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Dušan Jelinčič, tržaški novinar, alpinist in svetovni popotnik z 
nahrbtnikom, je v svet leposlovja vstopil leta 1985 s potopisno pripovedjo 
Srečanje nikjer. Sledila sta alpinistična romana, sestavljena iz drobnih 
utrinkov z alpinističnih odprav: na Karakorum leta 1986 (Zvezdnate noči, 
1990) in na najvišji vrh sveta leta 1990 (Biseri pod snegom, 1992). V 
mozaiku zunanjih dogodkov se tu že zarisuje sled tistih premišljevanj o 
svojem bistvu in smislu svojega obstoja, ki so nujna posledica izpostavljenosti 
v mejnih razmerah in ki so se nato izostrila ter dozorela v zbirki novel 
Prazne sobe. 

Zbirko sestavlja devet novel, vse razen novele Tuje mesto so pisane 
kot prvoosebna pripoved. Sedem jih obsega popisovanje drobnih dogodkov 
s potepanj po Južni Ameriki, novela Odhajanja obuja spomin na pokojnega 
brata. Zadnja novela, po kateri je zbirka dobila ime, pa je izpoved o duševni 
praznini, kot jo je pisec doživel v nekem obdobju svoje mladosti. 

Kratka popotna srečanja z nenavadnimi, predvsem ženskimi liki, nato 
prizori skrajne bede in utrinki z velemestnih ulic v teh novelah niso sami 
sebi namen. Eksotika prizorišča presega raven zgolj zunanje pustolovščine. 
Tisto bistveno, kar se zgodi, se zgodi v avtorjevi notranjosti, tako da je 
pustolovščina pravzaprav notranja. Gre za iskanja nekih dogodkov, za 
odkrivanje nečesa dokončnega, za željo po razrešitvi, ki bi obveljala enkrat 
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za vselej. To iskanje pa se končuje s spoznanjem, da dokončna resnica 
ni mogoča, da cilj ne sme obstajati. 

Junak, obenem pripovedovalec, išče razrešitve na eksotičnih prizoriščih, 
ker se zaveda, da ga bodo lahko le ta notranje pretresla in bo doživel globljo 
raven bivanja, prišel za korak bliže resnici. Želja po spoznanju resnice o 
samem sebi ga sili v obsedeno vračanje k prizorom neverjetne revščine, 
ki od njega zahtevajo odločitve in odgovore. Zastavljajo mu vprašanja 
njegove človečnosti, krivde in sreče. Prisilijo ga k razmišljanju o življenju 
in osebnem etosu. Namenoma se izpostavlja bolečini ob trpljenju najrevnejših 
bitij sveta, kajti samo pogled v oči resnici mu lahko prinaša notranjo 
pomiritev. 

Želja po dokončnem dogodku ali celo razodetju, ki bo prineslo pomir-
jenost z vsem, se najizraziteje pojavlja v prvi noveli Carmen: "Nekaj se 
bo danes zgodilo." Gotovost o nujnosti dogodka se stopnjuje in pripelje 
v ekstatični vrh: "Nekaj se mora zgoditi. Čutim, vem!" V tradicionalni 
noveli se zgodi razkritje v bliskovitem končnem zasuku zgodbe: junak 
je postavljen v mejni dogodek, ki spremeni njega in njegovo življenje. 
Lahko mu odkrije smisel in ga napoti k cilju. Usoda sama poišče junaka 
in ga prisili k prepoznanju svojega življenja ter življenja nasploh. Janez 
Povše v uvodu zbirke ugotavlja, da hoče Jelinčičev junak poiskati svojo 
usodo, svoje lastno prepoznanje, ter ne odneha prej, dokler tega ne naredi. 
Antonio, junakov naključni znanec z avtobusa, ga svari: "Ne izzivaj usode, 
prijatelj, ne izzivaj. Nekaj hudega se bo zgodilo." Neznosno pričakovanje 
nekega dogodka ne izvira iz dologočasja, iz hotenja po kakršni koli spremem-
bi za pretrganje neznosne statike kot na primer v Grumovi Gogi, ampak 
iz zavesti o nujnosti tega mističnega dogodka, ki bo spremenil vse. Junaku 
se zdi, da ga napoveduje Antoniev srepi pogled, ki žge in se mu zareže 
na kožo, v dušo. Napovedujejo ga vranje črni lasje sopotnice Carmen, kakor 
demonsko povezani s črnimi oblaki, ki zunaj na obzorju napovedujejo 
nevihto. Napetost pričakovanja narašča iz hipa v hip in se kaže v očeh 
oseb. In naposled udari: "Sto pesov ti je dovolj?" Kataklizmični dogodek 
ni usodna nevihta, ampak dogovor dveh naključnih popotnikov o (prenizki) 
ceni erotičnih uslug. Antonieva ponudba v junaku povzroči strahovit notranji 
pretres, ga zadene kot "konec sveta", že v naslednjem hipu pa se sprašuje, 
ali ima pravico obsojati. "Edina resnica, edina morala, ki drži, je morala 
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bede in brezizhodnosti." Za revne obstaja le resničnost preživetja. Deklice 
v getu revnih, ki ga vodi misijonar Ivo (novela Magdalena), se prodajajo, 
ker morajo živeti. "Prostituirajo se, da ne umrejo od lakote," da se lahko 
skupaj s številno družino prebijejo do večera, do naslednjega jutra, do 
naslednjega dne, naprej pa ni več pomembno. Ti otroci ne vedo, kaj je 
morala. Tega se niso nikjer naučili. Edine, resnične morale jih bo naučilo 
življenje. Kot odrasle ženske bodo priložnostnega najemnika svojega telesa 
sovražile do dna duše. To bo njihova edina morala, razmišlja junak v noveli 
Dekleta v šoli morale. V čem naj bi torej bili slabši od "civiliziranega" 
Evropejca, ki "ne dela določenih stvari zaradi morale, temveč zaradi 
strahopetnosti". Kljub vsej bedi in ponižanjem pa so ta revna bitja ponosna 
in nepokvaijena, sposobna velike ljubezni in usmiljenja do sotrpinov. Junaka, 
pripovedovalca, presenetijo srečni obrazi otrok pod varstvom misijonarja, 
ki podnevi po ulicah prodajajo razno kramo, ponoči pa svoja telesa. Njihova 
sreča je, odgovarja oče Ivo, da "vedo, da so revni, in ne zahtevajo več 
od tega, kar imajo. Vidijo bogastvo drugih in jim ga ne zavidajo." Verjamejo, 
da bodo nekega dne srečni, saj so v svojem kratkem življenju že toliko 
prestali. 

Ob prizorih najskrajnejše bede in stiske pripovedovalca vse bolj navdaja 
"nekaj kot črna vest, kot vsemogočni učinek krivde, ki ga človeštvo ne 
bo moglo nikoli oprati". Vzrok bednega življenja polovice človeštva je 
v egoizmu in skrbi za svoje lastno udobje preostale polovice ljudi, ki jim 
je zagotovljeno človeka dostojno življenje. Utopična rešitev je v njihovem 
skupnem zavedanju krivde. Darovi, s katerimi si hoče turistični opazovalec 
bede olajšati svojo slabo vest, in si pri tem domišlja, da opravlja nekaj 
odrešujočega za človeštvo, revščine ne morejo odpraviti. Okolje, ki ga junak 
zapušča, se tako v ničemer ne spremeni. Otroci iz zavetišča očeta Iva se 
bodo še naprej prodajali, razmere v zaporu Avenida Figaroa (istoimenska 
novela) bodo še naprej neznosne in nečloveške. Iz zavedanja svoje lastne 
krivde raste le notranja sprememba v junaku. 

Želja po razrešitvi, po prepoznanju samega sebe prek postopnih soočanj 
avtorja s samim seboj v mejnih situacijah skrajne človeške bede, v noveli 
Odhajanja privede do končnega spoznanja: "In sedaj sem končno tu. Na 
cilju. Ki ga ni. Ker ne sme obstajati." Pomembna je le zavest o cilju, trdna 
vera v to, da nekje je, a ga vendar nikoli ne doseči. "Cilj ... je le živeti, 
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živeti pa pomeni stremeti k njemu." Cilj je smrt, ker se v njej razkrije 
poslednja skrivnost. Dokler pa živimo, lahko le "z muko in osebnim trpljen-
jem odkrivamo delčke resnice". Jelinčičev spoznani kanček resnice, ki nam 
ga ponuja v svoji zbirki novel, je nujnost poti proti svojemu lastnemu srcu, 
proč od sebičnosti in neobčutljivosti. Prazne sobe so metafora za duševno 
praznino in samoto, ki raste iz brezbrižnosti do svoje lastne usode in usode 
drugih. Pot proti svojemu srcu je osrednje razodetje, dokončni dogodek 
novel, ob katerem lahko pripovedovalec naposled izreče: "Naprej ni treba. 
Prispela sva. To je cilj." 


