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EKRAN 1970. Revija za film in televizijo. Izdaja Zveza kul­
turno prosvetnih organizacij Slovenije. Na leto izide deset 
številk, dve dvojni. Ureja uredniški odbor: Žika Bogdanovič, 
Mirjana Borčič (urednik rubrike Amaterski film, šola, 
klubi), Vojko Duletič, Stanka Godnič, Boris Grabnar, 
Miša Grčar (urednik rubrike Kritike), Matjaž Klopčič, 
Vladimir Koch, Janko Kos, Lado Kralj, Vesna Marinčič^ 
Vitko Musek, Božidar Okorn, Marjan Rožanc, Denis Poniž 
(urednik rubrike Televizija), Tone Sluga, Rapa Suklje, 
Branko Šomen (odgovorni urednik), Bogdan Tirnanič, Toni 
Tršar (glavni urednik), Vili Vuk, Matjaž Zajec. Tehnični 
urednik France Anžel. Sekretar redakcije Breda Vrhovec. 
Lektor in korektor Metka Sluga. Uredništvo in uprava: 
Ljubljana, Dalmatinova 4/2, soba 9, telefon 310 033, in­
terna 311. Uradne ure: ponedeljek in četrtek od 12. do 
14. ure. Uredniški odbor se praviloma sestaja vsak drugi 
torek. Sestanki so javni. Posamezna številka velja 3 N din, 
dvojna številka 6 N din. Letna naročnina 27 N din. Za 
tujino dvojno. Žiro račun 501-8-509/1. Poštnina plačana 
v gotovini. Ekran izhaja na formatu 20 X 24. Obseg enojne 
številke je štiri tiskovne pole, dvojne osem tiskovnih pol. 
Tiskan je na srednje finem offset papirju. Rokopisov ne 
vračamo. Meter Franci Planinc. Tisk Učne delavnice Ljub­
ljana, Bežigrad. Izdelava klišejev Tiskarna Jože Moškrič.



kalejdoskop 
neodvisnih kadrov

ali možnost 
svobodnega 

kadriranja
malo čez les miša radivojeviča

Svetozar guberinič

Sodobni film, to se pravi tista njegova podoba, ki nastane, ko odštejemo pogojnost za­
pletene organizacijsko-tehnične realizacije in največji del tistega, kar je podtaknjeno pod 
to ime, a je v resnici navaden industrijski izdelek z večjim ali manjšim estetskim okusom 
— se razvija na specifičen način vštric z ostalimi najrazličnejšimi hotenji v drugih umet­
nostih. Delno celo vpliva nanje, delno pa se pusti vplivati. Prav omenjeni pogojnosti pa 
se imamo zahvaliti, da ima večji del filmskoindustrijske proizvodnje še vedno dovolj moči 
in brezbrižnost, s katerima ovira napredek svobodo razvrščanja oblik filmskega izraza. 
In čeprav je moč opaziti v drugih umetnostih nekakšen plemenski napor, da bi ohranile 
čistost umetniškega govora, se kljub temu razcveta najbrž neizbežni »šund«, vendar pa 
je jasnejša meja med tistim, kar je vredno kritične pozornosti in tistim, kar lahko mirne 
duše zavržemo. Iz že desetletnih navad, ko filmsko delo pojmujemo podobno kot gleda­
liško predstavo, od katere pričakujemo (tudi zaradi najbrž opravičljive navade), da nas 
preveč ne razočara in da ne preseže dosti norme dveh ur trajanja, v zvrsti kratkega 
filma pa že najdemo oblike, ki ne trajajo dlje kot nekaj minut, lahko pa tudi pol ure
ali eno celo uro__ so gledalci nekako nezaupljivi do filmskega programa, ki je sestavljen
iz nekaj kratkih filmov. Na primer s pripovedkami, z razstavo krokijev ali študij, 
s koncertom kratkih glasbenih del pa je drugače. V sodobni umetnosti preobsežna vse­
binska natrpanost namreč zmanjšuje zanimanje ustvarjalcev, s tem v zvezi pa upada tudi 
občutljivost odjemalcev umetnosti, kar seveda pušča sled tudi v umetnosti filma. 
Intencionalno razlaganje in diskontinuiteta umetniške vsebine, osamosvojitev posameznih 
sestavnih elementov, njihovo oddaljevanje ali enolično podaljševanje z neznatnimi varia­
cijami v književnosti, glasbi, v slikarstvu in gledališču, so tudi v filmu našli svoj spe­
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cifičen izraz. Bergman, ki je bil obtožen, da svoje filme preobremenjuje z dialogi, da 
pravzaprav ilustrira književnost, je posnel filma PERSONA in MOLK, ki sta sestavljena 
samo iz psihološkega trajanja nekaj oseb, odtujenih od sveta in druga od druge, dialog, 
oziroma bolje kratki monolog, pa je skrčil na minimum. Antonioni se je v BLOW UP že 
precej otresel obsežnosti intelektualno-čustvenega pripovedovanja in številčnosti oseb in 
prepušča nam, da zunaj kadra občutimo ali pa tudi ne, morebitno dinamiko. Da bi s 
kamero služil politični revoluciji, se je Godard odrekel svojih prejšnjih filmov, ki so bili 
bolj beseden intelektualističen protest zoper okostenelost meščanske družbe, kot pa revo­
lucija povsem filmskih izraznih možnosti. V filmu MARJETICE, posnetem z elementi lut­
kovnega filma, prikazuje režiserka Vera Chytilova dve dekleti, kako se ves čas slačita in 
oblačita in se bašeta z jedačo in pijačo; ob tem pa ni pozabila na povsem estetski učinek 
posebne stilizacije slike, kompozicije kadra in montaže samostojnih kadrov po asociaciji 
in črno-belih kadrov s kadri v barvi — v motu filma pa vztraja pri moralni angažiranosti 
z ozirom na družbeno in splošno človeško odgovornost posameznikov. Ameriški podzemni 
film, katerega načela so: boj zoper laži igranega filma, priznavanje nedotakljivosti realno 
obstoječega in moralno-politična angažiranost — vsebuje zelo različna dela: popolnoma 
estetske eksperimente s hitrostjo snemanja, z osvetljavo, z montažo, s kinetično kompo­
zicijo likovnih oblik, s filmskim trakom pa tudi z angažiranimi dokumentarnimi posnetki 
dnevnih družbenih dogodkov. Zastopan pa je tudi igrani film, skrčen na primer na en 
sam lik, angažiran pa toliko, kolikor v prvem in edinem planu poudarja notranjo dramo 
osebnosti (ON KAKOR ONA Gregoryja Marcopulosa), v zameno za popolno zabrisanost 
družbenega ozadja življenja te osebnosti.
Deljenje umetniške vsebine lahko povzroči osamosvojitev posamezne komponente, ki — 
osvobojena primerjanj z drugimi komponentami — dobi lahko v zameno večjo intenziteto 
(tako imamo na primer v glasbi skladbe, sestavljene iz enega samega zaporedno komaj 
malce spreminjajočega se tona, le-ta je podprt s komaj opaznim ornamentom zvenenja 
odtenkov v ozadju) ali pa spoj razstavljenih elementov v novi sintezi. Pomen te sinteze 
se določa v odvisnosti od kakovosti tako posameznih elementov kakor tudi njihovega 
vezanja in poenotenja.
V jugoslovanskem filmu so zavoljo posebnega postopka rušenja kontinuitete filmske pri­
povedi zlasti značilna dela dveh avtorjev; to so dela Vatroslava Mimica (PROMETEJ Z 
OTOKA VIŠEVICE, PONEDELJEK ALI TOREK) in Dušana Makavejeva (ČLOVEK NI PTICA, 
LJUBEZENSKI PRIMER, NEDOLŽNOST BREZ ZAŠČITE). Pri Mimicu se zaporednost pripo­
vedovanja zgodbe ruši z vnašanjem junakovih spominov, kar — zaradi splošne psihološke 
razlike obeh delov v različnih časovnih razdobjih, ki si izmenoma sledijo, kakor tudi 
zavoljo preveč opazne razlike na likovnem področju — ustvarja vtis nespretnega zlivanja 
različnih vsebinskih mas v celoto, povezano z narativnim okvirom. Pri Makavejevu je 
drugače: diskontinuiteta se izraža v prekrivanju pripovednega toka z raznimi odmiki, 
ki želijo čutno-intelektualno ali ironično povečati smisel osnovne zgodbe. Njegov zadnji 
film pa je malodane celo sestavljen iz samih takih odmikanj.
Našteti faktorji predstavljajo možen okvir vplivov, ki so pripravili ozračje za nastanek 
filma MALO ČEZ LES Miša Radivojeviča. Vsekakor pa jim je treba dodati še vpliv Živojina 
Pavloviča (PREBUJANJE PODGAN, KO BOM MRTEV IN BEL), v katerih sicer ni najti 
diskontinuitete v zvezi z različnostjo časovnih planov ali v zvezi z idejno raznovrstnostjo 
fragmentov. Pač pa je tukaj prisotna temačna atmosfera odtujenosti in mučnosti ter ob­
vezen konec z umorom; takšno dejanje lahko prav tako vpliva na določen način. Upošte­
vati bi morali nemara tudi družbeno že nekako sankcionarno hladnost vplivov spogledo­
vanja s spomini na vojne dni in na mladost ter odtod izvirajoče nenavadno poetične pri­
zore v filmih Puriša Djordjeviča (SEN, DEKLICA, JUTRO, POLDAN). Seveda pa neki začasni 
skupek vplivov ne more sam ustvariti nikakršne sinteze niti vnaprej, bodisi pozitivno ali 
negativno, označiti dela; ogledati si moramo pač, v kolikšni meri je Radivojeviču uspelo 
ustvariti sintezo in jo podrediti vsem možnim vplivom.

394



tfstribucija t
BEOGRfi

Milja Vujanovič in Dragan Nikolič v filmu MALO ČEZ LES (Bube u glavi) režiserja Miša Radivojeviča. Proizvodnja lnex, 
Beograd, 1970

Tematski okvir Radivojevičevega filma je njegovo zanimanje, ki izhaja že iz dokumentar- 
nega filma HOČEM DOMOV (Hoču kuči), to je psihologija mladih umobolnih ljudi, njihov 
odnos do sebe, njihov medsebojni odnos in odnos do družbe, kakor tudi odnos družbe do 
njih. Seveda pa njegov dokumentarni film ni nikakršen znanstven prispevek k preučevanju 
in reševanju tega pomembnega socialnega problema, prav tako kot njegov igrani rilm ni 
psihološka študija nenormalne psihe duševno obolelih. Nasprotno, v obeh filmih je te­
matski okvir samo izgovor, da je mladi entuziast lahko spregovoril s filmskim jezikom. 
Tako v prvem filmu predstavljajo tesnobna notranjost hodnikov in sob psihiatrične klinike, 
bolniške postelje, ljudje v belem in nesrečni pacienti, ki jih s silo zadržujejo, saj se ne 
zavedajo obvez do sebe in odgovornosti pred drugimi (dovolj pa so pri zavesti, da svojo 
intimno in neuresničljivo željo kar naprej izražajo z besedami: »Hočem domov!«) — 
ilustrativno-informativni material sočustvovanja z neprostovljnimi izobčenci družine in 
družbe, predstavljajo pa tudi estetski material za opise avtorjeve lastne notranje tesnob­
nosti. V drugem filmu je dvojica mladih prepuščena nemiru, nezanesljivosti položaja v
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organizaciji proizvodnje, pritisku boja za materialno blaginjo, za osebni prestiž in nego­
tovosti družbenih sprememb. Odpeljejo ju, zadržijo v psihiatrični bolnici in ju s tem 
najtežje kaznujejo: s fizično omejitvijo svobode. Vse to daje avtorju priložnost, da postavi 
družbi vprašanje: mar ne izbira kar na slepo žrtev, za katerimi zapre vrata in jih oropa 
pravega življenja, in ali se dovolj trudi, da bi se jim ta vrata čimprej zopet odprla? Tema 
pa daje tudi priložnost mlademu človeku, ki se čuti ustvarjalca, da svetu pokaže odjek 
svojih lastnih radosti, bolečin, straha, ljubezni, upanja — skratka svojo vizijo sveta.
V svojem dokumentarnem filmu je bil Radivojevič, ne toliko zavoljo obveznosti, ampak 
prej zaradi namenskosti takšnega filma, in seveda tudi zaradi razumljive začetniške bojaz­
ljivosti, bolj zvezanih rok kot pa pri svojem igranem filmu. V tem filmu premajhna teh­
nična uspešnost barvne fotografije (enolična reprodukcija ubito rumene barve zidov in 
obrazov pacientov), premajhna domiselnost v izbiri zornih kotov in v montaži dokumen­
tarnega materiala priča o ne dovolj močni sposobnosti za posebno filmsko oživljanje 
predmeta estetske emocije.
Film MALO ČEZ LES je na videz neurejen skupek kadrov, spojenih po svobodni asociaciji, 
ki izmenoma prikazuje dvoje junakov na svobodi in v zaporu klinike; film se nam po 
tej plati kaže kot pogumnejši od mnogih svojih vzorov. Tako nam prvi kader prikazuje 
junaka v velikem planu, kako z nedoločeno umirjeno žalostjo opazuje raznobarvne curke 
iz vodnjaka, naslednji kadri pa ga prav tako v velikem planu prikazujejo za mrežo ograje 
bolnice. Ker so kadri v bolnici posneti v glavnem v velikem in srednjem planu, okolje 
torej ni neposredno, zaznavno, razen dvojice junakov se ne pojavi noben drug pacient in 
tudi bolniško osebje je redko prisotno — se nam različna prostorska lokacija junakov 
odkrije šele posredno: različna oblačila v bolnici in na svobodi, to se pravi, v bolnici sta 
junaka v pižamah, na svobodi pa sta normalno oblečena. Prostorsko različni kadri ne 
tečejo kronološko niti po tem posebnem načrtu, kar še bolj otežkoča razpoznavnost vse­
binskega toka. Neulovljiva zamotanost realnega dogajanja sproža neki drug učinkovit ekvi­
valent, prav tako, kot dobimo potrebno nadomestilo za skromno zgodbo v njenem suk- 
cesivnem toku. Za kader, ko se dvojica v velikem planu in zgornjem zornem kotu vozi v 
avtomobilu, ne moremo vedeti, v katero obdobje zunajbolniškega življenja sodi, niti kje 
da sta. Enako je tudi s kadrom, ko se večja skupina razigranih mladih ljudi vozi s tovor­
njakom in spominja na cirkusante iz BLOW UP, ali s kadrom, ki taisto skupino prikazuje 
iz visokega zgornjega zornega kota na razuzdanem in komičnem izletu v naravi; tu lahko 
opazimo, da se našemu junaku upira seks brez ljubezni, ko se izmakne dekletu, ki bi ga 
rado zapeljalo.
Nekateri kadri v tem filmu so se nasilno vklopili v kolikor toliko skladno materijo celote, 
zato predstavljajo golo ilustracijo filozofsko-politične smeri in posledico nezanesljive mla­
dostniške potrebe po uporu zoper solidnost oblik. Takšni so kadri v prazni, nočni samo­
postrežni trgovini (žal, ali pa na srečo, takšnih samopostrežb še vedno ni), ki naj bi bila 
»prva komunistična samopostrežba« brez osebja in ne da bi bilo treba plačati, ki pa je 
kljub temu prazna, ker so jo ljudje »bojijo« uporabljati. Kadri s tezo, kakor tudi kadri 
s samostojno temo, so tudi tisti, v katerih junak drži v rokah avtobiografski roman Tol­
stoja in izgovarja večno vprašanje razmišljujočega o smislu eksistence (kar bi, mimogrede, 
samo delno lahko trdili za našega junaka: »Kako naj živim ...?).
Vrinjeni ali zgodbi pripadajoči kadri, v katerih junaka izgovarjata misli, ki predstavljajo 
aluzije na aktualne družbene teme, in ki so v resnici misli samega avtorja, so pravzaprav 
Godardova posebnost. Tak postopek je Godard najbolj izkoristil v filmu NORI PIERROT, 
ki je na ta način postal ilustrirani skupek nesistematiziranih intelektualističnih reakcij 
na družbeno in moralno politično situacijo v svetu. Takšni kadri pa so tudi dota mnogih 
mladih avtorjev; z njimi na neposredno umljiv način, kakršnega omogoča človeška govo­
rica, želijo opozoriti na svoj odnos do sodobnih problemov, kakor izzivati radovednost 
občinstva, ki zahteva jasno izražanje o stvareh, ki jim jih vsiljujejo kot njihove aktualne 
interese. Razumljivo pa je, da v umetniški sintezi, h kateri se nagibajo tudi umetniški
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filmi, postane vsaka takšna ilustracija ideje prozorna parola, če se ne vključuje brez­
pogojno v tisto, kar tvori bistvo filmske oblike govora — v kompleks slike, ampak obvisi 
na robu mase bolj ali manj trdnega vizualnega simbola in na robu sprejemljivega okvira 
verjetnosti. V Radivojevičevem filmu takšnih kadrov nemara prav zaradi motenega sosledja 
odvijanja prizorov in relativne raznoličnosti, ki izhaja odtod, ne doživljamo kot pomožno 
podlago regularnega okvira prizora, marveč kot pogojno prepričljiv izrastek nasprotnosti, 
ki jih vsebuje prizor, čeprav hripavi glas junaka, ko izgovarja kakšno podobno misel, 
kakor tudi celotni vtis njegove pojave, spominja na atmosfero predstave diletantske 
skupine.
Mnogi kadri s samostojnim pomenom so ponavadi snemani v srednjem planu: v pridu­
šenem ugodju oba junaka, gola do pasu, jesta in si mažeta telesi z barvami. Spominjajo 
na vzore, na primer na podobne kadre iz MARJETIC Vere Chytilove (kjer junakinji žve­
čita hrano in se mažeta). Takšni kadri se vklapljajo v kaleidoskop kadrov, ki so si različni 
tako po samostojnosti pomena prizorov, kakor tudi po neposredni asociaciji na možne, 
lahko tudi slučajne vzore. Nekateri drugi kadri pa se spet nikakor ne morejo spojiti s 
celino, temveč skačejo iz okvira tega kaleidoskopa in povzročajo, da podobe iznenada in 
ne da bi si želeli — otrpnejo in s tem izgubijo prepričljivost in čar organskega toka slik. 
Takšni so statični splošni plani, v katerih je videti junaka nekje v globini ali pa tudi ne, 
in učinkujejo, kot da bi umetelno razdvojili oba konca notranjega toka s tem, ko smo ga 
pripeljali do mrtve točke.
Neustreznost spoja nekaterih kadrov je v zvezi z nezanesljivostjo montaže v filmu, ki gradi 
strukturo na asociaciji svobodnih kadrov; te, v nasprotju z nedotakljivostjo določenega 
razporeda kadrov (v odvisnosti od toka pripovedi ali natančnosti gradnje teme) v klasič­
nem filmu, lahko vsak trenutek zamenjamo s katerim koli drugim kadrom. Nekatere 
kadre, kot na primer tistega, ko pod lečo opazujejo žuželke (bube), Radivojevič samo­
voljno podaljšuje in se z manevriranjem kamere neuspešno odkuplja potem, ko je prizor 
že izgubil psihološko zanimivost. Samovoljnost, to je tukaj mehanična ilustracija principa 
sestavljanja kadrov: po premikanju (kamere ali objekta) — je podobna spoju kadra, 
posnetega s paralelno vožnjo junaka, ki nemočno teče skozi redek gozd (prototip najdemo 
v Kurosavovem RAŠOMONU), samim po sebi zelo uspelim kadrom spremljanja junaka 
s paralelno vožnjo kamere, ko izgine v podzemnem prehodu in se ponovno prikaže na 
drugi strani ulice kamera (ko gre prek ulice brez junakov in tudi brez drugih ljudi, kajti 
prehod je razen za vozila tod prepovedan), pa ne prikazuje nič, kar bi nas zanimalo. Med 
tem pa nizki udarni akordi glasbene teme odzvanjajo ironičen pripev malodušnosti do 
vsega, kar v tem trenutku ni svet junaka in njegov ritem. V podaljšku tega kadra, ki je 
podaljšek spremljanja junaka, ko teče skozi množico pešcev po širokem pločniku, pa se 
avtor ni spomnil, da bi kompleks slike z globinsko perspektivo, razpršene skupine živo­
pisno oblečenih mimoidočih, redka drevesa in fasade zgradb pod opoldanskim soncem 
(dobljen s širokokotnim objektivom), — izkoristil tako, da bi zaustavil premikanje ka­
mere in upočasnil tek junaka ter se tako za hip odtrgal od površne romantične dinamike 
kadra. Nemara pa tega sploh ni želel.
Čeprav se Radivojevič izogiba solidnosti klasičnega (ne komercialnega, ne tradicionalnega) 
delovanja kadra, čeprav tudi v okviru plahe romantične usmerjenosti ne dosega dosled­
nosti v sklopu celote zanesljivo zamišljenega zaporedja relativno svobodnih kadrov, pa 
ima njegov film kljub temu vsaj eno obliko: svežino in lahkotnost ravnanja z enostavnim 
tematskim materialom, ki si ga je izbral. Takšen cilj je dosegel predvsem zato, ker ni bil 
obremenjen s široko zgodbo in množico kadrov, zato, ker je koncepcija variiranja posebne 
pozicije junaka v ozkem naravno-socialnem okolju zasnovana brez predsodkov, in pred­
vsem, ker je fotografija originalna.
Ko se je izognil obsežnosti zgodbe in množici kadrov, je variiral proces junakove zavesti 
v razmeroma kratkem časovnem obdobju (toda z mračnim prizvokom nazadovanja: od 
potisnjene zavesti svobodne osebnosti do obsedene zavesti osebe, ki ni več svobodna) pa
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se je Radivojevič izognil tudi številnim napakam in neuspešnim rešitvam, ki bi bile lahko 
njihova posledica. Čeprav v tem filmu ni psihološkega razvoja odnosov med junakoma, 
ki se poznata in ljubita v začetku prav tako kot na koncu, pa vendar začutimo čustveni 
akcent v skromnem variiranju teme junakov. To se zgodi potem, ko smo junaka videli, 
kako sproščeno drug ob drugem jesta in se mažeta z barvami — zdaj pa fant stoji kot 
ukopan na dežju (ki ga niti ne čuti) in opazi dekleta v družbi ljudi, ki so ji obljubljali 
zaposlitev, ona pa vstane, se napoti proti njemu, se mu obesi za vrat in ga prepričuje, 
da ga ljubi, potem pa ju, preden se znajdeta v umobolnici, taisti ljudje posilijo.
Za ustrezen čar likov sta v tem filmu brez dvoma poskrbela zaslužna interpreta — Dragan 
Nikolič in Milja Vujanovič, ki kot tipa, kakršni so všeč najširšemu krogu mladih, a sodeč 
po zanimanju ne več mladih delodajalcev pa tudi po zanimanju starejših gledalcev ter 
seveda s vsojo nonšalantno interpretacijo — prav idealno ustrezata karakterju Radivo- 
jevičeve koncepcije scenarija.
Po Eisensteinu (STARO IN NOVO, ALEKSANDER NEVSKI, NAJ ŽIVI MEHIKA, IVAN 
GROZNI), VVellesu (DRŽAVLJAN KANE, ČUDOVITI AMBERSONOVI, DAMA IZ ŠANGHAJA, 
ZRNO ZLA), Renoirju (PRAVILA IGRE, VELIKA ILUZIJA, REKA) in Wylerju (NAJBOLJŠA 
LETA NAŠEGA ŽIVLJENJA, KOBILICE, DEDINJA) je še redko kdo v svetovni kinemato­
grafiji uporabi! širokokotni objektiv, ki ostro zaznava predmete na prostoru celotnega 
kadra, torej površinsko in globinsko. V jugoslovanski kinematografiji ga ni še nihče upo­
rabil, vsaj opaziti ga ni bilo. Radivojeviču je bila potrebna drznost, da ni samo enostavno 
uporabil širokokotnega objektiva, ampak je za snemanje materiala, ki govori o psihično 
obsedenih ljudeh in o svetu okoli njih, uporabil tehniko, ki natančno zapisuje vse nadrob­
nosti, čeprav bi se zdelo na prvi pogled, da je za takšen material potrebna tehnika, ki del 
slike pušča v nejasnosti, kar bi ustrezalo vsebini zavesti zunaj žarišča aktualnega interesa 
subjekta. Res je Radivojevič mehanično stiliziral jasno sliko na ta način, da je poudaril 
lastnosti širokokotnega objektiva: povečava sprednjega plana, pri čemer nastaja posebna 
in velikokrat neugodna deformacija objekta. Samo, da ni jasno, ali je tako ravnal name­
noma, ali pa zato, ker je zaradi vztrajanja pri totalni ostrini izgubil pravilnost oblik. To 
ponovno potrjuje dejstvo, da mu ni uspelo afirmirati novega stila na avtoritativen način 
in da ni imel dovolj poleta in moči, da bi na osnovi odlomkov omejene filmske teme 
izgradil dosledno in močno vizualno sintezo. Ne moremo pa mu odreči mladostnega po­
guma, pripoved njegove zgodbe je sveža in brez velikih predsodkov do filmskega medija. 
Od tod tudi izhajajo delno uspeli kadri, kakršen je na primer tisti (in kot večina drugih 
brez jasne pozicije do drugih kadrov), ko junak dvakrat zaporedoma vstopi v telefonsko 
celico v sprednjem planu, medtem ko se na steklenih stenah vidijo velike obrnjene črke 
»telefon«, njegov obraz je obrnjen proti svetlobi in ima rumeno rjavkasto barvo, dvigne 
slušalko in jo začudeno spusti, ko zasliši samo grgrajoče piskanje, medtem pa se v ozadju 
nizko očrtava del ubranega dekorja, obsijanega s soncem.
Prevladujoča mehko rumena rjavkasta barva, podobno kot v filmu HOČEM DOMOV, 
ustreza s svojo pičlo nevtralnostjo tesnobnemu razpoloženju od more tlačenih junakov, 
vendar pa neizniansirana v okviru kadra in v kinetičnem smislu duši organsko živahnost 
vizualnega prostora. Čeprav je sicer naravno, da estetska stvarnost ni nujno analogna 
realni stvarnosti, pa je prav svet utesnjene zavesti poln živahnih barv, o čemer pričajo 
tako slike takšnih bolnikov, kakor tudi psihedelične izkušnje uživalcev mamil.
Čeprav Radivojevičev film ne predstavlja bogatega besednjaka čutno predstavljenih slik, 
ki bi zaslužile širši, sodobnejši interes, in tudi ne dosledno izvedene orkestracije omejenega 
števila enostavnih tem, pa je vseeno vreden pozornosti kot svež filmski zapis s skromnimi 
umetniškimi izkušnjami, kot na primer filmskega postopka po principu: kamera — stil, 
in kot pot k uveljavitvi avtorskega filma. Avtorski film pa ni samo tisti, katerega so 
kompromitirali nekateri kritiki (samo da je nosil podpis nekega že znanega avtorja), 
ampak je le-ta delo enega avtorja, ne glede na nujno sodelovanje, tako kot je delo enega 
avtorja simfonija, roman, umetniška slika.
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model filma 
o zlu
lisice krsta papiča

Svetozar guberinič

Filmi o zlu ali v ožjem smislu filmi o nasilju seveda niso samo proizvod sedanjega časa. 
Že od samega začetka so snemali tudi filme, ki so bolj ali manj eksplikativno obravnavali 
problem nasilja in zla; nastajali so v popolni neodvisnosti od možnosti implikacije zla, 
tako v filmu kakor tudi v vsakem drugem umetniškem delu. Film UMOR GUIŠKEGA 
VOJVODE (L'Assassinat du Duc de Guise, 1908) niti ni bil edini film te vrste pred 
pojavom Davida Griffitha. Od Griffithovih filmov ROJSTVO NARODA (Birth of a Nation, 
1915) in NESTRPNOST (Intolerance, 1916) naprej, v katerih je govora o nasilju in zlu 
v širših družbeno-zgodovinskih relacijah, pa ta tema, obravnavana na najrazličnejše na­
čine, ni nikoli prenehala zanimati filmskih ustvarjalcev. Celo filmsko zvrst, na primer 
western (ob robu naj bo povedano, da gre prav westernu zasluga za to, da se je filmska 
umetnost kompromitirala kot posebna veja industrije, brezosebno množino le-teh pro­
izvodov pa lahko predstavimo z vsebino kateregakoli izmed njih, z dogajanjem, ki je 
postavljeno nekam v prerijo ali v mesto zlatokopov s »salooni«, da pa je hkrati tudi 
ta zvrst dala celo vrsto pomembnih stvaritev sedme umetnosti) lahko vključimo med 
filme, ki tako ali drugače govore o nasilju. Mnogi filmi zunaj te zvrsti, ki obravnavajo 
problem zla in nasilja v različnih družbeno-zgodovinskih pogojih, pa že sodijo v filmsko 
klasiko; takšni so na primer Bunuelovi filmi POZABLJENI, NAZARIN, VIRID1ANA.
V zadnjih nekaj letih je nastal val filmov, ki ne samo s temo, ampak tudi z načinom 
snemanja izražajo obsedenost z nasiljem in zlom in ki odkrivajo takšne kategorije člo­
vekovega obnašanja tudi tam, kjer so jih pred tem spregledali. V vsakem primeru je
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to posledica močnejše družbene zavesti o moralnem, političnem in družbenem zlu v 
sodobnem svetu; le-ta je na primer očitna v reakcijah na zlo posameznih družbenih 
skupin, kot so to študentje, ki demonstrirajo in obračunavajo s čuvarji reda, gibanja 
mladih (hippyji, črni angeli in drugi), ki protestirajo mirno, ali pa na nasilje odgovarjajo 
z nasiljem, kakor nasploh večina človeštva reagira na zlorabo oblasti in sile. Godard na 
primer v svojih filmih DO ZADNJEGA DIHA in ŽIVETI SVOJE ŽIVLJENJE ubija svoje 
junake brez kakršnekoli priprave na to v razvoju dogajanja in tudi brez usodnega tra­
gičnega prizvoka. Chabrol sicer ubija nekatere izmed svojih junakov (DVOJNI OBRAT, 
NAIVNA DEKLETA, KOŠUTE) bolj izhajajoč iz ozko osebnih konfliktov, kakor pa iz širše 
družbenih, a prav tako brez prevelike sentimentalnosti, medtem ko Truffaut (STRELJAJ­
TE NA PIANISTA) ubija svoje junake celo s takšno lahkoto, s kakršno to dela na primer 
Dušan Vukotič v KONCERTU ZA STROJNO PUŠKO, risani parodiji na policijske filme 
in na »policijsko« življenje. V ožjem smislu je politično nasilje tema moralno politično 
angažiranih filmov Z in PRIZNANJE Coste Gavrasa, ki sta dvignila obilo dnevnega kri­
tičnega prahu, ta pa se je sedaj že polegel.
Tako imenovani »jugoslovanski črni val« je mogoče zaradi same narave umetniške aktiv­
nosti naravnost prepojen s sadomazohističnim samozadovoljstvom zavoljo učinka regi­
stracije zla. Ma kave jev v LJUBEZENSKEM PRIMERU koketira s seciranimi deli telesa po 
uboju junakinje; Pavlovič (KO BOM MRTEV IN BEL) neusmiljeno in brez velikih priprav, 
kakor tudi brez velikega opravičevanja, ubije svojega junaka na straniščni školjki, Petro­
vič pa v ZBIRALCIH PERJA sicer dramaturško upravičeno, toda z estetsko nadgradnjo 
pusti ubiti enega izmed junakov, medtem ko v filmu KMALU BO KONEC SVETA stori to 
z junakinjo, junaka pa linčajo. In končno v filmu MAVRICA Vatroslava Mimica prisostvu­
jemo pravemu klanju ljudi. Še posebno rafinirano pretepanje, mahanje s sekiro po glavi 
in streljanje v tilnik — a vse to žal bolj zaradi efektov samih, kakor pa kot posledica 
nujnosti dogajanja — pa lahko najdemo v filmih pokojnega Kokana Rakonjca, ki so bili 
posneti po preračunano digestivnih scenarijih Branimira Ščepanoviča, to je v filmih PRED 
RESNICO in ZAZIDANI.
Mirko Kovač je drugi književnik, ki se poleg Ščepanoviča živo zanima za nasilje in zlo 
v filmu in ki s svojimi scenariji dokazuje, da se te reči lahko enako uspešno prikazujejo 
tako v filmu, kakor v literaturi. Njegov scenarij za film MALI VOJAKI Bata Čengiča je 
zasnovan na pričakovanju dobrega vnovčen ja gole drznosti, da bi odkrili zlo v otrokih, a 
bi kljub temu ne ovrgli prepričanja empirikov, da je otroška zavest tabula rasa; kajti 
otroci so soočeni z nečloveškimi pogoji vojne in ti, nikakor pa ne narava, so jih napeljali 
na zlo, to se pravi, v namero posiliti ženo svojega vzgojitelja in likvidirati sina nemškega 
časnika.
Zgodba scenarija Mirka Kovača za film LISICE je postavljena v izjemne razmere v času 
resolucije Informbiroja leta 1948. Pred Papičevimi LISICAMI je skozi epilog usode neke 
osebe v filmu PREBUJANJE PODGAN Živojin Pavlovič dovolj nejasno nakazal omenjeno 
obdobje naše družbenopolitične preteklosti; pa tudi Puriša Djordjevič je na temo intimnih 
usod in družbenopolitičnih profilov ljudi v tem prelomnem zgodovinskem obdobju izgradil 
svoj film POLDAN. Vendar je Djordjevič s tem filmom ustvaril na sebi lasten nasprotujoč 
si način neko dovolj robato simbiozo naivnega pogleda na svet, ki podira meje zgodovinske 
obarvanosti in deklarativne ilustracije političnih referatov.
Scenarij za film LISICE Mirka Kovača je šel v drugo smer. Nezanesljivost eksistence v 
tistih letih mu je rabila kot corpus delicti za tezo — namera, da bi se prilagodil trenut­
nemu okusu potrošnikov ilustriranih idej, je očitna — da vladata nasilje in zlo, prekrita 
z nedejavnostjo in topostjo mirnodobnega življenja ne samo v odnosih med politično 
oblastjo in navadnimi ljudmi, ampak tudi v odnosih med temi ljudmi samimi. Vendar 
pa sta zgodba kakor tudi psihološki prelom v mnenjih oseb popolnoma prepričljiva. 
Kovač pa se je v koncepciji svojega scenarija, tako kot pri MALIH VOJAKIH, gibal po 
hudourniški strugi med dvema možnostma, ki sta v načelu edini lahko pripomogli k



pravemu uspehu: med pojmovanjem vsebine kot kompleksne družbene teme, kjer je za 
orkestriranje potrebna polna psihološka trdnost likov in dokajšnja določenost družbenega 
ozadja njihovega delovanja na eni strani, in na drugi strani, med možnostjo takšne sti­
lizacije vsebine, da z ustreznimi kompleksi metafor pridobi tolikšno možnost uporabe 
širokega pomena, kolikor obširnosti in solidnosti pogojene psihološke prepričljivosti izgubh 
Krsto Papič je v svojem dokumentarnem filmu KAD TE MOJA ČAKIJA UBODE, v katerem 
je pokazal zanimanje za zločin kot najstrašnejše družbeno zlo pa tudi svojo sposobnost, 
da, kolikor to dopušča specifičnost dokumentarnega medija, osvetli okoliščine, v katerih 
nastaja zlo, brez predsodkov zadržal dovoljšnjo mero razumevanja za zločince. Material 
svojih raziskovanj je skozi posebno vizualno dinamiko kadra predstavil prav uspešno. 
Tako je bil Papič že vnaprej omejen na kompromisni učinek materiala, ki mu ga je nudil 
scenarij, seveda če sploh velja opravičilo, da je za ne dovolj uspešen film kriv ne dovolj 
uporaben scenarij. Saj končno avtor lahko tudi sam napiše scenarij, ali pa vsaj vpliva 
na pisca v tolikšni meri, da le-ta upošteva njegove realizatorske zamisli.
Povedal sem že, da je dramaturško okostje scenarija — tragični epilog na pčgled običajne 
poroke v neki vasi med dalmatinskim kamenjem — dobro zastavljeno. Tragični konec 
v smrti neveste, katerega povzročitelji so povsem preprosti kmečki fantje (ritual svatbe 
jih je izzval v pijančevanje, v izčrpavajoči ples kola, pokazal je drugo plat družbene avto­
ritete posameznikov in krhkost zakonske pogodbe, prebudil jim je surove biološke nagone

in pokazal na relativnost lojalnosti v družbeni organizaciji), je po izvršenem zločinu v 
zavesti družbene in moralne dogovornosti izredno psihološko prepričljiv in estetsko funk­
cionalen, prav tako kot začetni kadri, ko pripeljejo nevesto in ko so svatje nemirni zavoljo 
prisotnosti organov notranje uprave. Njihov prihod razumejo kot uvod v dejanje, ko od­
peljejo nekoga v zapor ali v smrt, in ta pojav čutijo kot zlo usodo, ki preti skupini ljudi 
v času, ko bi po vseh tradicijah morali biti osvobojeni vsakršne more in vseh hudih misli. 
Prepričljivi sta tudi kulminacija in preobrat dramskega toka, ko vladin funkcionar izko­
risti priložnost in avtoriteto in posili lepo nevesto in ko se zla usoda, ki lebdi nad svati, 
uresniči prav na njem: odpeljejo ga z lisicami na rokah, kajti čeprav je bil na visokem 
političnem položaju, se izkaže, da je tudi njega v trenutku izdal čut politične orientacije. 
Nekateri dodatni dramaturški elementi, kakršni so: naivno diplomatsko izogibanje sta­
rejšega svata, da bi se sprl, ali prošnja kmeta, da bi funkcionar preskrbel delo njegovemu 
slaboumnemu sinu (po preobratu pa oba pljujeta nanj), delujejo bolj anekdotsko kot pa 
organsko povezani z osnovno zgodbo. In prav tukaj se začenja šibko področje delovanja 
zgodbe kot celote: ni ji dano dovolj prepričljivo ozadje. Ta spodrsljaj je bil očiten, saj 
vsebina ni bila posebej stilizirana, pri čemer ne bi bila potrebna obširna psihološka ka­
rakterizacija vseh činiteljev niti karakterizacija okolja. Tako na primer se nevesti ne bi 
bilo potrebno toliko individualizirati, da ima vsaka njena kretnja določen pomen, saj je
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že s tem, ko je središče dramskega konflikta, kot lik vsak trenutek bogatejša zavoljo 
odnosov drugih do nje. Ostali bližnji sodelujoči v tragičnem dogodku, kakor tudi izvršilec 
sam, pa bi morali imeti več karakternih potez.
Papič je po eni strani korektno realiziral scenarij in zlasti učinkovito uporabil zvočne 
efekte (kar mu je seveda omogočil filmski medij), po drugi strani pa je nekritično sledil 
slabostim scenarija in jih tako napravil še bolj očitne. Z vizualno koncepcijo dramaturške 
vsebine, z izbiro objektov snemanja, z izbiro igralcev in z delom z njimi ter z načinom 
vizualne registracije prizorov je dal prepričljiv okvir bistvenim delom dramaturške struk­
ture: veselje je skaljeno zavoljo prisotnosti agentov, kmetje pričakujejo svojega najdraž­
jega gosta in ga kasneje, ko ga agentje odkrijejo, pospremijo s pljunki, posilstvo, tek­
movanje, kdo lahko dlje pleše kolo, hajka na kompromitirano nevesto, in — končno, 
njena smrt.
V filmu je najbolje orisan lik funkcionarja, mogoče predvsem zato, ker ga je odigral 
Adam Cejvan. Ta lik je poleg neveste tudi osrednji lik filma, kajti prav zaradi njega pride 
do dvojnega obrata v zgodbi: spodobna svatba se spremeni v hajko na nevesto, ki naj 
bi bila nakazana vlačuga, in oboževanje funkcionarja kot častnega gosta na svatbi se spre­
meni v prezir do njega in do kogarkoli, ki je na nasprotni strani kot oblast, saj celo 
poznanstvo s takimi lahko prinese nesrečo. Uspešno je prikazan razvoj njegovega odnosa 
do neveste: od njegovega skrivnega oboževanja njene ženske lepote do erotičnega doživ-

Glavno vlogo v filmu LISICE igra Jagoda 
Kaloper

Ijanja giba njenih odkritih nog, ko se na poti preobuje, prek realizacije njegove podza­
vestne želje, da bi bil z njo sam, po kratki nezavesti zaradi slučajne rane na glavi, do 
posilstva tuje nedotaknjene žene. Prav tako je dobro prikazan odnos svatov in ostalih 
kmetov do njega, ki predstavlja človeka s položajem v družbi, človeka, ki njih same pred­
stavlja v okviru širše družbene skupnosti in od katerega lahko pričakujejo različne usluge 
zase. Skrajno nasprotno razpoloženje do njega potem, ko so ga razkrinkali kot »državnega 
sovražnika« (čeprav bi to dejanje lahko opravičevali tako s prirojeno kmečko zvitostjo, 
ko se kažejo lojalne do oblasti, potem pa se razočarajo v lastnem človeku, katerega so 
prej oboževali, kakor tudi z njihovim pravim odnosom do tistega, ki se je preveč vzdigoval 
nad njimi in ki se šopiri tudi zdaj, ko jim ne more več škodovati) pa je vse preveč nagel, 
brez obveznih vmesnih stališč in deluje kot mehanična negativna kopija prejšnjega odnosa. 
Kompromisni efekt realizacije, katerega začetna kakovost je določena že v nepopolnem 
scenariju, je še posebno očiten — ko govorimo o likih — v primeru slaboumnega mla­
deniča z vrano. Njegovo delovanje je lahko parafraza nepopolnosti filma v celoti: ne samo 
da mu Papič ni odvzel nepotrebnih elementov delovanja realne osebnosti, ampak ga je 
celo obremenil z vrsto svojevoljnih posnemovalnih elementov za izzivanje vtisa duševno 
specifično disponirane osebnosti slaboumnega in mu tako onemogočil stilizacijo lika, ki 
bi mu dala možnost, da bi kakršen koli odklon lahko učinkoval, ne da bi čutili golo težo
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posnemanja slaboumne osebe. Ni našel načina, da bi vsakemu določenemu trenutku v 
značaju take osebnosti postavil nasproti stilno ubran in ustrezajoč izraz, kar bi omogočilo, 
da bi lahko iz prav tako reliefno očrtanega družbenega okolja izšla avtentična podoba 
osebnosti s specifično obliko zavesti. Zato ta lik učinkuje neprepričljivo, kot umeten spoj 
neuskladljivih komponent, ki ne morejo ustvariti sinteze značaja, kot surov model za 
osebo, ki ji je šele treba najti naravno okolje in jo uskladiti z njim. Medtem ko je za 
neuspešnost tega lika nemara manj kriva izbira igralca (Ivica Vidovič), ki tudi z izkuše­
nejšim obsegom izraznih sredstev ne bi mogel oblikovati ne dovolj konsistentnega lika — 
pa je v primeru ne dovolj uspelega lika mladoporočenca najbrž res kriva izbira igralca 
(Fabijan Šovagovič), za katerega bi bilo treba poiskati bolj svež, čeprav ne nujno mlajši 
filmski obraz, ne pa sama scenaristova koncepcija lika. To je lik moža srednje starosti 
(vsaj v filmu je tak), ki se ženi z lepo mlado ženo, v čast mu je, da ima v svatih človeka 
z velikim ugledom, katerega občuduje ves kraj. Bridko se razočara tako v svojem ponosu 
zaradi dobre družbe, kakor tudi v svoji sreči zaradi privilegiranega položaja mladoporo­
čenca in je na koncu skrušen od žalosti, ker so se mu lepe sanje spremenile v najgroz- 
nejšo resnico. Vendar mu ni potrebno tolikanj govoriti niti ni potrebna njegova fizična 
aktivnost. Čeprav skoraj neobstojen in poduhovljen (kar je Šovagoviču v določeni meri 
tudi uspelo) zaradi prevelike sreče in slutnje o njeni nasprotnosti, je ta lik bolj nepo­
sreden in sugestiven, kot se zdi, in bolj prisoten v razvoju občega družbenega habitusa, 
od veselega pričakovanja na začetku do popolnega obupa na koncu.

Ne samo posamezni liki (od katerih so nekateri, kot sem že povedal, anekdotsko skici­
rani, nekateri drugi pa nimajo niti tolikšne moči učinkovanja, da bi bili anekdotični), 
niti ne množica s svojimi skupinami in v celoti (ki nima skupne notranje povezave, na 
osnovi katere bi delovala v logični zvezi), kljub raznolikosti njenih individuov, ki bi jih 
bilo treba bolj ali manj uskladiti z osrednjo obliko dramskega sklopa — ampak so tukaj 
tudi druge komponente, ki sestavljajo splošno podobo, določene tudi z mnogimi okolišči­
nami pogojene človekove akcije. Ena izmed teh komponent je naravni okvir človekove 
akcije, odnos in medsebojno vplivanje človeka kot člena skupnosti, in naravnega okolja, 
v katerem utrjuje svojo eksistenco. Resnično, sam način obnašanja osebnosti v njihovih 
nepredvidenih manifestacijah, okornost njihovih kretenj in surovost epiloga nenadnega 
preskoka iz mirnega dogajanja v ustaljenih normah — odsevajo surovost naravnih pogo­
jev, ki jih ljudje morajo prenašati, če se hočejo obdržati, na drugi strani pa neposredna 
vizualna predstavitev mračnega naravnega okolja: golih hribov, kamenitih poti, po katerih 
svatje vodijo nevesto, kamnite kmečke hiše, v katerih naj bi se razlegalo ponočno rajanje, 
pa se dela sila nevesti, kamenje brez poti, po katerem beži javno zaznamovana mlada 
žena pred krvoločnimi gonjači, ki jo nazadnje ubijejo —- vse to še bolj poudarja očitnost 
tega odnosa. Medtem ko elementi intencionalne človekove akcije, pa čeprav je to samo 
golo premikanje v prostoru, že nekako sami po sebi gradijo neko obliko pomena te 
akcije, seveda z omejitvami, ki sem jih že omenil, pa ostaja narava v svoji ravnodušni 
brezbrižnosti pri mehanični reprodukciji same sebe in ne dobiva na dovolj očiten način 
pomena gibanja, ki bi bilo uglašeno z gibanjem človeških usod. Narava ni dovolj asimi­
lirana z notranjo dinamiko diferenciranega delovanja osebnosti.

Fotografija kot sredstvo za izražanje oblik in kvalitete filmske vsebine ter kot tisti fak­
tor, ki tudi pri razmeroma slabem vsebinskem potencialu, kakršnega nudi scenarij, kljub 
temu lahko priča o pomenu individualne inspiracije filmskega avtorja, tu sploh ne raz­
kriva slabosti filma, ki so nastale iz spojitve scenarija in njegovega prelivanja v živo sliko. 
Fotografija ni našla mere za avtohtono stilizacijo likov in ambienta, na ta način pa ni 
mogla prožno in lahkotno izrabljati materiala in tudi ne doseči razkošnega bogastva vizu­
alnih oblik, v katerih bi vsaka podrobnost vsebovala bolj ali manj skrito naelektrenost 
pomena. Tako je ostala samo bolj ali manj tehnično korektna, bolj ali manj dramaturško- 
vizualna in estetsko učinkovita registracija tistega, kar je bilo zamišljeno kot dobro gled­
ljiv model filma o zlu.
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možnost vstopa 
v množično komunikacijo
nuša dragan

Govoriti o množični kulturi pomeni govoriti o posebnem načinu komuniciranja kulture 
danes in nam zato izraz »množična kultura« ne more izražati kulture množic v pejorativ­
nem smislu. Ob tem torej množične kulture ne vrednotimo kot monokulturo, ampak jo 
označujemo kot polikulturo, saj vključuje različne elemente kulture (tradicionalno ali, 
kot jo poimenujejo, visoko kulturo, nacionalno kulturo, designe, t. i. avantgardo...). 
Z novimi, drugačnimi načini človekovega bivanja se oblikuje nova, drugačna kultura. 
Njen fantastični razvoj se je pričel v 20. stoletju z začetkom industrializacije duše; kajti 
nikdar doslej nista bila kultura in način življenja človeka tako potrošniška in industriali­
zirana. Prav zaradi tesne povezanosti dogajanja kulture in načina človekovega bivanja ne 
smemo prezreti zgodovinskih pogojev razvoja in strukture kulture sploh. Hkrati pa nam ta 
predpostavka zgodovinskih pogojev ne sme postati edina osnova, s katere je mogoče raz­
ložiti bodisi človeške ali zgodovinske pojavnosti. Te zgodovinske pogoje na področju spre­
memb komuniciranja kulture determinirajo predvsem spremembe sredstev, s katerimi 
kultura komunicira (isto paralelo, ki jo lahko potegnemo med svinčnikom in barvo v 
slikarstvu, npr. lahko ugotavljamo med govornim in pisanim prenosom kulture). Pojav­
ljanje novih sredstev komuniciranja kulture je v razvoju nenehno povzročalo neuravno­
teženost. Ugotavljamo lahko, kako je na neuravnoteženost kulture vplival nagel skok teh­
nike; prenašanja glasu na daljavo, predvsem radiofonija, ki ima za posledico nov način 
pojavljanja kulture. Prav tako razvoj vizualne tehnike: fotografije, reprodukcije slik in 
risb, filma in televizije ustvarja v novem človeku ikonosfero in njeni vplivi na njegovo 
življenje postajajo vse bolj močni.
Za množično kulturo je potreben proces njenega pomnožičenja. Pri tem ima odločilno 
vlogo tehnično multipliciranje njenih del, ki ga omogočajo sredstva množičnega posredo­
vanja. Množična kultura, ustvarjena po množičnih normah industrijske proizvodnje in 
posredovana s tehničnimi sredstvi, terja in oblikuje množičnega sprejemnika, to je mno­
žično publiko. Množična publika nastaja v zakoniti logiki množične proizvodnje same, 
katere posledica je maksimalna potrošnja, ki teži po množični publiki. Množična kultura 
zato išče raznovrstnost v informacijah in se ob tem vsebinsko ne omejuje.
Vsakdanje ali stvarno življenje nima glede na imaginarno življenje (npr. življenje zvezd­
nikov) nikakršne prednosti. Ta raznovrstnost se obenem podaja občim normam in jih 
homogenizira.
Tako nastaja specifičen problem hcmogenizacije, ki ima edini kvalitativen pomen za vse­
bino množične kulture. Za strukturo homogenizacije in stapljanja različnih področij 
kulture je značilen problem poenostavljanja. Ta problem vrednotimo glede na vsebino, 
ki jo homogenizacija zajema. Specifični vidiki tega problema se pojavljajo npr. pri popu­
lariziranju znanstvenih vsebin in so bistveno drugačni v primeru popularizacije vsebin 
likovnih, literarnih del . . .



Primer uspešne homogenizacije na tem področju imenujemo po Edgarju Morinu imanentna 
homogenizacija, ki nam pomeni približevanje vrhunskih del množični publiki npr. film 
Luchina Viscontia Tujec po Camusovem romanu, film Kurusava Krvavi prestol po Shake­
spearovem Macbethu . . . Prav ob teh primerih lahko vidimo, da dela visoke kulture lahko 
združujejo popularnost in umetniško vrednost.
Temu tipu homogenizaci je pa je nasprotna homogenizacija izključevanja ali mehanična 
homogenizacija (Edgar Morin). Ta sloni na delnem uvajanju elementov t. i. visoke kulture 
v množično proizvodnjo. Tu gre navadno za prenos znanstvenih in umetniških vrednosti, 
ki se v določeni družbi najvišje vrednotijo. Mehanična homogenizacija je najbolj pogosta 
oblika množične kulture, ki prenaša publiki dela le na osnovi selekcije brez predelave. 
Pogosto se dogaja, da se ustvarjajo elementi popularne kulture, ki jo posredujejo sredstva 
množične komunikacije v tehnično dobro razvitih centrih. Tu pride do problema zdru­
žitve raznovrstnih intenzitet kulturnih informacij, ki jih bo posredoval radio, časopis, 
film, televizija itd. Ta sredstva informacije eksplicirajo le fragmentarno, ob tem pa pre­
puščajo gledalcu-receptorju, da sam zgradi celoto.
Omenjena vidika homogenizacije ločimo tudi glede na namen. Imanentna homogenizacija 
spreminja kulturo in s tem spreminja svet.
Mehanična homogenizacija pa namensko izkorišča kulturo in s tem zavira spremembo 
sveta.
Zravnavanje različnih ravni kulture pomeni centralno točko protislovnega pojava homoge­
nizacije, ki ruši v stoletjih ustvarjeno pregrado med družbenimi skupinami, med starimi 
in mladimi, med moškim in žensko. Filmi, časopisi, televizija, radio, revije, stripi , gramo­
fonske plošče se obračajo k vsem ljudem. Zato se resnično zgubljajo razlike med tiskom 
za moške in tiskom za ženske, oddaje, filmi in tisk za mlade se približujejo tistim za 
odrasle in obratne.
Množična kultura že zgodaj pritegne otroka na raven odraslih, področje odraslih pa se 
približuje ravni otroka. Množična kultura je namenjena vsem, ustvarja si novo publiko, 
ki ne loči publike kinematografov in športnih prireditev, televizije itd. Oddaje gleda tako 
intelektualni kakor fizični delavec. Tako postaja množična kultura veliko polje, ki ne 
samo razbija socialne meje in prepreke, temveč postaja tudi polje komunikacije med 
družbenimi razredi. Sociologi prav zato opozarjajo, da poteka razcvet množične kulture s 
sociološko revolucijo. Nivelizacija družbenih razlik pomeni del standardizacije okusa in 
interesov, katerim dajejo izraz množična občila.
Težnja po homogenizaciji je istočasno kozmopolitska težnja, ki zmanjšuje in želi zmanj­
ševati kulturne nacionalne razlike v korist kulture velikih mednarodnih področij (kozmo­
politski film — western, jazz — kozmopolitska folklora).
Obenem množična kultura spreminja kulturo hic et nune (tu in sedaj).
Z nastopom filma, radia, televizije se uveljavlja v množični kulturi pesem, zabava, ples 
in kolektivno sodelovanje, vse, kar je bilo pregnano iz tiska, je pa prisotno v stari kulturi 
(folklora). Toda na drugi strani množična kultura ruši enotnost arhaične kulture. Mno­
žična občila fizično ločujejo gledalca in igralca. Ta sodeluje, a ne več fizično kot pri 
arhaični kulturi, kolektivno rajanje zamenja spektakel, praznik zamenja prosti čas. Fizična 
prisotnost je zamenjana s fizično pasivnostjo — gledanje, ki je aktivni interes gledalca. 
Množična kultura hic et nune teži k nedoločeni publiki. Množična kultura univerzalizira 
le prevzete elemente, kar pomeni, da svojih proizvodov ne jemlje iz nič. Hic ni porušen, 
nune se izživi v modi, hitrem uspehu.
Sistem množične kulture je sistem množičnih komunikacij, ki se je iz visoko razvitih 
držav razširil na ves svet. Množična kultura ima izredno moč osvajanja, ker je antiakumu- 
latorska, nenacionalna, njena vsebina realizira osebne potrebe. Ker so potrebe, ki jih zado­
voljuje, univerzalne, omogočijo univerzalnost množične kulture. Le-ta pa spet budi nove 
potrebe in s tem novo civilizacijo. Tako nastopa množična kultura kot prva univerzalna 
kultura človeštva.
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Univerzalnost izničuje diferenciranosti kulture hic et nune zato, ker jih absorbira v splošno 
kozmopolitske kulturo.

NAMESTO ZA ALI PROTI — POGLED NA SAM FENOMEN MNOŽIČNE KULTURE

Le-ta nam omogoča vpogled v težnjo množične kulture po sinkretizmu. To je težnja brez 
namena, to je polje komunikacije, ki teži, da bi s homogenizacijo združili različne vsebine 
na skupni imenovalec zaradi večje komunikativnosti. Sinkretizem je področje kratkih vesti, 
magazinskih informacij iz privatnega življenja zvezd. Pri tem ima prednost vse, kar je 
v dejanskem življenju podobno snu in romanu. Imaginarnost, ki jo vključuje, prikazuje 
kot realizem, ki deluje kot stvarnost. Sinkretizem omogoča največje polje komunikacije, 
zato ga programerji množične kulture (režiserji, slikarji in drugi) uporabljajo kot naj­
širšo možnost komuniciranja. Npr. Dušan Maka ve jev s filmom Ljubezenski primer usluž­
benke PTT, Nedolžnost brez zaščite in Lester s filmom Umetnost ugajanja ali kako ugajati, 
ker zaradi vedenja možnosti komunikacije poenostavljenega prikaza vzbuja večje sodelo­
vanje. S tem se ustvarja nova oblika komunikacije. Podobno komunicirajo dela slikarja 
Vasarelyja, Shefferja in drugih v likovnem oblikovanju. Medij industrijskega designa omo­
goča multipliciranje ne več samo pet odtisov originala, temveč naklado v tisočih izvodih. 
Te širijo na ulice, v rekreacijske prostore oziroma v prostor celotnega človekovega bi­
vanja.
V vsej tej raznoliki izraznosti se množična komunikacija vključuje v dogajanje sodobnega 
človeka in tako postaja največja odprtost različnih možnih komunikacij. Če se to kaže 
drugače, zato ni kriva množična kultura, ampak politična situacija. Ta ima zaradi dejstva, 
da je večina množičnih komunikacijskih sredstev v njenih rokah, veliko možnost zaviranja, 
s tem pa tudi možnost lansiranja množične kulture cd zgoraj. Ta politična situacija izko­
rišča polje kulture množičnih komunikacijskih sredstev. Na zahodu vodijo politične inte­
rese predvsem komercialni in ideološki nagibi (npr. ameriška verzija filma Vojna in mir), 
medtem ko ima na vzhodu množična kultura predvsem propaganden, ideološki značaj 
(otroški film).
Kljub dilemi se kaže množična kultura kot edina kultura na ravni današnje stvarnosti -—- 
dogodi j ivosti, ki ji ustreza. Zabloda je v množični kulturi videti le mistifikaci jo, ki jo 
politika vceplja človeku.
Nasprotno postaja močnejša od vsake politične propagande, ruši tradicionalne vrednote 
in združuje progresivne sile.
Množična kultura oblikuje vsebino in zato vpliva na njeno spremembo. Množičnost torej 
ni nobeno določanje vsebine, temveč samo kazanje na odločujoče elemente komunikacije, 
ki jo absorbira največje število ljudi.

FILM KOT OBLIKA MNOŽIČNE KULTURE, KOT FENOMEN OZIROMA INTEGRACIJA MED 
FILMOM IN DRUŽBO, KI SE fCAŽE:

1. v stopnji razvoja avdiovizualne tehnike,
2. v kolektivnem ustvarjanju filma in
3. v množični publiki.

I. Stopnja razvoja avdiovizualne tehnike
Misliti o kulturi nekoč in danes je mogoče le v sklopu revolucionarne spremembe percep­
cije česarkoli obstoječega. Ta revolucionarna sprememba percepcije ne temelji na spre­
minjanju vsebine neke kulture, ki je kot kultura za revolucioniranje kulture zelo malo 
pomembna. Kot odločilen se v spreminjanju percepcije kaže način, kako se neko sporočilo



prenaša. Uporabljeni tehnični proces za prenos nekega sporočila — medija (beseda, knjiga, 
radio, televizija, film, plakat itd.) so komunikacijska sredstva.
Komunikacijska sredstva — mediji oblikujejo svojevrsten sistem komunikacije, s tem 
pa hkrati oblikujejo tudi potrošnika, ki vstopa v komunikacijo. Vsak medij oblikuje ko­
munikacijo po svoje. To pa pomeni, da mediji vplivajo na komunikacijo med ljudmi, spre­
minjajo človekov odnos do sveta, s tem pa spreminjajo zgodovino samo. Zdi se mi po­
membno razmisliti o razvojnem spreminjanju medijev in njihovem vplivanju na človeka 
ter na njegovo komuniciranje ob nekaterih primerih. Vsako sredstvo, ki ga v svojem raz­
voju odkriva tehnika, postaja hkrati sredstvo človekovega pomožnega komuniciranja v 
svetu; to pomeni, da tehnična sredstva postajajo podaljški posameznih človekovih organov. 
Tako, kot je npr. kolo podaljšek noge, je knjiga podaljšek očesa.
Knjigo je omogočila Gutenbergova iznajdba tiska. Tiskarstvo je omogočilo vsem, da so 
brali, to pa je po mnenju pomembnega pop sociologa Herberta Marshalla McLuhana ustva­
rilo nacionalizem, »narod se je konstituiral predvsem na vizualni prepoznavi, ki temelji 
na skupnosti jezika«. Obenem pa je omogočilo individualizem, kjer je lahko vsakdo bral 
sam. Tiskarski stroj, ki je lahko v neskončnost reproduciral isto knjigo, lahko služi kot 
podoba za delo ob tekočem traku, za množično proizvodnjo potrošniške družbe.
Doba kulture knjige je mehanizirana doba, ki temelji na načelno neomejeni delitvi delov­
nega procesa na vse enostavnejše gibe in na neskončno ponavljanje vsakega vselej enakega 
giba v procesu dela.
Naslednjo kvalitativno stopnjo v razvoju komunikacije pomeni po mnenju McLuhana elek­
tronika. Z odkritjem elektronike, relativnostne teorije, kibernetike, filozofije Theilharda 
de Chardina, programirano konkretnega slikarstva percepiranega prostora in računskih 
strojev naj bi se z razliko od prejšnjih tehničnih sredstev (ki so bila le podaljšek posa­
meznih človekovih organov) pojavila možnost podaljševanja celotnega živčnega sistema. 
Film ni vizualen, ker deluje hkrati na oko in uho.
Film in televizija postavljata med gledalcem in svetom naraven odnos, ker omogočata 
njegovim živčnim centrom, da primerjajo sporočilo večih čutov hkrati. To omogoča popol­
noma nov tip spoznanja, ki ga McLuhan imenuje otipen.
Za razumevanje filma — filma kot medija, je potrebno poznati tehniko, ki jo ta medij 
uporablja. Prvi pogledi na film so videli v njem samo tehnično odkritje, tehniko, ki je 
bila nujna za film. Ta je pomembna, saj brez nje ni mogoče ustvariti filmske iluzije. 
Drugače pa je vrednotiti filmsko tehniko tudi kot specifično možnost novega načina izra­
žanja odnosa med avtorjem in svetom. Ta možnost pa ni odvisna samo od tehničnih 
sredstev, ki jih umetnik uporablja, temveč tudi od tega, kako jih uporablja. Odnos med 
izraznimi možnostmi in načinom, kako jih uporabljajo, sestavlja bistveni element film­
skega medija.
Filmski medij pa se kaže drugače kot televizijski ali medij radia, čeprav se tudi pri drugem 
uporablja montaža ctipnega prostora z avdiovizualnimi sredstvi. Razlika je v tem, da 
delimo po McLuhanu medije sporazumevanja na tople in hladne. Osnovna razlika, ki 
odvaja topli medij, kot je radio, od hladnega, kot je telefon, ali pa topli medij film od 
hladnega, kot je televizija, je v tem, da je topli medij tisti, ki zadovoljuje z intenziteto 
in kvaliteto informacij določeno čutilo v polni meri. Fotografija npr. nudi intenzivnejšo 
in popolnejšo informacijo v primerjavi s stripom, ki daje zelo malo informacij, zato pa 
je potrebna velika mera udejstvovanja samega konzumenta, da kompletira informacijo 
stripa v celoto.
Glede na to, da se mediji razvijajo in vplivajo drug na drugega, spreminjajo s tem »tem­
peraturo medija«. Tako obstaja možnost, da bo televizija nekoč postala topli medij, seveda 
pa takrat ne bo takšna, kot se kaže sedaj, in da bo film počasi postal hladen medij — 
glede na »toplenje televizije«.
Kljub razlikam pa se kažeta film in televizija kot najmočnejši sredstvi, ki delujeta na 
ljudi in ki v največji meri uporabljata možnosti tehnike moderne civilizacije.



II. Kolektivno ustvarjanje filma (film kot industrija)
Fenomen filma se kaže tudi v načinu ustvarjanja filmskega dela. To ustvarjanje je kolek­
tivno, saj pri nastajanju filma od vseh kolektivnih umetnosti dela največje število sode­
lavcev, ki pa se obenem po svoji usmerjenosti najbolj razlikujejo. Filmsko ekipo sestav­
ljajo težaški delavci, tehniki, različni strokovnjaki in različni umetniki. Vsi ti v procesu 
nastajanja filma opravljajo različna dela in tako pod vodstvom režiserja pripomorejo 
k nastanku filma. Tako se kolektivno delo kot eno od osnovnih načinov filmskega ustvar­
janja kaže kot nasprotje individualnih načinov, ki so bili značilni za tradicionalno ustvar­
janje (najbolj množičen primer tega ustvarjanja so serijski filmi). Temu ne nasprotuje 
niti pojav avtorskega filma. Njegov pojav ne izpričuje nezmožnosti kolektivnega ustvar­
janja. To je nova oblika ustvarjanja, pri kateri nastopa avtor filma kot glavni programator, 
ki vnaprej ve, kaj hoče in je zato delitev dela med sodelavci samo funkcionalnejša in 
jasnejša. Kot posebno vprašanje ob tem pa se odpira problem resnične avtorjeve svobode, 
kar pa že sega na področje statusa ustvarjalca in kulture v določeni družbeni strukturi. 
Kakršenkoli je film (film industrija, film ustvarjanje), takšna je njegova eksistenca. Če 
se tega ne zavedamo, se ne zavedamo novega medija komunikacije.

III. Množična publika filma
Stoletja trajajočo individualistično civilizacijo je revolucioniral pojav filma, ki ustvarja 
dela za široko publiko. Prvič v zgodovini se je zgodilo, da množična publika, s tem ko 
plača vstopnico, usmerja filmsko umetnost. Ta množična publika je heterogena struktura. 
Glede na intenziteto povezanosti med publiko in avtorjem filma poznamo po ugotovitvah 
M. Iliča tri različne tipe publike:
1. Publika, ki se slučajno združuje. Pojav te publike mora film upoštevati.
2. Publika se formira npr. z zavestnim razvijanjem interesa, da bi razumela, sprejela, 
podprla film. To lahko dela kritik, pedagog itd.
3. Publika, ki jo pritegne h gledanju filma reklama. Ta se formira z reklamo že med 
snemanjem ali neposredno po njem.
To je bil en zorni kot gledanja na formiranje množične publike.
Drugi, ki pa se ravno tako vključuje v fenomen filma in je za nas tudi pomemben, saj 
odpira možnost procesa same komunikacije, je prostiranje filma v prostor življenja. 
To osvajanje prostora na različnih ravneh komunikacije ne pomeni samo komunikacije 
projekcije filma, ampak tudi komunikacijo filmske literature, sveta filmskih zvezd, kup­
ljenega filma za interno gledanje, amaterskega filma itd.
To pa izraža vpliv filma v celoti na sodobnega človeka. Prav ta celoten vpliv nam omogoča 
postaviti hipotezo, da filmski medij vnaša metamorfozo v perceptivne in miselne procese 
človeka. Ne gre več za eksplozivno spreminjanje sveta in s tem človeka, temveč za implo- 
zivno. To pa zato, ker, kot pravi McLuhan, je potomec polovice generacije »elektronskega 
človeka«, naslednika tipografskega človeka, ponovno združil več milijonov individuov v 
novo »plemensko vas«, ki zajema cel svet.
Živimo v svetu vsi — v — istem — času (telstar, evrovizija). Gre za veliko količino 
medijev, ki jih človek vsak dan percepira. Resnično pa se to dogaja v največji meri 
otrokom, prvi resnično »elektronski generaciji«. Informacije, ki jih vsak dan bombardi­
rajo različni mediji, zajemajo veliko polje izobraževanja. Množična komunikacijska sred­
stva vplivajo na to, da postaja količina informacij, ki jo otrok dobi zunaj učilnic, čedalje 
večja.
Ker vemo, da je količina informacij, ki jo daje film, zelo velika, da tvorijo največji del 
obiskovalcev kinematografov ravno mladi, nam ne more biti vseeno, kako ti film spre­
jemajo. Tako je povsem razumljivo, da mora pojav komunikacije zanimati sodobno peda­
gogiko. Zavedati se namreč mora, da postajajo sodobni načini komuniciranja osnovni 
modus vivendi sodobnega človeka, njegovega imanentnega oblikovanja in preoblikovanja.
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Znaki kažejo, da smo se današnji trenutek znašli 
približno na istem valu široke krožnice razvoja, 
kjer smo pred petnajstimi leti začeli. Upajmo, da ni 
čisto tako, saj vemo iz zgodovine, pa tudi iz drugih 
znanosti in znanj, da je življenje neponovljivo. Med 
znaki pa, ki kažejo, da se pri nas vrstijo nekatere 
situacije s presenetljivo podobnostjo, da se kot po 
neki zakonitosti — ponavljajo, sta zlasti mnenji, da 
delajo filmski delavci tehničnega oddelke za ostale 
oddelke podjetja, predvsem za proizvodnjo filmov, 
kar seveda nikakor ni v skladu z načelom o pra­
vični delitvi dohodka po delu. To pomeni, da sta se 
v zgoščeni obliki ponovili kar dve situaciji, ki ju 
poznamo iz lastne izkušnje; pri tem me zanima, ali 
bo moralo novo ustanovljeno podjetje filmskih de­
lavcev čez toliko in toliko let ponovno odkupiti od 
kake ekipe vodilnih strokovnjakov, ki rije po film­
ski bazi kot merjasec po njivi, milijardne zgube in 
stare zgradbe sakralnega izvora. Za zdaj lahko le 
ugotovimo, da smo filmski delavci na Slovenskem 
posebno pripravni za ustanavljanje novih podjetij, 
kar pomeni, da rade volje odstopamo pridobljeno 
bogastvo materialne narave v druge roke in se 
vedno znova posvečamo poglavitnemu, namreč 
ustvarjanju filmskih projektov, pa naj izvedba le­
teli zahteva še tako vratolomne organizacijske in 
finančne konstrukcije.
Upam, da spričo novosti, ki so se medtem le uve­
ljavile, situacija ni tako črna in brezupna, kot iz­
haja iz prejšnjih besed. Filmski delavci so namreč 
dobojevali pravico do odločanja o programu na 
osnovi vsakoletnega razpisa, ki ga objavlja za zdaj 
še delujoči Filmski sklad. Upajmo, da bo praksa do­
kazala upravičnost takega postopka in zrelost 
ustvarjalcev samih.
Procesi razvoja kinematografije v zadnjih letih ka­
žejo hkrati dvoje teženj: združevanje in razdruže- 
vanje. Pri tem pa seveda počasi in zanesljivo pada 
obisk v kinematografih, nekatere kinematografe 
pa tudi zapirajo, četudi bi utegnili biti v mnogih
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krajih domala edino žarišče kulturnega življenja. 
Seveda se tu procesi odvijajo tudi v senci eksplo­
zivnega razvoja televizije. In če pomislimo na to, 
da bo kmalu začela delovati tudi televizija v bar­
vah, potem toliko jasneje lahko predvidimo silnice 
nadaljnjega razvoja tudi za našo proizvodno in re­
produktivno kinematografijo. Vedemo pa se največ­
krat tako, kot da je planiranje izum današnjega 
dne.

Nekateri iz naših vrst so se že pred leti zavzemali 
za tako imenovano horizontalno integracijo, kar bi 
pomenilo po slovensko — za združitev s proizvod­
nimi podjetji v drugih republikah, sledeč zgledom 
v nekaterih (drugih) industrijskih vejah. Zdi se mi, 
da je bolj naravno poskušati z združevanjem naj- 
poprej v lastnem republiškem okviru in pri tem 
gojiti ter razvijati tista področja in vezi, ki se že 
spletajo med posameznimi podjetji, saj jih družijo



ista ali podobna tehnologija in skupni cilji v druž­
benem smislu. Tako je sodelovanje s televizijo. Raz­
veseljivo. Bolj upravičeno kot dobre razprodaje 
naše ateljejske kubature pa se rajši veselimo uskla­
jevanja in ustvarjalnega trenja ob gibanjih, ki na­
polnjujejo neizmerno kubaturo našega duha.
In če bi se hoteli pojaviti v prihodnje kot zanimi­
vejši partner televiziji, bi morali zopet urediti raz­
mere v svojem krogu, v krogu namreč, ki neraz- 
družno povezuje proizvodnjo in reproduktivno kine­
matografijo. Kot ne morem trditi, da so upravniki 
naših distribucij in kinematografov amerikanofili že 
zato, ker vzdržujejo dolgo dobo let velikansko pre­
vlado ameriških filmov, ne glede na kvaliteto, tako 
ne bi mogel sprejeti vzdevka rusofila, če se na glas 
ponovno zavzemam za plemenito ravnotežje med 
filmi vseh svetovnih proizvodenj v naših kinema­
tografih.
Posebno pogrešam v kinematografih dobrih filmov 
sovjetske in japonske proizvodnje. Nedavno sem po­
novno šel štet filme v kinematografih na nedelj­
skem programu in sem ugotovil predvsem porazen 
rezultat glede na naš domači jugoslovanski film. V 
vseh objavljenih programih, ki zajemajo skoraj 50 
kinematografov, je bil od domačih filmov na pro­
gramu en sam jugoslovanski in še ta v jugoslovan­
sko nemški koprodukciji (nedelja, 16. 5. 1970). 
Upravnik manjšega podeželskega kinematografa je 
odgovoril novinarju Dela o filmskem repertoarju 
tole: »Kvalitetni filmi so predragi . . . zanje nimam 
občinstva. Domači filmi običajno ne grejo, razen če 
so akcijski, če vsaj malo dišijo po ameriških »ve­
sternih«. Takšno poprečje filmov v naših podežel­
skih kinematografih prevladuje pravzaprav že vseh 
zadnjih dvajset let. Ob njih je potemtakem zrasla 
nova generacija. Ali vsaj precejšen del mlade gene­
racije«. (Delo, 14. 5. 1970)
Prevladujejo torej filmi nasilja, noža, revolverja in 
puške, seveda ob spremljavi seksualne vsebine. Ali 
ni v besedah podeželskega upravnika skrita tudi 
resnica o nas samih? Treba se je le odločiti: ali se 
postaviti v vrsto borcev zoper nasilje, kič in zlaga­
no moralo, ali pa se poučiti iz omenjenih besed o 
osnovnih zahtevah našega občinstva in jim prilago­
diti repertoar.
Pa ta razmišljanja Vibe filma, kakršen bo verjetno 
v prihodnosti, nemara ne zanimajo več. Danes in 
jutri bo zelo zanimiv v tem podjetju razgovor o 
tem, kdo naj koga podpira: delavci umetnike
in uradnike ali obratno. Ne glede na to, da smo 
drug drugemu potrebni, pa naj se kdo šteje na to 
ali ono stran ali na obe hkrati, menim, naj delavec

v tehnični bazi podjetja ne podpira ne uradnikov 
ne umetnikov, temveč naj se le bojuje za pravični 
del svojih dohodkov. Čemu bi predvsem ta delavec 
podpiral naravnost iz svojih dohodkov sklad za pro­
izvodnjo filmov, ko pa je to stvar vseh delovnih 
ljudi naše narodne skupnosti, predvsem pa stvar 
dobre, studiozne trgovine s filmi. Seveda je s filmi 
malo teže trgovati kot pa s svežimi deskami, saj gre 
pri filmu predvsem za raziskavo tržišča idej. In ko 
smo rekli besedo raziskava, smo zadeli v ČRNO. V 
črno namreč zato, ker je na tem področju res črna 
praznina. Javnost ne izve zlepa kake jasne in pers­
pektivne novice ali informacije o naših naporih na 
teh področjih. Možno je pa, da teh področij dela 
sploh nismo znanstveno obdelali.
Zato menim, da bi bilo za prihodnje dobro, ko bi 
podjetje Viba film — podobno kot druga k napred­
ku ležeča podjetja, delovalo na osnovi predvidevanj, 
ki do njih pripomore načrtovalcu strokovno delo, 
zasidrano v instrumentariju in spoznanjih znanstve­
nega značaja.
Takrat, ko bo vse področje delovalo v tem smislu, 
in ko se bomo trudili na tak način vsak na svojem 
delovnem mestu, takrat utegne priti do pravega so­
delovanja med posamezniki, skupinami in podjetji 
našega in sorodnih področij. Izkazalo se bo, da nas 
potreba sili v sodelovanje: potreba zaradi skupne 
tehnologije in skupnih ciljev. Prepričajmo pa se tudi 
o tem, da je pot solidarnosti tista, ki edina vodi k 
ohranitvi in k preseganju doseženega. Ko bomo red­
no črpali podatke iz znanstvenih raziskav našega 
področja doma in po svetu, takrat ne bomo več go­
vorili, kdo koga podpira in rešuje, temveč bomo 
najbrž prišli do skladnega in zagnanega združenega 
dela. Tako delo nam bo tudi jasno odkrivalo živ­
ljenjske ritme zorenja in staranja, s katerimi mora­
mo vsi računati.
Kadrovskih vprašanj ne bomo več reševali s parolo 
— vsak naj se znajde, kakor ve in zna — temveč 
na osnovi vsaj minimalnega predvidevanja ob stal­
nih spremembah, ki jih narekuje in prinaša svetov­
ni tehnološki in politični razvoj. Morda se moramo 
dotlej res še dodobra izživeti kot družba posamez­
nika in posebnost slehernega trenutka. Dotlej pa re­
cimo, da delamo in delujemo na nerazvitem področ­
ju. In veselimo se, da imamo kaj razvijati.
Zdelo se mi je kdaj pa kdaj, da bi bilo treba na 
zboru naše delovne skupnosti napisati nekrolog de­
lovanju in nehanju upapolnega projekta filmskih 
delavcev, ki si je pred petnajstimi leti nadel ime 
spirale, po slovensko vibe. Toda čemu bi se poču­
tili kot na pogrebu, ko smo pa nemara priče rojstvu 
nečesa novega in boljšega.
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i Med tremi epizodami, ki se sestavljajo v NENAVAD­
NE ZGODBE ali tudi TRI KORAKE SKOZI BLAZ­
NOST, je posebno opazna Fellinijeva. Opazna do 
takšne mere, da padata Vadim in Malle v senco 
tistega posebnega fenomena, ki se mu pravi pozaba. 
Fellini pa s svojim junakom Tobyjem Dammitom 
ostaja v zavesti in — lahko rečemo — tudi pod­
zavesti gledalca našega časa in ga vzpodbuja k raz­
mišljanju.
To razmišljanje je trojne narave: 1. kako je mo­
goče, da je od zgodb, ki temelje na istem avtorju, 
se pravi Edgarju Allanu Poeju, prav Fellinijeva daleč 
najimpresivnejša, 2. kakšen je Fellinijev avtorski 
pristop do originala, ki je na vsak način moderni­
ziran, saj nam pripoveduje o problemih in dilemah 
našega časa, in kako je izvedena tako imenovana 
aktualizacija »zgodovinske« predloge in 3. kakšen 
je Fellinijev filmski prijem, kako je zasnoval obli­
kovanje vsebinskega oziroma filmskega materiala, 
da je nastala pripoved, ki se s svojimi vsebinskimi 
kot tudi strogo formalnimi komponentami sestavlja 
v organsko in na videz nedeljivo celoto.
Takoj je mogoče ugotoviti, da se Fellini zaveda te­
žavnosti, ki jih ima umetniško delo ob srečanju z 
gledalci oziroma odjemalci, kadar je historične na­
rave, kadar ostaja s svojo slogovno in vsebinsko na­
ravo in problematiko znotraj časa, v katerem je 
nastalo. Vsaka umetnina je zaznamovana s časom, 
v katerem je nastala in pri prenosu njene izpovedi 
v današnji čas je mogoče premostiti razdaljo do 
današnjega dne na dva načina: z umirjenim ali ra­
dikalnim prijemom. Umirjeni prijem ohranja am- 
bient in vsestranski kolorit originala, vendar skuša 
znotraj prvotne strukture poudariti in podčrtati ti­
ste momente, ki govorijo našemu času; radikalni 
prijem pa vzame originalu samo idejo, zamisel in 
jo, namenjeno današnjemu gledalcu in odjemalcu, 
preobleče v današnji ambient, kjer ni več sledu o 
bližnji ali daljni preteklosti, ki bi bolj ali manj 
vzbujala samo enkratno in sodobno zanimivost ob­
ravnavane problematike.
V primeru Tobyja Dammita je bil FelMini očitno 
tega drugega prepričanja, kar se mu je bogato obre­
stovalo. Edgar Allan Poe je bil samo inspiracija, 
samo osnovna ideja, ki jo je Fellini utelesil v zu­
nanje in notranje sestavine našega časa. V originalu 
je Toby Dammit pisateljev prijatelj, zgodbo pripo­
veduje v prvi osebi — podoben je »žalostnemu 
psu«, ki je temu primerno tudi »po pasje končal 
življenje«. Ta Toby Dammit je bil že od nekdaj zelo 
čuden tič, nekaj nenavadnega in skrivnostnega pa 
tudi grozljivega je bilo v njegovem izrazu in obna-
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šanju. Pa ne brez vzrokov: mati ga je preveč tepla 
in da bi bila nesreča še hujša, je bila levična in ga 
je udarjala od leve proti desni, kar ni moglo pome­
niti nič dobrega, saj je znano — pravi Poe — da 
se svet vrti v obratni smeri, namreč od desne proti 
levi. Nekega dne ga je menda tako pretepla, da bi 
ga lahko zamenjal za Afrikanca, tako je bil črn po 
obrazu. In tako je Toby Dammit prezgodaj dozorel. 
Pa ne samo, da je v tem smislu doživljal materino 
ljubezen, tudi silna revščina je zaznamovala njegovo 
usodo, tako da je imel navado reči: »Glavo stavim 
s hudičem!« ker ni imel niti toliko denarja, da bi 
ga lahko zastavil, pa magari samo v pogovoru. Ne­
kega dne je šel pisatelj s svojim prijateljem To- 
byjem k reki na sprehod. Preko reke je bil speljan 
s streho pokrit most, tako da je bilo na mostu bolj 
mračno kot sicer in ko sta stopala po mostu, sta 
zaslišala čudno besedo »ahem!« in na drugi strani 
zagledala majhnega starega častitljivega moža z buj­
nimi dekliškimi lasmi, ki se jima je približal in pri­
jazno rekel Tobyju, da je prepričan, da bo preskočil. 
Šlo je namreč za stopničast prelaz znotraj mostovne 
konstrukcije, ki ga je Toby ravnokar hotel presko­
čiti. Skrivnostni gospod je stopil na drugo stran pre­
laza in štel: »Ena, dva, tri — naprej!« in tedaj je 
Toby zaplaval po zraku, se v zraku ustavil in padel 
na tla, gospod pa je hitro odnesel nekaj, kar je 
padlo na tla in izginil. Pisatelj je opazil, da je Toby 
brez glave, ki je ni bilo nikjer, in je svojega ubo­
gega prijatelja, ki je bil še živ, odpeljal k nekemu 
posebnemu specialistu, toda ta mu ni mogel poma­
gati. Toby je kmalu umrl.
Kot rečeno, se Fellini ni odločil, da bi ostal znotraj 
smisla in ambienta originalne zgodbe, pač pa je upo­
rabil predvsem dva elementa, ki ju je našemu času 
in svojemu prepričanju in navdihu primerno raz­
širil in poglobil. Prvi element je brez dvoma nena­
vadna osebnost Tobyja Dammita, ki je na robu med 
normalnim in nenormalnim, drugi element pa je 
grozljivost, diaboličnost in pojava hudiča, za kate­
rega se zdi, da ga je mogoče še dandanes vključiti 
v vzdušje človekovih problemov in njegovega raz­
mišljanja.
Zunanja zgodba je zelo preprosta. V Rim pride an­
gleški igralec Toby Dammit, ki bo igral Kristusa v 
katoliškem westernu. Na letališču ga sprejmejo 
predstavniki cerkve in ga odpeljejo na snemanje. 
Potem ko je posnel, kar je moral posneti, ga odvle­
čejo na slavnostno prireditev njemu na čast, na ka­
teri podelijo nagrado, kot je bilo zapisano v po­
godbi. Toby odide s prireditve in sede v Ferrari ter 
uprizori nevarno dirko po rimskem predmestju, 
dokler ne prispe do slepe ulice, na kateri gradijo

most. Z avtom preskoči zevajočo praznino, vendar 
je pri tem ob glavo. Ves čas pa se mu prikazuje 
podoba v belo oblečene deklice, ki ga povsod sprem­
lja in se mu izmika, na koncu pa pobere njegovo 
glavo in izgine z njo neznano kam.
Medtem ko je Poejeva zgodba istočasno tudi nje­
gova izpoved, pa je zgodba Felliniju samo zunanji 
ambient, znotraj katerega izpove temeljne resnice 
našega časa in z njimi prekrije preprosto in rahlo 
naivno zgodbico z misterioznimi nadihi človekove 
subjektivne problematike, ki tega človeka v današ­
njem svetu zajemajo.
Toby Dammit je na videz samo izgubljen človek, 
verjetno je zapadel popolnemu obupu in nič ne 
kaže, da bi se mogel rešiti iz te situacije. Kot da 
je že vnaprej obsojen na konec. Vse skupaj je ena 
sama sekvenca človekove agonije, tako rekoč pre­
močrten zapis njegovega zadnjega in dokončnega 
propada. Pri vsem tem se ne zgodi nič, Toby Dam­
mit je končal svoje bedno življenje, in konec. Nihče 
ne bo žaloval za njim, najmanj pa gledalci, ki so 
Tobyja hitro opredelili kot shizofreničnega haluci- 
natorja, ki je očitno zapadel mamilom in temelji­
temu duševnemu in telesnemu propadu.
Fellini je visoko nad takšnim zunanjim, površnim 
razumevanjem možnosti filmske izpovedi. Toby 
Dammit je sijajna možnost za popolno zaobjetje 
človekovega miselnega kozmosa. Toby Dammit ni 
za vse nas dragocen posebnež. Toby Dammit se ne 
bojuje s posledicami raznoraznih drog in halucina­
cij, Toby Dammit bojuje usodno bitko, bitko na živ­
ljenje in smrt, bitko za odrešitev. Odrešitev samega 
sebe in nas vseh. Toby Dammit se bojuje v imenu 
nas vseh in v tem boju pade. Toby Dammit doživ­
lja čudne halucinacije, ki jih včasih obožuje kot 
privid prve ljubezni, toda samo včasih. Toby Dam­
mit te halucinacije sovraži, preganja, se z njimi pri­
tajeno spogleduje, jih izziva in jih privablja, da bi 
jih razkrinkal. Tobyja Dammita te halucinacije ubi­
jajo, izsesavajo, vražje lepe ali ostudne so. Kot da 
se sam hudič prikazuje Tobyju Dammitu in ga iz­
ziva. — Toby Dammit pa je sam. Sam in izgubljen 
sredi življenjskega vrveža. Ne more gledati v slepečo 
svetlobo, ne more poslušati šumov tega zaslepljene­
ga in brezskrbnega migotanja. Sam je tudi sredi 
gluhe tišine visoke družbe, sredi človeških hobotnic 
in njihove hladne krvi. Z nikomer med njimi nima 
prav nič skupnega, z nikomer med njimi ni na isti 
valovni dolžini razmišljanja in problematike. In 
nihče mu ne more pomagati. Privida nihče ne vidi, 
kaj šele, da bi razumel, da je za tem prividom nekaj 
povsem drugega, nekaj povsem tretjega, da je za 
prividom tisti ali nekdo, ki je ustvaril vse to, ki še
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vedno vse to ustvarja, ali pa na skrivaj spreminja 
drugače zamišljene podobe v take spake. Toby Dam- 
mit ga čuti v življenjskem vrvežu, v tistem slepem 
idiotskem preganjanju iz dneva v dan, ki ne bo ni­
koli premislilo stvari do konca, ki bo vedno ustvar­
jalo nekakšne sijajne rezultate na temeljih iz pe­
ska, ki že stoletja in tisočletja gradi nekakšne ob­
rise in ki se ni niti enkrat samkrat ustavilo in vpra­
šalo, če je vse to sploh smiselno, če so res že 
ustvarjeni vsi pogoji za ustvarjanje in če ni iz dne­
va v dan to delo vse bolj last nekoga za vsem tem, 
ki si na ta način poceni, prepoceni gradi svoje kra­
ljestvo. Toby Dammit ga čuti tudi v tišini in hladu 
tistih izvoljenih homunkulusov, ki so že zdavnaj po­
stali njegovi sužnji, sužnji, ne da bi se tega zave­
dali. S svojim gladkim srcem in serijskimi oštevil­
čenimi možgani so rezultat tistega za vsem tem, so 
njegovi prostovoljni ali brezvoljni privrženci, tihi in 
človeško odmrli bojevniki zoper vsakršno obliko 
pravega in resničnega življenja.
Ta Toby Dammit je Fellinijev junak, junak našega 
časa. Njegova problematika je problematika človeka 
in človeštva. Če vzamemo za primer znamenito sek­
venco mondenega vzdušja, v katerem se znajde 
Toby kot častni gost, je ta del filma oziroma Toby- 
jeve zgodbe filozofsko vzeto nič drugega kot kon­
frontacija, kot zopetna konfrontacija Tobyja z groz­
ljivo pojavnostjo zaustavljenega časa, konfrontacija 
z Ničem, ki zahteva od posameznika zavestno ali ne­
zavedno odločitev: čutiti ta svet kot nekaj poseb­
nega, torej izmišljenega in fiktivnega, zato trotovsko 
živahno vegetiranje vsakdanjosti. Druga možnost je 
stopitev z njim kot normalnim bolj ali manj sreč­
nim koncem, tretja pa vsiljen boj z njegovo struk­
turo, strukturo Niča in njegovo infernalno apoteozo, 
ki se je v ta svet vrasla do zadnjega vlakna, tako 
da je ni mogoče razkrinkati, izzvati na dvoboj in 
jo premagati.
Toby je nasilno prilagojen na valovno dolžino res­
nice, ta nasilnost ga uničuje, spodkopava, vendar 
ne more nazaj, ne more biti objekt, ko pa je že 
okužen z zavestnostjo v višjem pomenu besede. Že 
na pol uničen in razkrojen na tihem čaka prilož­
nosti za odkrito konfrontacijo z bistvom resnice. 
Bistvo resnice pa ni niti slepi življenjski vrvež niti 
niso bistvo resnice kot v počasno raztegnjenem va­
kuumu plavajoče ribice, bistvo je nekje za vsem 
tem, v tistem perverznem stvarniku, ki se je odel 
v podobo Tobyjeve onečaščene ljubezni in se je vse­
sal v zrak in luč, v misel in srce vseh, razen v 
njega samega, in je Bog ali hudič, človek ali žival 
vila ali pošast. Od tu naprej je Toby bojevnik za 
samega sebe in za vse, od tu naprej je Toby Felli­
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nijev junak in nič več legendarni grozljivež Edgar 
Allan Poe.
Vožnja s ferrarijem je agonija, izziv, dinamika. 
Toby vzvalovi in posili svet, posili in prisili čas, res­
nico, da se vzgiblje, premaknil jo je iz avtoritativ­
nega statičnega idealnega stanja v tistem hipu, ko 
se je premaknil on sam, on sam kot del te resnice 
in to premikanje je tej resnici zoprno, izgublja te­
žišče, ne more biti več statična, postaja voljna in 
raztegljiva in povzročitelj vse te resnice, vse te sta­
tičnosti izgublja kritje, svojo moč in se umika s 
svojo namišljeno podobo, ki je prav zaradi takšnih, 
kakršen je Toby, postala nekoč človeška in oprijem­
ljiva, seveda samo na videz. Mirovanje te statične, 
brezosebne resnice pa je vztrajnostno do neskonč­
nosti, do vesoljske potence in Toby daje kose svo­
jega življenja, da bi dosegel, kar hoče. Istočasno to 
predajanje ni srečno, ne more upati v povračilo, 
ampak je samouničevalno, trmasto, nerazsodno, 
blazno in boleče. Za povrnitev sploh ne gre več — 
in v tem je nora tragika Tobyja Dammita — gre 
samo za zadoščenje, da je nasprotnika mogoče od­
kriti, življenje je že itak uničeno, zavoženo, upepe­
ljeno, nasprotnika pa je treba v imenu izgubljenih 
dni razkrinkati, obelodaniti, zakričati njegovo ime 
vsem prihodnjim borcem ter gluhim in omamlje­
nim, nič hudega slutečim nerazumnežem in primi­
tivcem. Denunciacija za vsako ceno.
Fellini stopnjuje notranjo pripoved skoraj do blaz­
nosti. Ples postaja vse bolj nor, stopnjuje se do ti­
ste mere, da pride do končnega izziva. Tobby ve, da 
bo na oni strani nevarnosti zagledal ali pa tudi ne 
tistega prekletega demona, tisto v pohotno mlado 
dekletce z rdečo žogo in belim krilcem preoblečeno 
zver, ki ga ves čas izziva, izziva, kadar on ni pri­
pravljen na srečanje, kadar je apatičen in izpit in 
kadar je resnica s svojo večno strukturo popolno­
ma nevzvalovljena in totalno statična. Tam na oni 
strani se bo soočil s tem bitjem, ki se mu izmika, 
kadar je on močan in v napadu in kadar je tako da­
leč, da bi lahko postal nevaren, tako nevaren, da bi 
strgal masko tega lopovsko lepega in umazanega 
privida, ki si ga je nekdo izbral za obešenjaško po­
dobo namenjeno prav njemu, Tobyju Dammitu in 
njegovim izgubljenim, mladostno erotičnim iluzijam. 
Po Felliniju je boj totalen. Vse ali nič, tu ni poti 
nazaj, umik pomeni stalno izzivanje Tobyjeve čiste 
ljubezni, ki se mu pači kot kakšna pocestna per­
verzna deklina najnižje vrste, umik pomeni stalno 
žalitev, ki je čuteči in misleči človek s kontinuiteto 
svoje osebnosti, s kontinuiteto, ki mu osebnost, mi­
sel in srce sploh zagotavlja, ne more prenašati. To 
so udarci v živo, to so rezi v sredino misli, to so



smrtni šoki postopnega in usojenega uničenja.
Toby Davnmit je po Felliniju neprostovoljni človek- 
Bog novega časa. Resnica ga uničuje, povzročitelj 
resnice si ga je izbral za igračo, on pa si je zapiči! 
v glavo, v zadnje vlakence svoje zavesti, da ne bo 
slepo planil v življenjski vrvež večine ali hladno ve­
getiranje manjšine, ampak da se bo dokopal ne 
samo do razumevanja te resnice, kar je dano mno­
gim rutinsko in neboleče, ampak do izhodišča te 
resnice in ga razkrinkal. Toby je bojevnik za vse, 
v tem ko rešuje svoj problem, rešuje problem vseh, 
Toby je Kristus novega časa, ki pa ne razglaša svo­
jih naukov v obliki naivno ohranjene dobrotniške 
podobe, ampak izmozgan in izoliran, brez kontak­
tov z okolico, samo zažrt v svoj boj ves čas misli 
samo na svojega nasprotnika, ali pa je od tega boja 
in razmišljanja utrujen, potolčen, apatičen in do 
kraja uničen.
In ves ta notranji scenarij, vsa ta izpovedna nuja 
odzivnega filmskega umetnika leži konec koncev 
zbrana pred Fellinijem režiserjem, ki mora najti 
vsej tej problematiki ustrezno obliko in filmski 
izraz. Zgodbo je treba podati zgoščeno in scela, v 
slabih 45 minutah mora prinesti gledalcu vso tisto 
izpovedno prostornino, ki je zaenkrat zaobsežena v 
premišljenem in razburljivem scenariju. Vso filozo­
fijo sodobnega meditiranja je treba vtiriti v zapo­
redje filmskih podob, tako da film ne bo filozofska 
meditacija, ampak oživljena grozljiva slikanica, ki 
pripoveduje s svojo pojavnostjo, ne pa z dobesed­
nimi didaktičnimi traktati. Ta pojavnost, pa najsi 
gre za zunanjost in mimični izraz Tobyja Dam- 
mita ali pa za njegova srečanja z življenjskim 
vrvežem in mondeno grozljivostjo filmske aristokra­
cije, kakor tudi srečanja s skrivnostnim ponavlja­
njem zagonetnega dekliškega obraza, tako usodnega 
za Tobyja Dammita, vsa ta pojavnost mora gledalcu 
odpirati emocionalni in miselni aspekt in ga indi­
rektno siliti v doživljanje ali razmišljanje.
Fellini je zgodbo razdelil oziroma strnil v tri pro­
storske sekvence, ki so istočasno tudi vsebinske.
1. taka sekvenca je sprejem oziroma prihod Tobyja 
Dammita v Rim in njegova pot na snemanje, prav 
tako vse okoli snemanja in intervjujev, 2. sekvenca 
je slavnostna prireditev podelitve »Zlate volkulje«, 
ki je organizirana Tobyju na čast in 3. sekvenca je 
Tobyjeva divja vožnja s ferrarijem, ki se konča z 
njegovo smrtjo.
Središče zgodbe je Toby Dammit, vrh zgodbe pa 
njegov spopad s prikritim nasprotnikom in smrt 
kot rezultat tega dvoboja. Samo tako, v tem linij­
skem zaporedju bo mogoče doseči pomensko prera- 
raščanje glavnega junaka oziroma spopada, ker bo

vse v filmskem zapisu težilo k omenjenemu koncu, 
kar bo dajalo občutek realnosti, istočasno pa ale- 
goričnosti in skoraj nadrealne pomembnosti. V tem 
smislu je 1. sekvenca v znamenju Tobyjeve izgub­
ljenosti in iztirjenosti. Tobyja vidimo kot brezmoč­
nega mladega človeka, ki ne prenese niti svetlobe 
niti ljudi in živi v nekakšnem na pol norem svetu 
lastnih halucinacij. Priče smo trenutkom, ki so v 
Tobyjevem življenju najbednejši in ki sledijo uni­
čujočim spopadom. Skratka, Tobyjevo življenje in 
njegova vsakdanjost so ciklične ponovitve izgublje­
nosti, potem prisotne konfrontacije z nasprotnikom 
in končno obupanih napadov, ki se vedno končajo 
brezuspešno. Z ozirom na dramatično dejstvo, da je 
dogodivščina v Rimu njegov zadnji napad, bi bilo 
neumestno poudarjati ponavljanje tega dejstva, 
namreč stalnega Tobyjevega boja in pričeti zgodbo 
s koncem, vrh vsega pa bi s tem gledalcu izdali in 
nakazali razvoj dogodkov in ga s tem po nepotreb­
nem oropali enkratnega doživetja.
Prav zato, ker je Toby popolnoma na tleh, se mu 
v tej sekvenci podoba nenavadne deklice prikazuje 
najdlje, on pa je toliko brez moči, da vidi v njej 
privid svoje enkratne ljubezni. Skratka, nasprotnik 
ga popolnoma obvlada, in da bi bila Tobyjeva beda 
še večja, je vržen v bedasti vrvež ljudi, ki ga bega 
s svojo nervoznostjo.
Način filmske pripovedi je v vsej 1. sekvenci zato 
pripovedovalen, narativen, opisen in objektiven. 
Objektiven v smislu nepristranskega opazovalca, ki 
verno registrira vse, kar se dogaja s Tobyjem in 
okoli njega in ga zato nujno opredeljuje v izgub­
ljenega, izjemno izpitega in iztrošenega človeka. 
Kamera niti enkrat ne privzame subjektivne funk­
cije, nikdar se ne poistoveti s Tobyjem in njego­
vimi občutki. Celo rdeča barva, ki jo vidi Toby raz­
lito po slepeči svetlobi, učinkuje kot objektiviziran 
prikaz Tobyjeve občutljivosti in degeneriranosti. 
Kjer je le mogoče, je Toby sredi ljudi, slikan od 
daleč, izgubljen kot neka posebna žival in kadar je 
v velikem planu, razbremenjuje ta rakurs kontrast­
na, živahna zemeljska pojavnost bližnjih oseb.
2. sekvenca je v Tobyjevem ciklusu prisotna kon­
frontacija z nasprotnikom. Toby si opomore in na 
sprejemu, prirejenem njemu v čast, sreča ljudi, ki 
so nazornejši rezultat njegovega nasprotnika kot 
tisti nervozneži na cesti. Šele tu je prišel Toby — 
v tej zgodbi seveda — v kontakt z resnico, resnico 
utelešeno v odgovarjajočih ljudeh in odgovarjajo­
čem spolzkem mondenem okolju. Ti ljudje so v 
smislu absolutne resnice, ki Tobyja priganja, na 
višjem nivoju, kot so bili vsi tisti cerkveni očetje 
in trapasti novinarji in snemalci. Enostavno so s to
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resnico prepojeni, oziroma jo harmonično sestav­
ljajo. Zato so na meji grozljivosti, tako so oropani 
vsakršne človeške reakcije. Vse skupaj se premika 
kot kristalna hobotnica. Čas utripa tu počasi ali pa 
se je polnoma ustavil. To ni zaletavi vrvež, to je 
skladnost z resnico, ki je Toby ne mara. Bitja se 
inteligentno in brez odvečnih kretenj premikajo v 
tem zaustavljenem časovnem prostoru, ki mu do 
okamenitve in takojšnjega pričetka razpadanja ne 
manjka več dosti. — Toby je tu sicer zunaj vsega 
sveta, ki ga obkroža, zato pa je živ, pri sebi in 
čuti nevidnega provzročitelja, ki ga zbada s počasno 
potekajočim življenjem in zadušenim ter umirajočim 
časom. Svet in Toby sta si v tem delu zgodbe v 
ravnotežju. Prav tako kakor je ta svet moderen, ne­
navaden in zaznamovan, prav tako je nenavaden in 
samosvoj Toby. Oba utripa sta si nasprotna, zato 
pa na isti valovni dolžini. — Izzivanje povzročitelja 
je zato lahko previdnejše, pač zaradi Tobyja, ki je 
kot kača na srednje ugodni sobni temperaturi. Pri­
vid se kaže bolj od daleč, ni namreč več verjetno, 
da bi ga Toby zamenjal za privid usodne ljubezni, 
meša se z ostalimi resničnimi osebami, ali pa se 
nenadno konfrontira od blizu, sunkoma, kadar je 
Toby na takšno srečanje najmanj pripravljen. 
Kadri so v tej sekvenci praviloma dolgi, monotoni 
in hočejo ujeti zadušeni utrip časa, ki prihaja iz 
oseb visokega sveta, istočasno pa lega na Tobyja 
kot mora, ki jo je treba premagati, da bi se že 
enkrat dokopal do tistega za vsem tem, ki igra to 
nesramno igro. Posamezne osebe izstopajo v svoji 
pojavnosti kot počasno utripajoče meduze in legajo 
na Tobyja kot na pol fiktivni sanjski svet. Kadri 
niso več objektivni v smislu prikazovanja izjemne 
osebnosti, kakršna je Toby. Polovica jih je že sub­
jektivnih, spreminjajo se v Tobyjeve poglede in nje­
gove kontakte z okolico. Toby je namreč sredi te 
družbe neustrezen element, po nenavadnosti in ne­
naravnosti pa sploh ne več najhujši primerek, še 
več, sredi te družbe je postal najnormalnejši, zače­
njamo ga razumevati in zato so tako imenovani sub­
jektivni kadri umestni in načrtno izpeljani, tako da 
je mogoče govoriti celo o ravnotežju objektivnih in 
subjektivnih kadrov. Toby je v tej visoki družbi 
osamljen, vendar prihaja z njo v kontakt, ki pa ga 
prekinjajo ponotranjene meditativne poglobitve, ka­
kor tudi počasni, nemi pogledi okolja, ki z nepri­
kritim začudenjem in zapoznelimi reakcijami sprem­
lja vedenje svojega gosta.
Vožnja s ferrarijem ali 3. vsebinska sekvenca po­
meni Tobyjev boj za odkritje povzročitelja. Toby je 
oživel, premaknil in vzvalovil resnico okoli sebe, 
razkrinkal bo tistega, ki je obsedel ljudi z utripom
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prehitrega časa, ali jih hipnotiziral z zaustavljenim 
časom, v katerem se sicer zavedaš več kot v pre­
hitrem, si pa obsojen na počasno smrt vsega člo­
veškega. Privid se je zato umaknil, povzročitelj je 
začutil nevarnost in Tobyjevo moč, skril se je, ne 
more in ne upa se direktno postaviti po robu temu 
izjemnemu človeku. Ne more in ne sme tvegati, da 
bi ga Toby razkrinkal. Toby čuti ta umik in je vse 
bolj aktiven. To so trenutki njegove moči in pre­
moči. Samo da dobi priložnost konfrontacije, kjer 
si bo nasprotnik upal tvegati, pa bo zastavil vse, da 
bi enkrat in s tem dokončno zmagal.
Kadri v tej sekvenci so hitri, hitrejši kot v prejšnji 
sekvenci in svojo hitrost stopnjujejo. Sedaj ko smo 
se nezavedno že povsem poistovetili s Tobyjem v 
njegovem boju, so kadri tudi vse bolj subjektivni, 
vse bolj so del Tobyjevega doživetja in ostrih reak­
cij. Vožnja je prikazana bolj kot Tobyjevo doživetje 
in manj kot dirka nekega ponorelega dirkalnega 
avtomobila. Kadar kadri le ne morejo biti direktno 
subjektivni, so še posebno pazljivo domišljeni, da 
ne bi slučajno z morebitno opisovalnostjo zavirali 
rasti dramske in s tem eksistenčne napetosti. Tudi 
so večinoma, kadar je le mogoče, tako bližnji, da 
je v njih prostora samo za intenzivno sugestivnost 
Tobyjevega boja, zagrizenosti in samouničevanja. 
Kamera se mnogokrat tako tesno bliža Tobyju, da 
že s tem raste obstojnost nevidnega in potuhnjene­
ga nasprotnika. Ta nasprotnik se lahko pojavi vsak 
trenutek. Ko Toby začuti, da ga bo srečal na oni 
strani prepada in da je tveganje takšno, da prera­
čunljivi potuhnjenec ne bo pustil te možnosti neiz­
koriščene, ampak bo z mnogo večjimi možnostmi 
tvegal tudi sam, je ta odločitev dolga in niti malo 
slučajno, s Tobyjeve strani zavestna in prištevna. — 
Ta skrivnostni nasprotnik ostane nepremagan in od­
nese Tobyjevo glavo iz kadra vstran, nekam v ne­
znano, v Nič, mogoče poslednjič obstojen v tej 
podobi pohotne deklice, podobi, ki je bila izbrana 
prav za Tobyja. Mogoče se bo pojavil še kdaj, se­
veda, kadar bo kje na svetu borec Tobyjevega ran­
ga, takrat pa — kar je razumljivo — v podobi, ki 
bo izzivala in uničevala naslednjega kandidata.
In tako je na koncu koncev pred nami vsa teore­
tična in praktično-teoretična zasnova filma. Pred 
nami je tudi film sam s svojimi razložljivimi ustvar­
jalnimi in ustvarjalno-pripravljalnimi fazami. Film, 
ki kljub enkratni celovitosti — da ne rečemo po­
polnosti — vendar nudi možnost rekonstrukcije 
svojega nastajanja. Pač kot rezultat temeljitih vse­
stranskih priprav.
Velik film v 45 minutah. In velik Fellini. Se pravi 
Toby Dammit. Fellinijev Toby Dammit.



navidezno
psihologiziranje
zaradi
psihologizlranja

ob filmu
samuela fullerja 
„shock corridor”

tomaž kralj

Samuel Fuller, režiser filma Hodnik pretresov ni 
popolnoma neznan našim obiskovalcem kino dvoran- 
pojavil se je že v filmu Jeana Luca-Godarda Nori 
Pierrot: na sprejemu, bolje rečeno na neki party, 
kamor pride Ferdinand (Jean Paul Belmondo), je 
tudi Samuel Fuller. Nastop Samuela Fullerja v filmu 
Nori Pierrot je za neinformiranega gledalca čista 
igra, pod čemer je mišljeno prepričanje, da pač ne­
kdo »igra« Samuela Fullerja, čeprav ni tako. Samuel 
Fuller iz Norega Pierrota je resnični Samuel Fuller. 
Prav tako je njegovo pojmovanje filma, podano v 
Norem Pierrotu (»Film je kot bojno polje — lju­
bezen, sovraštvo, akcija, nasilje, smrt«, pravi Ful­
ler), resnično Fullerjevo pojmovanje filma.
(Še ena opomba. Fuller je bil v času, ko je Godard 
snemal Norega Pierrota, v Parizu in se je zanimal 
za možnosti ekranizacije Cvetja zla Charlesa Baude­
laire. Vendar pa te zamisli, kakor večine drugih, ni 
nikoli realiziral.)
Kljub vsemu je podoba Samuela Fullerja po izjavi 
o filmu, ki jo je dal v Godardovem Norem Pierrotu, 
samo obrisna, bleda in plitka. Podoba se bolje za­
črta in poglobi ob podatku, da več kot polovico 
svojih filmskih zamisli ni nikoli realiziral. Pa tudi 
to je premalo, da bi pred nami resnično vstala ena 
največjih legend novodobne ameriške filmske umet­
nosti. Ob projekciji njegovega filma Hodnik pre­
tresov so možnosti, da spoznamo tega resnično za­
nimivega režiserja, nekoliko večje.
Samuel Fuller ima s svojo filmsko aktivnostjo na­
men razkriti publiko. S tega stališča je razumljivo, 
da v njegovi strategiji filmskega napada na gledalca 
ne najdemo pozitivne katarze. Gledalec ne doživi 
končnega udarca na način aristotelovske ideje, po 
kateri tragedija vliva človeku strah ali pa ga pahne 
v obžalovanje. Fuller vliva strah in ne osvobaja 
človeka pred njim. Zato je razumljivo in pravzaprav 
logično, da tak film lahko normalno sprejme samo 
že osvobojen gledalec. Sartrov L'enfer — c'est les 
autres ne velja za Fullerja, Fuller jev izgubljeni raj 
je gledalčev najdeni raj.
Kdor ne pristane na to, zapade v iluzijo, da je 
Hodnik pretresov tradicionalen produkt ameriškega 
filmskega realizma, ki je sestavljen iz ene tretjine 
sociologiziranja in dveh tretjih psihoanalize. Film 
Hodnik pretresov običajno razlagajo kot soliden 
poskus, ne več kot to, razlaganja ene izmed travm 
sodobne ameriške družbe in ameriškega načina živ­
ljenja. Ta poskus je ocenjen kot dokaj formali­
stičen, kot film, ki naj bi z emocionalnimi šoki pri­
vabil ljudi v filmske dvorane. Ta pomota izvira iz 
klasifikacije določil oziroma iz sheme klasificiranih
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določil, ki ne dovoljuje, da se poleg pozitivnih 
logičnih določil pojavijo tudi negativna. Zato velja 
mnenje, da je Fuller sicer mojster veščine, ne pa 
mojster kreacije.
Fuller je daleč prekoračil meje tega, kar imenujemo 
realistična prepričljivost. Hodnik pretresov je šo­
kanten film, ne zaradi zgodbe, ampak zaradi sred­
stev, ki jih je Fuller uporabil, in zaradi načina, kako 
jih je uporabil, torej, če oboje združimo in povza­
memo, zaradi forme.
Na prvi pogled Hodnik pretresov spoštuje pozitivno 
predpisane zakone filmske dramaturgije. Če se usta­
vimo na tej stopnji ugotavljanja, je posledica tega 
(takega) pojmovanja filma Hodnik pretresov na­
slednja: film je samo zgodba o ambicioznem novi­
narju, ki uspešno hlini norost, celo tako uspešno, 
da prevari zdravnike ter se na tak način pritihotapi 
v bolnišnico za duševno bolne. V tej bolnišnici se 
je zgodil umor in tega hoče ambiciozni novinar razi­
skati in o njem napisati knjigo, ki bi mu prinesla 
Pullitzerjevo nagrado. V okviru te svoje avanture 
naleti, bolje rečeno naletava, na različne ljudi, ki 
so jim našli prostor za zidovi bolnišnice za duševne

Prizor iz Fullerjevega filma HODNIK PRETRESOV (Shock 
Corridor)

bolnike. Posledica novinarjeve ambicioznosti je 
tisto, kar pravzaprav pričakujemo: eksperiment, 
v katerega se je spustil ambiciozni novinar, je pre­
zahteven za njegovo psiho: morilca sicer odkrije, 
potem pa se mu omrači um. Torej, zgodba ni pre­
senetljiva, epilog je tak, kakršnega pričakujemo ali 
pa bi ga vsaj lahko pričakovali.
Ta nivo sprejemanja filma nas privede do oznake, 
da je to film o izseku iz življenja, ki se ukvarja s 
konfliktom med človekom (človekovo naravo, člo­
vekovo psiho) in načinom življenja, označen kot 
ameriški način. Ta(ka) struktura filma je enosmer­
na in enopomenska, pač v okviru enosmerne in eno­
pomenske filmske zgodbe ter enosmernega in eno­
pomenskega filmskega verizma.
Vendar pa nastopi v Fullerjevem filmu neko novo 
določilo. Posledica tega določila je v tem, da je gle­
dalec, ki je že preživel stopnjo identifikacije z glav­
nim junakom, nenadoma pahnjen v igro, ki se odi­
grava dvojno, na dveh nivojih. Dvojnost igre je v 
tem, da se odigrava zunaj in znotraj gledalčeve 
misli, zunaj in znotraj gledalčeve percepcije filma. 
Fuller se v tem trenutku pokaže pred nami kot 
mojster kreacije, in ne samo kot mojster veščine: 
kadri, ki so po (v) svoji pomenskosti utemeljeni 
kot halucinacije, prividi in fantazmagorične blodnje 
ambicioznega novinarja, niso bili posneti posebej za 
Hodnik pretresov. Te kadre je Fuller vzel iz enega 
svojih prejšnjih filmov (Bamboojeva hiša) in iz 
enega svojih nedokončanih filmov (Tigrero). Ti 
kadri so posneti v barvah in v cinemaskopski teh­
niki in vkomponirani v celoto filma normalnega 
formata, ki je posnet v črno-beli tehniki ter učinku- 
kujejo popolnoma drugače kakor v svojem prvot­
nem, osnovno določenem in določujočem kontekstu: 
v sekundarno določenem trenutku (trenutku poja­
vitve v drugem filmu, v zvezi z drugačnim filmskim 
materialom) učinkujejo kakor elementi drugega 
sveta, sveta, kjer vladajo drugačne oblike in so v 
navadi drugačni proporci. Svet, ki se pojavi s tem 
Fullerjevim prijemom, resnično učinkuje fantazma- 
gorično.
Prav v tem trenutku gledalec spozna dvojnost za­
vezujoče igre oziroma zavezanost dvojni igri. Spo­
zna, da je igra, v katero je pahnjen, resnično dvojna 
in resnično zavezujoča. S tem pa tudi film postane 
resnično zavezujoč. Gledalec, ki je sicer že preživel 
stopnjo identificiranja z junakom filmske zgodbe, 
je spet pahnjen v isto situacijo, ki se ji je nekoč 
že iztrgal. Prisoten je v filmu in s tem na bojnem 
polju. Hodnik pretresov v tem trenutku ni več psi- 
hologiziranje zaradi psihologiziranja, psihologizi- 
ranje za vsako ceno.



andrzej 
wajda:
umetnik, 
ki isce 
samega 
sebe
boleslaw michalek

Že tri leta je Andrzej Wajda skoraj neprekinjeno na filmskem platnu. Do sedaj v vsej 
svoji karieri še nikoli ni doživljal tako vročičnega obdobja. V kratkem je posnel VSE 
NAPRODAJ (1968), LOV NA MUHE (1969), POKRAJINA PO BITKI (1970); vmes še dva 
televizijska filma, PITA (1969) in BREZOV GOZDIČEK (1970), Durrenmatovo gledališko 
predstavo PLAV STRINDBERG (1970) itd. Ali je ta povečana aktivnost režiserja, za kate­
rega vemo, da si zelo dolgo izbira temo, samo slučajna? Ali je mogoče, kot do neke mere 
nonšalantno trdi sam, spoznal, da je treba neprenehoma delati filme enega za drugim, 
zakaj eden od njih se bo nazadnje le posrečil?
Verjetno je VVajda petnajst let po svojem debutu dosegel stopnjo, ko se umetnik vpraša, 
kaj je njegova umetnost in kdo je on sam. Javno mnenje namreč je, da je ustvarjalnost 
Andrzeja Wajde dognan pojem, kjer presenečenj ni več. Zgradil je svoj lastni svet. V 
njem je pokazal zelo sugestivne podobe, polne svojevrstne lepote, romantičen svet, mračen, 
tragičen, poln ljudi, ki trpijo zaradi usode svojega naroda. Govoril je o zgodovini svojega 
naroda s tisto značilno noto, s katero ponavadi govorimo o samem sebi: z mešanico 
histeričnega kriticizma in resničnega občudovanja, kc smo grajajoč lastne napake nanje 
tudi ponosni. Taki so bili njegovi najboljši filmi: GENERACIJA, KANAL, LETEČA, PEPEL 
IN DIAMANT, SAMSON.
V tem smislu je bil njegov zadnji film PEPELI predhodnik novega obdobja iskanj. Pri 
kazan leta 1967 avtorju ni prinesel hvale, kakršno je pričakoval. Film je posnet po 
romanu Štefana Žeromskega, pisatelja, ki je — podobno kot Wajda pol stoletja pozneje 
delal narodni obračun. Zdelo se je, da bo ta film višek najvažnejših motivov njegove 
umetnosti; da se bodo v poljski zgodovini iz napoleonske dobe križali vsi poglavitni 
problemi: določitev bistva tega, kar je poljsko, spor med narodom in zgodovino, heroična 
gesta. Film pa, ki ima sicer izvrstne prizore in prepričljive metafore, se ni posrečil.
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Njegova poetika ni imela moči in njegov zgodovinski oziroma historiozofični smisel je 
izzval močno polemiko. Publika v Cannesu, ki je film gledala v skrajšani verziji, ga je 
ocenila kot nečitljivo in pretenciozno delo. S podobno grenkobo so bila najbrž sprejeta 
RAJSKA VRATA, film, narejen zunaj Poljske, v angleško-jugoslovanski koprodukciji, po 
romanu Jerzyja Andrzejewskega o otroškem križarskem pohodu. Predvsem proizvodne 
težave pa tudi pomanjkanje jasnega adaptacijskega koncepta, estetska nihanja — vse to 
je povzročilo, da film ni prišel niti na tuja niti na poljska platna, na berlinskem festivalu 
pa je bil skoraj enoglasno obsojen kot najmanj zrelo delo v celem opusu VVajde. Kot 
se zdi, se je avtor strinjal s tako oceno.

OBRAČUN S SAMIM SEBOJ: VSE NAPRODAJ

Prav takrat, spomladi leta 1968, je VVajda začel z realizacijo VSEGA NAPRODAJ, filma, 
ki je v njegovem opusu morda najbolj oseben in ki prvič temelji na Wajdovi lastni ideji 
in lastnem scenariju. Po porazih in trenutkih negotovosti je film neke vrste obračun s 
samim seboj in z lastno umetnostjo. Izhodiščna točka je bila tragična, absurdna smrt 
Zbigniewa CybuIškega. Ta igralec je od svoje kreacije v PEPELU IN DIAMANTU dalje postal 
utelešenje ne samo ene generacije (h kateri se prišteva tudi VVajda), pač pa tudi določene 
umetniške formacije, katere soustvarjalec je VVajda. Njegova smrt je nekako simbolično 
prerezala določen tok poljskega filma in VVajda se je poskusil v svojem filmu vprašati: 
kaj naprej?
VSE NAPRODAJ je torej film o ustvarjanju filma oziroma o tem, da filma ni mogoče 
napraviti, ko glavni igralec manjka. Dejstvo, da je dala po eni strani pobudo za film 
smrt Cybulskega, režiserjevega prijatelja, po drugi strani pa, da režiser govori o ustvar­
janju filma, kaže, da gre za osebne, skoraj intimne avtorjeve izkušnje — to je povzročilo 
oceno VSEGA NAPRODAJ kot svojevrstnega »filma a clef«. Gledalci so ga razumeli kot 
šifrirano delo, polno neizrečenih misli, kot film, ki nekatere momente iz avtorjevega 
življenja in avtorjevega okolja nalašč evocira nejasno; torej naj bi bil film razumljiv 
samo ozkemu krogu ljudi, vsem drugim pa naj bi bil smisel nedostopen. Nič ni bolj 
krivičnega delu in nič bolj ne osiromašuje gledalca.
Anoktode tipične za neko okolje, in biografije avtorja in sodelavcev imajo — kot v vsakem 
avtentičnem umetniškem delu — pomen ustvarjalnega impulza, nimajo pa niti estetskega 
niti vsebinskega smisla. Delo samo pojasnjuje sebe, živi lastno življenje, in ne živi od 
refleksov tujega življenja. Moramo ga gledati kot avtonomno umetniško delo, hkrati pa 
kot bogat, imeniten spektakel. Ne v biografijah, ne v posameznih anekdotah, ne v podob­
nosti z življenjem samim ali v citatih iz življenja — pač pa v okviru samega dela, v 
zgodbi, ki jo pripoveduje, v temah, ki se jih dotika, v vprašanjih, ki jih zastavlja, v 
resnicah, ki jih išče — je treba iskati povezavo z resničnostjo. Biografski impulz dela 
je v filmu gotovo veliko redkejši kot v literaturi in pomemben za določitev istovetnosti 
filma. Pustimo biografske anekdote klepetuljam. Glejmo na film, na resničnost, ki je v 
njem, ne pa zunaj njega. Zakaj v tem filmu je veliko akcije, dogajanja, figure so bogato 
karakterizirane, med njimi nastopajo povezave— sporazumi, spori — včasih komplicirani, 
vendar vedno razumljivi in do konca izrečeni. Ima tudi jasno dvodelno konstrukcijo, ki 
sloni na dveh preprostih izhodiščnih situacijah. Prvi del — iskanje odsotnega igralca; 
drugi del, ki se začne z vestjo o igralčevi smrti, pa je opis ustvarjanja filma v trenutku, 
ko je nekdo, ki je zelo pomemben, umanjkal. Ponekod je smer akcije jasna, ponekod 
zastaja. Oba dela, ki temeljita na teh dveh črtah, torej ustvarjata precizno logiko ustvar­
janja, dogajanja in določata dramaturško obliko celote. Vendar pa znotraj te splošne 
konstrukcije naletimo na določene komplikacije, meandre, preskoke zapletov. In če se 
ta lastnost filma včasih izmakne naši pozornosti, je to samo zato, ker so v konstrukciji 
sami epizode, pri katerih so teža, dramatska gostota, čustvena moč tako velike, da pre­
segajo celoto. Vsaka epizoda ima svojo estetsko obliko, svojo izrazito čustveno barvo,



POKOLENJE režiserja Andrzeja Wajde iz I. 1955 PEPEL IN DIAMANT režiserja Andrzeja Wajde iz leta 1958

svoj neposredni pomen za fabulo in za globlje smisle, ki se skrivajo v njej, pa tudi svoj 
pomen za predhodne in naslednje epizode. Menja se temperatura in sila teh epizod, tako 
kot se menjajo okolje, osebe in njihovi problemi — vendar se te spremembe neprestano 
gibljejo naprej. To je neke vrste pešačenje po težkem, neznanem terenu, ko zelo pozorno 
postaviš nogo in ko po vsakem koraku počivaš, se oziraš — in šele potem zastaviš 
naslednji korak.
Prav »oziranje« se mi zdi ustrezna beseda. Andrzej Wajda je dozdaj — predvsem v 
KANALU, PEPELU IN DIAMANTU, LETEČIH —- nastopal kot umetnik, ki predstavlja v celoti 
uprizorjeno resničnost, kjer so vsaka gesta in vsaka scenska podrobnost oblikovane z 
njegovo roko, v vsaki potezi kamere pa je videti natančno kompozicijo. Moč takih filmov 
je bila porojena ne iz naravnosti, neposrednosti slike, pač pa iz njene ekspresije, njenih 
pomenov, njene slikarske lepote. Včasih so imeli Wajdovi simboli smisel izključno na 
ravni splošnih idej filma; hkrati pa niso bili situacijsko upravičeni v okviru pripovedo­
vanih dogodkov. (Odtod mogoče izvira etika, ki so jo prilepili umetniku: »barok«.) 
V VSE NAPRODAJ se zdi uprizoritveni princip drugačen, za umetnika nov. Več je v njem 
svobode, opazovanja, improvizacije, prav kot bi se ustvarjalec zavestno odpovedal vse- 
navzoči ingerenci, kot bi si le ogledoval neko resničnost in jc želel registrirati; ne ustvarja 
ekspresije, pomenov, simbolike in lepote te resničnosti, pač pa jo odkriva v njej sami, 
v njenih špranjah, v njenem nepričakovanem videzu. Ta novi način formiranja resnič­
nosti, kjer umetnik ne vsiljuje emocionalnega, intelektualnega, dramatskega bogastva, pač 
pa ga zna izluščiti iz resničnosti, kar čutimo že v stilu slik in uprizarjanja, ta novi način 
je še bolj jasen v stilu igralske intepretacije. Wajda si je topot izbral Elžbieto Czyžewsko, 
Beato Tyszkiewicz, Andrzeja Zapiskega, Daniela Olbrychskega in druge, ki so — podobno 
kot on sam — poznali Cybulskega, torej so delovali v filmu pod vplivom istega impulza 
kot režiser sam; lahko torej interpretirajo svoje vloge ne samo s pomočjo svoje fantazije 
in igralske tehnike, pač pa tudi s pomočjo življenjskih izkušenj; reagirajo torej toliko 
bolj spontano na filmano igralčevo smrt. Za poetiko filma je to važno. Enako kot v 
uprizoritveni tehniki je tudi v delu z igralci Wajda postal svobodnejši: zdi se, da ni
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vsiljeval gest, pogledov in besed. Poslušal je predloge, ki jih je prinašala sama resničnost 
— čustvena resničnost njegovih igralcev; korigiral je, izbiral, povezoval in na njih je 
gradil svojo pripoved.

Čeprav ima film drugačno fakturo, ki sloni bolj na opazovanju kot na arbitrarnem 
upodabljanju notranje vizije, V/ajdov film ne izgublja tistih stilnih potez, ki so navzoče 
v vsej njegovi ustvarjalnosti: čustvene moči, močne ekspresivnosti, nagnjenja k simboliki. 
Samo da se zdaj ta ekspresivnost in simboli formirajo drugače. Oglejmo si značilen prizor. 
Po igralčevi smrti vidimo ženske, ki počasi korakajo naprej in njihove bolečine polne 
obraze. Pogreb? Ne: stopajo po dvorišču filmskega studia, za vozičkom, ki pelje kovinaste 
škatle s filmom s pogreba. Torej vendar pogreb? Da, vendar v drugi dimenziji: pogreb 
škatel, v katerih je, kot v žari, zaprt igralec, njegova legenda, spomini nanj. Banalni, 
vsakdanji prizor iz resničnosti — igralci gredo pregledovat material — nenadoma pridobi 
drugo dimenzijo, drug pomen, drugačno temperaturo. Če sem citiral prav ta prizor — 
in več je temu podobnih — sem ga zato, ker je v njem najbolj videti poetiko VSEGA 
NAPRODAJ, pa tudi drugačnost tega filma v primeri z vsem, kar je VVajda delal doslej. 
Rečemo lahko, da je drugačnost nejasna, celo umetno poudarjena: tu in tam je stvaritev, 
tu in tam je simbolizem. Vendar se stvaritev tukaj drugače poraja, simboli pa imajo dru­
gačen ton. Sicer pa to dokazuje rezultat VSEGA NAPRODAJ — ne glede na resnobo, drama- 
tizem, simboliko — zdi se, da je VSE NAPRODAJ delo, ki ga odlikuje čar naravnosti, spon­
tanosti, brez razumske konstrukcije, delo, kjer so lepota in simboli predstavljeni ne­
vsiljivo.

Seveda je VSE NAPRODAJ nekaj več kot pripovedovanje o iskanju pogrešanega (v I. delu) 
in nekaj več kot pripovedovanje o snemanju filma (v II. delu). V obeh delih se uveljav­
ljajo globlje teme. Torej: igralca ni, snemati ni mogoče in njegovi dve ženi, bivša in 
sedanja, ga iščeta na raznih krajih — na sprejemu, doma, na vasi, kjer bi utegnil imeti 
avtorski večer itd. Ta pot, kjer si ogledujemo različna okolja, ni samo iskanje človeka; 
je tudi iskanje njegove istovetnosti, razvija karakteristiko pogrešanega. Tako se pojavljajo 
njegove poteze, zagonetne, nasprotujoče si; drobci portreta velikega igralca, pa tudi cirku­
santa; nekoga, ki ga ljudje obožujejo in imajo radi, a ob njem tudi zgubljajo potrpljenje; 
nekoga, ki s tem, da afirmira svojo izredno individualnost, postaja včasih tudi jetnik te 
individualnosti. Ta počasni proces portretiranja pogrešanega naj bi bil, kot se zdi, glavna 
tema filma. Vendar pa ta portret nikoli ni končan, prav tako kot tudi izjave prič ne dajejo 
vedno zanesljive slike iskanega. Osebnost ostane zagonetna; kar zvemo o njej, so samo 
drobci; proces njenega oblikovanja torej ni vodilni motiv, pač pa je le uvod v druge 
teme filma. Zakaj vest, da je igralec mrtev, pride iznenada, v tem trenutku postane iskanje 
resnice o pogrešanem če že ne nepotrebno, vsaj neprimerno. Smrt sili k molku, pa tudi 
v fraze; k temu, da je odvrženo vse, kar je bilo na človeku dvomljivega in se uveljavi 
njegova legenda. Če gre sicer za tok akcije, nastaja nova situacija: film je treba posneti, 
ne glede na vse zapreke. In v to smer se odslej razvija VSE NAPRODAJ.

Ali motiv mrtvega igralca izginja? Ne, sublimira se, pridobiva splošne dimenzije, to ni 
več poskus upodabljanja, pač pa vprašanje narave: sled, kakršna ostane po človeku, ki 
je vse fasciniral in ki ga ni več. Sled, ki ostaja v spominu najbližjih, hitro bledi; ona druga 
sled pa, umetniška, bi morala biti trajnejša, vendar se izkaže, da je tudi ta neizrazita in 
hitro pojema. Nenadoma se je prikazala, sicer ne expressis verbis, tema časa, minevanje. 
Pa tudi motiv življenja, ki traja dalje, ki ne sprejema smrti, ne sprejema praznine, ki je 
nastala, ki zahteva, da jo napolnimo. Kdo drugi bo stopil na izpraznjeno, še toplo mesto, 
oblekel igralčev suknjič, pozabljen v baru in zaigral priljubljeni prizor pokojnega. VVajda 
to konstatira z grenkobo, vendar ne odklonilno. Ve namreč, da bo življenje zmagovalec 
v sporu med spomini in današnjim dnem, med zvestobo pokojnemu in nujnostjo, da 
ga črtamo. In čeprav včasih ta klic k pozabi zveni brutalno, mu avtor — sicer žalosten — 
daje prav.
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Vendar, ko na polovici filma izginja s površine tema pogrešanega igralca in se preoblikuje 
in sublimira pod površino, nastaja, kot smo rekli, nova situacija: zdaj gre za film, ki 
ga je kljub vsemu treba posneti. Ampak tudi ti dogodki dajejo osnovo globlji temi. 
Sicer nas to ne preseneča: v prvem delu, ko na površini traja iskanje pogrešanega, druga 
tema že utripa (in to je tisto lepo v V/ajdovem filmu: da se teme medsebojno preple­
tajo; ko je ena na površini, druga utripa pod njo; ko pa druga pride do izraza, se prva 
umakne pod površino). Citiral bom nekaj za to značilnih prizorov. Oglejmo si prvega, zelo 
zelo dramatičnega, resničnega: nekdo pade pod vlak. In potem klic: »Ali je šlo dobro?« 
in dalje: dve ženski se pogovarjata o nekom, ki je bil mož ene in je zdaj mož druge; pogovor, 
ki prehaja v prizor samomora Elžbiete. V najbolj dramatičnem trenutku, ko smo že začeli 
verjeti v resnico tega samomora, spoznavamo, da je vse to igra, prizor, ki ga snemajo za 
film. Ves problem, kako film posneti, ki tako preseneča z efekti stalnega prenikanja 
resničnosti v film in filma v resničnost, ima v bistvu globljo temo: umetnost in življenje; 
resnica, ki kroži med fikcijo in resničnostjo. Iskanje te resnice, analiza mehanizma, kako 
se resnica pojavlja in izginja; torej mehanizem umetnosti — nastopa tukaj kot drugi 
bistveni moment VVajdovega filma in se spet cepi v nekaj Vej.
Ali gre za že tradicionalno, vsekakor pa univerzalno dramo umetnika in njegove umet­
nosti, kjer se umetnik bojuje z materialom, s samim seboj, s svojo domišljijo, svojo ne­
močjo, ko išče tisto stalno izmikajočo se resnico in estetsko smotrnost? O tem je govoril 
Fellini v OSEM IN POL. Bil je mnenja, da so glavne zapreke tičale v njem samem. Režiser 
Guido je človek, ki hrepeni po popolni svobodi, ki pa ga omejuje religiozna vzgoja in 
vpliv cerkve in duhovščine z njunimi normativnimi sistemi, prepovedmi in smernicami; 
celotni stroj sodobne civilizacije pa brni okrog njega, duši notranje glasove, ne dopušča 
mu svobodne izbire, paralizira ga kot človeka in kot umetnika. Drama umetnika se torej 
pojavlja predvsem kot drama člana določene družbe, udeleženca določene resničnosti, ki 
zavira njegovo resnično hrepenenje in maliči njegovo osebnost.
Wajda gleda na ta problem iz drugačne perspektive. Težave, ki jih povzroča realizacija 
filma, se ne porajajo iz njegove lastne nemoči ali iz občutka poraza. Predvsem mu povzro­
čajo težave navezanost, zvestoba, obzirnost, spomin na pokojnega igralca; s podobnimi 
težavami se spoprijemajo njegovi igralci in sodelavci. Ko pa se ta tema razvija, nastajajo 
nove težave. Vendar imajo vedno isti vir: moralo. Kajti v bistvu je drama umetnika in 
njegovega dela predstavljena z moralističnega aspekta. Ta proces ustvarjanja, konfron­
tacije fikcije in resničnosti, kjer prevladujejo težave in nemoč, je predstavljen kot moralno 
dvosmiseln proces. Dvosmiseln je že od prvega trenutka, ko Elžbieta po pretresljivem 
prizoru, ko igra samomor, spet dobi svoj vsakdanji obraz in prevzame denar. Torej pred­
stava za denar; torej prodajanje samega sebe zaradi zaslužka? Koncepcijo umetnosti kot 
prostitucije bi mogoče lahko imeli za naivno ali pa vsaj za izraz avtorjeve mizantropije, ki 
je sicer utemeljena: v naši kulturni tradiciji živi globoka vera v čistost, deviškost in ne­
sebičnost umetnosti. Vendar ne gre samo za denar. V filmu gre za nekakšno razlaganje 
samega sebe, za prikazovanje svojih intimnih doživljajev, svojih slabosti in dvomov pred 
milijonsko publiko. Težave, ki jih ustvarjalcu povzroča njegovo delo, so pri VVajdu vedno 
moralne težave. Od tod izvira grenkoba — spet grenkoba! — s kakršno V/ajda razvija 
svojo drugo temo. Tukaj je nastal tudi grenki, ironični naslov filma.
Že prej smo rekli, da režiser o igralčevi smrti in o neizbežnem procesu pozabljanja govori 
z grenkobo, vendar ne obsojajoče. Tudi to pot čutimo grenkobo. Moralnost je zdaj vir 
umetnikovih konfliktov, mogoče celo vir njegove bolečine; vendar umetnosti ne obtožuje. 
Kajti ta po VVajdovem mnenju ni samo tehnika izjav, ni samo vsebina in forma; tudi 
ni samo poslanica namenjena publiki — je proces uničevanja umetnika, njegovega bistva, 
njegovih izkušenj, njegovega sramu. Pesnik je tisti — v bistvu je isto rekel Jean Cocteau 
— ki krvavi; njegova poezija je krvava sled na poti. Tako romantično razumevanje umet­
nosti — zlasti filmske umetnosti, ki sicer močno diši po denarju in preračunljivosti — 
je čredo umetnika, ki obravnava film enako, kot so veliki pesniki obravnavali poezijo
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in so ustvarjalnemu aktu dajali heroične dimenzije. V/ajda se je dotaknil v filmu resnih 
tem. A kaj pomeni »dotaknil«? Ponavadi pred umetnost postavljamo naloge, ki jih ne 
more izpolniti. Zahtevamo, naj se ne samo »dotika«, pač pa naj tudi v celoti realizira 
svojo temo. V/ajda ni filozof, je pa avtentičen umetnik. Svojim temam ne poskuša dati 
oblike logične enačbe niti filozofskega sklepa. Pač pa z veliko močjo opozarja na navzoč­
nost teh problemov v človeški usodi; daje jim življenje, emocijo in samo ugiba nekatere 
konsekvence — nič več! Zato je tudi vztrajno iskanje zaključkov v tem filmu brez smisla. 
Nekdo je tragično umrl in ga bomo hitro pozabili: to je grenak občutek, vendar se je 
treba s tem sprijazniti. Filmska umetnost je mešanica resničnosti in fikcije, ustvarjalni 
proces pa nekaj, kar draži in boli. In to moramo sprejeti. In ko se v zadnjem trenutku 
nemoči na obzorju prikaže čreda konj in ko mladi igralec kot v euforiji steče za njimi — 
se mora kamera obrniti za njim in slediti teku do kraja, zakaj v njem je kljub vsemu 
afirmacija življenja — in še nadvse lepa povrhu.

POSKUS DRUGAČNE OBRAVNAVE: LOV NA MUHE

To razmišljanje o umetnosti je prineslo lepo in za umetnika novo delo, vendar je samo 
postransko odgovorilo na vprašanja o njegovi lastni ustvarjalnosti. V/ajda je poskusil radi­
kalno spremeniti svoj tematski krog in pahljačo svojih sredstev. Posegel je po duhoviti 
noveli Janusza Glowackega. Glowacki pripoveduje dogodivščine navadnega človečka, ki ga 
ženska želi napraviti za umetnika, celo za genija — proti njemu samemu, zakaj on ve, 
da v njem ni nič ustvarjalca. Stvar se dogaja danes, junaka sta: omejen, neinteligenten 
moški in gospodovalna, brezobzirna ženska. Živita v dušeči, malenkostni meščanski atmo­
sferi dolgočasja; ko pa iz nje pobegneta, padeta v poseben živalski vrt varšavskih psevdo- 
intelektualcev. Na eni strani torej duhovita konstatacija o dominiranju oblastnih, krutih 
žensk, ki zahtevajo, naj se jim slabotnejši moški popolnoma podrejajo; mogoče 
celo napoved matriarhata, ki se nam, kot najbrž nakazuje Wajda, hitro približuje; na 
drugi strani pa v krivem ogledalu prikazan snobizem umetniškega okolja, njegove pre­
tenzije, lažnost, licemerstvo in neumnost.
Za Wajda je tukaj vse novo. Namesto problemov življenja in smrti — posmeh, majhne 
sramote in razočaranje. Namesto delikatne ljubezni, ki življenju vrača smisel — opis 
odnosa, ki moškega sramoti. Namesto ostre povezave med dramatičnostjo in lirizmom — 
ki je bila doslej navzoča v vseh V/ajdovih delih — zlobno norčevanje. Namesto heroičnih 
gest — smešno početje vsakdana. Še bi lahko naštevali nasprotja. Eno gotovo velja: Film 
LOV NA MUHE je na nasprotnem polu kot pa vse, kar je VVajda delal doslej. Zato so neka­
teri kritiki videli v tem filmu režiserjevo krizo. VVajda se je branil, češ da ni suženj lastnega 
stila, lastnih tem; saj ima pravico, celo dolžnost do sebe, zahajati na druga področja. 
Umetnik je gotovo imel prav glede principa, na katerem je film delal.
Vendar film, ki je nastal, ostaja neprepričljivo delo prav v svojem bistvu. V/ajda se ni 
izkazal kot humorist z veliko invencijo: včasih mu primanjkuje smisla za humor. Prelahko, 
prepogosto se nagiba k navadni karikaturi. In če se nekateri sklicujejo na Daumiera (tako 
so storili pristaši tega filma), kljub temu karikatura VVajde ni zadela v črno, nič ni od­
krila, ostala je brez moči. Opozorilo na možno prevlado žensk v sodobnem svetu ni bilo 
prepričljivo. Niti ne zaradi površnosti, s katero umetnik ugotavlja konflikt med spoloma. 
To je prej film o neumnosti moških kot pa film o oblastniških ženskah. Film torej ni 
uspel niti kot satirična komedija niti kot refleksija o sodobnih odnosih med ljudmi. 
Je pa zanimiv poskus spremembe v avtorju samem, ki se za vsako ceno želi prebiti iz 
zakletega kroga svojega stila in svojih dosedanjih problemov.
Ne vem, če se je VVajda zavedal izvora svojega poraza. Značilno pa je, da je takoj, ko je 
končal LOV NA MUHE, začel z realizacijo naslednjega projekta. Ta film pa je postal zanj 
ključno delo, mogoče najvažnejše v vsej njegovi karieri.
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VRNITEV: POKRAJINA PO BITKI

Ko je Wajda že imel za sabo obračun s samim seboj, nihanja, obupni poizkus spremeniti 
register, se je vrnil v krog, iz katerega je izšel: k temi Poljaka, njegove usode, položaja, 
njegovih nihanj in konfliktov v kritičnih trenutkih zgodovine njegove dežele. Ali POKRA­
JINA PO BITKI pomeni vrnitev k PEPELU IN DIAMANTU? Zdi se, da je podobnost očitna. Isto 
nepozabno leto 1945, ko se je moral Poljak na meji dveh dob neogibno odločati. Podoben 
je junak, ki ga je vojna močno prizadejala in ki doživi kratko, vendar intenzivno ljubezen. 
Ta ljubezen razbija oklep njegovih dosedanjih izkušenj, določa mu novo perspektivo za 
življenje, delo in težnje. Enako kot tam se ljubezen tragično konča v trenutku, ko oklep 
začne pokati — smrt nastopi slučajno, nepotrebna, absurdna. Enako kot tam so tudi 
dogodki realni, navadne geste dobivajo pomen obračuna s svetom, ki zahaja in s samim 
seboj. Vendar ima v bistvu Pokrajina po bitki drugačen smisel, avtor pa tudi drugačne 
ustvarjalne probleme. Roman Jerzyja Andrzejevvskega je izvrstno grajen, bogat z dogodki 
in atmosfero in vendar v svojem dramatičnem toku preprost. Ima izrazito in simpatično 
figuro, prizore in cele sekvence pa odlikuje pečat izvrstnega spektakla. Roman pronicljivo 
opisuje določen zgodovinski trenutek in je sam cel avtonomen svet.
Ustvarjalnost Tadeusza Borowskega, na kateri sloni POKRAJINA PO BITKI, pa ima čisto dru­
gačen smisel. Pesnik in novelist je v svojem kratkem življenju zapisal vse notranje bitke 
generacije, ki je v času dozorevanja doživela vojno in koncentracijska taborišča, ki se je 
»nalezla vojne« (to je njegova formulacija, ki se je na Poljskem prijela). V njegovem delu 
nas preseneča mešanje tragičnosti in ironije, miline, lirizma in krutosti. Življenje Borcw- 
skega se je izteklo v 50 letih, vse pa kaže na samomor. V novelah Borovvskega ni celo­
vitosti sveta kot v romanu Andrzejewskega, celovitosti, ki je nekako neodvisna od avtorja. 
Značilno življenje »sveta klesanega v kamnu« se pri Borovvskem rodi iz zveze pripovedo­
valca z resničnostjo, kot jo sam vidi, ne pa iz dogodkov samih niti ne iz medsebojnih 
odnosov med junaki. Vsaka slika, vsak dogodek, vsak konflikt je z močno popkovino po­
vezan s pripovedovalcem in brez njega resnično nima smisla. Izhodiščna točka te proze so 
koncentracijska taborišča v Auschwitzu, Brzezinki, Harmenzah; njena veličina ni v temi 
sami (koliko je bilo že napisanih romanov, novel in filmov o koncentracijskih taboriščih). 
Veličina je v tem, kako avtor gleda nanje. V njegovi prozi ni izrazite osrednje figure, ki 
povezuje fabularne vozle, pač pa povsod navzoč pripovedovalec, ki se vsakič na novo 
prikazuje v novi povesti.
Z ozirom na to ima novela BITKA POD GRUNWALDOM, ki je vodilni motiv V/ajdovega 
filma, drugačen ton. Prikazuje dogodke po osvoboditvi in, če bežno pogledamo, se zdi, 
da v njej ni tistih dokončnih situacij, tiste grozljive ostrine taboriščne proze. Eno je 
hladen, lakoničen opis taboriščnega kanibalstva, drugo pa, če se prepiramo zaradi pogače, 
radija, celo patriotizma. V ameriškem taborišču »for displaced persons« ima smrt, ki se 
pojavi v noveli, drugačne dimenzije: slučajna, nenamerna, tragična ni sankcioniran do­
godek kot v Auschwitzu, pač pa pomeni negacijo reda, kakršen vlada v »DP« taborišču. 
Sistem moralnih in eksistenčnih norm je drugačen. Kar je najbrž v noveli Bitka pod 
Grunwaldom najbolj pomembno, je predvsem to, da obstaja zveza med koncentracijskim 
taboriščem in taboriščem »DP«.
Svet, ki naj bi bil normalen, gleda človek, ki je pred tem videl še »tisto drugo«. Smisel 
novele ni v zgodovinski, psihološki ali sociološki resnici, pač pa v perspektivi, iz katere 
gleda nekdo, ki ne more pozabiti rampe, peči, bloka; ali, kakor piše Borowski: »Kdor 
je postal neobčutljiv kakor drevo in kamen, ta tudi molči kakor drevo, ki ga sekajo in 
kamen, ki ga klešejo«. V Auschwitzu je namreč odkril dimenzije in strukturo sveta, ki 
se imenuje »koncentracijski svet«. V moralnih in političnih kategorijah ta »koncentracijski 
svet« pomeni preprosto fašizem. Pozneje povsod vidi njegove obrise: v ljudeh, ki so mu 
bili najbližji, predvsem pa v sebi samem; tudi v neredu prehodnega taborišča. Prav zato 
dobivajo taboriščni spori večji pomen, dekletova smrt pa postaja pretresljiva.
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Zvesto adaptirati takšno prozo je bilo težko, skoraj nemogoče. Wajda se je moral od­
ločiti. Ali hladna, neusmiljena, analitična vizija Borowskega, ali pa vroča, čustvena vse­
bina, ki se poraja ob dogodkih, predvsem pa ob figuri; njena čustvenost, njene notranje 
spremembe od neobčutljivosti za bolečino, od indiferentnosti do samoopredeljevanja. Od­
ločil se je za drugo pot. POKRAJINA PO BITKI je V/ajdov film, ki je nastal na osnovi 
motivov Bitke pod Grunwaldom, ni pa filmska transpozicija sveta Borov/skega. Umetnik 
z opredeljenim temperamentom je imel pravico zajeti iz proze tisto, kar mu je dovolilo, 
da je ostal avtentičen. Seveda pod pogojem, da je konsekventen.
Film odpre dolga, presenetljiva sekvenca osvobajanja taborišča. V njej je nekaj baleta 
oziroma pantomime, hkrati pa je zelo realistična. Nekoordiniran tek progastih oblek, med 
žicami, po snežni belini; sinteza določenega duševnega stanja: euforija, tudi nemoč in 
nemir. To sliko prekinja epizoda iz druge novele Borov/skega Molk: smrt kapa, stepta­
nega v zemljo. Že tukaj prvič zazveni karakteristična disonanca, ki se pozneje vedno 
ponavlja: disonanca med sentimentalnim, žlahtnim in vendar smešno žalostnim govorom 
osvoboditelja, ki ni vedel nič, in med nemo, kruto reakcijo tistih, ki so videli vse. V tej 
sekvenci je samo nekaj besed, spremljajo jo samo Vivaldijev! Letni časi v tihi, harmonični, 
človeški tonaciji. Junak se prikaže drugačen kot množica, brez volje, indiferenten. Potem 
pridejo taboriščni prizori: razprave, spori, marši, molitve, obroki, celo epizoda s Tadeu- 
szom, ki ga zaprejo v bunker — vse zbuja vtis, da gledamo film, ki prikazuje navade 
in okolje. Res da z odtenkom karikature, vendar ne kot sliko napovedano v uvodu in 
realizirano v nadaljnjih prizorih filma.
Zares se začne v trenutku, ko se pojavi dekle, Nina, begunec s Poljskega. Glavna tema 
V/ajdovega filma je stik teh dveh izmučenih, zagrenjenih, ranjenih ljudi, ki sta nekako 
začudena drug nad drugim. Če rečemo preprosto, ta tema je ljubezen. Lepi dialog med 
njima, ki se začne že v baraki, se razvija na dolgem sprehodu po gričih, med drevesi, 
v nepričakovanem dekorju normalnega življenja. Dialog se trga, zaustavlja, včasih postaja 
nepričakovano agresiven, potem pa čustven; v njem je čutiti poželenje, hkrati pa je zelo 
čist, skoraj sramežljiv. Šele tukaj figure, predvsem Tadeusz, dobivajo resnične poteze. 
Tadeusz je imel do zdaj šablonske poteze; očala iz žice, knjige, ki ves čas lista v njih, 
brezbrižnost in nezainteresiranost — vse je videti na začetku kot shematizirana slika 
»intelektualca v vojni zmešnjavi«. Vendar ta sekvenca kaže vsebino figure. Skrit v oklepu 
brezbrižne ironije je notranje razbit, globoko ranjen; in kot vsak ranjen človek je napa­
dalen v odnosu do vsega in do vseh. Človeška solidarnost, narodno vprašanje? Žlahtnost, 
tovarištvo, ljubezen? Človeku, ki je videl »tisto« in se je tega udeležil, se vse vrednote 
humanistične tradicije odkrivajo kot medle in polne laži. Ta ton je najbolj izrazit v ne­
koordiniranem dialogu z dekletom. In vendar se v tem dialogu še nedoločno poraja sra­
mežljivo hrepenenje po ljubezni, življenju, afirmaciji. In ko dekle umre, se povrne v 
Tadeusza val strupene jeze. V mrtvašnici ali v kopališču, ki je videti kot odvratna klav­
nica, zagleda mrtvo, porumenelo dekletovo telo in zakriči kot žival. To pomeni, da se 
krha oklep obupa, hlada, nezainteresiranosti, občutek odvratnosti; kakor po težki bolezni 
je simptom povratka k življenju, beg iz kamnitega hladu smrti. Film o ljubezni? Da, 
vendar ne tak, ki prikazuje subtilno utripanje čustev, razhajanja, shajanja, nihanja; niti 
ne tak, kjer bi bila ljubezen sinonim ugodnosti in nemira, blaženosti in muke. Tukaj je 
ljubezen velika moč, ki regenerira človeštvo, je zadnji način, kako se človek brani, da 
ne bi okamenel. Ta ugotovitev je v filmu zelo močna in sugestivna.
To je glavna, ne pa edina tema POKRAJINE PO BITKI. V vrhunec tega filma o ljubezni 
sodi sekvenca svečane akademije, ki se je junak udeležuje v trenutku največjega dvoma 
in razrvanosti. Prizor, ki je vizualno zelo intenziven, lep, strašen in hkrati smešen, pre­
korači okvir ljubezenskega filma. Tukaj je kulminacija druge teme POKRAJINE PO BITKI, 
ki smo jo predtem samo delno čutili, tema »poljskosti«, nenehna tema cele Wajdove 
umetnosti. Mogoče se je Wajda samo zaradi tega prizora svečane seje odločil za ta težki 
in vratolomni film. Ta prizor nas tudi najbolje gane. V njem se prepletajo smešnosti in
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patos, bolečina in zadoščenje, karikatura in lepota. O »poljskosti«, o tradiciji, verovanju 
in mitih je Andrzej VVajda na ta način govoril v vsej svoji umetnosti. Podobno intonirana 
je bila tudi jutranja poloneza v PEPELU IN DIAMANTU, juriš ulanov na tanke v LETEČI 
in številni prizori v PEPELIH. Kritika je očitala tem prizorom zmedo vrednot, pomanjkanje 
jasnosti v pogledu na tradicije. Prav ta čustvena zmedenost je bila razlog, da je Wajda 
nekatere zgodovinske dogodke grajal preveč, drugič pa da jih sploh ni. Medtem pa je 
Wajda, tako kot zmeraj, ostal čustveno razdvojen v odnosu do poljskosti, razpet med 
norčevanje in občudovanje.
Vsa bistvena V/ajdova dela se torej vežejo na določeno tradicijo poljske kulture; v vsaki 
adaptaciji lahko najdemo določeno črto poljske literature — Wyspianskega pa Žeromskega, 
Slowackega in Norvvida. Zdi se, da ta tradicija najbolj oživlja njegovo domišljijo. Ta krog 
— podobno kot VVajda — govori o poljskosti z jezo in ljubeznijo; je enako čustveno 
razdvojen med afirmacijo in kritiko. Nobeden od teh pisateljev ni izvedel uničevalne, 
hladne analize poljskosti. Nobeden tudi ni govoril o njej kleče in z neokrnjenim obču­
dovanjem. Mogoče je ta koncept poljskosti, ta spor o njej, ki skoraj dve stoletji pre­
vladuje v poljski kulturi, intelektualno jalov, celo napačen. Vendar priznajmo, da sta ta 
tema, ki je tako nenavadna za evropsko umetnost in to dvosmiselno čustvo umetnikov 
dala poljski kulturi najbolj intenzivna dela. Prav tadva sta tudi naletela na najbolj bogat 
odmev v zavesti bralcev. Andrzej VVajda pripada isti šoli mišljenja in čustvovanja. Poljskost 
v POKRAJINI PO BITKI, ki jo VVajda napada in hkrati občuduje, daje filmu visoko mesto 
v narodni kulturi, pretresljiva slika ljubezni pa univerzalno moč.
Zadnja tri leta so bila torej za V/ajda kritična. Predvsem je obračunal sam s seboj in 
s svojo umetnostjo. Potem je radikalno spremenil temo, pahljačo sredstev, skoraj svojo 
istovetnost. Nazadnje pa se je povrnil k starim motivom.
Po splošnem mnenju je velik umetnik tisti, ki se stalno obnavlja, ki odkriva vedno nove 
kontinente. Ali Andrzej V/ajda ustreza tej analizi? Kaj dokazuje to zadnje obdobje, kjer 
je poskušal prekoračiti prag lastnega sveta in lastnega stila? Če pod obnavljanjem razu­
memo spremembo lastne osebnosti, tem in stila, se ta poskus ni posrečil. Vendar pa je 
sprememba že v obogatitvi lastnih motivov, v novi meči, novi ekspresiji, v novih miselnih 
dognanjih. Nekaj takega je POKRAJINA PO BITKI.
Samo tistim, ki se držijo svojega sveta in samo na različne načine prikazujejo njegovo 
sliko, preti nevarnost — nenehno in neizprosno razhajanje z aktualnimi motivi resnič­
nosti, z epoho. Sami se ne starajo, vendar pa jih razvoj dogodkov in spremembe kinema­
tografije prehitevajo. Ali se je nekaj podobnega zgodilo z V/ajdom? Ali je še zmeraj živa 
drama Poljaka v odnosu do zgodovine svoje dežele, drama, ko si razklan in se moraš 
odločati?
Leta 1944—1945, doba, ki jo VVajda nenehno opisuje od GENERACIJE in PEPELA IN 
DIAMANTA do POKRIJINE PO BITKI, ne pomeni samo konca vojne in vrnitve k ravnotežju. 
Na Poljskem je bila vojna več kot zgodovinska epizoda, ki je imela svoj začetek in konec 
in ki se postopoma pogreza v pozabo. Ta doba je izhodiščna točka za globok proces 
oblikovanja človeške eksistence in človeške zavesti. Potekal je komplicirano, nejasno in 
dramatično. Tukaj je torej vir moralne in idejne problematike, ki jo je ta dežela doživ­
ljala in jo še zmeraj doživlja. Gre namreč za proces porajanja nove družbe, gre za vračanje 
k virom današnjega dne, k osnovnim odločitvam, k temeljnim nujnostim. Taka tema pa 
ne izgublja aktualnosti.
VVajda, zvest svojim motivom, je zvest tudi motivom svoje dežele.
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bubbles

dubravka sambolec

Obravnavanje nenavadnega umet­
nikovega življenja in njegove no­
tranjosti je že večkrat uspešno 
prikazovana tema, kateri je film­
ski medij zelo ustrežljivo in 
dobro pomagalo, seveda če ga 
uporablja izkušen režiser. V tem 
primeru je ta tudi glavni igra­
lec, ki nas pripelje od zunanjo­
sti, katera je ena realnost, k umet­
nikovemu reagiranju nanjo, ki je 
druga, ter v njegovo notranjost, ki 
se napaja z obema, v kateri se aku­
mulirajo vtisi in spoznanja, ta pa 
prej ali slej bruhnejo na dan. V 
umetniku se dogaja, metabolizem je 
intenziven in neprestan, njegovo 
telo pa je izmučeno, niha in se lovi. 
Nagibanje v kritičnih točkah je pre­
močno za vsakdanjost in ljudi, ki jo 
živijo, ter se raje odmaknejo od drz- 
neža in on od njih. Drugače kot da 
je sam, ne more živeti. Spreminja 
se vsak hip, živi v sebi in ta svet ne 
vključuje drugih, temveč se od njih 
oddaljuje, povrne pa se med ljudi
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takrat, ko je popkovina prerezana, 
kot pozabljeno, odživeto avtorjevo 
popotovanje, predstavi se ljudem 
kot neodkrita skrivnost med platni­
cami.
Pisatelju so za življenje dovolj zgolj 
naključja ter potovanja v fantazij­
ske sfere. Prazni se, prazni, ostaja 
posušena goba, ki potrebuje vode, 
oči ga pečejo, vidi obraze, njegov 
spomin je sestavljen iz detajlov, ki 
tvorijo sliko. In žeja je bila poteše­
na, v megli je našel izhod, balon ga 
je odnesel nazaj v njegov svet, ba­
lon ga bo nosil vedno znova in 
znova.
Njegovi odnosi do stvari in ljudi so 
različni, spreminjajo se in skozi 
njih opazujemo spreminjanje ter 
neuspeh pisatelja, da bi si pridobil 
razumevanje njemu najbližjega, ki 
ga v bistvu zdaj gradi, zdaj ruši. 
Mrzi stalnost, ljubi tujce, ki ga po­
znajo, srečen je takrat, kadar želi 
biti srečen, drugič spet beži in se 
skriva, zopet hoče biti sam, nevi­

den, kjer mu ni treba paziti na 
svoje obnašanje, in na sploh tedaj 
je svoboden, vendar osamljen. Po­
polnoma sam pa vendar ne more 
živeti, je vezan, ker se tu pa tam 
prebudijo načela, ki jih skuša iz­
polnjevati, kajti živi med ljudmi, ki 
ga kličejo, pa tudi on jih potrebuje. 
V trenutku, ko pride z njimi v do­
tik, pa zapade v kontradiktornosti, 
ki ga premetavajo kot valovi izgub­
ljeno truplo. Preveč se je ukvarjal 
s samim seboj, da bi imel vpliv na 
druge, njegova moč izgubi na ve­
ljavi, kajti obvladuje jo zgolj zno­
traj svojega kroga.
Menim, da je film mojstrovina, čist 
in zgrajen iz takih izraznih sredstev, 
da skoroda ni možnosti, da ga ne 
bi razumeli.
2e od nekdaj sumim, da znajo An­
gleži mojstrsko orisati človeka, nje­
gove nagibe, težnje, brezupja in 
nasploh vse, kar je v stiku z njim 
in kar je v njem, in tu imamo še 
en dokaz za to sumničenje.



raymond durgnat

Pravzaprav je ta točka nekakšen pendant k tisti Ti mi postajaš ljuba navada. Tam se 
Bebe Daniels odreže svojemu moškemu haremu na ljubo veselemu pritrjevanju monogam­
nosti in nevarnosti s prikupnim starim možem; tukaj Dick Powel uživa v lepoti, redu­
cirani na čudovito brezosebno živalskost.*
Kolikor se 42. ulica prikaže na odru, še malo ni dobrohotna in zdrava, temveč ravno 
nasprotno: surov, žilav, pretepaški mestni predel je, kjer se zgode vsi mogoči zločini 
in kjer so vsi srečni. Neka cipa se vrešče vrže skoz okno stanovanjske hiše, ko drvi proti 
njej renčeč surovež in cipa trešči spodaj na pločnik, se akrobatsko in strastno odpleše 
v tangu z mimoidočim sprehajalcem. Vse je postavljeno na glavo, danes vlada Gospod 
Kaos. Revni Italijani se nenadoma odločijo zapreti svojo stojnico s sadjem in ošabno 
odkoračijo v stepu ter pri tem pograbijo palice za golf. Kamera se zapelje k nekemu oknu 
in glej, tu je naš plahi ženin, naš mladi, zdravi sultan; toda spremenil se je v gangsterja, 
žilavega, škilečega, vladarja tega področja; z njim mu v skrivni točilnici meša smehljajoč 
se, belolas točaj koktajl s kretnjo, ki spominja na starega črnskega vratarja s čevlji. Ne­
besa vsebujejo pekel. Spustili smo se v podzemlje, v milje filmov Pojmo v dežju (Singin' 
in the Rain) in The Band Wagon.
Mogočni višek še poveča prostorsko zmedo pullmana in sunkovite kamere vmesnih epizod. 
Stotine statistov se vsujejo na veliko črno stopnišče in roje po njem. Ko pokrijejo vse 
stopnice, se obrnejo. Zdaj vidimo, da imajo v rokah transparente, večje kot so sami i. 
poslikane s podobami nebotičnikov. Transparenti v trenutku spremene stopnišče v pano­
ramo Nev/ Yorka. Pozneje se pogled z zraka na Veliko belo cesto, ki se razteza pod nami, 
v hipu prelevi v stranico nebotičnika, ki se strmo dviga nad nami — zgoraj postane 
spodaj, dolžina postane višina — nato sledi kamera stranici nebotičnika, se veselo vzpe­
nja kot dvigalo — in tukaj, na vrhu sveta, med nebotičnikom in zvezdami se nam smeh­
ljata in nam mahata Dick Powell in Ruby Keeler v nadnaravni velikosti — zračna paralela 
poti skoz kolonado dekliških nog. Vzpenjajoče se bele slike zgrade fantastično orglasto 
podobo poročnega slavja, ne samo našega vseameriškega mladega para, temveč Mamona, 
gledališkega posla in skrajno dvoumnih nebes.

* Ideja ženske z moškim haremom v Ameriki ni redka. Manj pogosto naletimo nanjo v Evropi, kjer 
so ženske precej manj vnete za enakopravnost in rade sanjarijo ne o tem, da bi bile ženski sultan, 
pač pa moškega sultana najljubša haremska deklica.
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APOTEZA VA-VA-VUMA 
EROTIKA III

Večno in osupljivo modernost 42. ulice potrjuje film, ki so ga napravili četrt stoletja 
pozneje, Poljub smrti (Kiss Me Deadly) Roberta Aldricha, edini njegov velik film, posnet 
po romanu Mickeya Spillana, ki ga je režiser sovražil. Upiral se je celi vrsti aspektov 
njegovega sporočila in se lotil v osnovi ostudne zgodbe tako strogo in s tako hladnim 
razumevanjem, da je nastala nekakšna »zamrzla tragedija«, formalna pa dionizična, ce­
rebralna pa vulgarna. »Surova« je kot kateri izmed grških tragičnih mitov — manjka 
ji samo zbor, glas nekakšne kolektivne zdrave pameti. To, da zbora ni, je pa značilno za 
kulturno zmedo, ki jo prikazuje in ki obliva Aldrichov, kot Hitchcockov film Psycho, s 
črnim nihilizmom, to grozotno lepoto obeh.
Sredi noči teče po avtomobilski cesti boso dekle v dežnem plašču. Njeno sopihanje je 
edini zvok, ki ga slišiš. Mračna je, panična, ko ustavi zelo močan športni voz, ki ga vozi 
privatni detektiv Mike Hammer (Ralph Meeker). Pravi, da ji je ime Christina in Mike 
sklepa, da je pobegnila iz bližnje umobolnice. Napol iz radovednosti napol pa iz samo- 
gibne antisocialnosti, jo pretihotapi mimo policijske barikade kot svojo ženo. Padeta pa 
v roke tistih, ki jo zasledujejo. Hammerja poderejo udarci, pod katerimi se onesvesti. 
Zbudi se ravno še za časa, da sliši njene poslednje krike. Ker ni hotela govoriti, so jo 
mučili do smrti.
Mike ravno šu uide smrti. Vrne se v svojo pisarno in k svoji ljubeči, pa prisrčno neljub­
ljeni tajnici Veldi (Maxine Cooper). Meddržavna kriminalna policija ga hoče prisiliti, da 
bi povedal, kar ve; Mike noče govoriti. Christina mu je zapustila en sam ključ; besede 
»Spominjaj se me«. Mike najde pred svojim stanovanjem darilo, čisto nov športni voz; 
podarili so ga neznanci. Pokaže voz svojemu prijatelju Nicku (Nick Dennis), italijanskemu 
avtomehaniku, čigar strast so močni motorji, ki vozijo va-va-vum.
Ko je Mike odstranil paličico dinamita, pritrjeno na svoj starter, je Nick sedel v voz, 
da bi odpeljal. Mike ga ustavi »To paličico so nam nastavili, da bi jo našli«. Najde še 
drugo dinamitno palico in zdaj se odpeljeta brez škode.
Mike skuša izslediti Christino. Ena sled je nekakšen neuspešen Grk, ki bi hotel biti operni 
pevec. Preveč prestrašen je, da bi govoril, dokler ne začne Mike razbijati njegove zbirke 
dragocenih plošč s Carusovim petjem. Najde Christinino stanovanje. Stene so pokrite s 
knjigami; radio je še zmerom nastavljen na nekakšno tujo postajo in odgovori na pritisk 
na gumb z romantično milino Fignal's Cave. Prijazen vratar pomaga Miku izslediti Chri­
stinino sostanovalko, Lily Carver. Lily (Gaby Rodgers) je žalostna blondinka s široko- 
odprtimi očmi in se skriva v nekakšnem bednem penzionu. Pozdravi ga z negotovim 
pogledom in čvrsto vanj uperjeno pištolo. Napol se mu posreči pridobiti si njeno za­
upanje.
Nekaj moških, katerih glasove sicer slišimo, vidimo pa samo njihove čedne usnjene čevlje, 
obišče Nicka in nežno odstranijo avtomobilsko dvigalo ter ga tako do smrti zmečkajo 
pod športnim vozom, ki mu ga je bil Mike podaril. Nič več ne bo va-va-vum.
Mika je obsedel občutek, da mora prijatelja maščevati. Velda ga roti in zmerja, naj 
odneha. »Torej tudi ti — tudi ti boš zasledoval tiste skrivnostne One, ki ubijajo zavoljo 
Velikega Kdovečesa.« Mike pa razreši uganko — besede, ki mu jih je zaupala Christine, 
se nanašajo ne neko pesem Christine Rossetti — in obišče mrtvašnico, kjer leži soimenja- 
kinja pesnice v hladilniku. Pokvarjen zdravnik mu skuša ključ, ki ga je našel pri umor- 
jenki, prodati; Mike ga izbije iz njega zastonj. Ključ pristaja v omarico v nekem eksklu­
zivnem športnem klubu. Blagoglasi receptor mu brani vstopiti — Mike se dela, kot bi ga 
mislil podkupiti, namesto tega pa mu nameri krepak udarec. Veliki Kdovekaj je v oma­
rici; šatuljica s krepkimi usnjenimi jermeni, težka kot svinec in vroča kot pekel. Ko 
Mike naglo vzdigne pokrov, zasika in zažari — Mike je urno spusti, njegovo zapestje pa 
je že grdo ožgano.
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Policija pride ponj, Veldo so ugrabili. Skritnostni Oni so tuji agenti, ki se hočejo polastiti 
atomske skrinjice. Christina je bila znanstvenica, ki se je zatekla v umobolnico na varno. 
Mike, ves skrušen, ker misli, da je kriv njene, Nickove in Veldine morebitne smrti izroči 
ključ. Ko pa omarico odpro, šatulje ni in receptor je mrtev.
F.B.I. Miku prepove, da bi skušal reševati Veldo. Detektiv se vrne v svojo pisarno; tam­
kaj ga čakajo Oni. Zvlečejo ga v svoje skrivališče, samotno hišo ob morski obali. Dajo 
mu drogo za izpovedovanje resnice, da bi jim razodel skrivnost, o kateri nič ne ve. 
Nazadnje ubije zdravnika in stražo in skuša najti Veldo, najde pa Lily Carver. Šatulja 
je na mizici pred njo. V Mika uperi pištolo in terja, naj se ji približa; zatrdi mu, da ga 
bo ustrelila v želodec, brž ko se bosta poljubila. Podere ga, še preden se je sploh do­
takne. Veleum, ki stoji za vsem dogajanjem, debel, napihnjen, rahlo smešen možak, jo 
svari, naj ne odpira šatulje. Toda Pandora seveda vzdigne pokrov in koncentrirana ener­
gija trešči vanjo, da njeno nežno meso pri priči vzplameni in dekle na mestu zgori. 
Mike pa je bil samo ranjen. Zdaj se opoteka po hiši in najde v trenutku, ko vsa hiša 
bruhne v plamene, Veldo. Drug drugemu pomagata proč od hiše, po obali navzdol. 
Nenadoma zaslišita mrko eksplozijo in majhna, toda usodna gobica obvisi v zraku. Velda 
in Mike se spotikaje rešite v temne, nemirne valove, opazujeta in čakata.
Ta banalna, nasilna in še malo ne preprosta zgodba je prikazana strogo formalistično. 
Fotografija je mrzla, trda, jeklena. Njeni najmočnejši toni so črna in blesteča, jeklena 
sivina. Nikoli ne prekrivajo sence obrisov predmetov in jih ne potapljajo v nabuhlo 
črnino, kot si tolikokrat privoščijo srhljivke. Nasprotno, vsi predmeti so videti ploski, 
osamljeni, trdovratno oni sami, odeti v nekako mračno odločnost. Vse je mrzlo kot 
nerjaveče jeklo, večina odrazov je reducirana na isto kovinsko sivino. Čutnosti v tem 
svetu ni, vse osebe so samo ideje oseb, androidi, ki nekoga predstavljajo.
Chiricovska luč obliva stopnišča in hodnike, da postanejo galerije in predori. Duhovnih 
prednikov tega filma ni treba daleč iskati. Kje smo že videli mirne, uglajene pravokotnike 
mrzlo razkošnega stanovanja Mika Hammerja? V Siegfridu Fritza Langa, le da so bili 
tamkaj kvadri srednjeveškega gradu. Res, Poljub smrti je največja filmska kriminalna 
fantazija od Testamenta dr. JVlabuseja. Mehanizem zapletov je manj pretiran, razpoloženje 
manj realistično, manj arhaično, bolj mrzlo in formalno. Značaji so dehumanizirani; 
značilna zanje je usodna mirnost shizofrenije. Dehumanizacija, defenzivni sum v človeška 
srečanja, se kristalizirata v zapletenem magnetofonu, pritrjenem na Mikov telefon. Tisti, 
ki so ga klicali pred tremi urami, govore zdaj. Čista sterilnost podob vlada celo v prizorih 
nasilja. Krvi ni, rane so majhne in čedne, obleke le malo pomečkane ali strgane, nesnaga, 
kolikor je je, je aranžirana zelo slikovito. Kompozicije vlog, tudi Mi ko ve, so drzne, skriv­
nostne, mrzle. Če so predmeti bleščeče se površine, se vrti mizanscena okoli globin, na­
kazanih prostornin, sob, ki jih občutiš kot tesen prostor med šestimi neprijaznimi rav­
ninami.
Prav tako je vsak zvok zase skrbno izoliran. Film je zloslutena tišina, predeljena — ali 
rajši prekinjena — z granitnimi okrški zvoka -—- posebno živalskega zvoka zgroženega 
dihanja. Christina sopiha, ko drvi iz prijazne umobolnice; »naravno« občinstvo tega filma, 
najstniki v industrijskih halah, pri priči razumejo erotični podton njenega hlipanja. 
Vzdigne se v nagle, rezke krike v nenavadnem posnetku, ko leži Mike Hammer omamljen, 
na drugi strani pa vise Christinine noge in krčevito zabrcajo, ko zakriči pod neoprede­
ljenim mučenjem (na tem mestu je dal Aldrich optimalno zlitje videne in domišljijske 
erotike in groze; britanska cenzura je posnetek izrezala). Morasti motiv skrivnostnega, 
stalnega, grozečega dihanja, ki prihaja od povsod in od nikoder, pa hkrati tik izza tvojega 
hrbta, se ponovi vsakič, ko kdo odpre šatuljo. »Diha« počasi, globoko, poželjivo, z ne­
kakim moškim samozadovoljstvom, kot hudoben duh, ki se je slednjič rešil ječe.
V teh dolgih tišinah je slišati glasba zgubljeno romantična, njena nežnost je mračna. 
Tudi bleda, zgubljena, obupna tesnoba nasprotuje kovinskemu totalitarizmu dekorja in 
napoveduje finale — »na obali« — s temnim oceanom varnosti, mraku in potonitve,
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kamor se opotekata ranjena ljubimca, proč od kristalizirane agresije tehnologije 20. sto­
letja.
V tej tišini dobi vsaka nejasna vrstica dialoga nepričakovano globino — in nekakšno 
šaljivo ničevost. Idiosinkrozije izrazoslovja kriminalcev vodijo naravnost k nekakšni skriv­
ljeni metafiziki. Nekdo nekoga vpraša: »Kdo pa ste?« Odgovor je previden in stvaren: 
»Kdo sem jaz?! — Kdo ste pa vi?« Egoizem in paranoja skorajda ne bi mogla najti 
elementarnejšega izraza. Poljub smrti obnavlja v strnjeni obliki duševno zmedo strašno 
razsodne mreže suma v Rivettovem filmu Nam pripada Pariz. Res, videti je, da je detek­
tivka s svojimi umori in zmedo okoli krivde, nedolžnosti in istovetnosti v prav podobnem 
odnosu do razumnosti in površnosti naših samotnih množic, kot je bila romantična lirika 
do veličastnih histerij 19. stoletja.

Mike Hammer obišče prijatelja Eddija, boksarja (Juano Hermandez) in skuša kupiti od 
njega podatke. Eddie trdi, da mu je druga stran ponudila kupnino, ki je ni mogoče pre­
plačati, za to, da bi molčal. Smehlja se, ko Mike vzdiguje ceno in mu nazadnje veselo 
pravi: »Njihove ponudbe ne moreš prekositi. Obljubili so, da me bodo pustili pri živ­
ljenju.« Toliko o svobodnem tekmovanju na resnično odprtem trgu.

Osebni odnosi so jedrnati kot Morsejevi znaki. V filmu The Long Wait (Dolgo čakanje) — 
drugem filmu iz trojke, ki jih je Victor SaviIle produciral po Spillanu; tretji je Poljub 
smrti — se opoteka detektiv, ki je zbudil spomin (Anthony Ouinn) od dekleta do dekleta 
in se trudi ugotoviti, katera izmed njih je njegova žena; tako upa, da bo lahko zvedel, 
kdo je on sam. To je samo druga oblika uganke »Kdo sem jaz — kdo si ti«. Poljub smrti 
izrablja negotovo, neracionalno skrivnostnost, do katere pride, kadar ima več oseb ne­
prijetni jive, pa prodorne podobnosti. Kljub nič senzualnim posnetkom se negotovo zavemo, 
da ima j vsa dekleta dokaj robato polt. Christine in Lily Carver sta obe drobni plavolaski 
z rahlo blaznim, negotovim pogledom. Velda je temna, strastno zaljubljena v svojega 
delodajalca in pri tem večno prikrajšana; prikrajšana ljubica je, nemara celo prikrajšana 
žena in mati. Nekaj v njenem izrazu je podobno Evi Dahlbeck, »ženski bojni ladji« Berg­
manovih filmov. Vse ženske pa strme v človeka in napadajo po moško, vse so polne, 
krepke, zagrenjene klitoralne seksualnosti. V Mikovem zasmehovanju Christine je izrazita 
in precizna obscenost: »Druge caparke uporabljajo palec, ti pa moraš uporabljati celo 
telo.« Toda Mika ni mogoče spodnesti. Njegova odpornost proti ženskemu prilizovanju 
je nemara prav rahel, umirajoč odmev pokvarjenega viteštva Philipa Marlowa; v svojih 
seksualnih odnosih pa je Mike pasiven, sardoničen in mrzlo odporen do teh vznemirljivih, 
androginih žensk. Seksualni vlogi sta napol zamenjani. Velda, ki se predaja v Hammerjevi 
pisarni baletnim vajam, izpoti svoje prikrajšanje v napornih obratih in uravnavanjih 
svojega kitastega telesa okoli stebrov in drogov in obkroža Mikovo spokojno prijazno pa 
krvavo resno plašnost kot pantrica, ki pazi na svoje mlade.

Kot v številnih tradicionalnih detektivskih in deških pustolovskih zgodbah ima junak 
pajdaša, Nicka, debelega, dobrovoljnega, zvestega, impulzivnega, ne preveč bistrega in tudi 
ne žilavega, pravzaprav malce smešnega in starejšega — sanjsko narobno stran resnič­
nosti, saj je starejši moški (»oče«) pod pokroviteljstvom mlajšega (»sina«). In v filmu 
je kar cela majhna hierarhija zaviralnih, bedastih očetovskih figur: operni pevec, vratar. 
Mr. Mist v umetniški galeriji, receptor v športnem klubu — vse do debelega, pompoznega 
Veleuma, ki zaman roti Lily, naj ne odpira božansko-hudičevske šatulje. Toda hudič je 
ženska; proti njemu obrne pištolo svoje uničevalne »moškosti« in nato sprosti atome. 
Bombo nad Hirošimo so poimenovali po Gildi, vlogi, v kateri je Rita Hayworth, zapeljiva 
žrtev moškega prezira, pela: »Le za vse dolžite zmerom Mamo, fantje.«

Scenarij je poln podrobno izdelanih protiintelektualističnih, protikulturnih izpadov. Z 
umetninami napolnjeno stanovanje Christine in Lily namiguje na njuno duhovno neuravno­
vešenost. Izza umetelnih čarov preže tuji vohuni. Christine je znanstvenica, intelektualka, 
zato nezanesljiva. Mračna klasična muzika prihaja od tujih postaj. Skrivnostni Mr. Mist,
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direktor nekakšne Moderne galerije, hlastno pogoltne uspavalne tablete, da bi tako ušel 
Mikovemu vrtanju — namigi na strahopetnost, pasivnost, celo samomor in željo po smrti, 
te značilnosti ameriške »intelektualne folklore«, so zmerom prisotni.
Kot tako pogosto v ameriških filmih je tudi tukaj intelektualnost, kulturnost, samo po­
sebna oblika snobizma. Nemara skuša mali človek v deželi, kjer je želja postati po vsej 
sili in kakršni koli poti zelo bogat, čisto normalna in zakonita, izraziti svojo zavist tako, 
da ja uperja v ljudi, ki trošijo gotovino za take neocenljive simbole blaginje, kot so 
moderne slike, klasična glasba in stotine knjig. Pa tudi čisto odkrite socialne zavisti ni 
težko najti v filmu — drobno cenkanje z receptorjem v klubu, Mikovo telefoniranje boga­
temu gangsterju, ki se sonči pri svojem bazenu v družbi lepe blondinke in dveh bedastih 
silakov. Veldin balet je rahlo smešna kulturna črta (v ameriških filmih so ženske — in 
matere — prav tako agresivno vnete za kulturo, kot so moški kujavi). Toda Mike Hammer 
bi bil veliko uspešnejši detektiv, ko bi bil dovolj izobražen, da bi razumel ključne besede: 
»Spominjaj se me.«
Tudi z zakonom je Mike v ambivalentnem razmerju. F. B. I. ga skuša prisiliti, da bi po­
vedal, kar ve, in on seveda odkloni, ker polnokrvnega Američana birokrati nimajo k čemu
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siliti. Pa se bo tega še kesal. Ko ga FBI-jevec pograja, se odzove s prav takšno pubertetno, 
zadrege polno kretnjo kot Marlon Brando, ko ga v Divjaku (The Wild One) zmerja policaj 
— glavo vrže nekako vnic z mehko, ranljivo kretnjo, nič prav daleč od solz. Zasebni 
detektiv nekako nima pravega mesta v tem pogumnem novem svetu komunističnih agentov 
in delečih se atomov. Mc Carthy? Zarja nekakšne družbene zavesti? Tako ali drugače, 
vse skupaj vzame v roke birokracija. Kjer gre za vesoljske skrivnosti, se lahko samo 
uradni Oni postavijo po robu senčnim Onim. Če je Mikov individualizem na koncu opra­
vičen, pride do tega po naključju. Nepremagljivi mogotci so premogočni, preveč pedan- 
tični, precenjujejo svojega slabotnega nasprotnika, hočejo od njega podatke, ki jih nima 
in ga tako privedejo naravnost v svoje skrivališče.

Zasebna podjetnost postane nekakšno pasivno mučeništvo. Oholega junaka privežejo na 
posteljo, injekcijska igla z drogo za izpovedovanje resnice se zapiči vanj in junak blebeče 
in blebeče. Samo zato ne izda skrivnosti, ker je ne ve. Z junaškim oportunizmom uide in 
z Veldo se zatečeta v zaklon, zakaj ujeta sta med ognjeni steber in ocean. Črnec — tra­
dicionalno zatirani, trdno na tleh realnosti stoječi državljan — je bil tisti, ki mu je 
dejal: »Njihove ponudbe ne moreš prekositi. Obljubili so mi, da me bodo pustili pri živ­
ljenju.« Motiv profita se je dokončno zlomil.

Moč tega filma je deloma v njegovi robatosti. Ves nabit je s simboli obrzdanega nasilja. 
Eddia vpelje z bližnjim posnetkom črnih pesti, ki bijejo v žogo za urjenje. Vozovi, dina- 
mitne palice, injekcijske igle z vsemogočnim mamilom so razne oblike va-va-vuma. Voz 
(hitrost, standard, moškost) prinaša smrt tistemu, ki ga sprejme. V njem je skrit po­
spešek njegove lastne moči — dvojni dinamit. Vernika brzine stre pod svojim počasnim 
spustom. In šatulja, veliki Kaj vem kaj, je apoteoza Nickovega norega hrepenenja, va-va- 
vumske mentalitete, ki je ameriška dinamika. Moč-oblast denar-smrt; moškost, sovražnica 
ljubezni. Končni posnetek je klasična podoba 20. stoletja: na obali, med hudičem in glo­
bokim črnim morjem ranjeni par, prvobitna enota; drug drugega podpirajoč se opotekata 
proč od bombe. Temu simbolu tehnologije, znanosti, patriotične obrambe, nočne more 
je usojeno, da prinaša nesrečo, kot prinašajo atomi nesrečo v filmih Oni (Them), Taran- 
tula, Neznani X (X the Unknown) in Na obali (On the Beach). Tuji agenti, nori znan­
stveniki so odgovorni za to, saj; pa vendar so tudi oni samo malovredno orodje usode. 
Apokaliptični Kajvemkaj je Pandorina atomska šatulja, ignis fatuus, sveti Gral kulta moči 
in oblasti, sveta barka, katere dotik pomeni takojšnjo smrt, tudi če se je dotakneš zgolj 
po naključju.
»Spominjaj se me« pripelje v mrtvašnico. Mike strmi v Christino, togo in mrtvo na 
mrzli, mrzli kamniti plošči. »Skrito mora biti nekje na njenem telesu.« Dolga pavza 
omogoči gledalcem, da pretuhtajo eno ali dve zanimivi možnosti. »Bržčas je pogoltnila.« 
Ključ v želodcu trupla odpre šatuljo oblasti in smrti v omarici — škatlo v škatli, zelo 
precizen genitalni namig. Pandorina šatulja (ženska) je hkrati najbolj hrupni simbol 
moškosti, atomski ognjeni steber (moški). Ženske so moški. Ime Lily Carver je prav 
posebno očarljivo — lilije so belina, devištvo in smrt, »carver« (veliki nož za meso) 
namiguje na klavnico in — če stvar po freudovsko zaostrimo — kastracijo. Christina 
umre tako, da pobrcava pod pritiskom nedoločljivega mučenja; orgazem vesoljnega potopa 
je v kontrast dvojici, ki se opoteka — zdaj vendarle kot ljubimca? ali še vedno samo 
kot prijatelja? — proti dvomljivi varnosti.

Togi, abstraktni slog pisca scenarija (A. I. Bezzerides), snemalca (Ernest Laszlo) in reži­
serja premaga razdaljo, ki loči »samo« detektivsko zgodbo od čistega, intenzivnega, silo­
vitega razpoloženja hudih sanj. Seksualnost nasilja in terorja (dihanje, tek, brcanje, 
eksplodiranje) predira za mrzli film. Christinin radio, nastavljen zmerom na tuje postaje, 
je paralela Mikovemu telefonu z magnetofonom, labirintični prisotnosti v odsotnosti, v 
bistvu obrambi proti nevarnim pozivom. Nasprotje blagi, skrivnostni, izdajalski kulturi 
je Hammerjeva deviška osamljenost.
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NEKAJ NEŽNEGA

Cinizem, nasilje in silovitost številnih ameriških »črnih« filmov kot da so razgalili člo­
veško naravo do kosti. Ameriški filmi so tako robati, da se zde bolj iztanjšanim Evro­
pejcem pogosto nezreli; toda ta robatost vsebuje v najboljšem primeru izmučeno po­
štenost. Schopenhauer, Nietzsche, Dostojevski in Strindberg so prav zato takšni orjaki, 
ker so strgali s pomirljive omikanosti plast za plastjo in razkrili kaotično tesnobo, ki se 
skriva pod njo. Čeprav ameriška »primitivnost« pogosto spodreže transatlantske poskuse 
doseči »iztanjšano« umetnost, daje številnim hollywoodskim filmom neverjetno energijo 
in univerzalnost in je skrivnost brezbrižne stoičnosti takšnih režiserjev, kot so Huston, 
Hawks in Flaherty. Ameriška kultura je — vse od Mačka Senneta pa do Rock n'rolla — 
strašansko nalezljiva. Ne samo zaradi dolarjev, ki stoje za njo, temveč tudi zato, ker 
doseže prav zavoljo svoje robatosti odziv v spodnjih plasteh številnih kultur. V Ameriki 
delajo vse polno »dobrih slabih« filmov, se pravi filmov, polnih očitnih »slabosti«, ki pa 
— milo ali s silo — razkrivajo nove vidike in stare rane in pomagajo kristalizirati neza­
vedne pa mogočne občutke, ki jih naše domače kulture kar preveč taktno prikrivajo. Naj 
ima ameriška pop-kultura še kakšne pomanjkljivosti kot edina piča za Američane, te po­
manjkljivosti ne morejo do kraja pokvariti njene osvežujoče preprostosti, osvobajajočega 
jizziva, ki ga pomeni za druge kulture in pri katerem ji je edini tekmec razkrajajoči 
učinek francoske logike. Rezko, prodnato, histerično kvaliteto napol primitivnih erotičnih 
odnosov sta zgledno prikazala dva intelektualska filma Mrzel veter v avgustu (A Cold 
Wind in August) Alexandra Singerja in pa Nekaj divjega (Something Wild) Jacka Gar- 
feina.
V Singerjevem filmu se blazirana, hijenska striptizeta (Lola Albright) zaljubi v prisrčnega, 
odkritega najstnika, kakih deset let mlajšega od sebe. Njegova mogočna nežnost premaga 
njeno zaničljivo sovraštvo do moških, izraženo v ponižujočih izzivanjih, ki jih kopiči na 
svoje bivše može. Toda fant jo prepozna pod masko v nekem tingel-tanglu, ko opravlja 
svoj običajni posel z muko in neveselo. Njene kretnje, v katerih vztrajno vidi uničujočo 
parodijo njunega ljubljenja, ga odbijejo in pri priči jo zapusti. S tem obema zlomi srce. 
Kljub številnim klišejem -—- ali pa nemara prav zaradi njih — evocira ta film skoraj 
dušeče intenzivno seksualno aroganco in muko. Izvedensko brutalni simbolizem vsebuje 
na primer prizor, ko možati fant med vročinskim valom v Nev/ Yorku zažiga metlišča; 
ali ko ga frigidna striptizeta vztrajno vabi, naj pride s svojim majhnim spajkalnikom 
popravit pokvarjeno napravo za ohlajevanje zraka, ki jo je dobila v dar od svojega impo­
tentnega ljubimca; ali ko se preobleče v tesno prilegajoče se zlate hlače, da mu ponudi 
krožnik sladoleda iz svojega hladilnika. Gledalcu se roga z nežno med zobmi stisnjenim 
jezikom: »Prav res ti je do tega, kaj?« potem pa zdrsi kamera nazaj in se zavemo, da 
gleda dejansko v ogledalo in sovraži samo sebe. Film je neprijetna, pa zdravilna mešanica 
kliničnega, pogrošnega in cerebralnega. S to mešanico opravijo ameriški intelektualci ve­
liko svojega najboljšega dela in se nanaša naravnost na eno najbolj težavnih in občutljivih 
nalog kulture 20. stoletja, namreč na ponovno integracijo nagona, čustva in razuma, vul­
garnosti in iztanjšanosti.

Garfeinov film Nekaj divjega ima več napak, je pa globlji. Prikazuje učinke posilstva na 
nedolžno dekle ameriškega srednjega sloja (Carroi Baker). Dekle se z ranjenim telesom in 
tiho zlomljeno dušo opoteka domov. Okoplje se v praznem upanju, da se bo tako očistila, 
nato metodično razreže vse perilo, kar ga je imela na sebi na majhne, manjše in še manjše 
in še manjše koščke, kot bi hotela svoje oskrunjeno telo ubiti s tisoč vbodljaji. Zapusti 
dom in se naseli v hrupnem, umazanem, bolhastem predmestju, ki nekako izraža njeno 
sovraštvo do same sebe. Službo si poišče v nekakšni kramariji in jo mora zapustiti, ker 
ne prenese, da bi se je kdo dotaknil in jo druge prodajalke zato sovražijo. Samomora 
jo reši čemeren pasant (Ralph Meeker — Mike Hammer v filmu Poljub smrti). Vzame jo 
s seboj v svoje mračno kletno stanovanje in ji suženjsko streže — jo pa zaklepa. Garfein
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zelo nerodno, pa dražljivo skicira njuno sožitje, sožitje dveh samotnih samouničevaIcev, 
ki sta ujeta v circulus vitiosus vsak svojega sadomazohizma. On se vrne domov zelo pijan 
in jo napade; ona ga v samoobrambi sune v oko. Prihodnje jutro se moški ne spominja 
ničesar; prepričan je, da se je poškodoval v pouličnem pretepu. Njegova amnezija je 
skorajda nekakšna oblika prikrivanja. Ko zve, da na ranjeno oko nikoli več ne bo videl, 
se mu ne zdi potrebno, da bi to povedal sostanovalki in sam sprejme novico čisto spo­
kojno. Golota njegove sobe izraža brezupno apatičnost njegovega življenja. Skorajda edina 
stvar, ki ga v zunanjem svetu še zanima, so abstraktnosti. V album lepi »oh, stvari, ki 
pač zanimajo«, obrobnosti, izrezane iz časopisov in tako obnovi v našem spominu dekle­
tovo razrezovanje perila.
Rotirajoča praznina tega filma, počasni, zastajajoči ritem, lenobnost junakov srkivnostno 
spominjajo na Griffithove Odlomljene cvetove (Broken Blossoms), tudi zgodbo pred­
mestja in posilstev. Samotnež je hkrati nasilnež. Njegovo mišljenje se giblje v okviru 
otroške posestniške sle »vse ali nič« in njegovo dokazovanje je takšnole: »Ker sem ti 
rešil življenje, pripadaš zdaj meni.«
Na koncu pa se zlomi poslednje, kar v resnici ima, namreč njegov ponos in ji prizna, da 
je noče pustiti od sebe, ker je »njegovo zadnje upanje«. Nasilen ni iz okrutnosti, temveč 
iz bednega obupa. Dekle prebije »belo noč«, ko blodi sama po Nev/ Vorku in ga nato 
vzame; njena razredno zavedna mati mora pač nerada pristati na njuno zvezo.
Lahko bi rekli, da film v nekem smislu pristaja na sentimentalni ameriški optimizem, 
po katerem se »vsakdo lahko poroči z vsakomer«, ker so ljudje enakopravni in med seboj 
tako rekoč zamenljivi. Toda podlaga Garfeinovega filma je arhaična. Spominja nas 
Nietzschejevega izreka, da sta v končni analizi podlaga vse moralnosti trpljenje in kri. 
Vsi človeški odnosi slone na ponižanju in žrtvi, ki ju v filmu simbolizira izguba očesa in 
pa kamnita preprostost pogojev, na katerih bo moral ta neenaki par zgraditi svoje skupno 
življenje. Njuno reševanje drug drugega je brez vseh zgolj individualnih in kulturnih vezi 
in tančin, ki toliko štejejo v očeh umetelne družbe; in njun odnos tudi ni ravno po law- 
rencovsko čuten. Moški menda pozna samo dve vljudnostni kretnji do ženske: da ji 
položi hrano na mizo in ji sledi po sobi s stolom, na katerega lahko sede. Toda — če 
parafraziramo pripombo Johna Bratbyja — ponižani ne sodijo drugih in ta dva spoštujeta 
občutek, ki narekuje kretnjo, pa naj je kretnja sama še tako robata. Prav kot najdejo 
Bressonovi kristjani Kristusa in ponižnost, kadar je Kristus odsoten, tako najde ta par 
svojo življenjsko silo — pusto, barbarsko, pa čisto — za barikado negativnosti, v očišče­
vanju in mukah.

MOŠKI V SIVI FLANELASTI LUŠČINI

Evropejci radi mislijo, da je idealizem ameriškega srednjega stanu tako naiven ali sveto­
hlinski, da se je iztrošil; v resnici pa številni znaki kažejo na to, da sodobni Američani 
vneto znova preudarjajo erotična vprašanja z isto odkritostjo in resnostjo kot njihovi 
evropski sodobniki. Anglosaški puritanizem je tako očito neustrezen, da se prav verjetno 
ravno v teh doslej obskurantskih deželah oblikuje nova erotična kultura — prav gotovo 
ni naključje, da so se ravno Američani in Britanci najbolj vneto oprijeli Freudovih teorij. 
Ameriški filmi uporabljajo psihoanalizo dvorezno: tako da puritanizem spodnaša, ga 
nemara postavlja na glavo, ga pa — vsaj na platnu — javno ne napade. Zunaj kinema­
tografov pa doživlja puritanizem resne nove napade, predvsem z vojnimi prevrati in Kins- 
leyevim poročilom, ki je dokazalo, da celo v zibelki ameriških idealov, med malomestnimi 
srednjimi sloji, ideale predvsem spoštujejo, medtem ko jih prelamljajo — ne pa, da bi 
se jih držali.
Dvajseta leta so bila kar precej nemoralna, bila pa so hkrati neodgovorna; odgovor na 
moralne pridige je bil brezskrben hopsasa-tralala. Clare Bow je vsakič vzdignila obrv bolj 
nesramno, kot pa je nesramna vsa nesramnost v filmu Modri mesec (The Moon is Blue),
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Eike Sommer v nekem nezna­
nem filmu

Elysabeth Taylor v filmu 
MAČKA NA VROČI PLOČE­
VINASTI STREHI

ki ga leta 1952 niso dovolili predvajati. V dvajsetih letih so junaki in junakinje grešili za 
šalo skoraj ves film — ali pa se vsaj zelo dvoumno majali na robu greha — in se potem 
v zadnji minuti skesali ter tako dobili nemogoči »najboljši izmed vseh možnih« svetov. 
Petdeseta leta pa so bila razmeroma resna, gledalci so terjali psihološki realizem in skep­
tično gledali na »strast« in »romantiko«; ljubezni so se zavedali bolj kot »seksa« in 
»erotike«.

Piknik (Picnic) Joshue Logana (1955) je zanimiv primer tega, kako vpliva takšna zavest 
o sebi na filmski stil. VVilliam Holden in Kirn Novak se pri malomestnem pikniku na prvi 
pogled zaljubita drug v drugega in se počasi dovolj opogumita, da se upreta duhu provin­
cialnega konformizma in pobegneta. Moralni in družbeni izid filma in večina podrobnosti 
bi bili leta 1925 ali leta 1905 prav tako primerni kot leta 1955. Toda občutki, ki bi jih 
tedaj sprejeli režiser, junaka in gledalci samoumevno kot »veliko strast« ali »romantično 
ljubezen«, občutimo dandanašnji kot »seks« in »erotiko«. Junak in junakinja se zavesta 
svoje strasti med plesom s paritvijo, ki je prav značilen po svoji čutnosti, občutku za meso 
in mišice in agresivnih svetlobnih učinkih. Lahko si predstavljamo, kako bi ta prizor v 
dvajsetih letih obravnaval D. W. Griffith: kar vidimo njegove naborke, lampione, nagli, 
plahi in takoj odvrnjeni pogled junakinje, rokavico, ki pade na tla, konico čevlja, ki po­
kuka izpod obleke. Borzage bi poskrbel za odsvit mesečine v laseh, lampijone med listjem; 
mehko medlenje teles, mlade obraze v siju zaupanja in hrepenenja. Razlika v »fizičnem« 
stilu je razlika v zavesti, v osveščenosti.

Borzagov Vzhajajoči mesec (Moonrise — 1947) je bil nemara zadnji odkrito erotično 
sentimentalni hollywoodski film. V Bosonogi grofici (The Barefoot Contessa — 1953) je 
Mankievvicz seciral filmsko »boginjo«, ki je postala v dobi skoraj samogibnega »razkrin­
kavanja« in analize odvečna.

Karakteristično ameriško laž razkriva Mestece Peyton (Peyton Plače) Marka Robsona. Film 
je ekranizacija istoimenskega romana Grace Metalious, pisateljice, ki je tako zaslepljena, 
da je v primeri z njo videti celo Lawrence Durrell bistroviden; dela pa se, kot bi razkrin­
kavala skrito življenje Novoangleškega provincialnega mesta. Seveda so vsi grehi že mimo 
in grešniki skesani (Lana Turner ni bila poročena z očetom Diane Varsi) ali pa nanje 
film sicer namigne, jih pa ne razišče (razuzdano obdobje Diane Versi), ali se kopičijo 
na glavo grešnega kozla vsega mesta, mnogostranskega mestnega ječarja, ki ne le, da 
posili svojo pastorko, temveč je razen tega še pijanec, lenoba, dezerter, razredno zaveden 
in kdo ve, če nazadnje ni celo socialist. Kot zgoraj pri vseh poznih filmih Jerryja Walda 
(Sinovi in ljubimci, Dogodivščine mladega človeka — Sons and Lovers, Adventures of a 
Young Man) je glavna tema odnos med starši (ali starševskimi liki) in otroki. Iz shema­
tičnega ojdipovskega podteksta črpajo zelo kratki, suhoparni ljubezenski prizori svoj 
poglavitni pomen; zelo primerno je, da je edini greh, ki nam ga pokažejo, incest.

Film se končava z resno, grenko obtožbo lahkomiselne trape, bolestne in očito frigidne 
stare opravljivke, ki ustvarja okoli sebe neresnične seksualne škandale. »Vsi smo jetniki 
medsebojnega obrekovanja!« vzklika prosvetljeni doktor. Toda to bi se reklo, da popol­
noma zgrešimo smisel Freudovega in Kinsleyevega izziva. Kaj, če je opravljanje v bistvu 
povsem upravičeno, ker imajo pač čisto navadne najstnice in gospodinje skrito življenje 
ali vsaj skrite fantazije, ki se skušajo za vse na svetu nekako izraziti? Ta resnični problem 
film odločno zanikava; v skladu s še vedno prevladujočo anglosaško moralno miselnostjo 
se trudi potisniti nekoliko manj netoleranten, v osnovi pa še zmerom krščanski moralni 
kodeks na laži-freudijanski podstavek. Toda osnova psihoanalize je misel, da nedolžnosti 
in čistosti ni; in vsi takšni poskusi se končavajo v sentimentalnem zanikanju razdejanja, 
ki ga povzročajo erotične želje in neuravnošeno zatiranje takšnih želja. Film uporablja •— 
ali, pravzaprav, zlorablja — freudijanske izraze in jih v isti sapi razvrednoti s prazno­
vernim zaupanjem v »ljubezen««, »prilagajanje« in »dobro sosedstvo«, ki naj nadomeste 
zahtevo, da moramo svoj družbeni kodeks znova premisliti in spremeniti.
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Drugi pokinsleyevski filmi kot Piknik ali Chapmanovo poročilo (The Chapman Report) 
Georga Cukorja pa priznavajo, da je erotična ljubezen v središču človeškega življenja in 
nemara pomenijo prvi korak v odkritejše in prijaznejše ozračje. »Igra po metodi« (method 
acting) je v bistvu poskus, da bi s trdim urjenjem razumsko prodrli skoz skorjo sodob­
nega nezaupanja do čustev v spodnjo plast, kjer vladata nerazločna velikodušnost in strah 
in kjer je Tennessee Williams, ta čarodej uspešnih dram s sparjenega Juga, podaril marsi­
kateremu režiserju njegov dionizični veliki dan. Divja reka (Wiid River) Elie Kazana in 
Upornik brez razloga (Rebel Without a Cause) Nicholasa Reya — posebno prizor, kjer se 
igrata James Dean in Nathalie Wood »očka in mamo« v razpadajoči, z mesečino obliti 
hiši — spominjata na provincialni okvir in strastno nežnost v filmih Borzaga, W. S. Van 
Dyka in Henryja Kinga.
Toda v našem svetu množičnih komunikacij provincialna nedolžnost hitro izhlapeva in 
na njeno mesto stopajo ideologije. Intelektualci se zmerom bolj trudijo poskrbeti za to, 
da ostanejo ideologije dovolj bistre in upogljive za človeško čustvovanje in praktično 
rabo. V Chapmanoveni poročilu so znanstveniki in pisatelji usmiljeni in lahkoumni, »ne­
zapletene« gospodinje pa preganjajo toge in zmedene ideologije o tem, kaj bi človek 
»moral« čutiti v svojih najbolj intimnih trenutkih. Prevzete — ali obsedene — so z 
»blagim« puritanizmom in lažno moralnostjo, pa tudi z občutkom krivde in strahu, ki 
sta zanje nujno primešana erotičnemu čustvovanju in se tečejo »spovedati«, se dajejo 
pregledovati nepristranskemu znanstveniku, v katerem vztrajno gledajo nekakšnega šefa 
Orgazaičnega odreda Milice za srečo.
Zaupno policijo spet parafrazira znanstvena fikcija Invasion of the Body Snatchers Wal- 
terja VVangerja in Dona Siegla. Zdravnik v majhnem mestu (Kevin McCartly) in njegova 
bivša zaročenka (Diana Wynter) odkrijeta, da je njuno mirno sosedsko mesto okuženo 
z nekakšnimi skrivnostnimi stroki. Kadar počijo, se izvale iz njih lepljive in od daleč 
humanoidne oblike in postopoma kristalizirajo v natančen posnetek vsakega posameznika 
v soseščini. Posnetek prevzame življenje pristnega prebivalca; izdaja ga samo rahlo po­
manjkanje čustvovanja, ki pa ga zaznavajo samo otroci, ker so edini dovolj občutljivi 
za to. Nenadoma zdravnik in njegovo dekle opazita, da sta edina preostala človeka v mestu 
in laži = ljudje jima vljudno, pa nič dobrega obetajoče ponujajo mir in svobodo od 
tistih neracionalnih, ponižujočih človeških čustev . . .
Erotično perverznost vsega tega težko natanko določimo, ker gre ravno za perverznost 
neerotičnosti, perverznost duhovne lakote brez ljubezni ali sovraštva, za totalitarizem z 
obličjem prijaznega sosedstva. Erotična perverznost tega je ravno smrt čustev, odreka 
vsem erotičnim odnošajem v prid nekakšnega kolektivnega Niča. Nemara je značilno, da 
je prva kritika, ki je analizirala zaplete in namige tega spomina vrednega in usodnega 
filma, izšla v nekem francoskem teološkem časopisu Les Cahiers Protestants. Njegova 
mirna, nevsiljiva, metodična blaznost pa lahko da je prav tako centralna podoba za naš 
čas kot metamorfoza dr. Jekylla za viktorijansko svetohlinstvo.

TOPILNIKi

r s* s, m

Ne samo Amerika, kar ves svet postaja bolj in bolj topilnik raznih kultur. Kot se svet 
krči in kot se v deželah blaginje razkrajajo stare razlike, tako zadevajo druga ob drugo 
tradicionalne kulture, pa pri tem pokajo in se spreminjajo. Ljudje omahujejo med starimi 
in novimi tabuji in ideali in naraščajočo svobodo; in gibkost v človeških odnosih pogosto 
zavira in več kot zavira negotovost glede temeljnih »pravil igre«, glede nezavednih pred­
postavk, ki so osnova ravnanja prijateljev in kolegov. Francija tekmuje z Ameriko kot 
dežela takšne zmedene svobode in jo je v nekaterih pogledih celo še prekosila.
Nekakšna francoska »zgubljena generacija« je značilno prikazana v Godardovem filmu 
Do zadnjega diha (A boue de souffle). Naslov je primeren: junak neha teči samo, da

444



začne govoriti in njegova govorica je pravcata logoreja nasprotij in muh. Njegovi pa­
radoksi in besedne igre spominjajo na Henryja Jamesa, na njegova neprestana obotav­
ljanja in natančnejša in še natančnejša opredeljevanja, čeprav je romanopiščeva hiper- 
trofirana zavest o samem sebi parafrazirana s skomiganjem, s šegavo spako, ko napadalni 
petelinček nenadoma omahne. Celo tema je jamesovska: kako Evropa korumpira Ame- 
rikance; le da to pot tudi Amerika izda Evropo.

Michel (J. P. Belmondo) je mlad postopač, ki ukrade avto in ubije policaja. Zaljubljen 
je v Patricio (Jean Seberg), ameriško novinarko, ki se ji v glavi zmota zbegana mešanica 
buržoaznih in poburžoaznih idej. Njun dolgi prizor v spalnici je nemara poslednja erotična 
ljubezenska scena v vsej zgodovini filma. Je prava študija čustvene neavtentičnosti.

Michel je navidez dogmatičen anarhist. Vsa njegova dejanja določa želja, da bi obdržal 
čim večji razpon svobode. Ukrade avto, ubije policaja, se obregne ob tujca v javnem 
stranišču, izmakne denar eni izmed svojih bivših ljubic. Njegovo preziranje dobrega in 
zla pa ni do kraja egoistično. Patricia ga ovadi policiji in mu nato razloži, da ga je šla 
ovadit za preizkušnjo same sebe, da bi videla, ali ga ljubi. Ker ga je ovadila, ga ne ljubi 
in zdaj mora pobegniti, da bo ostal na svobodi •—- se pravi, prisilila ga je k begu. Ker 
je izgubil njeno ljubezen in ker više ceni svobodo izbire kot pa svobodo zunaj ječe, napol 
opusti poskus, da bi ušel. Ko policija strelja in ga rani, še kar naprej teče, pa zato, da 
bi njim nasprotoval. Njegovo poslednje smešno pačenje preden umre, izraža svobodo od 
tragičnih občutkov, ki se nam zde primerni v tako težkem položaju — se pravi, svobodo 
od samega sebe.

Michel ne pričakuje od nas in od usode nobenega prizanašanja in nič sočutja: to, otroška 
odkritost, nesovražni odnos do vsega in duhovita bistrina, so njegov čar. V pogledu 
morale je slaboumen, ne pa zloben in drugih ne sovraži bolj, kot jih spoštuje. Brezbrižen 
je glede svojega življenja in smrti, zato pa nas dolgo in z vso resnobo poučuje, kako 
lepa je moralna zavzetost. Patricio moralno vzgaja z zgodbo zaljubljenega avtobusnega 
sprevodnika, ki je ukradel veliko vsoto denarja, se delal milijonarja, vzdrževal svojo 
ljubljenko v velikem stilu, dokler mu ni denar pošel in se nato spovedal — njej. Nekaj 
mesecev pozneje so ju aretirali pri vlomu. Ona je stala zanj na straži. »To se mi zdi 
lepo,« pravi Michel.

Michel je ubil policaja, ker bi zgubil Patricio, če bi moral v ječo; in Patricia ga je ovadila, 
da bi se prepričala o tem, ali bi ji bilo hudo, ko bi ga zgubila. Njegov zločin je izviral 
iz neomajne ljubezni, njen iz neodločnosti. Na koncu filma privzame Patricia kretnjo s 
palcem na ustih, kretnjo, s katero je Michel označeval svoj dvom, svoj cinizem in ledeno 
tesnobo.

Za vsem tem pa tiči bolj vznemirljiva tema. Ko drsi po avtostradi v ukradenem avtomo­
bilu, Michel poje »P-pa-pa-Patricia«; s tem pač čisto jasno nakaže svoj motiv. Patricia 
je na kratko postrižena karieristka, precej nesentimentalna in moška, poljublja prijazne 
fante, ki bi ji nemara lahko preskrbeli službo in videti je najbolj zainteresirana, spro­
ščena in najsvobodneje ona sama, ko sprašuje znanega pisatelja (Jeana-Pierra Melvilla) 
o boju spolov in si zapisuje njegove odgovore s smešno resnobo prizadevnega študenta. 
Toda Patricia si želi vodstva — mnenj, pravil, morale. Za njeno čilo ameriško logiko je 
popolna čustvena negotovost. Plaha je in poskuša. Po eni plati bi hotela, da bi bil 
Michel, kar se tiče nje, starinsko romantičen. »Michel, reci mi kaj prijaznega . . . rada 
bi, da bi me ljubil kot Romeo in Julija . . . Romeo brez Julije ni mogel živeti.« Hotela bi, 
da bi jo potreboval, da bi bil od nje odvisen, se pravi, da bi se odrekel svoje svobode. 
Veliko njunih besednih pričkanj se tiče njene potrebe po predanosti, njegove po svobodi. 
Ko jo Michel vpraša, s koliko moškimi je spala, odvrne Patricia: »Oh, ni jih bilo posebno 
veliko.« V njeni plahosti pri priči opazimo zmeden kompromis med njeno buržoazno 
zadrego, da jih je bilo toliko in njeno moderno, emancipirano zadrego, da jih je bilo tako



trgalo. Tako zmedena je, tako po vrhu brezčutna, da samo mimogrede omeni, da je nemara 
noseča in si ne upa zazveti do tega ne takega ne drugačnega stališča. Prav tako je zme­
dena, ko gre za vprašanje lojalnosti ali legalnosti in si izbere izdajstvo, ki ni ne eno ne 
drugo. V besedah umirajočega Michela »Kakšna neumna ukana«, ne sliši jeze, pač pa 
točen opis svojega ravnanja.
Pa je izdajalec tudi Michel. Patricia citira Faulknerjev izrek »Med bolečino in Ničem bi si 
izbral bolečino«. On pa odvrne: »Bolečina je kompromis. Jaz sem za vse ali nič.« Nemara 
misli samo, da se hoče otresti krivde in nekoristnega kesanja. Patricia odkrije, da je po­
ročen, in je užaljena, ker ji ni tega nikoli omenil. Razloži ji: »Ja — zapustila me je — 
ali pa sem jaz zapustil njo — pozabil sem že, kako je bilo.« Toda njegova predanost 
svobodi—brez—obžalovanja predpostavlja prav tako kot njena zmedenost svobodo od 
svojih lastnih občutkov, to pa je tudi izdaja. Ker mu je to, da se osvobodi svojih ob­
čutkov, važnejše kot pa občutki sami, je mazohist in mučenec, se pravi egoističen dolgo­
časnež. V mizansceni streljanja policaja ima pištola v bližnjem posnetku masivno fizično 
realnost, ki je Michel, ko v daljnem posnetku beži prek polja, nima. Patricia je o Miche- 
lovi nerealnosti popolnoma prepričana: ko ji grozi, da jo bo zadavil, če se ne bo na­
smehnila, ko bo naštel do deset, se pač nasmehne. Če je Patricia zmedena, je nemara 
zmedena, ker je zmeden on — ker se Michel, ko brani pred njo svojo svobodo, dejansko 
brani svoje ljubezni in je ne ljubi, temveč beži pred njo. Noče občutiti trpljenja, pa se 
vendarle brani pokloniti sebe.
Dolgo in napeto gleda fotografijo Humphreya Bogarta pred nekim kinom, ve pa, da svo­
jemu idolu ni enak. In zakaj je Bogie več, če ne zavoljo gub v obraz, ki izdajajo izkušnje, 
skrbi, poraze, kompromise, trpljenje?
Torej je nekaj porogljivega v drhtenju rjuh, pod katere se skrijeta, da bi se ljubila. 
Radio je ravnokar oznanil »sinhronizacijo naših omrežij« — tako temu seveda lahko 
rečemo, veliko drugače pa ne, ker gre v resnici samo za to, za prekooceansko uskladitev 
dveh živčnih sistemov. Noben si ne upa pognati v drugem čustvene korenine. Njemu 
manjka oboje, trpljenje in predanost; pravzaprav je že od prvega prizora dalje mrtev, 
tedaj, ko se obrne h gledalcu in pripomni: »Oui, je suis un con.«
Koliko več trpljenja, vitalnosti, velikodušnosti najdemo v prav tako zbegani mulatski 
družini v Sencah (Shadows)! Junaki obeh filmov so posebneži: toda rečemo lahko, da 
se te vrste »ekscentričnosti« na svetu množe. Kot nas opominjata filma Zlomljeni cvetovi 
in Nekaj divjega, vsebujejo erotični nagoni veliko krutosti in nasilja in libertinstvo postane 
naivno, ko skuša vzdigniti erotiko nad moralne odnose. Prav dvoličnost erotike terja 
krepko, pritrjujočo, pozitivno kulturo. V zmedenem svetu postane veliko ljudi podobnih 
Michelu in Patricii, zbeganih in neodločnih. Obup si rajši nadene obraz apatije, zdolgo­
časenosti, kot pa samopašnega nasilja (ki se ga boje buržoazni moralisti) — nemara 
zato, ker dandanes družba posameznika tako močno vklešči, da je zanj laže se prazno 
prilagoditi kot se upreti. Zato štejemo Michele, Arthurje Seatove in Jimmyje Porterje za 
junake, pa naj so še tako negativni. V Ameriki je drugače; v Evropi pa je huligansko 
nasilje predvsem proletarski protisunek proti duhovno -—- in erotično — negativni kulturi, 
medtem ko nagibajo mladi člani buržoazije k nekoliko nadutemu sprejemanju dolgočasja, 
ki je nujen sestavni del promiskuitete brez strasti.
Chabrolove Dobre ženske (Les bounes femmes) so slabo narejen film in režiser ne ve 
kratko malo ničesar o mentaliteti prodajalk, okoli katere se film vrti; je pa edinstven 
poskus evocirati duhovno topost, vsakdanjo trivialnost, ki polagoma oklesti svoje žrtve 
do tega, da niso nič drugega več kot skupek navad, muh in obsedenosti. Nestanovitni ritem 
filma in njegovi ploski sivi posnetki — čisto drugačni kot je gladki lesket Chabrolovih 
Bratrancev (Les Cousins) -—- nam prikličejo dolgočasje, ki je neprestano na robu histe­
rije. Vse štiri junakinje filma, prodajalke v trgovini z električnimi predmeti, sanjajo o 
ljubezni. In kaj se zgodi? Bernardette Fafont zgubi umazan pretep, da bi ubranila zadnje 
cote svojega devištva pred dvema ogabnima slučajnima znancema. Lucile St. Simon se
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Sophia Loren v filmu BOC- 
CACIO 70

Francoise Arnoul v filmu 
VRAG IN DESET ZAPOVEDI 
(Le Diable et les dix com- 
eiandements, 1962) Juliena 
Duviviera

Natalie Wood in Warren Beaty 
* filmu RAZKOŠJE V TRAVI 
(Splendour in the Grass, 
1961) Elie Kazana

skuša zaman prepričati, da njeno poroko z bogatim snobom, ki ga ne mara, opravičuje 
njegova blazna ljubezen do nje — dejansko njega predvsem skrbi, da se njeno plebejsko 
vedenje ne bi zamerilo njegovim staršem. Stephane Audran namiguje na sladostrastno 
skrivnost; izkaže se, da si natika lasuljo in poje namiguške italijanske ljubezenske pesmi 
v nekem tingel-tanglu. In Clotilde Joano zares verjame v romantično ljubezen na prvi 
pogled in se zaplete z nekim seksualnim manijakom, ki jo v gozdu zadavi.
Isto lasuljo srečamo znova v Avanturi (L'Avvantura); zdaj se poigrava z njo Monica Vitti 
— prav kot se tema davljenja povrne v film Moderato cantabile, kjer si Jeanne Moreau 
želi, da bi jo njena ljubezen—na—prvi—pogled, Belmondo, zadavil. Nasilje samo je komaj 
kaj bolj nasilno kot živa smrt zaradi dolgočasja, v kateri ne najdejo strasti ne duška ne 
predaje. Promiskuiteta ne pomeni rešitve; »žalostna resnica namreč je, da pomeni spolno 
občevanje lahko vse ali pa nič — pač odvisno od tega, kako so z njim povezana čustva 
in katera čustva so pri njem zaustavili.«
Pogosto je promiskuiteta zgolj poskus pobegniti ničevosti življenja in ni toliko posledica 
divjosti kot kombinacije brezbrižnosti in obupa. Ključ do malobrižnih, pa obsedenih ljub­
ljenj v filmu Notte brava Maura Bologninija je dejstvo, da iščejo brezposelni huligani 
v seksualnih zmagah samo olajšanje pred svojim pomanjkljivim samospoštovanjem. Mladi 
levi so, za katere ima italijanska družba malo služb in nobenih idealov, ki ne bi bili ali 
asketski ali pa kramarski. Seksualna srečanja v tem nenavadnem filmu so poetična; 
izžarevajo pa skrajno utrujenost in jalovost, ki te globoko potre.

STARA IN NOVA ROMANTIKA
Drug italijanski film, Fellinijevo Sladko življenje (La dolce vita) je veličasten bas-relief 
idealov in budnih sanj nekega razdobja — hedonizma brez korenin, senzacionalizirane 
religije, duhovnega domotožja in erotike, ki je hrupna in obsedena prav zato, ker ima 
tako malo korenin v srcu.
Felliniju so očitali, da ni analiziral družbenega ozadja »sladkega življenja« in seksualnega 
vztrajanja pri »pop« kulturi. Toda obojno analizo je podal v poprejšnjih filmih: v Lučih 
varieteja (Luci di vairete) s posnetki varietejskih gledalcev, stisnjenih tesno drug k dru­
gemu, s potrpežljivim, brezupnim hrepenenjem v ostrih kmečkih obrazih; v I Vitelloni 
z lenobnimi malomestnimi mladci, ki postopajo po trgih in kavarnicah prav podobno kot 
filmske zvezde v Sladkem življenju po Rimu; v Cesti (La strada), kjer da tršata, neutrud­
na vdova, ki po treh dneh brez spanja še ne sede, da bi vsaj v miru pojedla kosilo, Zampa- 
nu obleko svojega prvega moža kot plačilo za njegovo fizično ljubezen. Daje pa jo tudi v 
Sladkem življenju z likom Marcellovega očeta, provincialnega zapeljivca, ki se pri svoji 
družini ni nikoli dobro počutil in mu prija malce »sladkega življenja« en passant — 
kako podoben je rabelaisovskemu očetu v Lepem Antoniu! Zanjo poskrbe fašistični ari­
stokrati v graščini vključno s staro gospo, ki na poti k maši v svoji privatni kapeli robanti 
zavoljo naraščajočih cen; poskrbi občinstvo, ki je — čeprav samo v namigih — povsod 
pričujoče in terja od bolestno vznemirjenih reporterjev, da napolnijo svoje škandalne 
stolpce in množico, ki je lačna čudežev (kaj drugega pa je čudež, kot škandal?); poskrbi 
sam gledalec, ko se sprašuje: »Kaj nisem šel gledat Sladkega življenja čisto potihem 
tudi zato, ker sem se vesilil, da bom videl nekaj umetniško izraženih orgij — ali pa to 
pošteno lahko zanikam?« Navsezadnje je bržčas kar precej ljudi, ki bi z veseljem žrtvo­
vali deset let svojega za leto dni »sladkega« življenja ali celo samo za čudovit mesec dni 
a la Marcello, če bi te v njem ljubila Vvonne Furneaux, zapeljala Anouk in bi lahko jahal 
gole blondinke na razkošnih zabavah ... pa tako dalje. To je povsem častivredno lite­
rarno stališče: Faust in Balzacovi junaki so sklepali podobne kupčije.
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cannes 70

festival se je 
postuliral

matjaž zajec

V italijanskem filmu PREISKAVA DRŽAVLJANA, KI JE 
NAD VSAKIM SUMOM režiserja Elia Petri j a je igrala glavno 
vlogo Florinda Bolkan
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V zadnjih letih, ko domala vsi mednarodni festivali 
doživljajo odločno krizo — tako konceptualno, po­
litično kot tudi organizacijsko — se je mednarodni 
filmski festival v Cannesu po krizi pred tremi leti, 
ko so ga leve sile razbile in sedem dni pred kon­
cem nasilno zaključile, znova utrdil in zasedel ena­
ko pomembno mesto, kot ga je imel poprej. Nekako 
razumljivo je, da so nemiri najprej pretresli film­
sko manifestacijo, ki je pod odločilnim vplivom 
močnega filmskega kapitala, nekoliko presenetljivo 
pa je, da je vodstvo canneskega festivala tako hitro 
našlo tisto srednjo pot, ki ustreza tako filmskemu 
kapitalu kot tudi levičarjem.
Zanimivo je tudi, da rešitve niso bile tako enostavne 
za nekatere druge festivale, za beneškega in pesar- 
skega na primer, enako težko se bo iz težav izmotal 
berlinski festival. Gre torej za nekakšno vsesplošno 
krizo festivalov kot institucije, ki jo je sodobni 
film prerasel in sta zanjo izgubila zanimanje tako 
filmski kapital kot tudi filmski ustvarjalci.
Canneski festival pa je obstal na račun prebrisanega 
kompromisa. Zadoščeno je bilo predvsem zahtevam 
kapitala, ki je previdno pripeljal festival v stari tir, 
»radikalnim levičarjem« so dovolili govoriti, gledati 
svoje filme, pisati proglase in napadati »buržoazni 
film« — tisti, ki je lahko tako aktiven, pač nima 
časa, da bi pozorno opazoval, kaj se dogaja tik ob 
njem. In tako so se letos mlade in progresivne sile 
zbrale na strehi festivalske palače, kjer so prirejali 
progresivne razgovore in protestne shode, medtem 
ko so nekaj nadstropij pod njimi predvajali sko- 
mercializirane filme polne nasilja in seksa. V veliki 
festivalski dvorani pa smo gledali filme podobne 
tistim izpred nekaj let.



Žal moramo pritrditi zajedljivemu kronistu revije 
Cinema, ki je v kroniki zapisal, da je edina posle­
dica nemirov na canneskem festivalu ustanovitev 
mednarodnega sveta festivala. Po vsem tem sodeč 
je vrednost tako imenovanih revolucionarnih pose­
gov v sodobna filmska gibanja zelo dvomljiva. Po­
glejmo samo, kaj danes snemajo nosilci revolucio­
narnih gesel — vsi po vrsti so se podredili zahte­
vam producentov in snemajo filme, za katere ne bi 
mogli trditi, da izhajajo iz njihove revolucionarne 
teorije. Za Jeana Luca Godarda, ki si je ostal menda 
edini zvest, pa skorajda vsi zatrjujejo, da je po­
sebnež, maoist ali celo anarhist.
Vse to seveda ne pomeni, da letošnji Cannes ni 
pokazal vrste izvrstnih filmov. Videli smo naravnost 
neverjetno število izrednih stvaritev velike umetni­
ške moči in prepričljive prizadetosti ob vsem, kar 
se v svetu dogaja. Izkristalizirali sta se predvsem 
dve izrazitejši filmski usmeritvi — smer intimistič- 
nega in smer političnega filma. Medtem ko gre pri 
prvi za prikazovanje posledic, kot se kažejo pri po­
samezniku, gre pri drugi za prikazovanje vzrokov, 
družbenih odnosov in konfliktnih situacij. Žal so 
najboljši filmi ostali zunaj konkurence — prav ško­
da, da se ni Bunuelova Tristana ali Bergmanova 
Strast potegovala za festivalska priznanja. Festival 
bi postal plemenitejši.
Žirija se je odločila za M.A.S.H. ameriško vojaško- 
medicinsko komedijo, ki razen nekaterih parodičnih 
situacij in krvavega humorja ne prinaša ničesar no­
vega v naš odnos do vojne. Morda zaradi zgodovin­
ske odmaknjenosti kaže vojno kot nekaj imaginar­
nega, kar komične situacije le še podčrtujejo. Brez 
dvoma komercialen film, tudi spretno narejen, toda 
vse prej kot primeren za Zlato palmo.
Z zelo medlimi filmi so se predstavili Francozi. 
Omembe je vreden le prvenec snemalca Raula Cou- 
tarda HOA-BINH, predvsem zaradi zelo nasprotujo­
čih si mnenj. Coutard se je lotil izredno delikatne 
teme vojne v Vietnamu. Objektiven pristop je sku­
šal doseči s tem, da pripoveduje o vojni preko dveh 
otrok, ki ju je vojna močno prizadela. Misel filma 
naj bi bila, da je konec koncev povsem vseeno, za­
kaj v neki vojni gre — žrtve so nesmiselne. Razum­
ljivo je takšno stališče naletelo predvsem med levi­
čarji na hud odpor. Sicer pa je film zelo medlo na­
pravljen.
Med štirimi italijanskimi filmi veljata le dva. Petri- 
jeva Preiskava državljana, ki je nad vsakim sumom 
in Scolova Drama ljubosumja. Prvi zavoljo udarno­
sti, moderne režije ih izvrstne igre Giana Marie Vo- 
lonteja in drugi zavoljo prisrčne zgodbe in odlične

igralske interpretacije Monice Vitti in Marcella Ma- 
stroiannija (za svojo igro je dobil nagrado). 
Najboljši izbor filmov so tokrat imeli Američani. 
Poleg prvonagrajenega M.A.S.H. so predstavili še 
Hagmannov film Jagode in kri, Wadleighov Wood- 
stock in Pollackov film Konje ubijajo, mar ne? Med 
angleškimi filmi pa je omembe vreden le Boorma- 
nov Leo zadnji. Omeniti je treba še predstavnika 
švedske Bargmanovo Strast in Gredejev prvenec 
Harry Munter. Iz vzhodnih držav pa so bili najbolj 
zanimivi filmi VVajdova Pokrajina po bitki, Galovi 
Sokoli in Rajsko sadje Vere Chytilove.
Toda vrnimo se k dvema usmeritvama letošnjega 
festivala v Cannesu oziroma k najbolj zanimivim 
filmom, ki so letošnji festival dvignili na relativno 
visoko raven. Pričnimo kar s Hagmannovim filmom 
Jagode in kri, ki prikazuje ameriške družbene raz­
mere in neučinkovitost študentovskega revolta, ka­
terega reprezentanti nasilja — policija in nacional­
na garda — v krvi zadušijo s tepežem, solzilcem in 
zapori. Film govori o vključevanju posameznika v 
protestno gibanje in o nemoči privatne družbe, da 
bi kakorkoli vplivala na odločitve državne admini­
stracije.
O približno enakem dvigu nad družbo govori tudi 
Petri jev film Preiskava državljana, ki je nad vsakim 
sumom. Preko zgodbe o shizofreničnem policijskem 
perfektu, ki zagreši umor, potem pa ga sam razi­
skuje, govori film o totalitaristični policiji, ki se je 
dvignila nad družbo, postala kontrolor javnega mne­
nja in političnih prepričanj.
Nekoliko bolj optimističen je Boormanov Leo zad­
nji, metaforična pripoved o ekscentričnem dediču, 
ki skuša s podedovanim denarjem spremeniti svet. 
To mu seveda ne uspe, uspe pa mu spremeniti uli­
co, v kateri živi — predmestno zaprtost odpre zu­
nanjim vplivom. In to je enako pomembno, saj po­
sameznik pač ne more biti odrešenik sveta.
Enako metaforičen je tudi madžarski film Sokoli 
režiserja Istvana Gala. Zgodba o sokolarju, ki dre­
sira sokole za državne potrebe, in njegovem obisko­
valcu, je polna aktualnih političnih asociacij. Kot 
zadnji film iz te kategorije moram omeniti še tri­
urni dokumentarec o reviji ameriških pevcev raz­
ličnih usmeritev sodobne glasbe VVoodstock. Film 
nam namreč na svojevrsten način razkriva mentali­
teto določenega sloja mladih Američanov, njihovo 
samosvojo angažiranost in njihov nenavaden način 
protesta.
Če sklenemo o canneskih političnih filmih, ne mo­
remo mimo ugotovitve, da so domala vsi omenjeni 
filmi kljub prikazovanju zelo konkretnih situacij
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Poljska je na canneski festival poslala VVajdov film POKRA­
JINA PO BITKI; na sliki sta igralca Stanislawa Cetinska 
in Daniel 0!brychski.

Liv Uhlman v Bergmanovem filmu STRAST

Prvi film ameriškega režiserja Stuarta Hagmanna JAGODE 
IN KRI je vzbudil v Cannesu obilo pozornosti
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dovolj splošni, da zadevajo tudi splošnejšo proble­
matiko. To pa je prav gotovo napredek, saj ne gre 
več za konkretizirane politične agitke; namesto te­
ga gre za prikazovanje splošnejših političnih stanj 
in problemov, ki so na takšen ali morda nekoliko 
modificiran način prisotni povsod.
Med filmi, ki govorijo o posamezniku, o njegovi in­
timi, ki zrcali širše družbene odnose, o zapletenem 
sistemu reagiranja in sprejemanja zunanjega sveta, 
moramo omeniti predvsem dva filma, ki pa sta 
ostala zunaj tekmovalnega programa. Gre za Bunue- 
lovo Tristano in Bergmanovo Strast. Medtem ko go­
vori Bunuel o metamorfozi, o boju dobrega in zla 
v človeku, ki je neprestano prisoten, o njegovem izi­
du pa odločajo dejavniki zunaj človeka, Bergman 
v Strasti dvomi o vsemogočnosti ljubezni, o njeni 
moči osvobajanja. Preko zgodbe o zrelem paru, ki 
se združi, ko je vsak preživel svojo osebno trage­
dijo, govori o stalni prisotnosti preteklosti, ki po­
gojuje sedanjost, o tokovih podzavesti, ki onemo­
gočajo racionalno sklepanje. Zanimivo je, da sta se 
oba mojstra sodobnega filma lotila močno slične 
problematike, sličen je celo prijem — vendar gre 
za dva različna filma, za dve različni mentaliteti. 
Iz Švedske je prišel še en zanimiv film, Gredejev 
Harry Munter. Pripoved o stiskah mladostnika, ki 
ga nadarjenost za elektrotehniko postavi pred vrsto 
dilem, med katerimi je odgovornost do staršev med 
največjimi, govori o zrelenju, o sposobnosti »biti 
sam svoj«, o gotovo najbolj odločilnem koraku v 
življenje.
Ustavimo se naposled še ob Wajdovem filmu Pokra­
jina po bitki, ki je, čeprav se dogaja v osvobojenem 
koncentracijskem taborišču, predvsem intimističen 
film. Wajda pripoveduje o strahu in negotovosti, o 
strahu pred svobodo, ki ponuja vrsto možnosti, 
hkrati pa tudi neurejenost in negotovost.
Po številu zanimivih in dobrih filmov je bil letošnji 
Cannes prav gotovo najbolj zanimiva mednarodna 
filmska manifestacija. Vse bi bilo prav, če bi bil le 
revija in ne tekmovanje filmskih dosežkov. V tekmi 
in še pred tekmo, pri selekciji filmov za festival, 
imajo interesi filmskega kapitala preveč odločilen 
vpliv. Hkrati pa v obfestivalskih manifestacijah, kot 
tudi v okviru komercialnih projekcij, festival ostaja 
v enakih okvirih, kot je bil pred leti. Drobtinice, ki 
jih je vodstvo festivala namenilo naprednim silam, 
so vse premajhne, da bi odločneje vplivale na profil 
canneskega festivala. Korak naprej potemtakem le 
ni bil storjen.



Karlovi vari

kakovostni
padec
miša grčar

Kljub naslovu VANKEE se ta švedski film oddaljuje od 
ameriškega življenja s pretresljivo pripovedjo o dekletu; 
zgodba bi se lahko dogajala v katerikoli deželi (na sliki 
Anita Ekstrem n Lars Green)

Težko je vedno pričakovati, da bi bili na številnih 
mednarodnih festivalih igranega filma kar vsi filmi 
v programu dobri. Nehvaležna je že vloga selekcij­
ske komisije, različne okuse pa imajo tudi festival­
ski gostje in ocenjevalci. Vendar bi morali imeti 
tisti, ki pripravljajo program, in tisti, ki ga na fe­
stivalu spremljajo, vsaj v grobem podoben odnos 
do nacionalnih kinematografij, se pravi, voditi bi 
jih morala predvsem kakovost.
Takšnega razhajanja med okusom selektorjev na 
zadnjih Karlovih Varih in med reakcijami filmskih 
poznavalcev — kot gostov, že dolgo ni bilo. Po­
tekla je že prva tretjina festivala (trajal je od 15. 
do 26. julija), ko še vedno ni bilo moč ničesar 
ugodno oceniti, se pohvalno izraziti ali se celo na­
vdušiti. Redki filmski novinarji, ki so obiskali fe­
stival, so začeli že odhajati. Tu in tam pa se je 
vendarle poblisnilo — malo že ob madžarskem 
filmu Ferenca Kose Sojenje (madžarska enačica Ma­
tije Gubca — Gyorgyja Dozse), vendar je poblisku 
sledilo tudi razočaranje, ker Kosa ni bil več tako 
izvirno domiseln kot doslej; potem spet pri itali­
janskem filmu Giuliana Montalda Golt mit uns pa 
še ob posameznih prizadevanjih.
Splošna podoba festivala je bila zelo mlačna, ne le 
zaradi vsesplošne nizke kakovosti, marveč tudi za­
radi tega, ker je vsem izbranim filmom manjkalo 
udarnosti, polemike, satiričnih osti, kakršnekoli an­
gažiranosti in podobnega, kar sicer pogosto odlikuje 
udeležence na mednarodnih festivalih. Temu je v 
največji meri vzrok sedanja družbenopolitična situ­
acija na Češkoslovaškem, po drugi strani pa gre 
najbrž iskati razloge tudi v reakcijah na drugih fe­
stivalih, kjer so posamezne pomembne osebnosti 
hitro užaljene in delujejo prav nefilmsko paranoič­
no, kadar v kakšnem filmu začutijo ost, uperjeno 
proti svoji deželi (npr. v Berlinu). Dejali bi, da je 
bil karlovarski festival konformen, če bi bili po­
vsem gotovi, s čim se konformira. Prav gotovo je 
neke vrste konformnost v tem, da se dobesedno boji 
sprejeti filme, ki bi bili kakorkoli udarni — po 
vsebini ali obliki — in ki bi »utegnili užaliti« kakš­
no osebo, skupino ali nacijo. Pri tem spretnem (I?) 
manevriranju v zlati sredini pa so bili vseeno žalost­
ni Kanadčani, ko so gledali film Gott mit uns, v 
katerem so bili njihovi rojaki kot vodje taborišča 
za nemške ujetnike v Holandiji tako klavrno popust­
ljivi do egzaktnih in svojevoljnih nemških oficirjev, 
pa čeprav ujetnikov. Razburjali pa se niso. 
Razburjenja je bilo več med filmskimi gosti, ki so 
bili prisiljeni gledati slabe filme, češkega in slova­
škega, romunskega, izrazito slabega španskega, pre­
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cej slabega argentinskega, ki ga je ustvaril sam 
Torre-Nilson, sentimentalno epopejo bajkalskemu 
jezeru, ki jo je zapel Sergej Gerasimov, vzhodno­
nemško koketiranje s sovjetskim prijateljstvom v 
filmu Pot k Leninu in tako naprej in tako naprej. 
Prijetno je presenetila Finska, saj s te dežele ne 
prihaja dosti filmov niti na festivale niti na komer­
cialna platna. Toda presenečenje ni bilo zgolj v tem, 
da smo videli finski film, marveč, da smo bili za­
dovoljni z njim. Nam neznani režiser Erkko Kivikov- 
ski je režiral film Brata, zelo prijeten izsek iz živ­
ljenja sodobne mladine, ki je po eni strani nekon- 
formna, angažirana v socialnem dogajanju, po drugi 
pa jo tarejo prav take »malomeščanske« skrbi kot 
njihove starejše sodobnike, kadar gre za njihov živ- 
Ijenski obstoj in uresničitev ambicij. Tudi mladi 
Švedi so presenetili. Film Vankee ni prišel iz no­
benega velikega švedskega studia, marveč s Film­
skega inštituta v Goteborgu, ustvarili pa so ga — 
razen režiserja — sami smrkavci (v ljubkem po­
menu te besede). Filmska zgodba o dekletu, ki se 
ne more prilagoditi »normalnemu« okolju, spomi­
nja na Joy, ubogo dekle Kennetha Loacha. Prijeten 
in hkrati pretresljiv film. Zelo dober je bil tudi bra­
zilski film Gospodarji zemlje, ki se vrača v pretekli 
boj za prestiž med posameznimi brazilskimi mo­
gotci. Med lepo sprejete filme v uradnem programu 
je sodila tudi naša Krvava bajka.

Nekaj filmov v zadnji tretjini je ostalo nevidenih 
zaradi neugodnega termina (Pulja 1970). O teh pač 
ne moremo soditi. Toda prvi dve tretjini sta napra­
vili več kot neugoden in celo mučen vtis. Mar res 
niso znali izbrati ničesar boljšega? Zakaj ni bilo 
nobenega kubanskega in ameriškega (ZDA) filma? 
Za slednjo vemo le-to, da je kandidirala film Češko­
slovaška leta 1968 in ker že naslov pove vse — 
film pa je tudi dokumentarec — že vemo, zakaj 
ni bil izbran. Pa vendar sta bili Kuba in ZDA stalna 
karlovarska gosta, Brazilijo so pa iz nepojasnjenih 
vzrokov pomaknili iz uradnega programa v informa­
tivnega.
Poleg uradnega in informativnega programa je za­
vzemal posebno pomembno mesto program, ki je 
potekal pod naslovom Umetniški film v boju proti 
fašizmu in je bil posebna počastitev 25-letnice 
zmage nad fašizmom. Vanj so uvrstili filme iz šte­
vilnih dežel, katerih težnja se je skladala s to usme­
ritvijo. Iz Jugoslavije smo izbrali Velike in male Vla­
dimirja Pogačica. Poseben program je bil namenjen 
tudi retrospektivi del velikega preminulega umetnika 
Jiržija Trnke. Sicer pa je bilo tako kot običajno še 
nekaj lahkotnih ter zanimivih filmov tudi v Letnem 
kinu (tu je bila v programu Bitka na Neretvi), po­
tekal je pregled najnovejših češkoslovaških filmov, 
odvijal pa se je tudi filmski sejem.
Dela bi torej bilo dovolj — toda kaj, ko bi vse bolj 
ali manj ostalo pri sizifovskih prizadevanjih.

LUKNJA V ZEMLJI pripoveduje predvsem o konfliktih želja 
in ciljev med delavci na velikem poljskem gradbišču

Vzhodnonemška filmska proizvodnja prinaša na karlovarski 
festival vedno filme, ki jo povezujejo s Sovjetsko zvezo. 
Tako tudi to pot s filmom POT K LENINU
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žanr, mikaven le za avtorje?
Od 8. do 13. septembra je bil v Kranju že tretji 
mednarodni festival športnih in turističnih filmov, 
ki ga prirejajo vsako drugo leto. Za domače raz­
mere je najbolj razveseljiv podatek o letošnji kranj­
ski prireditvi ta, da se je požrtvovalnemu mestu 
Kranju, ki je vse dotlej nosilo glavno breme festi­
valskih stroškov, letos kot pokrovitelj kulturne pri­
reditve pridružilo združeno podjetje Iskra. Drug 
razveseljiv podatek govori o velikem številu prijav­
ljenih filmov, ki je omogočilo dobro selektivno delo, 
o ponovnem sodelovanju francoskega ministrstva 
za mladino in šport, ki je tudi letos podelilo na­
grado najboljšemu športnemu filmu, o pozornosti, 
ki jo tujina posveča tej prireditvi. Vsem tem po­
datkom nasproti pa moramo zapisati tudi porazen 
podatek o neodmevnosti festivala v najožjih in 
širših domačih krogih: festivalska dvorana kljub 
zanimivemu programu ni bila noben večer docela 
zasedena, prireditev je spremljalo izredno majhno 
število kritikov in novinarjev (čeprav so bila va­
bila razposlana vsem jugoslovanskim uredništvom), 
nič več zanimanja niso pokazale naše športne in 
turistične organizacije, ki na festival niso poslale 
svojih predstavnikov niti niso pokazale vneme, da 
bi vzpodbudile proizvodnjo filmov s svojega področ­
je vsaj s simbolično nagrado.
Po kratkem orisu zunanjih okoliščin, v katerih je 
potekal letošnji kranjski festival, lahko pogledamo 
še v njegov program in tudi v njem poiščemo, ne 
da bi se posebej trudili, nova nasprotja.
Tu mislim predvsem na nesorazmerje med obema 
zvrstema, ki jima je festival namenjen. Kvalitativno 
in številčno so prevladovali filmi o športu. Turistič­
nih filmov je bilo malo, najmanj je bilo dobrih 
turističnih filmov, tako da je morala žirija nazadnje 
nagraditi najbolj solidno, nikakor pa ne zares 
vrhunsko delo.
Po drugi strani pa je tudi letošnji festival s svojimi 
najboljšimi deli dal dokaze, da je mogoče na film­
skem platnu zelo domiselno in mikavno združiti obe 
zvrsti, med katerima pravzaprav na področju rekre­
acije ni meje, temveč se živahno prepletata. Žal pa 
kaže, da je vsaj pri nas športni in turistični film 
zvrst, ki je mikavna predvsem za avtorje in manj 
za gledalce.
Jugoslovanski delež je bil domala enakovreden med­
narodnemu, čeprav niti s tehnične niti z režijske

plati ni dosegel njegovih najboljših predstavnikov. 
Za najboljši domači dosežek lahko štejemo Ring 
Miče Miloševiča, osebno impresijo o boksu, dobro 
posneto in montirano tako, da dobiva film pospe­
šen ritem. Miloševičev filmski vtis boksu kot športu 
ni naklonjen, izzveni v kritično svarilo pred nje­
govo grobostjo. Lepo sta se uveljavila v mednarodni 
konkurenci tudi oba debutanta iz letošnjega Beo­
grada, ki sta posnela filma o nogometu in njegovi 
publiki. Tibor Moldvai s filmom Resnica in Nikola 
Babič s filmom Vox populi. Gledalci (to pot jih je 
bilo veliko, saj je prvi večer festivala prenašala 
ljubljanska TV) so naklonjeno sprejeli Kavčičev 
filmski turistični zapis Obiščite Slovenijo. Na festi­
valu smo pričakali tudi premiero Pogačnikovega 
filma o svetovnem košarkarskem prvenstvu v Ljub­
ljani. Zlati fantje so ostali na ravni dostojne repor­
taže, a v senci filmov o tem športu, kakršne smo 
v Kranju gledali na prejšnjih festivalih.
V mednarodni filmski ponudbi sta se uveljavila 
zlasti francoski in avstralski izbor, ki sta dala tudi 
vrsto nagrajenih filmov. Med najboljše filme, kar 
smo jih v Kranju gledali, lahko prištejemo Športna 
medicina, Slog prvakov (oba Avstralija), Študija v 
enaindvajsetih točkah (Kanada), Jadranje (Dan­
ska), Anatomija gibanja, Calangues, Marseille en 
Provence (vsi Francija), Beg (tako so v katalogu 
napačno prevedli poljski Tek), seveda pa tudi naš 
Ring. Ob teh filmih so se razvrstili še številnejši 
naslovi zelo korektnih, zanimivih, dobro posnetih 
in filmsko občutenih del, ki so dopolnjevala pro­
gram. Lahko rečemo, da dolgočasnih in zgrešenih 
filmov v Kranju skoraj ni bilo. To pa je za festival 
kratkih filmov še kar najvišja pohvala.
Dober vtis so seveda podkrepili še filmi, predvajani 
le v informacijo. Resnično navdušenje je izzval nizo­
zemski film Let nad Dansko ne le zaradi svoje 
vrhunske tehnične obdelave, temveč tudi zaradi smo­
trnosti in okusa, s katerima je bilo sestavljeno to 
mikavno turistično vabilo. Bolj vsebinsko kot 
filmsko izrazno zanimiv je bil tudi celovečerni do­
kumentarni zapis o mehiških olimpijskih igrah; 
»olimpijski film« je po japonskem vzponu spet 
zdrsnil v reportersko pripoved, ki se podreja snovi, 
ne da bi ji iz svoje filmske vsebine lahko kaj pri­
spevala. STANKA GODNIČ
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misli ob gledanju filma 
miča miloševiča

neva mužič

Beseda, ki jo razumejo povsod, v možgane se takoj 
prikrade ring, vidiš dva, ki se neusmiljeno obkla­
data, dokler sodnik ne dvigne zmagovalčeve roke, 
saj velikokrat je tudi boljši tako zdelan, da je ne 
bi mogel dvigniti sam, v ušesih ti doni gong kot 
kakšna zla usoda, ki oznanja začetek in konec run­
de, tekme, časa, vsega, ljudje pa kričijo kot podiv­
jane živali, usekaj ga že enkrat na gobec, sodnik 
pa binglja s svojo roko . . . sedem, osem, devet, de­
set, konec in ljudje hočejo še, še, še, adijo civili­
zacija, vsi obrazi so podobni razjarjenemu krvoloč­
nemu tigru z odprtim gobcem, ki hoče mesa, krvi, 
smrti, boksar pa tolče kot norec, ves podivjan in 
zasopel tja v tisto žogo, ki jo mora vedno zadeti, 
kakorkoli se odbije, pa čeprav je okrogla, tudi obraz 
je okrogel, le dajmo, leva, desna, leva, desna, leva, 
še leva, desna, noge pa stalno v gibanju, naprej, na­
zaj, naprej, še naprej, naprej, tuš udarcev, trener 
pa, usekaj ga vendar v levo arkado, saj vidiš, da 
ima že čisto razbito, le daj, daj, daj, na koncu pa 
prijateljski stisk, saj ni šlo zares, saj to je le šport, 
merjenje moči, sposobnosti, zvitosti, vzdržljivosti, 
koncentracije, prijateljska srečanja, da, oni zadnjič 
je umrl, res dve uri po tekmi, naš klub je boljši, 
boljši je, da veš, jaz sem boljši, jaz sem najboljši, 
boš že videl, kako te bom zdelal, ti usrane, s knock 
outom v prvi rundi, drugič, na prijateljskem dvo­
boju, boš že videl, pobil te bom, da, pa tisti hudič

menežerski, 80 procentov hoče, da, to je pošten 
šport, amaterski šport, nič umazanega, čista igra, 
kdor je boljši, zmaga, koliko so le dali sodnikom?, 
celo gangstersko mrežo ima za sabo, kdo ga bo pa 
premagal, da, šport je poštena igra, lepa stvar, krepi 
telo in duha, boks pa je sploh nekaj posebnega, ta 
lepa kruta igra je prispodoba življenjskega boksa, 
večne borbe, kratkotrajne zmage in blišča, mnogih 
porazov, krutosti, ljudje se vidijo v ringu kot večne 
zmagovalce, saj v ringu vendo kdo zmaga, bedne 
iluzije, poraženi so jim uteha, tudi drugi so reveži, 
da, ring je sanja in stvarnost hkrati, tako je podo­
ben človeškim sanjam in kruti resničnosti, zato ga 
toliko filmskih režiserjev uporablja kot simbol, kot 
metaforo, a zakaj ta kruti boj?, zakaj toliko udar­
cev, saj to vendar ni človeško in vsi tako želimo 
biti ljudje!?
To je veliki vprašaj Miloševičevega filma, z odlič­
nim režijskim konceptom, razgibano kamero, izde­
lano in zaključeno idejo, ki jo poudarja izvrstna 
montaža, film, ki deluje na gledalca kot normalni 
imperativ, film, ki prikazuje ustvarjalca ne le kot 
umetnika, ampak tudi človeka, ki bi rad gledalcu 
nekaj povedal, mu dal misliti pa čeprav ob šport­
nem filmu o boksu ali pa prav zato, Miča Miloševič 
je prvo nagrado za režijo na Kranjskem festivalu ne 
le upravičeno, ampak nepreklicno zaslužil.
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zadnja
oaza
viteštva
»Zanimalo me je nekaj drugega: koncentracija po­
sameznega športnika v spopadu s samim seboj, v 
izzivu s fizičnimi, psihološkimi in intelektualnimi 
možnostmi človeka kot človeka — v tem sem vi­
deval šport kot zadnjo oazo viteštva v današnjem 
svetu . . .«

razgovor
z jugoslovanskim režiserjem 
športnih filmov 
mičom miloševičem 
ob robu
III. mednarodnega festivala 
športnih in turističnih 
filmov 
v kranju

EKRAN: V Jugoslaviji, pa tudi zunaj njenih meja 
ste znani kot avtor-specialist za športne filme, s ka­
terimi ste želi visoka priznanja pri nas in v tujini. 
Povejte, prosim, kaj vas je nagnilo k temu, da ste 
začeli snemati filme s športno tematiko?

MILOŠEVIČ: Priznati moram, da me je vodila do te 
odločitve predvsem ljubezen do filmskega medija, 
ki je nadvse zanimiv in sugestiven. Uporablja nam­
reč primarni izrazni sredstvi, kot sta slika in zvok 
oz. šum (tu mislim predvsem na filme o športu). 
Po drugi strani pa sem se pred tem sam ukvarjal 
s filmom kot kritik, s kritiko se ukvarjam še danes, 
vendar je to sedaj sekundarno področje mojega 
dela. Istočasno me je k odločitvi — postati režiser 
športnih filmov, privedla — kar je osnovno in bolj 
naravno — ljubezen do športa. Lahko rečem, da 
sem strasten opazovalec, spremljevalec, čeprav ne 
akter, športnih dogajanj.
Ko sem svoj čas opazoval Cerarja v njegovih nai- 
večjih podvigih in afirmaciji, bilo je to, mislim, od 
dvoboju Jugoslavija : SZ v Beogradu pred sedmimi, 
osmimi leti, sem bil dobesedno očaran, očaran 
spričo lepote, elegance in hkrati spričo neke nena­
vadne impresivnosti in izraznosti ne le Cerarja, 
temveč vseh telovadcev, ki so se prebili v sam sve­
tovni vrh.
Začel sem nagovarjati druge režiserje dokumenta- 
riste, da bi posneli film o Cerarju, imeli smo nam­
reč le enega avtentičnega šampiona. Prišel pa sem 
do spoznanja, da tega ne bo nihče storil; vsi so na 
neki ignorantski način to uresničitev zvračali name, 
tako da sem se odločil sam posneti film o našem 
največjem športniku. Posnel sem ga, film je uspel, 
všeč je bil vsem, publiki in strokovnjakom, no in 
potem, ko v nečem človek uspe, ga uspeh spremlja 
in opaja, da še bolj samozavestno nadaljuje svojo 
pot.
Moj naslednji film pravzaprav ni bil športni, šlo je 
za neko socialno temo, za problem nepismenih de­
lavcev, ki se uče pisati. Za tem je prišel spet 
športni: to je bil film DIRKA, ki je obravnaval 
vzpon kolesarjev na Vršič v okviru dirke po Jugo­
slaviji. Uspel je, dobil nagrade doma in v tujini, 
dobro je bil prodan in že s tem sem bil tako rekoč 
»prisiljen« postati specialist za športne filme. Na­
prej je šlo spontano in nezadržno. . .

za ekran vodil razgovor 
jože perko
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EKRAN: Zanima nas, ali je po vašem mnenju šport 
specifična atmosfera, specifična družbena situacija, 
skozi katero izpovedujete svojo resnico o človeku, 
njegovo motivacijo za preokupacijo športnika, ali 
pa je šport samo področje, okoliščina ter pred-



vsem športniški odnos posameznika v prestižnem 
smislu?

MILOŠEVIČ: Omenili ste dve ravni v zvezi s šport­
nim filmom na splošno in seveda tudi z mojimi 
filmi. Mislim, da ti ravni obstajata, prisotni sta na 
spekulativnem teoretičnem nivoju in tu imate prav. 
Pravzaprav se stvarnosti dotikata in mnogokrat pre­
pletata, saj končno druga drugo pogojujeta. V vsa­
kem primeru, ko vam v športnem filmu uspe sin­
tetizirati fenomenologijo določene športne panoge, 
določenega človeka v avtentični športni akciji, 
ustvarjate pravzaprav metaforo o človeku, seveda 
na osnovi neke konkretne situacije, stvarnosti. Isto­
časno je kreativni agens posameznega avtorja tudi 
v funkciji analitika posamezne športne osebnosti. 
Naloga filma, naloga izčrpnosti filmskega medija 
je, da avtor akcentira prav to metaforično stran 
filmske pripovedi.
Izkušnje so me privedle do spoznanja, da je šport 
v bistvu najbolj fotogeničen element, oziroma nosi 
v sebi avtentično filmsko dramo. Šport je sestavljen 
iz akcije in drame: akcija — to je že sinonim za 
šport, drama pa je imperativ dramaturške in for­
malne pogojenosti in se kaže v tem, ali bo posa­
meznemu športniku uspelo zmagati, uspelo prenesti 
poraz (ali pa bo raje poiskal opravičljive razloge 
zanj), ali mu bo uspelo mobilizirati vse moči na 
poti do cilja. V odnosu simbioze pa sta akcija in 
drama tisti kategoriji, ki film postavljata na raven 
avtonomnega umetniškega medija. Seveda tu šport 
pojmujemo kot specifično tematsko in idejno mož­
nost umetniškega sporočila, ki jo še vedno na­
vznoter in navzven hromi družbena indifirentnost 
s svojim zgolj atraktivnim dojemanjem in tretira- 
njem na ravni potrošniškega ideala . . .

EKRAN: Ob vaših filmih gledalec dobi občutek, da 
športniški fenomen prerašča tekmovalno informa­
tivni in prestižni pristop k športu. Za vas je, tako 
se nam zdi, izključno važen človek. Ali tega človeka 
obravnavate kot bitje, ki se spopada z določenimi 
elementarnimi in psihološkimi zaprekami in je šport 
za vas tu samo metafora prostora, ki ga osmišljajo 
normirani selektivni procesi? Ali je vaša pozornost 
osredotočena k športniku kot bitju, zreduciranemu 
na nivo stroja, ki mu je cilj uveljaviti se v športni 
in širši javnosti, kompenzirati osebne ambicije, 
opredeliti se za neko poslanstvo, v katerem je po 
eni strani toliko odrekanja, a morda še več samo­
ljubja na drugi?

MILOŠEVIČ: Na to vprašanje lahko odgovorim 
samo delno, čeprav je v resnici zelo zanimivo in

aktualno ... To drugo, glede kompenzacije osebnih 
ambicij, najbrž obstaja in to verjetno že s tem, ker 
je šport postal danes poklic, vir zaslužka, da ne 
rečem celo kopičenja materialnih dobrin (nogome­
taši). Po mojem je to povsem normalen pojav, kajti 
danes vrhunski šport zahteva »celega človeka«, po 
drugi strani pa je postal velika zabavna atrakcija in 
nič nimam proti, ne obtožujem profesionalnih 
športnikov, ne zahtevam, da bi bili amaterji, vse to 
bi bilo zelo licemerno ... S tem problemom se doslej 
v svojih filmih še nisem ukvarjal, to me enostavno 
ni preveč zanimalo, namreč da bi analiziral psiho­
loške postopke posameznega profesionalca, iskal 
motive za njegove podvige. Zanimalo me je nekaj 
drugega: koncentracija posameznega športnika v 
spopadu s samim seboj, v izzivu s fizičnimi, psiho­
loškimi in intelektualnimi možnostmi človeka kot 
človeka — v tem sem videval šport kot oazo vite- 
štva v današnjem svetu. Šampion na primer 
na kolesu, drugi z namiznoteniškim loparjem 
v rokah — tretji — telovadec na orodju, to 
je človek sam s seboj, s svojim nasprotnikom, s 
štoparico, brez kakršne koli pomoči, ki bi bila po­
gojena s tehničnimi sredstvi. Zaradi tega je pričujoča 
romantična linija športnika in športa še vedno to­
liko razburljiva, da omamlja publiko, končno pa 
tudi mene kot režiserja.

EKRAN: Kako kot filmski avtor pojmujete filmski 
medij in kako se to pojmovanje ostvarja v film­
skem kontekstu v vaših filmih?

MILOŠEVIČ: Enostavno skušam skozi jezik posa­
meznega filma opazovati in izraziti nekatere vse­
binske, akcijske in fenomenološke strani posamez­
nega športa. Ko sem snemal DIRKO, to je, kot sem 
že omenil, prikaz vzpona kolesarjev na Vršič, sem 
v tem filmu potenciral silni gigantski napor tek­
movalcev, da bi za vsako ceno premagali famozne 
serpentine, ki se dvigajo v »nebo«, potem jekleno 
voljo, fanatizem, zdržati do konca, pa čeprav pri 
tem od utrujenosti padeš v nezavest. Ta situacija je 
zahtevala širšo obliko, bolj opisni kader, da je bil 
človek-kolesar v adekvatnem kontrapunktičnem od­
nosu do okolja, planin, strmine . . .
Pravo nasprotje v izrazu, formi je terjal film 
HOKEJ, ki sem ga posnel na svetovnem prvenstvu 
v Ljubljani leta 1966. Tu je dogajanje koncentri­
rano na majhnem prostoru, ki je tako ves prežet 
od eksplozivnosti, žilavosti, od moškosti. Karakte- 
rističnost tega športa je torej zahtevala v mojem 
filmu drugačen jezik: krajši rez, večji plan, hitrejši 
ritem, eksplozivnejšo akcijo, no in vse to mi je na­
rekovalo nov, drugačen stil.
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Moj najnovejši film, s katerim sem sodeloval na 
lil. mednarodnem festivalu športnih in turističnih 
filmov v Kranju in zanj dobil prvo nagrado za re­
žijo, je RING in obravnava fenomenologijo boksa. 
Ne seveda z opisnim pristopom do te športne pa­
noge niti ne z deskripcijo posameznega šampiona, 
posamezne borbe, meča. Boks prikazuje kot sintezo 
brutalnosti, agresije, vendar istočasno tudi poskuša 
odkrivati v njegovi surovi nepopustljivosti poetične 
substance, če lahko tako rečem, čeprav v strahotah 
boksa, ki jih ta šport nosi v sebi, mislim plemenito 
stran boksa, to lahko dosežejo le največji mojstri, 
pa še ti zelo redko. Tako je ta film terjal spet dru­
gačen izraz, rekel bi pretvarjanje stvarnosti v neko 
transcendenco, v svet idej, ker samo na ta način 
lahko izzveni prava, žlahtna struna v instrumentu 
boksa kot boksa.

EKRAN: Ste tako rekoč pionir na področju šport­
nega filma v naši kinematografiji, predvsem po vaši 
zaslugi športni film zavzema v jugoslovanskem film­
skem prostoru določeno mesto. Kakšno?

MILOŠEVIČ: Športni film v naši kinematografiji ne 
zavzema ne vem kako zavidanja vrednega mesta, 
upam si celo trditi, da ne zavzema nikakršnega me­
sta, čeprav sem sam in nekateri moji kolegi iz 
Zagreba, Ljubljane in Beograda posnel precej bo­
gato zbirko uspešnih športnih filmov. Žal pa je 
športni film še vendo v senci drugih dokumentarnih 
filmskih tem, predvsem političnega filma, družbeno 
angažiranega filma, v senci družbenih »črnih tem,« 
ki so zelo popularne in v prioritetni poziciji za dolo­
čene žirije, arbitražne komisije pri fondih, za posa­
mezne kritike. Gre za to, da v tej tematiki spravite 
na svetlo s pomočjo filma neko defektno socialno 
situacijo, neko družbeno zlo, neko krivico in da 
avtomatično, čeprav je to izraženo z opisnim, nev­
tralnim, nefilmskim jezikom, dosežete absolutno 
prioriteto pred, četudi bleščečim, športnim filmom. 
Sicer se situacija spreminja; drugod v svetu hitreje, 
pri nas tradicionalno počasneje. Spreminja se iz 
preprostega razloga, ker športni film govori univer­
zalen jezik, enako razumljiv na vseh ravneh in pod­
ročjih in ker športni film sam absorbira to lastnost. 
Mogoče ga je prikazati od Japonske do Južne Ame­
rike, delavcu in intelektualcu in je enako razumljiv 
in komunikativen, ni bojazni, da bi ga obtoževali 
hermetizma (kot to lahko trdimo za nekatere druge

Zlati Triglav je na kranjskem festivalu športnih in turističnih filmov 
dobil kanadski film ETUDA V 21 TOČKAH režiserja Jacquesa 
Bobeta.



zvrsti). Sam šport je danes dobesedno obsedel so­
dobnega človeka in tako postaja pravzaprav inte­
gralni del njega samega in njegovih problemov. 
Čeprav sem vedno iskal in še danes iščem neki nov 
stil, način v smislu oblikovanja neke nove variante 
modernega športnega filma, so moji filmi na za­
četku delovali zelo atraktivno; vendar gre v bistvu 
za nekaj drugega — za preraščanje reportažne ob­
delave v filmskem kontekstu in za deziluzacijo him­
ničnih in heroističnih zapisov v idejnem navdihu. 
K temu težijo vsi resnejši avtorji na tem področju, 
posebno v filmsko razvitejših deželah, kajti športni 
film zahteva visoko in popolno tehnično opremlje­
nost, kilometre posnetega traku, mi pa vsega tega 
nimamo in so zato drugi že daleč pred nami ... Za 
primer lahko navedem velikega japonskega režiserja 
Ičikavo, ki je posnel olimpijske igre v Tokiu; to je 
film, ki še danes deluje kot zares lepa, vzvišena, 
razburljiva himna človeku v njegovem športnem 
trenutku. To je dokaz, da je športni film lahko 
objekt visoke umetniške kreacije in da dandanes 
resnično ne bi smel več vzbujati pomislekov, ali 
le-ta pripada ravni in kategoriji najresnejšega umet­
niškega sporočila.

EKRAN: Pred nami je spet zanimiva športna mani­
festacija na najvišji ravni: svetovno prvenstvo v 
gimnastiki v Ljubljani. Ali boste na prizorišču 
prvenstva s svojo filmsko ekipo, se pravi: ali boste 
tu posneli material za vaš naslednji film? Zanimiva 
bi bila namreč primerjava, saj je bil vaš prvenec, 
to je film o Cerarju, tematsko usmerjen h gimna­
stiki, ki bi bila tako predmet vaših ustvarjalnih 
nagibov tudi v naslednjem filmu.

MILOŠEVIČ: Zelo rad bi, da bi se to uresničilo. 
Pravkar mi je uspelo storiti nekaj za realizacijo tega 
načrta: prepričati skušam tiste, ki mi v tem lahko 
pomagajo. To so seveda producenti, ljudje, ki filme 
financirajo. Torej to ne zavisi od mene in kolikor 
bi prišel v Ljubljano, bi posnel film, ki bi bil popol­
noma drugačen od ostalih mojih filmov. To bi bil 
film zunaj mojega dosedanjega opusa, kajti svetov­
no prvenstvo bi posnel tako, da bi iz posnetega 
materiala napravil skoraj dolgometražni film, dolg 
približno šestdeset minut. Snemal bi v barvah, v 
filmu pa bi poskušal gimnastiko predstaviti na po­
vsem nov način, vendar še ne morem reči, v kakš­
nem odnosu bi bil z mojim prvim filmom CON- 
CERTO GIMNASTICO.

ob novem 
festivalu 
v kopru

france kosmač

Ob znanem in uveljavljenem fol­
klornem festivalu je začel priredi­
telj Obalna turistična zveza letos, v 
enajstem letu svojega delovanja še 
s festivalom etnoloških filmov. »Na­
men festivala,« tako pravi 3. člen 
Pravil, »je prikaz filmskih stvaritev 
na področju etnološkega filma tako 
v naši kot v tujih deželah«. Gre 
torej za mednarodno prireditev. In 
že prvo leto je sodelovalo na 
njej okrog 50 kratkih in sred- 
njemetražnih filmov kakih de­
setih dežel. Seveda vsi ti filmi 
niso prišli v program, temveč 
jih je selekcijska komisija za 
tri tekmovalne večere izbrala skup­
no devetnajst.
Prvo nagrado je podelila žirija dve­
ma filmoma: Selimovemu svetu re­
žiserja Žarka Pešiča in Trobentam 
iz Dragačeva režiserja Puriša Djor- 
djeviča. Prvi kaže šege in navade v 
šiptarski zadrugi, katere poglavar je 
najstarejši med brati, z imenom Se-
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lim, v drugem pa spoznamo južno- 
šumadijski kraj Dragačevo in nje­
gove neutrudne trobentarje pri vad­
bi in tekmovanju.
Drugo nagrado je prisodila žirija 
madžarskemu filmu Pustni obhodi 
v režiji Ane Rafay in Janosa Lester- 
ja. V filmu občudujemo maske, 
plese in običaje pri Srbih v okolici 
Mohača, v izvirni muzikalni sprem­
ljavi in v pristnem okolju.
Tretjo nagrado je prejel film Ti si 
kriv režiserja Zvoneta Sintiča. To je 
kratki barvni film, ki podaja v na­
raščajočem ritmu »laufarijo«, pust­
ni običaj na Cerkljanskem. 
Občinstvo je prisodilo svojo nagra­
do Metoda in Milke Badjura. Koled­
nikom. Ta film pomeni rekonstruk­
cijo že izginjajočega običaja koled- 
niških obhodov s pesmimi in šala­
mi, z divjo vožnjo na saneh in s 
kratkim običajem, v katerem vidi­
mo, kako sklepajo zaroko med mla­
dimi na kmečkem domu.
Poglejmo na kratko, kako je devet­
najst tekmujočih filmov razdeljenih 
med seboj po tematiki.
Štirje med njimi obravnavajo raz­
lična tekmovanja: med voliči v hi­
trostni vožnji po zasilnem hipodro­
mu med palmami na Javi, med zilj­
skimi konji in njihovimi jahači v 
tekmovanju, kdo bo prvi zbil s kola 
štebeh, ki menda simbolično pred­
stavlja Turkovo glavo, med troben­
tači v že omenjenem Dragačevem, 
med možmi, pravzaprav med žen­
skimi glasovi, ki odločajo o naj­
boljšem možu nekje v Srbiji.
Pet je takih filmov, ki beležijo ljud­
ske plese na bolj ali manj stiliziran 
način seveda. Madžari so pokazali 
svoj čardaš (če plese pustnih šem 
izpustimo), Slovaki venček svojih 
ljudskih plesov, prav tako se s ple­
som oglašajo Indonezijci na Baliju, 
pa Japonci pa Poljaki pa Srbi in 
Slovenci. Skoraj v vsakem od fil­
mov je nekaj plesnih elementov, 
toda v pretežni meri je posvečenih 
plesu, kot rečeno — pet filmov.
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Trije filmi zajemajo predmetnost 
umetnostnega ali umetnoobrtnega 
značaja; tako vidimo v ameriškem 
filmu muzej z eksponati kulture 
Majev, v srbskem filmu doživimo 
nastanek dragocene preproge, v slo­
venskem Ribničanu Urbanu pa ob­
čudujemo spretnost kmečkih rok 
pri pletenju mrež, pri spajanju 
obodov za rete, pri rezanju prepro­
stega pa tudi zahtevnega jedilnega 
pribora, vse do zobotrebcev in se­
veda otroških igrač.
Pet je takih filmov, ki so posvečeni 
ljudskim običajem in posebnostim: 
srečamo zaobljubljene, to so dekle­
ta, ki so jih starši zaradi pomanj­
kanja moških potomcev zaobljubili, 
da bodo do smrti opravljale neka­
tere moške dolžnosti v družini in 
se tudi nosile po fantovsko in po 
moško; to so prebivalci ene posled­
njih zadrug med potomci Ilirov pod 
Prokletijami; to so Cigani s svojim 
običajem, po katerem si moški lah­
ko vzame za tri do šest mesecev 
pod določenimi pogoji ženo na po- 
izkušnjo: to so že omenjeni gorenj­
ski koledniki in primorski laufarji. 
Po en film je posvečen ljudskim 
shodom in semnjem ter pregledu 
ljudskih pesmi. Prvi je bil posnet 
v Banatu, drugi na Japonskem, v 
vseh pokrajinah te zanimive dežele. 
In kot se prepletajo posamezni te­
matski ciklusi, tako se tudi kvali­
teta naštetih filmov giblje med do­
vršenostjo in pristnostjo tja do bolj 
ali manj srečne stilizacije in rekon­
strukcije z ambicijami turistične 
propagande.
Prvi festival etnološkega filma v 
Kopru je pritegnil manj ljudi kot 
so morda prireditelji upravičeno 
smeli pričakovati. Morda pa tudi ne 
gre toliko za množičnost kot za do­
ločeno strukturo gledalcev. Nemara 
bi bilo prirediteljem še najbolj 
prav, ko bi pritegnili v prihodnje 
tako sestavo gledalcev, ki bi zdru­
žila etnologe iz več dežel, filmske 
ustvarjalce sodelujočih dežel, med

domačo in tujo turistično publiko 
pa tiste plasti, ki jih umovanje in 
čustvovanje ob tako resnobno za­
stavljeni problematiki, kot jo izziva­
jo studiozno posneti in komentirani 
etnološki filmi, pritegne in osvoji. 
Nekateri glasovi se zavzemajo kljub 
specializiranosti festivala za mno­
žično udeležbo, ki bi jo bilo možno 
doseči tako, da bi hkrati posebne 
programe predvajali na prostem ob 
dobri informacijski službi in krat­
kih komentarjih.
Predvsem pa je treba v prihodnje 
računati s tem, da ljudje večinoma 
ne vedo, za kaj gre, ko preberejo 
hude besede FESTIVAL ETNOLO­
ŠKEGA FILMA. Tudi besedi LJUD­
SKO IZROČILO najbrž ne bi pove­
dali tistega, kar bi ljudi dovolj in­
formiralo in pritegnilo. Najbrž bo 
treba pomisliti na rešitve, ki se bo­
do izogibale standardnemu, že ob­
rabljenemu, in poskušati z več me­
todami hkrati zadeti smisel tega 
festivala in zajeti primerno število 
občinstva. Morda ne bo pretežko 
ponavljati filmske večere na več 
mestih slovenske obale in tako do­
besedno PRIBLIŽATI film gledalcem. 
Med predlogi je bil tudi tak, naj 
bi v prihodnje vsako leto vabili fil­
me z določeno temo, ki bi zajemala 
ali delo ali plese ali običaje, vezane 
na določen datum. Da bi premaknili 
datum festivala spet iz drugih raz­
logov na poznopoletni, če ne pose­
zonski čas. Prireditelje čaka torej 
dosti vprašanj, potrebnih in vred­
nih tehtnega razmisleka.
Med filme prihodnjih let bo kmalu 
nedvomno treba uvrstiti tudi filme 
o festivalih kot o običajih moderne 
dobe. Ko bi kdaj lahko opazovali po 
televiziji sami sebe na koprskem 
festivalu, bi ugotovili, da je med 
obiskovalci mnogo mladih. Tem 
mladim dajmo željo, da bi skoraj 
lahko uvrstili na koprski festival v 
filmski program tudi vojno — kot 
običaj, ki je izginil.
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amaterskega 
filma v pulju 
v znamenju 
8 in 16
milimetrskega 
pogleda 
na svet

Petar krelja

Kinoamaterska filmska dejavnost je 
bila pri nas že od nekdaj izredno ce­
njena ne samo zato, ker se v delih 
tistih, ki gledajo na svet z 8 ali 16 
milimetrskim filmskim trakom, celo 
danes lahko najdejo najrazličnejša 
kreativna poigravanja, norosti in »brk- 
larije« po celuloidu, torej take reči, ki 
jih v profesionalnem filmu največkrat 
primanjkuje, ampak tudi zavoljo tega, 
ker so prav iz vrst kinoamaterjev 
vzniknila mnoga pomembna in svetov­
no znana imena jugoslovanskega filma: 
spomnimo se samo Makavejeva, Ra- 
konjca, Pavloviča in Petkoviča (a na 
svoj način tudi Pansinija, Gotovca, 
Petka, Stasenka, Rakidjiča, Zafranovi­
ca, Križnarja, Rozmana in mnogih dru­
gih, ki se pripravljajo, da bodo 8 ali 
16 milimetrski trak zamenjali s 35 mi­
limetrskim). Takoj nam bo postalo 
jasno, kako fantastično velik delež v 
domačem filmu imajo tiste oblike 
ukvarjanja in premišljanja s filmsko 
kamero, ki se pričenjajo pri čisti, sko­
raj bi lahko rekli nori zaljubljenosti v 
magični filmski medij.
Peta Mala Pula, da uporabimo že obi­
čajen izraz za medklubski festival 
amaterskega filma v Pulju, je manife­
stacija, ki postaja iz leta v leto vse bolj 
natančna mera dviganja in upadanja 
filmsko-amaterske kreativne tempera­
ture pri nas, je žal podkrepila hipotezo

o oslabelosti in nekakšnem pomanjka­
nju poguma amaterskega raziskovanja 
na področju oblike in izraza, podkre­
pila je trditev, da kvantiteta ne daje 
tudi vedno kvalitete: če to spremenlji­
vo vzročno-posledično vezanost množi­
ne s celokupnimi končnimi rezultati 
preučujemo v kontekstu impozantnega 
števila 160 filmov, kolikor jih je letos 
prispelo v Pulj z jugoslovanskega pod­
ročja, potem lahko opazimo tudi va­
rianto, kjer multiplikacija amaterskega 
ustvarjanja, to je vrtoglavo povečanje 
števila filmov, posnetih na 8 ali 16 mi­
limetrski trak, direktno ogroža pojav­
ljanje tistih del, ki bi svoj ozki milime­
trski pogled na svet lahko razširila s 
prostranejšo dimenzijo vizije.
In vendar so člani selekcijske komisije 
Petega festivala, do sebe mazohistično 
razpoloženi Fedor Hanžekovič, Dušan 
Stojanovič in avtor teh pričevanj kljub 
moči polpraznega celuloida, pretkanega 
v glavnem s skromnim ali pa nikakrš­
nim znanjem abecede filmske pisave, 
medtem ko so z naravnost patološko 
vestnostjo gledali vsako minuto ama­
terskega celuloida, z olajšanjem in za­
dovoljstvom opazili tudi ustvarjalno 
prisotnost nekaterih avtorjev: dela ve­
teranov amaterskega filma, to je dela 
Aleksandra Fjodoroviča Stasenka, To­
mislava Gotovca in Vladimirja Petka 
— in filme novih prišlekov Mire Miku-
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Prizor iz amaterskega filma RES NULLIUS splitskega avtorja A. F. STASENSKA

Ijana in Krešimira Lessla. Dela ome­
njenih avtorjev so rešila Peti festival 
večnega pozabljenja takoj po zaključku 
manifestacije. In njim bodo posvečene 
naslednje vrstice.
Nikakršnega dvoma ni, da je v ama­
terski ustvarjalnosti vodeča osebnost 
Aleksander Fjodorovič Stasenko, film­
ski amater iz Splita. Ko se je predlan­
skim prikazal njegov film POGLED V 
SOMRAK, je bilo vsem jasno, da nismo 
dobili samo šolanega cineasta, ki sijaj­
no uporablja tradicionalne rekvizite 
filmske oblike, ampak tudi nadarjene­
ga avtorja, ki zna že znane elemente 
filmskega govora in izražanja razvrstiti 
v nove medsebojne kreativne kombina­
cije. V tem filmu je upodobil motiv 
umirajočega starca z izjemno subtil­
nostjo, z vizualno preciznostjo detaj­
lov, s katerimi slika starčevo odisejado 
vstajanja iz postelje, jemanja požirka 
zdravila in ponovnega težavnega lega­
nja v posteljo — film je napolnil s 
smislom za atmosfero, prežeto s topli­
no pogleda na trudno starčevo telo. 
Letos smo dobili neke vrste nadaljeva­
nje tega filma TAKO NEKAKO UMIRA 
VEČERNI MRAK (Otprilike tako umire 
suton). Avtorju se je posrečilo ustva­
riti neko posebno tesnobno razpolože­
nje v gledalcu z zaporednim prikazo­
vanjem razsvetljenega okna v mraku, 
kvadrata, ozko metafizično povezanega 
s smrtjo, ki v sobi pravkar jemlje 
starcu poslednje trenutke življenja.
S konciznostjo nas je presenetil tudi 
film VSI DNEVI KAKOR EDEN (Svi 
dani kao jedan), letošnji nosilec Grand 
Prix. V znani in do popolnosti dognani 
maniri avtor opisuje delo delavca, ne­
srečnega posameznika, ki sizifovsko, s 
pomočjo škripca in grabelj zajema v 
podnožju hriba pesek in ga dviguje na 
vrh: mučno delo, ki vse dneve spremi­
nja v en sam dolg dan dela, pretrga 
kdaj pa kdaj samo kakšna cigareta. 
Delavec, mehanični škripci, pod noga­
mi spolzek pesek, nad glavo vroče 
sonce. In to je vse — celo človekovo 
življenje.
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Film RES NULLIUS predstavlja Stasen- 
kov najboljši film. Avtorjeva kamera je 
na gorečem smetišču zunaj mesta zabe­
ležila nekaj, kar deluje kot vsesplošna 
kataklizma: skozi goste oblake dima, 
ki se vrtinčijo vse naokrog in jih mo­
čan veter raznaša na vse strani, v 
mraku goste pare in tlenja se riše po­
doba starca s klobukom na glavi. Ka­
morkoli stopi njegova noga, povsod je 
ista puščava, porušenost in požganost; 
na vse strani znamenja neke velike 
hude ure. Zgubljena podoba starca 
zginja v plamenih dima in se zopet po­
javi nekje na drugem koncu smetišča. 
Avtor je v pravilnih ritmičnih razma­
kih posnel kadre vznemirjenih jat ga­
lebov, ki silno vrešče in še poudarjajo 
vtis vseobčega propada.
Aleksander Fjodorovič Stasenko sodi v 
vrsto tistih amaterjev, ki imajo poleg 
daru za vizualna opažanja tudi moč 
oblikovanja materiala okoli čvrste mi­
selne osi. V njegovem primeru se nam

ni bati, da bi se pri profesionalnem 
delu izgubil.
Tomislava Gotovca in Vladimirja Petka 
veže skupna preteklost, to je obdobje, 
ko sta realizirala znameniti film PO­
POLDNE NEKEGA FAVNA (Poslije 
podne jednog fauna). Tega dela se 
še danes spominjamo po dolgem 
kadru, oblikovanem z zoomom kamere 
na enoličen ulični prostor in po 
agresivnem zvočnem materialu. Kot 
priče tega filma smo dobili vtis, 
kakor da gledamo rušenje dveh 
stvarnosti — prva stvarnost je 
razpadla v svoji statičnosti in mrt­
vilu, druga pa je vsa prekipevala 
od krikov, bolečine, prestrašenosti, 
ogrožene podzavesti ali stokov nekega 
daljnjega napadenega sveta. Ko smo 
opazovali individualna pota te dvojice 
talentiranih avtorjev, smo kaj hitro 
zaključili, da je bil omenjeni film bolj 
značilen za Gotovca; v vseh njegovih 
naslednjih filmih sta bili omenjeni dve



sestavini v taki ali drugačni obliki ve­
dno prisotni. Tudi v najnovejšem delu 
29 se ta dva materiala ogorčeno boju­
jeta drug zoper drugega: pod razcep­
ljeno podobo vsakdanjosti (zoom iz 
FAVNA se je razdelil na mnogo vizual­
nih delčkov: dvorišče, okenski okviri, 
straniščne školjke, dvoriščni cement, 
namočen s katranom) še naprej divje 
rjovejo svetovi, ki bodo nemara kmalu 
uničeni. Ali pa gre preprosto za ne­
kakšno razorano podzavest, ki, stisnje­
na v spone stvarnosti, rjove in rjove. 
Gotovac si je tonski trak izposodil pri 
Šindovem filmu ONIBABA; to je fanta­
stično oblikovana zvočna materija, ki 
daje vizualnemu zaporedju kratkih ka­
drov vzburljiv ritem.
V filmu T se je duhovito poigraval 
tako, da je kubistično portretiral ob­
raze treh žensk: poskakujoča igra ob­
raza v nenehnem nervoznem gibanju in 
prikazovanju neke svoje nove, še ne­
znane strani. Na ta način odpira avtor

pot v notranje bitje objekta. Na koncu 
pa pride do tistega vrtoglavega vrte­
nja izjemno kratkih kadrov obrazov 
mimoidočih, nekakšen sklop slik, ki 
fascinantno bombardira gledalčev očes­
ni živec: kakor takrat, ko hodimo po 
ulici in si v prikaznih z mnogimi člo­
veškimi glavami, ki ne puščajo v naši 
zavesti nobenega sledu, zapomnimo 
samo to nenehno menjanje in nemara 
kak sugestivnejši pogled, kretnjo, fizio­
gnomijo.
Vladimir Petek je krenil po poti igrač­
kanja in preučevanja materiala. Eno­
stavno obsedlo ga je, da bi videl, kako 
se bo obnašala ista materija, razpore­
jena v prvem trenutku tako, v nasled­
njem pa drugače. Takšne igre so nas 
kar ugodno prevzele, včasih je njegova 
kamera — kakor v filmu SYBIL — 
znala prodreti tudi pod površino zago­
netnega ženskega bitja. Peti festival je 
dokazal, da je v avtorjevem pogledu na 
svet opaziti neke vrste mehaničen po­
gled na stvari: v filmu PODOBE ŽIV­
LJENJA (Slike života) nam je bilo pri­
jetno gledati v mlad simpatičen ženski 
obraz, ki je bil na filmskem platnu 
vedno drugače predstavljen, uživali pa 
smo tudi v glasbi, ki je vizualnem ma­
terialu dala mehanično precizen ritem. 
V filmu NOČ, ki prav tako išče meha­
nične udarce ritma, smo se trudili, da 
bi v krhko montiranih kadrih razpo­
znali pornografske položaje in drzne 
erotične situacije.
Mira Mikuljana poznamo še iz časov, 
ko je z 8 milimetrsko kamero in nekaj 
filmskega traku posnel neprimerno 
boljši film o poplavi v Zagrebu kot pa 
profesionalci, ki jim je bilo na voljo 
vse, celo helikopterji. Na Peti festival 
je prišel z mnogimi filmi in najprej 
dokazal raznovrstno amatersko filmsko 
radovednost in lakoto. V filmu SEISA- 
NA ustvarja zanimive in očesu prijetne 
svetlobne odbleske s pomočjo golega 
ženskega telesa, posnetega s hitrim 
vrtenjem kamere. Film ROJSTNI DAN 
STALAGMITA (Rodjendan stalagmita) 
je zasnovan na optičnem triku, ki pri­
kazuje normalno gibajočega se mlade­

niča, medtem ko vsi okrog njega 
(ljudje, avtomobili in drugi gibljivi 
objekti) hitijo ritenski; nekateri tre­
nutki tega filma delujejo duhovito. Tu 
je še dokumentarec POTNIKI ELDORA- 
DO EXPRESA, film, ki dokazuje, da 
profesionalna kratkometražna kinema­
tografija vpliva na filmski amaterizem. 
Mikuljan se v tem filmu ni zadovoljil 
samo z golo registracijo ljudi, ki ča­
kajo pred nemško ambasado, ampak 
mu je uspelo uloviti tudi vrata, ki s 
svojim globokim mrakom od časa do 
časa požirajo vrsto čakajočih.
Preostalo nam je še, da omenimo SE­
JEM (Sajam) Krešimira Lessla, mlade­
niča, ki je dokazal, da zna dobro opa­
žati, kdaj pa kdaj zanimivo kadrirati 
in soodvisno povezovati izbrane delce 
stvarnosti. Nekatere kadre v tem filmu 
(kakršen je tisti, v katerem se pojavi 
iznemogel in pomalem infantilen obraz 
starca-potepuha z oguljenim klobukom 
na glavi in z globoko začudenim po­
gledom, ki strmi v kamero) bi mu 
lahko zavidali celo nekateri že bolj 
uveljavljeni avtorji.
Žal na Petem festivalu nismo imeli pri­
ložnosti videti novih stvaritev nadarje­
nih avtorjev, še posebej nas je prese­
netilo, da se ni pojavil nadarjeni Sara­
jevčan Amir Hadžidedič. Nekateri dru­
gi, kakor na primer Tadej Horvat, so 
se izgubili v obrobnostih.
Ko razmišljamo o Petem festivalu, se 
nam kot osnovni vtis vsiljuje ne toliko 
dejstvo, da ni bilo veliko dobrih 
avtorjev in filmov (ta članek na 
neki način celo dokazuje, da je bilo 
moč srečati zanimive avtorje in nadar­
jena dela), kakor pomanjkanje tistih 
pomembnejših in nadarjenih mladeni­
čev, ki bi na ozek filmski trak zapiso­
vali duhovitejše, brezobzirne jše, nemir­
nejše, bolj nore in prodornejše mani­
festacije duha — svetlobne zapise, ki 
bi ostali v gledalčevem spominu ne 
samo nekaj ur po projekciji, ampak 
tudi takrat, ko bo razdiralno delo časa 
spremenilo v prah krhko celuloidno 
materijo.
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post festum 
pete »male pole65

martin bizjak

Zaprosili so me, naj za EKRAN napišem nekaj o 
zgodovini, statusu in perspektivah tega festivala. Z 
veseljem sem se lotil dela za ta ugledni filmski ča­
sopis, hkrati pa mi bo pričujoči spis kot predsed­
niku festivalskega odbora predstavljal samo neko 
drugo obliko razmišljanja o festivalu.
Kako bi mogel festival amaterskega filma imeti drug 
cilj kot zbirati amaterje, prikazovati njihova dela 
in jih med seboj primerjati? Vendar pa naj bi bili 
cilji kljub temu dovolj daljnosežni, da bi dopuščali 
možnosti iskanja in tudi nezadovoljstva z že dose­
ženim. Tako tudi čedalje številnejša udeležba film­
skih amaterjev ne more biti sama sebi namen. Ne 
glede na vse eksistencialne teoreme o smislu festi­
vala, o namenu žiriranja in o potrebi tekmovanja 
nasploh, ki lahko pripeljejo tudi do popolnoma ne- 
gacijskih teoretičnih stališč (v polemiki žirija—av­
torji), se v ideji vsakega festivala skriva določena 
usmerjajoča vloga. Odločujoče je samo, v kolikšni 
meri se ta vloga kaže zavestno. V primeru puljskega 
amaterskega festivala ni niti ena izmed komponent, 
ki so naravno vtkane v tisto, kar bi lahko imenovali 
festivalska koncepcija, poudarjena v tolikšni meri, 
da bi lahko porušila njegovo naravno integriteto. 
V mislih imam predvsem tiste komponente, ki so 
pogojene s časom in krajem, to je s Festivalom ju­
goslovanskega igranega filma. Medklubski festival 
amaterskega filma v Pulju predstavlja pravzaprav 
predigro »velikega festivala«, številna prisotnost 
filmskih delavcev in festivalskih gostov v tem času 
v Pulju pa je največja prednost Pulja pred vsemi 
ostalimi kraji, ki bi nemara prišli v poštev za festi­
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val amaterskega filma. Končno pa podatki o sode­
lovanju filmskih amaterjev iz vse države najbolje 
potrjujejo to prednost. Po izvoru prijavljenih filmov 
je ta festival postal, čeprav ne uradno, povsem ju­
goslovanski. Uspeha v številčnosti smo še prav po­
sebej veseli, če upoštevamo, da festival dosedanjega 
razvoja ni opiral na nikakršne administrativno hi­
erarhične predpostavke, da mu ne botrujejo nika­
kršne uradne organizacije z veliko vplivnostjo; fe­
stival je popolnoma samonikel. Vprav zaradi tega 
je povsem neinstitucionalen in za nikogar obvezen. 
Seveda pa določene specifične lastnosti, ki sem jih 
omenil kot prednost pred podobnimi manifestaci­
jami v naši državi, organizatorju istočasno nalagajo 
tudi posebno odgovornost. Najprej naj ugotovim, da 
je ta organizacija že prešla svoje spontano obdobje, 
in potrebno bo vložiti vse bolj premišljene napore 
za oblikovanje festivalske koncepcije. Če odštejemo 
nekatere implicitne slabosti, ki se jih je gostitelj 
bolj ali manj zavedal, mu lahko štejemo v prid, da 
se mu je do zdaj še vedno posrečilo zadostiti vsem 
tistim komponentam, ki smo jih označili kot ob­
jektivne danosti in ki so vezane na pojem festival­
skega Pulja: z izbiro okolja, kjer so festivalske pro­
jekcije, s sestavo ugledne žirije, kakor tudi z rela­
tivno dobro projekcijsko tehniko so bile izpolnjene 
nekatere osnovne materialne in organizacijske na­
loge. Z dogodki, ki spremljajo festival, to je z in­
formativnimi projekcijami in z razgovori med žirijo 
in avtorji, je bil prav tako izpolnjen važen del festi­
valskega programa. Razgovori med člani žirije in 
avtorji so še posebej važni, kajti število prisotnih



filmskih amaterjev se iz leta v leto veča. Vrednost 
takšnih razgovorov je še posebej očita, če smo si 
edini, da je potrebno kar najbolj demistificirati in­
stitucijo, ki se imenuje žirija in da je pomembno 
biti ne samo intelektualno prisoten, ampak celo so- 
ustvarjalno sodelovati pri njihovem delu. Z bolj de­
mokratičnega stališča pa ima takšno sodelovanje 
daljnosežen vpliv, čeprav je izključno postfestum- 
skega značaja. Informativnemu delu festivalskih 
projekcij je treba posvetiti še veliko več pozornosti, 
kajti vse večja medsebojna informiranost o enoletni 
amaterski filmski proizvodnji postaja tudi že kar 
nujnost amaterskega festivala.
Kaže pa, da ostajajo odprta še nekatera bistvena 
vprašanja festivala, ki so pravzaprav ontološke na­
rave. Ne glede na logičen razvoj posameznega festi­
vala in ne ozirajoč se na množico organizacijskih 
variacij, nam ostaja še važno vprašanje: komu je 
festival namenjen, kakšna je njegova osnovna vloga, 
kaj sproža in končno, ali ima svoj raison d'etre.

A. F. Stasenko je posnel tudi amaterski film VSI DNEVI 
KAKOR EDEN, ki je na medklubskem festivalu v Pulju 
dobil najvišjo nagrado

Menim, da je v tem primeru osnovni problem ži­
rija, izbor filmov in njihovo nagrajevanje. Namreč, 
kolikor že vsaki tekmovalni mentaliteti pripisujemo 
neke pejorativne premise, kakršne so na primer in- 
fantibilnost, malicioznost, snobizem, zaverovanost 
vase in celo tudi nekateri karakteristični nagoni so­
delujočih, je taisto tekmovalno bistvo kljub temu 
osnovno gibalo vsakega festivala, prav tako Male 
Pule. Če je že tako, in verjamem, da drugačen Pulj 
ne bi niti zanimal filmskih amaterjev, potem je tudi 
razumljivo neobvezno vprašanje, zakaj razgovori o 
selekciji in žiriji, pa najsi bodo v kuloarskih krogih 
ali v uradnem dialogu, ostajajo edina tema, ki so­
delujoče in goste v resnici iritirajo in angažirajo. 
Ne ozirajoč se torej na izrastke in prirastke festi­
valskih dogodkov, ki lahko vplivajo na njegov 
splošni vtis, bo pravo mero njegovega uspeha še 
vnaprej predstavljalo izbiranje in vrednotenje fil­
mov. Opredelitev za določeno sestavo žirije je torej 
neizogibna. Iz dosedanjih razgovorov je postalo 
oči to tudi to: tako imenovanih objektivnih ocen ni! 
Vse odločitve kakršnekoli žirije ali selekcijske ko­
misije nujno predstavljajo samo zbir ali kompromis 
subjektivnih mišljenj in kriterijev. Če že obvezno 
eksistira dogma, ki jo v tem primeru imenujemo 
žirija, in ki se ji kot filmski amaterji prostovoljno 
podrejamo, potem je pomembno izbrati najboljšo 
žirijo, ki ji bomo a priori in ne glede na subjektivne 
posledice poklonili vse naše zaupanje. V tem smislu 
izraženo mišljenje S. Trifkoviča ob letošnjih razgo­
vorih med avtorji in člani žirije predstavlja zame 
zelo zanimivo smer razmišljanja o žiriji. Njegova 
razmišljanja so hkrati tudi potrditev dosedanje po­
litike žiriranja, ali bolj jasno, potrditev, da dose­
danji napori ob sestavljanju žirij niso bili zaman. 
Kaže, da smo si ob vprašanju kvalitet, ki naj bi 
jih imela žirija (le-ta naj bi bila hkrati tudi selek­
cijska komisija), veliko bolj edini, kakor pa o tem, 
ali naj bi bila žirija stalna ali naj bi se vsako leto 
menjala v celoti, samo delno, in podobno. Nekateri 
mislijo, da bi bilo treba vsako leto menjati samo 
del članov žirije, drugi pa želijo, naj bi ista žirija 
delovala določeno mandatno dobo. Zdi se, da ni 
povsem nepomembno omeniti tudi možnost demo­
kratizacije izbiranja žirije, o kateri je prav tako 
govoril Trifkovič. Zaenkrat razpolagam samo z idej­
nim delom tega predloga — tehnična plat je še 
neizdelana ■—- zato ga ocenjujem kot dragocen pri­
spevek k tej diskusiji.
Prepričan sem, da bodo organizatorji kar najbolj 
spoštovali festivalski avditorij in da bodo posvečali 
veliko pozornost tem problemom tudi v prihodnje.
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razgovor je vodil 
marko Jovanovič

Če bi pričeli z življenjepisom, bi bilo 
nekako takole: rojen v Splitu, kjer je 
preživel tudi prvo mladost. Pozneje je 
študiral elektrotehniko v Ljubljani, 
kjer je leta 1961 tudi diplomiral. Prvi 
stik s filmom je prav tako doživel v 
Ljubljani, pri Filmservisu in pri Triglav 
filmu, kjer je nekaj časa delal kot 
električar. Ko se je vrnil v Split, je ne­
kaj časa delal kot asistent na elektro­
tehniški fakulteti in takrat, to je leta 
1965, tudi začel snemati. Doslej je po­
snel 11 amaterskih filmov, za katere je 
na različnih festivalih dobil 22 zlatih 
odličij, 2 srebrni in 3 bronasta, kakor 
tudi tri diplome Jugoslovanske kinote­
ke, na katere je še prav posebej po­
nosen. Po številu nagrad se lahko meri 
samo še z našim veteranom Oktavija- 
nom Miletičem. Za svoje fantastične 
uspehe je dobil tudi naše največje pri­
znanje, to je naslov mojstra amater­
skega filma.

Vse to je bolj ali manj vsem znano. 
Želel pa bi ga bolj podrobneje 
spoznati, odkriti njegovo notranjo po­
trebo po filmu. Hočem zvedeti, kako 
dela in kje so korenine njegove »nepre­
magljivosti«, in končno, zanima me, 
kakšna je ta rusko-dalmatinska senzi­
bilnost, o kateri večkrat govorijo.

— Rodi se ideja, ki me dan na dan 
preganja. Takrat skoraj mehanično 
opravljam svoje vsakdanje obveznosti. 
Ideja me niti za en sam trenutek ne 
pusti in ko doseže vrhunec, vzamem v 
roko kamero. Ideja sama najde ambi- 
ent in igralce. Ko snemam, čutim, kakš­
ni naj bi bili kadri. Ko me kasneje 
sprašujejo, kako sem posamezne kadre 
posnel, jim ne vem odgovoriti. Sem 
zelo emocionalen, vse delam s srcem. 
V filmu ne želim biti racionalen.«

— A MONTAŽA?

— »Z montažo je drugače. Je vendarle 
najvažnejša. To je racionalen posel. Ta­
krat veliko premišljam, delam poskuse, 
kombiniram. Ko prvič zaključim mon­
tažo nekega filma, povabim na projek­
cijo številne prijatelje, umetnike in se 
z njimi pogovorim o tistem, kar sem

napravil. Velikokrat me kritizirajo, 
čeprav jim ne verjamem takoj. Potem 
razmišljam o tistem in ponavadi se ne­
kakšna srednja rešitev izkaže za naj­
boljšo. Zelo pogosto se pogovarjam z 
ženo, ki živi intuitivno, kot vse ženske, 
in občuti mnoge reči, ki meni uidejo. 
Menim namreč, da je film vendarle ko­
lektiva zadeva, ali kakor je Lenin lepo 
rekel: »Film je umetnost kolektiva za 
kolektiv«.

— ALI VAS V TEM HIPU ZAPOSLUJE 
KAKŠNA IDEJA?
— »Trenutno sem obseden od obraza 
neke igralke. Ta obraz na neki poseben 
način čustvuje, govori, živi. Razburja 
me. Čeprav še ne vem, kako, sem ven­
darle prepričan, da bom o tem obrazu 
posnel film.«

— KAJ MISLITE O ŠTEVILČNOSTI 
AMATERSKIH FILMSKIH FESTIVALOV 
PRI NAS?
— »Slišal sem, da so razlogi za ukini­
tev nekaterih festivalov, vendar jaz ni­
sem za to. Menim, da bi morali avtorji 
sami odločiti, na katerih festivalih že­
lijo sodelovati, oziroma morali bi festi­
vale sami selekcionirali. Tako sem 
storil jaz.«

— ŽIRIJE?

— »Priznam, da sem se včasih tudi jaz 
jezil zavoljo odločitev nekaterih žirij- 
Vendar sem bil tudi sam prisiljen oce­
njevati filme svojih kolegov in opazil 
sem, kako nehvaležen posel je to. Na­
pake seveda so, vendar sem prepričan, 
da niso namerne. V bistvu se tega po­
sla ljudje lotevajo vestno, pošteno lt] 
dobronamerno, vendar včasih okolišči­
ne vplivajo na odločitve.

— KAKO USKLAJUJETE POKLIC lN' 
FILM?

— »Specializiral sem se za močni tok 
in ko sem zapustil fakulteto, sem 5® 
posvetil problemom razsvetljave. Pove­
zan sem s kulturnimi spomeniki SpU' 
ta, treba jih je pokazati, okrasiti ji*1 
s svetlobo, najti najbolj skladen odnos 
med svetlobo in senco. Zame je to zelo 
blizu filma.«
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Pomemben Stasenkov film je tudi TAKO NEKAKO UMIRA VEČERNI MRAK

— ALI MISLITE NA PROFESIONALNI 
FILM?

— »Poročen sem in 4. junija letos se 
mi je rodila hči Tamara. Film je umet­
nost, zavoljo katere se živi, ne more 
pa se preživljati z njo. Človek, ki daje 
prednost svoji družini pred vsem dru­
gim, se mora temu problemu približati 
z veliko večjo previdnostjo. Celo žrtvo­
vati se moram, če je to potrebno. Če



pa bi se začel profesionalno ukvarjati 
s filmom, potem bi se najprej lotil 
kratkega filma, predvsem zato, da bi 
se spoznal z organizacijo dela. Ne že­
lim snemati za vsako ceno. Počakal 
bom na trenutek, ko bom občutil, da 
moram napraviti film.
Sicer pa sem sodeloval pri Arrabalo- 
vem VRTU ZEMELJSKIH UŽITKOV, ko 
so ga pripravili za splitski oder. Ustvar­
jalci so se zgledovali pri praški Laterni 
magiki, jaz pa sem realiziral dvajset 
filmskih sekvenc.

— KAJ MENITE, KJE JE BISTVENA 
RAZLIKA MED VAMI IN DRUGIMI NA­
ŠIMI TIMSKIMI AMATERJI?

— »Zelo rad delam okoli filma in 
tisto, kar je v meni, mi ne da, da bi 
ga hitro končal. Dolgo se ukvarjam z 
enim filmom in ko je gotov, imam ob­
čutek, da sem izgubil del sebe. Že samo 
montiranje včasih traja po nekaj me­
secev, ker ponajvečkrat pustim posneti 
material malce »ležati«. Pri mojih ko­
legih je večkrat moč čutiti dobro idejo, 
ki pa največkrat ostane nedodelana. 
Čuti se naglica pri delu. Film posna­
mejo v dveh dneh, zmontirajo pa v 
dveh urah.«

— ŽELITE SAMI KAJ POVEDATI?

— »Zanima me, kje je izhod iz zača­
ranega kroga amater — profesionalec. 
Menim, da izraz »amaterski film« ne 
ustreza več. Javnost razume ta izraz do­
besedno, kar pa je do nas povsem ne­
pravično. Vsi pričakujejo, da bodo na 
festivalih amaterskih filmov gledali 
družinske filme, gledajo pa zrelejše 
filme, delane z večjo ambicijo. Nemara 
bi bilo dobro uporabljati besedo 
»ozki«, »svobodni«, »nekonvencional­
ni« film ali kaj podobnega.
Poleg tega bi želel dognati, kje je moje 
mesto v svetu filma. V amaterski kon­
kurenci sem dosegel že skoraj vse in 
mnogi mi dopovedujejo, da so moji 
filmi delani skoraj profesionalno. Pro­
fesionalci pa me še ne sprejmejo; tež­
ko je priti do profesionalnega filma. 
Res bi rad slišal od nekoga, kje prav­
zaprav sem.«

Res je, nekaj v njegovih filmih je či­
stega, zanesljivega, filmskega. Ustvarja 
nekakšno pošastno atmosfero. Nemara 
res ne more razložiti, kako mu to uspe. 
Potrebna mu je prvinska vznemirje­
nost, da občuti tisto najpomembnejše; 
Stasenko je umetnik. Zanima me, kako 
je nastal njegov najboljši film POGLED 
V SOMRAK.

— »Moj oče, Fjodor Sergejevič, je bil 
že zelo star, ko si je zlomil nogo. Legel 
je v posteljo in vedel sem, da si ne bo 
več opomogel. Čas je mineval in vse 
težje mi je bilo, kajti vedel sem, da je 
samo vprašanje dneva, ko me bo Fjo­
dor Sergejevič zapustil. On pa je bil 
optimist in je kazal fantastično voljo 
in željo po življenju. Zelo dolgo se je 
bojeval z usodo in prav ta splet do­
godkov, ta upor zoper tisto, kar mora 
priti, me je nagnal, da sem posnel film 
POGLED V SOMRAK. Pogovarjala sva 
se o filmu, pripovedoval sem mu, kako 
naj igra, kako naj se giblje. Na en film­
ski trak sem posnel po 20 kadrov, film 
sem takoj razvil, ga pogledal in na 
osnovi že posnetega materiala napravil 
program za prihodnje snemanje. Oče 
je umiral, vendar sva nadaljevala z de­
lom. Govoril sem mu: »Ne zapuščaj 
me, Fjodor Sergejevič. Film morava 
skončati.« Toda Fjodor Sergejevič je 
bil igralec, svojo vlogo je odigral do 
konca, nato pa je preminil. Jaz ga ni­
sem videl mrtvega.«

Nato pa mi je Aleksander Fjodorovič 
še dolgo pripovedoval o svojem očetu, 
o njegovem prihodu v Split leta 1923, 
o svojem rojstvu, o življenju očeta in 
sina, o njunem neprekinjenem stiku, o 
očetovem vplivu nanj in o njuni veliki 
želji, da bi skupaj videla Rusijo.

Po POGLEDU V SOMRAK je Aleksander 
Fjodorovič posnel film TAKO NENAKO 
UMIRA VEČERNI MRAK v spomin na 
svojega očeta. V načrtu ima tudi tretji 
film. To potrebuje, čuti, da to mora 
posneti. Fjodor Sergejevič ne bo nikoli 
pozabljen. Tako govori Aleksander Fjo­
dorovič Stasenko. In tako smo ga ne­
mara tudi spoznali.
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XIV. zvezni festival 
amaterskega filma

Zadnje čase se pojavlja v filmskem 
svetu magična beseda KRIZA, brez ka­
tere sploh ni več nobenega festivala. 
Njena magičnost je res velika, saj ruši 
vse do sedaj uveljavljene oblike in pre­
vladujoče tone raznih filmskih manife­
stacij, še večjo moč pa ji pripisujejo 
2a naprej, kajti iz nje naj bi se poro­
dilo nekaj novega, velikega, odrešil­
nega. Nekdo se je v tem lebdečem sta­
nju spomnil amaterskega filma in ga 
2 njegovimi eksperimenti in svežimi in­
spiracijami proglasil za edino rešilno 
bilko. A kaj, ko se je ta vsemogočna 
kriza vtihotapila tudi med 8 in 16 mm 
trak. Nič ali skoraj nič ni novega, m no­
si filmi imajo že kar častitljivo starost, 
videli smo jih že prevečkrat, brez pre­
tresljivih inovacij, tako v tehničnem 
kot idejnem smislu. In v tem in takem 
trenutku pride celo nezaslišana grožnja, 
da se mora amaterski film lepo umi­
riti in zapluti v uglajene vode zlate 
sredine. Predvsem pa naj se vsi zgle­
dujejo po tovarišu Jančarju, ki dela 
tako čudovite dokumentarce izrednih 
tehničnih kvalitet. Res, najbrž nihče ne 
bi imel nič proti, če bi dobil kilometre 
barvnega 16 mm filmskega traku in bi 
lePo odrajžal na Havaje in posnel nekaj 
Pslm, malo morja in enolično predsta- 
v° skomercializirane folklorne skupine, 
bnkrat bi mu pa res uspel posnetek iz 
žabje perspektive. Pa tudi izlet v Špa- 
niio ni nič narobe stvar, saj tam je 
dosti lepih cerkva in grozno klanje v 
areni. To pa človeka pretrese, saj gle­
dati vse to 40 minut ni šala.
Studio Unikal se je na predvajanjih res 
°drezal, predvsem po dolžini, in prire­

dil celovečeren program. Ostale filme 
so stlačili v pozne večerne ure, najpo­
membnejše nagrajence pa v zgodnje 
ure drugega dne, najbrž kot protest 
proti krepostni žiriji. Poleg krize v kva­
liteti bi se dalo govoriti v zvezi z vsemi 
mahinacijami tudi o krizi zavesti in 
vesti mnogih odgovornih za letošnji 
festival.
Kaj je ostalo preprostemu gledalcu ne­
vidno, ne vem, a če pogledam listo pri­
javljenih filmov, bi bilo še nekaj fil­
mov resnično vrednih ogleda (videla 
sem jih ob drugih priložnostih). Npr. 
Bregar — Nekaj abstraktnega, Rački
— Raste mi raste travca zelena, Roz­
man —- Igra, Dragan — HaO, Dragan
— 72 ur zime 72 ur jeseni, Horvat — 
Ženska in človek, Budisavljevič -— Ne­
obvezni pogled na svet številka 4 pa 
Ačimovičev dokumentarec Seksi IV 
GEFF.
Seveda je pa razumljivo, da ni bilo več 
časa na razpolago, če upoštevamo, da 
se je Unikal vrtel skoraj dve uri. 
Zatorej bomo pogledali tistih nekaj 
filmov, ki so med 26 predvajanimi 
omembe vredni, ne le, ali samo, po teh­
nični plati, ampak tudi vsebinski, ki 
bi morala biti, kljub stalnemu poudar­
ku tehniki na takih festivalih, vendarle 
primarnega pomena.
To sta predvsem igrana filma Ne Idi, 
Andjela in Zastava Marka Jovanoviča 
iz KK Ljubljana, ki je zanju avtor dobil 
prvo nagrado v zvrsti in nagrado za 
režijo. Prvi je grajen na ljubezensko 
temo, drugi pa na temo oblasti. 
Njegova filma se odlikujeta predvsem 
po skrbno izdelanem scenariju, zreli

montaži, duhovitih preobratih, samo­
stojnosti in vendar funkcionalnosti 
zvočne kulise, razpoloženjsko izbrani 
glasbi in do sedaj še nedoseženi toplini 
in liričnosti filmskega izraza.
Med igranimi filmi velja omeniti še 
Sonato avtorja Marjana Hodaka iz KK 
Zagreb, ki je prav zanimiva, čeprav na 
koncu malo ponesrečena študija žen­
skega telesa.
Med dokumentarnimi filmi je Res nul- 
lius Aleksandra Stasenka daleč naj­
boljši, tehnično in idejno. Njegova sli­
ka izraža neverjetno elementarnost na­
rave, ki jo še podčrta vreščanje ptic in 
zavijanje vetra. V metafizični razsež­
nosti gre za človekovo majhnost, osam­
ljenost in nemoč v primeru z mogočno 
naravo.
Med žanrskimi filmi, ki naj bi bili naj­
bolj eksperimentalni, se je v tem smi­
slu odlikoval predvsem film Seisana 
Zagrebčana Mira Mikuljana, kjer gre 
predvsem za virtuoznost kamere in li- 
kovno-vizualno domiselnost ob ustrez­
no izbrani glasbi iz musicala Lasje. 
Omembe vreden je tudi simpatični 
film Zdravka Papiča Prizor z vaze, ki 
na samosvoj način prikazuje zmateria- 
liziranost današnje družbe, kjer pome­
ni denar vse in čustvo nič.
Kdor že več let sledi razvoju amater­
skega filma, bo lahko zaključil, da se 
tudi na tem področju ne dogaja nič 
revolucionarnega, razen, da so se po 
festivalu mladi izrekli proti nepošte­
nosti in blokiranju tistih, ki vendarle 
imajo nekaj novega povedati in poka­
zati na filmskem platnu.

Neva Mužič
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amaterski film,
nemir
ali
zanesljivost
mirjana borčič

Letošnji festival jugoslovanskega amaterskega filma 
je postavil v ospredje predvsem vprašanje razvoja 
amaterskega filma. Organizacijski odbor, sestavljen 
zgolj iz Slovencev, je v biltenu skušal nakazati novo 
bolj zanesljivo pot amaterske filmske ustvarjalnosti. 
Ker v okviru festivala udeleženci niso mogli priso­
stvovati razpravi o teh smernicah, si je organiza­
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cijski odbor pravzaprav nadel vlogo administrativ­
nega usmerjevalca. Ker pa so nekatere točke pred­
loga sporne, ta dokument ne more onemogočiti ob­
stoja zanimivega filma, ki je izdelan s slabšo teh­
niko, kar pomeni predvsem z manjšimi sredstvi. Vse 
to zasluži razpravo v jugoslovanskih merilih. Toliko 
nasploh k odnosom amaterskega filma. Ker pa tak­



šen odnos kaže tudi na pomanjkanje osnovnih in­
formacij o današnjem filmskem trenutku, mislim, 
da je potrebno razčistiti dva pojma: kaj je ama­
terski film in kaj je tisto tehnično pri amaterski 
kot profesionalni filmski ustvarjalnosti.

V biltenu so organizatorji tudi izjavili, da je ob­
dobje eksperimentiranja v amaterskem filmu zaklju­
čeno. S tem pa se amaterskemu filmu odvzema nje­
gov primarni pomen. Amaterski film obstaja zunaj 
vsake organizirane proizvodnje, družbena podpora 
je minimalna, skoraj vsi filmi nastajajo s sredstvi, 
ki jih vanje vlaga posameznik. Prav zaradi tega tudi 
večina amaterjev uporablja enostavnejše in cenejše 
tehnike, ki pa jim omogočajo, da s filmskim me­
dijem izpovedo svoje doživetje sveta.

Vsak človek gledalec, kritik ali ustvarjalec nosi v 
sebi predstave, ki so lahko skupne vsem ljudem 
(absolutne) in predstave, ki so le njegove (subjek­
tivne). Vendar pa se tudi absolutne predstave raz­
likujejo med seboj zaradi razlike v senzibilnosti 
med posamezniki. Zato je vse, kar nastaja na kre­
ativnem področju, težko vključiti v enotne sheme. 
Vsaka kreacija zavisi od glavne ideje, od avtorjevih 
meditacij in formalnega prenosa, to je ustvarjalnega 
oblikovanja ideje in njegovega odnosa do nje. 
Vsakdo, ki ustvarja — pri tem izločujemo obrtniško 
izvedbo raznih naročil — vnaša v svoje delo doži­
vetje svojega časa in prostora, v katerem živi. Pri 
tem ni nujno, da je vsebina (okostje filma) zrasla 
v ustvarjalčevi domišljiji. Tako film zrcali gibanje 
(pri tem razumemo celoten impulz življenja, ki na­
staja iz vseh družbenih in intimnih doživljanj in 
podoživljanj), iz katerega posameznik prihaja in 
ki oblikuje njegov način zapažanja in razmišljanja. 
Filmsko delo pa v soočenju z gledalcem dobiva novo 
dimenzijo. Gledalec je prisoten pri eksplikaciji ne­
kega — zanj drugačnega — dojemanja sveta. Pri­
siljen je, da začne s tem svetom zunaj sebe tudi ko­
municirati. Vendar spoznanja zavisijo od senzibil­
nosti posameznika; to pa oblikuje tradicija, vzgojna 
stopnja osebne razgledanosti in bogastvo življenj­
skih izkušenj. Tak odnos do gledanja filma je krea­
cija, enakovredna ustvarjalni. Če odbijemo peščico 
modnih posnemalcev in že na pol profesionalno in 
tudi že komercialno proizvodnjo nekaterih kinoama- 
terjev, lahko trdimo, da jugoslovanski amaterski 
film zrcali naš čas in prostor. Razlike v pristopih in 
obravnavah nastopajo zaradi različnega dojemanja 
sveta raznih generacij in raznih poklicev.

Svojo primarno funkcijo — izpovedovanje dojema­
nja sveta skozi filmski medij — pa amaterji lahko 
zadovoljijo le, če eksperimentirajo. Vsako iskanje je 
nemir, iz katerega se poraja potreba po ustvarjanju. 
In to je nemogoče stlačiti v neke vnaprej določene 
okvire. Posebno pa ne v trenutku, ko (ne le na 
Poljskem in v ČSSR) nastaja armada mladih film­
skih ustvarjalcev, ki ne samo, da vnašajo nemir v 
amaterski film, temveč prinašajo s seboj prav za­
radi obvladanja filmske govorice (od mladega so 
TV gledalci) nov odnos do filma nasploh. Zato je 
tudi odnos amaterjev do filmske proizvodnje po­
trebno gledati predvsem na tej ravni in ga ne po­
enostavljati kot direkten poseg v filmsko proiz­
vodnjo.

Predvsem je potrebno podčrtati razliko, ki nastaja 
med klasičnimi (umetniškimi) in modernimi (teh­
ničnimi) izrazili. Tehnika literarnega, glasbenega, 
slikarskega in kiparskega izražanja je ostala ista. 
Filmska in sedaj že TV tehnika pa se neprenehoma 
menjata. In vsaka faza razvoja nudi nove možnosti 
izražanja. Po Petriču »se filmski medij ne more — 
in mu to niti ni potrebno — zadržati pri eni obliki 
in zavedno fiksiranemu načinu izražanja, temveč se 
neprestano spreminja in širi svoja izrazna sredstva 
celo za ceno uničenja strukture lastnega medija, 
takšne, kakršne je pač oblikovala v nekem določe­
nem trenutku«. Prav zaradi tega je težko postaviti 
fiksirane norme, ki bi ocenjevale profesionalne ali 
amaterske filme. Vemo samo eno: čim boljša bo 
tehnika, tem večja bo zahteva po eksperimentiranju, 
po odkrivanju novih izraznih možnosti. Popolnejša 
8 in 16 mm tehnika odpira le nova vrata v svet še 
neznanega filmskega izraza. Tehnika je pravzaprav 
vzpodbuda za raziskovanje. Nikoli ni bila in tudi ne 
bo sredstvo za omogočanje norm na tako razgiba­
nem področju, kot je danes filmska ustvarjalnost. 
Ker pa nam tehnika iz dneva v dan nudi nove mož­
nosti eksperimentiranja in s tem bogatenje film­
skega izraza, tudi ne moremo sklepati, da je ob­
dobje eksperimentiranja v amaterskem filmu zaklju­
čeno. Obratno, dogodki v amaterskem svetu nas 
opozarjajo na to, da smo na pragu novega obdobja, 
ko bo film doživel svojo novo preobrazbo. Mislim 
na napovedano video kaseto. Zato lahko pričaku­
jemo v amaterski kot v profesionalni ustvarjalnosti 
precej nemira. Napak bi bilo postaviti pregraje, ki 
bi nas lahko zazibale v sanje samozadovoljstva. 
Filmska ustvarjalnost že zaradi svoje narave ne pri­
naša zanesljivosti.
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marko Jovanovič XIV. festival amaterskega filma Jugo­
slavije v začetku oktobra v Ljubljani 
se je pričel s svečanimi izročitvami na­
grad, kar je bilo tudi najbolj smiselno, 
kajti gledalci še niso vedeli, pri čem 
so, pa so zato tudi ploskali. Odločitev 
žirije o nagradah je čital predsednik 
festivalskega odbora, dopolnjevala pa 
ga je sekretarka Foto-kino zveze, med­
tem ko je predajal nagrade in podajal 
roke nagrajencem predsednik Kino zve­
ze Jugoslavije, s čimer nam je bilo sim­
bolično dano vedeti, da je filmski ama­
terizem zelo demokratičen in celo žen­
ske enakopravno sodelujejo v razdelitvi 
dela. Res da je bilo to svečano dejanje 
opravljeno brez običajnega ozvočenja, 
pa saj niti potrebno ni bilo, kajti pri­
jetni bariton predsednika festivalskega 
odbora je na vse prisotne napravil ne­
pozaben vtis.

Ko so bile številne nagrade podeljene, 
so prešli k predvajanju filmov. Festi­
valska projekcija se je pričela s krat­
kim »show« programom Kino kluba 
Unikal iz Ljubljane, katerega posamez­
ni člani so bili hkrati tudi organizatorji 
festivala. Številni gledalci, ki so nestrp­
no čakali, da bi videli, kaj so jugoslo­
vanski kinoamaterji ustvarili v zad­
njem letu dni in da bi ocenili more­
bitni napredek, so kaj hitro prišli na 
svoj račun. Člani Unikala so nam pri-
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kazali štiri svoje filme (prav toliko so 
jih tudi prijavili za festival), ki so na­
stali že pred večimi leti (le česa so 
čakali do zdaj?), pa so nas spet očarali 
s svojo raznovrstnostjo, s tehnično su­
periornostjo in bajnim kolorom. Ško­
da, da je omenjeni program trajal sa­
mo 114 minut (ne računajoč odmor), 
tako da nam ni uspelo zapaziti vseh 
detajlov. Vendar pa je nesporno, da 
smo tukaj največ videli in se tudi naj­
več naučili. Diskretno so nam dali ve­
deti, da so bili nekateri člani Unikala 
v Španiji (VIVA FLAMENCO) in na 
Havajih (ALOHA), čeprav je njihova 
aktivnost segla tudi do filmskih ekspe­
rimentov (ILUZIJA). Na prisotne pa je 
vsekakor napravil najgloblji vtis film 
ALOHA, v katerem se je lepo videlo, 
kako Havajci pojejo, godejo in plešejo 
pa tudi kakšne lepo pisane srajce ima­
jo. Res da je bilo nekaj očitkov, češ 
da je film malce predolg, trajal je 50 
minut, vendar, če upoštevamo, kako 
dolga je pot do Havajev in nazaj, mo­
ramo priznati, da je bilo v filmu pri­
kazano tisto najbolj bistveno. V teh 
štirih filmih smo lahko občudovali tudi 
»najsodobnejše dosežke tehnike«, če­
prav bi organizatorjem lahko zamerili, 
da so takoj na začetku programa pri­
kazali najboljše filme, tako da se je 
pozneje zanimanje gledalcev zmanjše­
valo, pazljivost je popuščala zlasti za­
radi nedodelanosti kasnejših filmov in 
zaradi neinventivnosti avtorjev. 
Organizacija festivala je bila na zavid­
ljivi višini, kar je že ljubljanska tra­
dicija, zlasti od tedaj, ko je Ljubljana 
gostitelj različnih svetovnih prvenstev. 
Res da so se nekateri gostje iz Skoplja, 
Pančeva, Leskovca, Omoljice, Valjeva, 
Titograda in še nekaterih drugih mest 
pritoževali, da jih ni nihče pričakal, da 
nikjer v Ljubljani niso videli reklam­
nih panojev festivala in da so morali 
sami najti prostor, kjer se je odvijal 
festival, toda organizatorji so se v tem 
času ukvarjali z važnejšimi problemi v 
zvezi s sestavljanjem programa projek­
cije filmov in skrbelo jih je, ali bodo 
katalogi prispeli iz tiskarne pravočasno 
ali ne. Vendar pa je bil najbolj poučen

razgovor s člani žirije, ki ga sicer ni 
bilo, ker člani žirije niso prišli, vendar 
poučnost tiči prav v tem. Mnogi ama­
terji so čakali na predviden razgovor, 
potem pa sta jim dva organizatorja že 
po uri in pol sporočila, da je razgovor 
prestavljen (?). S tem so napravili 
veliko uslugo zlasti tistim najbolj lač­
nim, kajti nekateri so kosili mnogo 
prej, kot pa bi to storili, če bi razgo­
vora ne bilo. Organizatorju pa razen 
tega pripada velika zasluga tudi za 
kvalitetno raven festivala, kajti »že pri 
določanju nagrad so poskušali vplivati 
na žirijo«, s čimer so izrazili veliko 
skrb, da bi pri nas amaterski film ven­
darle že enkrat dosegel raven, s katero 
bi »mogel nastopati z uspehom na 
mednarodnih amaterskih festivalih«. 
Kljub temu da je bil festival zelo za­
nimiv in raznovrsten, da je imel v tisku 
velik odmev in da so organizatorji po­
kazali veliko požrtvovalnost in dosled­
nost v izvajanju svojih idej, pa so se 
našli tudi nezadovoljneži. Tako mi je 
neki član Kino kluba Ljubljana ves 
obupan pripovedoval o organizatorjih, 
ki so festivalski program sestavili tako, 
da je bilo njim najbolj prav, kako so 
se igrali z ugledom slovenskega ama­
terskega filma, potožil mi je o članku 
v beograjski Politiki, ki obvešča bralce 
o »promašenoj smotri u Ljubljani« in 
o »reformatorjih«, ki so prestopili slo­
venske meje in so začeli vplivati tudi 
na jugoslovanski amaterski film, tarnal 
je o drznosti organizatorjev, ki so s 
svojimi predolgimi filmi preprečili 
mnogim nagrajenim filmom, da bi bili 
predvajani prvi festivalski večer, pri­
toževal se je zaradi težkih materialnih 
pogojev, ki mnogim amaterjem ne do­
voljujejo, da bi dosegli tehnično popol­
nost, in še več takega mi je govoril. 
Revež pa se niti ne zaveda, da mu orga­
nizatorji že prihodnje leto ne bodo do­
volili niti sodelovati na festivalu, če ne 
bo imel zvočno opremljenega filma (na 
istem traku). Kajti »tonski projektorji 
8 in 8 super mm so že povsod v pro­
daji.« Za idejnost in materialne stroške 
bo pa lahko.
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prostor 
komunikacije 
XIV. festiva a 
amaterskega 
filma
srečo in nuša dragan

S konceptualno analizo komunikacije 
festivalskega prostora omogočava bral­
cu vstop v to dogajanje.
I. Možnost odločbe žirije se rezultira v 
identifikaciji žirije s člani Unikal studia 
— člani Foto-kino zveze Slovenije. 
Število članov žirije se s tem podvoji. 
Tako je žirija nastopala v sestavu: 
Vladimir Škarica, Marjan Mahar, Mako 
Sajko, Bogdan Gjud, Miha Brun, Tine 
Arko, Mirko Skok, Slavko Jančar, Mar­
jan Cilar, Fedor Rems.
II. Izključevala se je možnost, da bi 
videli nove filme iz prve točke osnovne 
ugotovitve festivalskega odbora:

»Zaključuje se obdobje, ko se je sma­
tralo eksperimentiranje in iskanje no­
vega kot edini cilj amaterskega filma, 
ki naj s tem celo rešuje domnevne kri­
ze profesionalnega filma.«
III. Festivalski odbor je določil listo 
predvajanih filmov XIV. festivala ama­
terskega filma Jugoslavije v dolžini 
dvakrat po dve uri. Od tega je pripadlo 
Unikal studiu Ljubljana 114 min., vsem 
drugim klubom Jugoslavije pa tudi dve 
uri.
Časovni red Unikalovih filmov:

1. Prvi metri slovenskega filma — 
avtor Marjan Cilar, 20 min.
2. Aloha — avtor Slavko Jančar, 50 
min.
3. Iluzija — avtor Fedor Rems, 4 min.
4. Viva flamenco — avtor Slavko Jan­
čar, 40 min.

IV. Relacija omejevanja predvajanja 
filmov drugih klubov Jugoslavije se 
kaže npr.:

Skupina kranjskih

kinoamaterjev, Kranj prijavljenih 12 
sprejetih nič 
nagrajenih nič 

K. K. Pan 69, Zagreb prijavljenih 3 
sprejetih nič 
nagrajenih nič 

K. K. Ljubljana prijavljenih 20
sprejetih 2 
nagrajenih 2

FAG Adventura, Vrbas prijavljenih 5 
sprejetih nič 
nagrajenih nič 

K. K. Kamera, Skoplje prijavljenih 2 
sprejetih nič 
nagrajenih nič 

K. K. 8, Beograd prijavljenih 5
sprejetih 1 
nagrajenih 1

Unikal studio,
Ljubljana prijavljenih 4

sprejetih 4 
nagrajenih 3 

Poslanih je bilo 149 filmov od 101 
avtorja. Sprejetih je bilo 26 filmov, na­
grajenih pa 22 filmov.
V. Prostor posebne pohvale, ali kako 
je žirija pohvalila televizijske repor­
tažne filme o havajskih in španskih po­
čitnicah Slavka Jančarja.
»Žirija podeljuje Slavku Jančarju po­
sebno priznanje s pokalom in diplomo 
za strokovne in tehnične kvalitete, ki 
jih dosega v svojih delih in ki ga opre­
deljujejo kot vzornika mlajši genera­
ciji.«
VI. Doslednost volje festivalske žirije 
se je kazala tudi v tem, da smo bili 
po enournem čakanju na razgovor $ 
člani žirije in festivalskim odborom, 
obveščeni, da razgovora ne bo.
»Ne veva, kaj je bilo s predsednikom 
žirije Makom Sajkom.«
P. S. Festivalsko onemogočanje videti 
nove filme, se bo samo onemogočilo.

tinetu arku — 
marko arko
Ne bom polemiziral z vašim večerni- 
škim pisanjem; upam, da mi bo Ekran 
omogočil izraziti svoje mnenje do va­
šega spisa prav tako, kot je vam do se­
stavkov treh amaterjev. Povedal bi rad 
tri stvari.
Prva: Nisem bral pisanj treh amater­
jev, vendar odklanjam vaša stališča 
brez predsodka, da so morda bolj izraz

474

privrženosti klanu amaterskih vodite­
ljev in cenilcev Skodlarjev, Jančarjev ter 
podobnih, da ne bodo eni ali drugi pri­
zadeti, ki že vrsto let krojijo srajčice 
amaterskemu filmu na Slovenskem. 
Druga: Stopnja tehnične dovršenosti je 
lahko pri amaterskem ali pa pri profe­
sionalnem filmu eden in kvečjemu enak 
kriterij, nikakor odločilni ali celo edi­
ni. Npr. izpovedno uspelemu filmu ne 
morete odvzeti prednosti pred neuspe­
lim zaradi različne tehnične obdelave 
(mislim ne morete teoretično, saj prak­
tično to delate že leta in leta). Taki

kriteriji so mogoči edino v izumitelj­
skih krožkih, na katerih raven pa film­
ske umetnosti ne boste spravili.
Tretja (in sklepna ali kot pravite vi v 
svojem »činovniškem« žargonu, za­
ključna): Prepričan sem in ostanem, 
četudi veste nasprotno, da niso zveze, 
pa naj so že bile občanske ali občin­
ske, kar republiške ali sama UNICA, 
skotile s samo svojo zveznostjo še no­
benega stila ali namena, pars pro toto 
skratka: da človeku puščajmo, naj po­
stane cineast, ne da bi bil komunist, 
če že hoče, seveda, za vsak slučaj.



te
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Pred nedavnim nas je vodstvo ljubljanske televizije 
seznanilo z dejstvom, da bo v letošnji jesensko 
zimski shemi črtalo en celovečerni film. Razlog za 
to naj bi bil v sporazumu s Svetom za kinemato­
grafijo pri Gospodarski zbornici, ki meni, da tele­
vizija s predvajanjem filmov prehudo konkurira 
kinematografskim podjetjem. Sporazum, po katerem 
bo TV predvajala naslednjih šest mesecev samo po 
dva celovečerna filma, naj bi pokazal, ali so trditve 
Sveta za kinematografijo resnične ali ne. Ker pro­
blematika filmskega programa na ljubljanski TV 
zanima širok krog gledalcev, smo zaprosili za raz­
govor tovariša Marjana Maherja, urednika 
filmskega programa TV Ljubljana.

Vprašanje: Kako gledate vi, tovariš Maher, kot 
urednik filmskega programa, na nedavno odločitev, 
pravzaprav sporazum o ukinitvi enega celovečernega 
filma?

Ukinitev enega celovečernega filma nikakor ni bist­
ven problem, s katerim se danes sooča televizija. 
Sedanja razporeditev celovečernih filmov je bila pri­
bližno takšna: v torek so bili na sporedu filmi s 
posebno umetniško vrednostjo, torej takšni, ki so 
zahtevali celega gledalca, njegovo prejšnjo filmsko 
izobrazbo. Filmi v petek so bili sicer še vedno na 
kvalitetni višini, vendar pa je bila njihova struktura 
takšna, da niso zahtevali posebne filmske izobrazbe. 
Filmi, ki so bili na sporedu v nedeljo, pa so bili 
namenjeni širokim slojem gledalcev, torej tistim, ki 
nimajo možnosti zahajati v kino in ki si želijo za­
bave. Nedavni sporazum med televizijo in Svetom 
za kinematografijo je opozoril na krizo, ki je po 
svetu že stara stvar, ali pa so jo že prebrodili, pri 
nas pa postaja šele sedaj aktualna. Gre za odnos 
televizija-kinematografi; število gledalcev v kinema-
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grafih namreč stalno upada. Toda to ni problem, ki 
bi ga povzročala televizija s svojo ekspanzijo, s svo­
jim programom, temveč mnogo širši sociološki pro­
ces, ki spreminja prosti čas vse družbe ali njenih slo­
jev. Televizija je bila in bo tudi v bodoče propagator 
kvalitetnega filmskega materiala. Tu mislim pred­
vsem na specialne televizijske filme ali dokumen­
tarne filme z veliko vrednostjo (npr. serija Človek 
s kamero), ki bodo imeli vse večjo vlogo v TV film­
skem programu, celovečerni filmi pa bodo ohranjali 
predvsem informativno vlogo v programu. TV torej 
izpolnjuje predvsem vrzel v kinematografskem pro­
gramu; če omenimo še dejstvo, da so barvni filmi 
na TV a priori okrnjeni v izpovedni moči, potem 
je jasno, da TV ne more bistveno vplivati na število 
gledalcev v kino dvoranah. V novi shemi, ki jo pri­
pravljamo, pa vprašanje »trije ali dva celovečerna 
filma na teden« ni več bistveno.
Vprašanje: Kakšen bo torej program celovečernih 
filmov v prihodnje?
Ne glede na omenjeni sporazum bo naše uredništvo 
težilo k uresničevanju novih programskih shem. Kot 
sem že dejal, trije celovečerni filmi na teden ne po­
menijo fiksne sheme. Program bo tudi v bodoče ela­
stičen — celovečernih filmov bo manj ali več — 
postopoma pa jih bodo nadomeščali televizijski 
filmi, torej filmi, ki so posneti in prirejeni za tele­
vizijski medij. To bodo domači in tuji TV filmi in 
TV serijski filmi, saj je vloga in naloga TV, da 
ustvarja lasten program, ne pa, da samo reprodu­
cira celovečerne filme. Težišče bomo torej prenesli 
na nov fenomen TV filma; le-ta je postal tako po­
memben, da brez njega ni več mogoče misliti na 
popolno TV filmsko shemo.
Vprašanje: Torej bo ukinjeni nedeljski celovečerni 
film nadomestil enako dolg TV film?
V času sporazuma bomo v nedeljo popoldne name­
sto celovečernega filma predvajali priljubljeno in 
znano TV serijo Mestece Peyton, kako pa bo po iz­
teku poskusne dobe, ne bi mogel natanko reči. Ver­
jetno bo prišel na spored domači ali tuji TV film 
ali TV filmska serija podobna Mestecu Peyton.
Med gledalci je ukinitev celovečernega filma povzro­
čila veliko nezadovoljstvo. Ali bodo gledalci, tu mi­
slim predvsem na najširše sloje, ki jim je bil ne­
deljski film zabava in razvedrilo, dobili primerno 
nadomestilo? Je torej njihovo negodovanje upravi­
čeno ali ne?
Predvsem je treba poudariti, da je nezadovoljstvo 
plod netočnega in premalo pretehtanega poročanja. 
Gledalci, kot smo že lahko ugotovili, ne bodo pri­
krajšani. Televizija spreminja svoje posredništvo v
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ustvarjalnost. Število dokumentarnih, reportažnih 
in podobnih filmov bo kvalitativno in kvantitativno 
nadomestilo za izgubljeni celovečerni film. 
Vprašanje: Ali boste še nadaljevali s torkovimi seri­
jami, v katerih ste že predstavili vrsto najpomemb­
nejših filmov? Praksa je namreč pokazala, da se gle­
dalci zelo zanimajo za te filme, posebej še, ker so 
bili filmi gledalcem na primeren način predstavljeni. 
Ideja o predstavljanju kvalitetnih filmov je več kot 
dobra.
Mislim, da je hvala pretirana. Po mojem mnenju 
je to šele pričetek. Koncept torkovega sporeda bo 
ostal nespremenjen — predstavljali bomo filme s 
posebno umetniško vrednostjo tako, da bomo pred­
stavili cikle pomembnih režiserjev, filme posnete po 
znanih literarnih predlogah in vse druge filme, ki 
zaslužijo, da jih TV v svojem filmskem sporedu 
predstavi gledalcem. Petkov termin pa bo prihranjen 
filmom lažjih žanrov, ki bodo namenjeni najširšim 
slojem gledalcev. Upam, da bom lahko v prihod­
njem letu uresničil zamisel, staro nekaj let. V torek 
naj bi bil, enkrat na mesec, predvajan film, imeno­
van »film meseca«. Ta film bi vsakokrat izbral 
urednik filmskega programa, ki bi s »filmi meseca« 
pravzaprav ilustriral svoj programski koncept. 
»Filmi meseca« bi bili predstavljeni na nov način. 
Urednik bi pred projekcijo animiral njihovo vred­
nost, po predvajanem filmu pa bi sledil razgovor 
s kritiki in morda tudi nekaterimi gledalci. Takšen 
način predstavitve naj bi postal praksa za vse filme 
s posebno umetniško vrednostjo.
Vprašanje: Kakšni so vaši problemi, ko pripravljate 
filmski program?
Urednik lahko sestavi svoj program, le-ta pa naleti 
na nekatere težave. Za določene filme ni mogoče 
plačati vsote, ki jo zahtevajo filmske družbe. Pro­
blem je tudi v tem, da se filmski program oblikuje 
skupaj s programi drugih TV studiov. Vsi filmi, ki 
jih vidite na programu, niso program urednika, 
temveč širšega kolektiva. Vendar pa sodim, da je 
naš program na solidni ravni. Nekatere druge tele­
vizije gledajo na celovečerne filme kot na zabavo, 
prosvetiteljska vloga pa je marsikje zanemarjena. 
Res pa je, da imajo nekatere druge televizijske hiše 
bistveno drugačne delovne in finančne možnosti. 
Vprašanje: Kako pa sploh ljubljanska TV naroča 
filme? Omenili ste, da jih kupuje od filmskih družb. 
Res je. Med gledalci vlada zmotno mnenje, da dobi­
vamo filme iz kinoteke. Kinoteka ima od filmskih 
družb dovoljenje samo za predvajanje v svojih dvo­
ranah, ne pa na TV. Tako je TV prisiljena, da kupuje 
filme neposredno pri filmskih družbah. Nekatere



družbe pristanejo na plačilne pogoje, ki jih ponudi 
naša TV, nekatere pa postavljajo previsoke zahteve. 
Poleg tega pa se v zadnjih letih snema vedno več fil­
mov s področja erotike in nasilja, le-ti pa so za TV, 
bolj ali manj, tabu. Televizija je medij za široke 
plasti gledalcev, ki takšne filme odklanjajo. Selek­
cija filmskega programa je zaradi tega še težav­
nejša.

Vprašanje: Torej so gledalci ob filmih, kot je češki 
Plavolaskine ljubezni protestirali zaradi erotičnih 
scen?

Seveda so. Pri kvalitetnih filmih z umetniško ambi­
cijo, ki vsebujejo erotične scene, smo velikokrat v 
hudi dilemi. Ne želimo se odpovedati kvalitetnim 
filmom, v katerih je erotika integralni del umet­
niške izpovedi, pri tem pa tvegamo reakcijo avdito­
rija, ki ne zna pravilno sprejeti takšnih prizorov, 
ki jih ne zna vključiti v dogajanje celotnega filma.

Vprašanje: Verjetno so tudi torkovi filmi tarča za 
pripombe?

Gledalci hočejo (žal še vedno) predvsem zabavo in 
so z umetniškimi filmi mnogokrat nezadovoljni. 
Prav zaradi tega je treba gledalce filmsko vzgajati 
in spreminjati njihovo mišljenje. Beograjski kolega 
Radičevič je to lepo opisal v članku Dileme film­
skega urednika, ki je bil objavljen v Politiki. Tu 
pravi, da vsak urednik teži za dobrimi filmi, gle­
dalci pa postajajo — in to je predvsem krivda kine­
matografske politike — dovzetni za melodrame in 
podobne filme. Poleg tega kinematografi lažje se­
stavljajo program, saj doživljajo kontakt z gledalci 
neposredneje kot TV. Televizija pa je omejena pred­
vsem na posredno kritiko gledalcev v pismih. Zani­
mivo pa je, da je televizija predstavila marsikateri 
film, ki ga kinematografi niso znali posredovati gle­
dalcem. To velja predvsem za nekatere vzhodne 
filme, marsikateri od njih je doživel med televizij­
skimi gledalci topel sprejem in zanimanje za svoje 
ustvarjalce. Tako TV odpravlja praznine, ki nasta­
jajo zaradi politike kinematografov.

Vprašanje: Omenili ste tudi problem barvnih
filmov.
Prav sedaj imam na razpolago barvni film češke 
režiserke Vere Chytilove. Toda to je film, ki je zgra­
jen z barvami in na televiziji bi bila njegova vred­
nost samo informativna. Zato še ne vem, ali ga bom 
uvrstil na program. Tako je še z mnogimi filmi, ki 
smo jih videli v TV filmskem programu.
Tovariš Maher, za vaše odgovore najlepša hvala.

Razgovor je pripravil D. PONIŽ

srečanje
igor more

Nekega julijskega večera smo se (Ivan Potrč: Sre­
čanje, TV priredba Mitja Mejak, ob odlični inter­
pretaciji Marije Benkove, ki je zahtevno vlogo 
odigrala s polno mero resnične zavzetosti ter po­
sluha) srečali z nečim, kar imamo včasih nekje na 
oltarju vsakodnevnega čaščenja in kar prečesto z 
odprtimi očmi spregledamo.
Sam avtor pravi nekje ob robu svojega dela: »To 
ni edino delo o nezaupanju, ki sem ga napisal v 
nekem našem preteklem času. Vedno je čudovito in 
človeško, ko verjamete v človeka, nič zato, če ste 
kdaj zaradi tega tudi razočarani. To manj boli, manj 
razvrednoti človeka, kakor pa to, da v človeka ne 
zaupate več. Samo vera v človeka, samo to nas more 
ohraniti, a nam je bilo v najtežjih časih tudi edina 
luč za jutrišnji dan.«
»Časi so pač takšni, da se ne more nikomur za­
upati.«
Pavlica ter njen svet se soočita s svetom ljudi, ki 
živijo v specifičnem času in razmerah; le-te so jim 
okvir in zaslomba nezavednim notranjim nagnje­
njem. Čas in kraj jih ščitita in istočasno prisiljujeta 
v stanja nezaupljivosti, sovraštva, prezira, hitrega 
in nepreudarnega odločanja o človekovi usodi, ki je 
(ne)zavedno v njihovih rokah.
»Časi so pač takšni, . . .«
In kot se nam njeno prvo soočenje s partizani zdi 
kot prevelika občutljivost za besede, ki naj bi v 
takšnem času ne bile toliko pomembne kot dejanja,
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Glavni vlogi v slovenski TV drami SREČANJE sta igrala Marija Benko in Bert Sotlar

nujna, povezana s konkretno akcijo in reševanjem 
človeškega življenja, se nam kasneje pokaže kot so­
očenje poštenega, naivnega in popolnoma človeškega 
pristopa z v vsakodnevnem boju in smrti kovanim 
sistemom in psihozo, ki živi v neprestanem sum­
ničenju in živčni napetosti vojnega časa. Ta dva 
svetova se neizbežno spopadeta in naivnost kloni, 
zamaknjena za nedoločen čas v mrtvi kot, z od­
prtimi, strahu polnimi očmi čaka na svoj konec. 
Ni toliko strahu v fizičnem uničenju kot v dokonč­
nem zlomu verovanja, zaupanja in poštenosti.
V Pavli se ta svet lomi vse od srečanja z ranjencem 
pa do dokončnega zloma, ko se razideta s Francom.
V štabu je njen svet in prepričanje sicer ranjeno, a

ne ubito. Toda tudi Franc ji ne zaupa; ljubezen, 
takšna ljubezen ne zadostuje, da bi zaupali sočlo­
veku. »Časi so pač takšni . . .«
Vest, da je ranjenec pobegnil iz njihove hiše, jo ne 
preseneti, samo potrdi ji sum, da ji ni zaupal — 
»to je Pavla, sosedova«. Njeno upanje je že poko­
pano, široko razprte oči čakajo samo še končni 
udarec.
Najbolj oprijemljiv vzrok za njeno nesrečo je Fanči, 
ki Pavlo podcenjuje in sovraži, tako iz neke nadu­
tosti kot ljubosumja, in jo končno uniči.
Kot nam vsa dogajanja do neke mere opravičuje 
čas, smo vseeno nekje globoko v srcu ranjeni; vse 
kriči v nas od krivic in nezaupanja; čas nam jih ne­



nadoma ne opravičuje več. Rušijo se zidovi časa in 
okolja; ostane le še človek, . . . njegov svet pošte­
nega in naivnega.
Kot se zdi, da je naivnost opredeljena v odnosu na 
čas dogajanja — vojno — lahko spoznamo, da je 
tista determinanta, ki opravičuje njen obstoj, prav­
zaprav nezaupanje in odtujenost, ki pa sta časovno 
nedvomno nevezani.
Čas vojne, čas miru — saj je vseeno; vedno se nam 
mudi, nikoli ne najdemo ne meči ne poguma, da 
bi se potopili v tolmun življenjskega trenutka, ve­
dno plavamo po površini in le nekje čutimo, zelo 
rahlo, megleno in neopredeljivo tisto, za kar po­
trebujemo več zaupanja in vere; vere v sočloveka, 
ne Človeka, kajti v Človeka verujemo od nekdaj, na 
sočloveka današnjega dne ne pomislimo. »Časi so 
pač takšni, . . .«
TV priredba Potrčevega Srečanja ostaja žal na ne­
kem skromnem nivoju. Poskus združitve dramskega 
in filmskega načina prikaza spletov misli, spominov 
in trenutne situacije ne učinkuje sugestivno, tako 
da se ob pojavu dvojne slike zavemo, da žal še 
vedno rabi kot informacija za lažjo in krajšo iz­
peljavo dramskega teksta.
Tak način smo lahko opazili, če ne drugod, tudi pri 
TV priredbi Cankarjevega Polikarpa, kjer se je, 
lahko bi rekli, ravno tako iskal in se po vsej ver­
jetnosti še ne popolnoma našel.
Ali gre tu za popolnoma nov TV pristop, ali je že 
izbrušen v smislu najsugestivnejšega vklaplanja v 
celoto in seveda v fenomen malega ekrana kot pod­
ročja popolnoma specifičnega tako vizualnega kot 
avdio načina izražanja. To je seveda vprašanje, ki 
bo, upajmo vsaj, preganjalo ter vodilo k samosvo­
jim odgovorom.

nekaj
misli

o
seriji

nabrežje
denis poniž

V okviru televizijske rubrike v reviji EKRAN bomo 
skušali spremljati vse televizijske nadaljevanke, še 
posebej tiste, ki nastanejo v proizvodnji TV Ljub­
ljana. Televizijske nadaljevanke, domače in tuje, 
pomenijo poprečnemu gledalcu vsakotedensko zaba­
vo, vsakdo najde »svojo« nadaljevanko, ki jo z na­
petostjo spremlja od začetka do konca. Televizijska 
nadaljevanka ima pred klasičnim filmom to bistve­
no prednost, da njene fabule ni treba strniti v okvir 
dveh ur, da lahko v različnih nadaljevanjih sodeluje 
določeno število »glavnih« oseb in v vsaki nadalje­
vanki po nekaj »gostov«. V TV nadaljevanki je gle­
dalec pomembnejši faktor kot pri klasičnem filmu.
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Gledalec pravzaprav sooblikuje nadaljevanko, saj je 
znano, da avtorji svojo pripoved in dogajanje mno­
gokrat prilagajajo okusu in željam gledalcev. Seveda 
pa je TV nadaljevanka, če ni posneta po znani li­
terarni predlogi, romanu ali noveli, mnogokrat 
aktualistična, usmerjena v površinski prikaz nekega 
okolja, njegovih problemov in njegovih perspektiv.

Prav to iskanje stikov med avtorjem oddaje in gle­
dalci, ki je pravzaprav na zelo nizki ravni trgovskih 
prijemov, pa TV nadaljevankam zelo znižuje njihovo 
vrednost, njihovo resnično komunikativnost. Kajti 
tudi za »blago« takšne vrste naj bi veljalo, da omo­
goča gledalcu polnejši stik z resničnostjo, ne le ne­
kakšno napol sterilizirano napol izmišljeno doga­
janje, ki z resničnostjo nima nobene trajnejše zveze. 
Takšen tip TV nadaljevanke se je uveljavil tudi pri 
nas. Tovrstno »blago« nas zabava samo zato, ker 
nimamo prilike videti kaj boljšega, nečesa, kar ohra­
nja poleg aktualistično-moralistične še kakšno kva­
litetnejšo, trajnejšo komponento. To, kar smo do­
segli v serijah za otroke, ostaja v serijah za odrasle 
utopističen sen. Zato vsako novo ime pomeni tudi 
novo pričakovanje in na koncu ali pa tudi že v sre­
dini novo razočaranje. Tudi v seriji NABREŽJE 
avtorja Mirčeta Šušmelja ne moremo odkriti kakš­
nih posebnih kvalitet, ki bi ujele pristno slovensko 
filistrsko-bahaško mentaliteto, pri tem pa takšno 
mentaliteto vključile v trajnejši splet občečloveških 
nagonov, slabosti, reagiranj in situacij. Prav zaradi 
tega serija deluje hladno, uradno in brezosebno. 
Dialogi so šolsko nerodni, knjižna slovenščina, v ka­
teri se igralci sporazumevajo, pa deluje nenavadno 
prisiljeno. Če je v tej ali oni zgodbici dialog postal 
prijetnejši, živahnejši, s tem pa tudi bolj človeški 
in življenjski, je to bolj zasluga posameznih igral­
cev, njihove igralske intuicije in smisla za obvlada­
nje določene situacije.

Seriji manjka notranje dinamike, ki bi lahko za­
krila pomanjkljivosti teksta (ki pa so bolj ali manj 
razumljive, saj se TV nadaljevanka mnogokrat im­
provizira). Prav prožna improvizacija bi lahko na­
redila serijo mnogo prikupnejšo, živahnejšo in s 
tem za gledalca zanimivejšo. Ni namreč važno samo 
to, da gledalcu posreduješ nekaj, »kar ga žuli«, 
posredovati mu je treba na takšen način, ki ni brez 
literarnosti. Kajti po sili zbrane bulvarske kozerije 
še ne morejo sestavljati fabule neke zgodbe TV na­
daljevanke. Tudi bi želeli (čeprav samo na tihem), 
da bi kakšna naša TV nadaljevanka lahko minila 
brez prisotnosti miličnika (ki je socialen in ne­
umen) in prostitutke (ki je očarljiva in pametna). 
Prav tako si danes vsakdo, ki se ukvarja z umet­
nostjo, domišlja, da je dolžan »raziskovati in ko­
mentirati« polpretekli čas, čeprav za to nima po­
sebnega smisla ali umetniške pronicljivosti.

Zgodbicam o slovenskih, socialno bolj uborno sto­
ječih pojavah bi lahko prisodili oceno med dve in 
tri.Avtor serije NABREŽJE Mirče Šušmelj
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1. 8. 1970
Na mednarodnem filmskem festivalu v Taormini je prejel film Ljubiša Kozomara in 
Gordana Mihiča VRANE edino nagrado v kategoriji novega filma. To je »nagrada Sicilije«. 
Pri nas filma še nismo videli.

2. 8. 1970
V Pulju se je končal Sedemnajsti festival jugoslovanskega filma. Za najboljši film je 
žirija pod predsedstvom slovenskega režiserja Franceta Štiglica proglasila film Krsta Papiča 
LISICE.

3. 8. 1970
Dušan Ma kave jev, ki snema za Neoplanta film zanimiv filmski kolaž z naslovom WR ali 
SKRIVNOSTI ORGANIZMA je svojim italijanskim koproducentom po nerodnosti prodal 
svoje pravice za Jugoslavijo. Položaj je rešil direktor filma Svetozar Udovički, ki je z 
letalom odpotoval v Rim in odkupil pravice za svoj film za 100 000 lir.

4. 8. 1970
Sarajevski režiser Bata Čengič je podpisal z Bosna filmom posebno pogodbo, v kateri 
se je direktor obvezal, da bo režiserju omogočil snemanje filma VLOGA MOJE DRUŽINE
V SVETOVNI REVOLUCIJI. Režiser naj bi začel snemati prvega oktobra letos. V nasprot­
nem primeru mu mora Bosna film izplačati avtorske honorarje. Film naj bi snemal Karpo 
Godina-Ačimovič.

5. 8. 1970
Režiser-debitant Zoran Čalič je začel v Makarski snemati film PRVA LJUBEZEN. Glavni 
vlogi je zaupal Faruku Begoliju in Vesni Malohodžič. Film nastaja v koprodukciji Kosovo 
film in Filmske novosti.

branko
somen

6. 8. 1970
Zastava film pripravlja prvi kratki risani film iz vojaškega življenja. Scenarij zanj je 
napisal Vuk Krnjevič, režiral naj bi ga Radoslav Gajič, risal pa Zuko Džumhur.
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7. 8. 1970
V okviru filmskega podjetja Dunav film iz Beograda sta nastali dve novi producentski 
skupini: Dunav-Slavija in Dunav-Studio. Vodja prvega studia je Aleksander Petrovič, vodja 
drugega Fedor Škubonja.

8. 8. 1970
V Bosna filmu je ponovno prišlo do spora. Kar dva režiserja bi rada posnela celovečerni 
film z naslovom ČIČA Z ROMANI JE. Gre za legendarnega partizanskega voditelja Vejnera 
Slaviša. Za režijo se potegujeta Žika Ristič in Hajrudin Krvavac. Oba režiserja nameravata 
posneti vsak svojo verzijo, kar bo gotovo zanimivo z umetniškega stališča, sicer pa je to 
resnično metanje denarja čez plot.

9. 8. 1970
Makedonski filmski režiser Branko Gapo je napisal filmski scenarij z naslovom ZLOČIN. 
Realizirati ga namerava na jesen, k sodelovanju pa želi povabiti tudi nekatere slovenske 
filmske kritike in publiciste.

10. 8. 1970
Center filmskih delovnih skupnosti iz Beograda pripravlja za naslednji Pulj zelo ambiciozne 
projekte. Med drugim bo začel snemati Zdravko Randič film STAVA, za katerega je sce­
narij napisal Živo j in Pavlovič. Sam Pavlovič pa namerava v Sloveniji snemati film po 
motivih Potrčevega romana NA KMETIH.

11. 8. 1970
Sarajevski režiser Bora Draškovič je posnel svoj drugi celovečerni film z naslovom USPEH 
ČEZ NOČ. Za montažerja bi rad dobil Karpa Godino-Ačimoviča.

12. 8. 1970
Direkcija filma BITKA NA NERETVI je sklenila film sinhronizirati v albanščino. Sredstva 
za sinhronizacijo sta zagotovila Kulturno prosvetni center v Prištini in podružnica Jugo­
banke v Kosovski Mitroviči.

13. 8. 1970
Grški skladatelj in pevec Mikis Teodorakis je prišel na otok San Stefan, kjer bo pisal 
glasbo za film Stipa Deliča SUTJESKA.

14. 8. 1970
Tamburaši, ki bi morali nastopiti v filmu Aleksandra Petroviča ZBIRALCI PERJA, so zdaj 
zoper direkcijo filma vložili tožbo. V njej trdijo, da so bili ogoljufani, ker so jim člani 
ekipe obljubljali sodelovanje, na koncu pa izbrali drug orkester. Gre za orkester Jovano­
viča, ki igra v kavarni GOZDNI RAJ na Fruški gori.

15. 8. 1970
Beograjski režiser Djordje Kadijevič je začel za filmsko podjetje Pančevo film snemati 
svoj tretji celovečerni film. Za zdaj naslov filma še ni znan.

16. 8. 1970
V Zagrebu se je končalo zasedanje svetovne organizacije risanega filma. Generalni sekretar 
organizacije je postal Marin Parajanu iz Romunije, medtem ko je postal blagajnik Velimir 
Matko iz Zagreba. Dogovorili so se, da bo mednarodni filmski festival risanega filma 
prihodnje leto v Zagrebu.
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17. 8. 1970
Slovenski filmski režiser Boštjan Hladnik je začel snemati v Ljubljani svoj najnovejši 
film MAŠKARADA. Glavne vloge je dal Vidi Jerman iz Zagreba, Mihu Balohu, Igorju Galu 
in drugim manj znanim ustvarjalcem.

18. 8. 1970
Za festival v Locarnu je slovensko filmsko podjetje Viba film prijavilo kratki film Rajka 
Ranfla MONSTRUM. Njegov film je sprejel v uradni del tudi festival v Mannheimu.

19. 8. 1970
V Parizu je bila slovesna premiera filma Veljka Bulajiča BITKA NA NERETVI. Kritiki so 
film ocenili pohvalno.

20. 8. 1970
Filmski debitant Zoran Čalič je posnel svoj prvenec PRVA LJUBEZEN. Glasbo za film je 
napisal Kornelije Kovač, izvajala pa jo je Korni grupa, prav tako kot v filmu Miša Radi- 
vojeviča MALO ČEZ LES.

21. 8. 1970
V Skopju so začeli snemati celovečerni film ČRNO SEME. Režiser filma je član Foto kluba 
Skopje Kiril Cenevski. Režiser trdi, da bo glasbo za film pisal Mikis Teodorakis, medtem 
ko naj bi bil supervizor sam Costa Gavras.

22. 8. 1970
V Ljubljani je bila v okviru MALE PULE premiera filma Krsta Papiča LISICE. Po filmu 
je bil zelo zanimiv razgovor z režiserjem filma, ki se je odzval povabilu gostiteljev in se 
udeležil premiere v kinu Komuna. Režiser se je pred tem vrnil iz Pariza, kjer je za tam­
kajšnjo televizijo posnel dokumentarni film o delu francoskih delavcev.

23. 8. 1970
V Zagrebu je začel snemati režiser Krešo Golik. Naslov njegovega filma je KDOR POJE, 
SLABO NE MISLI. Producent filma je CROATIA FILM.

24. 8. 1970
V Ljubljani je končal snemanje režiser Vojko Duletič. Naslov njegovega celovečernega 
prvenca je NA KLANCU po Cankarjevi noveli. Film je v barvah in zanj vlada veliko zani­
manje. Premiero obljubljajo ustvarjalci že konec leta.

25. 8. 1970
V Ljubljani je bil sestanek upravnega odbora Sklada za pospeševanje in razvoj slovenske 
kinematografije. Seja ni bila sklepčna, ker so bili navzoči samo štirje člani. To je popol­
noma razumljivo: pogovoriti bi se namreč morali o filmski proizvodnji za 1971. leto. 
Izmed 27 prispelih scenarijev pa izbrati najboljše za realizacijo.

26. 8. 1970
V Benetkah se je začel filmski festival. Jugoslavijo predstavlja film Miša Radivojeviča 
MALO ČEZ LES.

27. 8. 1970
V Zagrebu je začel snemati svoj celovečerni film Vladimir Tadej. Naslov njegovega filma 
je DRUŽINA PERE KVRDŽICE.
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28. 8. 1970
V Ptuju se je mudil s svojo filmsko ekipo beograjski filmski režiser Živojin Pavlovič, ki 
pripravlja film NA KMETIH. Glavno moško vlogo je ponudil Radu Šerbedžiji, glavno 
žensko pa Majdi Potokarjevi. Drugo moško vlogo pa je dobil odličen mariborski igralec 
Arnold Tovornik, drugo žensko vlogo pa nadarjena igralka MGL Majda Grbac.

29. 8. 1970
Zdravko Velimirovič je napisal scenarij po romanu Miša Selimoviča DERVIŠ IN SMRT. 
Film bo po vsej verjetnosti snemal za A val o film.

30. 8. 1970
V Nišu se je začel peti, jubilejni festival, znan pod imenom MALA PULA. Na njem oce­
njujejo vrednosti filmskih igralcev.

31. 8. 1970
V bližini Beograda je začel snemati svoj drugi film Zdravko Randič. Naslov filma je 
STAVA, scenarij pa je napisal Živojin Pavlovič. Glavno žensko vlogo je režiser zaupal 
Dušici Žegarac.

1. 9. 1970
V Ivanjici se je začel pregled domačih filmskih komedij. Posebej bodo predvajali filmske 
komedije po Nušičevih odrskih delih.

2. 9. 1970
V Bosna filmu se je začela polemika ob filmskem scenariju BOJNI TOVARIŠI Branislava 
Ščepanoviča. Film bi moral realizirati Milan Kosovac. Filmski sklad je odobril nosilcu 
projekta Bosna filmu 700 000 din, film pa bi moral doživeti premiero na letošnjem festi­
valu v Pulju. Direktor tega filma, Se ko Češovič je sporočil, da bodo namesto tega filma 
posneli do konca leta film z naslovom Rekvijem za 25 deklet in enega mornarja. Scenarij 
za ta film sta napisala Sead Feathagič in Luka Pavlovič.

3. 9. 1970
V Zrenjaninu je prišlo do nenavadnega filmskega škandala: tamkajšnja tovarna piva in 
tovarna Sloga nameravata tožiti beograjski Studio za film, ker sta posodili po 50 000 din 
za snemanje filma NADJA. Filma še niso začeli snemati, čeprav bi moral biti že končan.

4. 9. 1970
V San Stefan je prispel znani grški skladatelj in napredni politik Mikis Teodorakis kot 
gost filmske ekipe SUTJESKA. Zanjo bo pisal glasbo. Grški gost je v družbi scenarista 
Branislava Ščepanoviča in režiserja filma Stipeta Deliča.

5. 9. 1970
V Nišu so se končali peti jubilejni NIŠKI SUSRETI. Grand Prix je dobil Ljubiša Samardžič 
za vlogo v filmu BITKA NA NERETVI. Veliko nagrado za moško vlogo je dobil Fabijan 
Šovagovič za vlogo v filmu LISICE, veliko nagrado za žensko vlogo pa Jagoda Kaloper, 
prav tako za vlogo v LISICAH.

6. 9. 1970
V Pulju se je letos uveljavila tudi mlada igralka Mira Nikolič. Predstavila se je v filmu 
Soje Jovanovič PO SILI OČE. Zdaj je dobila vidno vlogo v filmu SUTJESKA.
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7. 9. 1970
V Ivanjici so razdelili nagrade najbolj smešnim filmom in najbolj komičnim igralcem v 
naših filmih. Nagrade so pobrali Ivica Vidovič, Soja Jovanovič, Miodrag Petrovič-Čkalja.

8. 9. 1970
Miomir Stamenkovič je pred snemanjem svojega novega filma. Novinarja Dragan Markovič 
in Luka Pavlovič sta napisala scenarij PAST ZA GENERALA. Glavni vlogi bosta igrala Bekim 
Fehmiu in Ljuba Tadič.
Iz Skopja poročajo, da namerava Republiška konferenca Socialistične zveze Makedonije 
razpravljati o problemih filma in kinofikacije v tej republiki.

9. 9. 1970
Iz Hollywooda sporočajo, da je ameriški producent BITKE NA NERETVI pred bankrotom. 
To novico je objavil samo dnevnik Večernje novosti iz Beograda.

10. 9. 1970
V okolici Zrenjanina je filmski režiser Djordje Kadijevič končal snemanje svojega tretjega 
celovočernega filma ŽARKI. Film je posnel Milorad Markovič, glavne vloge pa so igrali 
Jovan Janičijevič-Janačko, Pavle Vujisič, Ljubiša Samardžič, Eva Ras in drugi. Kadijevič 
je film posnel za kino klub iz Pančeva.
V zvezi s polemiko o filmu BOJNI TOVARIŠI je scenarist Branko Ščepanovič izjavil, da 
poklanja naslov, umika pa scenarij.

11. 9. 1970
Iz Pariza poročajo, da si je tam ogledalo BITKO NA NERETVI že 35 000 ljudi po prvem 
tednu.

12. 9. 1970
Beograjski dnevnik Večernje novosti je končal anketo med filmskimi igralci o najboljšem 
igralcu pri nas. Na prvem mestu je Milena Dravič, na drugem Bata Živojinovič, na tretjem 
Pavle Vujisič, slovenska gledališka in filmska igralka Duša Počkajeva si deli deveto in 
deseto mesto z Bekimom Fehmiumom.

13. 9. 1970
V Beogradu so sporočili, da je jugoslovanski filmski režiser Saša Petrovič član žirije na 
filmskem festivalu v Tunisu. Ta se je začel 12. oktobra.

14. 9. 1970

Kosovo film iz Prištine ima do prihodnjega Pulja resne filmske načrte. Njen debitant 
Zoran Čalič je začel snemati film PRVA LJUBEZEN.

15. 9. 1970
Dramaturg Jugoslovanskega dramskega gledališča v Beogradu Dragovan Jovanovič je na­
pisal scenarij za film LEGENDA O PARTIZANKI.

16. 9. 1970
Bosna film je objavil seznam filmov, ki jih mislijo realizirati za prihodnji Pulj. Pri tem 
je že zdaj kandidiral kar dva svoja filma za prihodnji filmski festival v Cannesu. To sta 
USPEH ČEZ NOČ režiserja Bora Draškoviča, drugi pa Bata Čengiča VLOGA MOJE DRUŽINE
V SVETOVNI REVOLUCIJI.
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17. 9. 1970
V Ljubljanski kinoteki je bila danes posebna projekcija novega slovenskega filma OXYGEN 
Matjaža Klopčiča. Film si je ogledalo približno sedemdeset sladokuscev.

18. 9. 1970
Debitant Steva Petrovič je začel za Neoplanta film snemati NESMRTNO POMLAD po ro­
manu Lajosa Zilahyja.

19. 9. 1970
Scenarist Brana Ščepanovič je zaključil dialog z Bosna filmom glede svojega scenarija 
BOJNI TOVARIŠI.

20. 9. 1970
Hrvaški filmski sklad je odobril dva nova scenarija. Film BOOM po scenariju Ivana Kušana 
in Dušana Vukotiča naj bi realiziral Dušan Vukotič, film U GORI RASTE ZELEN BOR pa 
Tonči Vrdoljak.

21. 9. 1970
Napovedana seja upravnega odbora Sklada SRS za pospeševanje proizvodnje in predva­
janja filmov je bila preložena na naslednji dan.
Filmska radna zajednica iz Beograda, Neoplanta film iz Novega Sada in Kosovo film so 
sklenili, da bodo skupaj vodili filmsko distribucijo.
Člani upravnega odbora bosanskega republiškega sklada so obsodili potezo Bosna filma, 
ki je zavrnil scenarij Brana Ščepanoviča in začel snemati popolnoma drug film DEVET­
NAJST ŽENSK IN EN MORNAR.

22. 9. 1970
V Ljubljani je bila seja upravnega odbora filmskega sklada. Na njej so izbrali scenarije 
za prihodnje leto. Soglasno je bil sprejet scenarij Frančka Rudolfa PRAZNOVANJE POMLA­
DI, ki ga bo za Viba film režiral France Štiglic. Na drugem mestu je scenarij Branka 
Šdmna POSLEDNJA POSTAJA, na tretjem mestu pa ČRNA LADJA Rajka Ranfla. POSLED­
NJO POSTAJO bo v okviru Avtorskega studia Ekran režiral Jože Babič, Rajko Ranfl pa 
bo edini debitant. Njegov producent je Servis Društva slovenskih filmskih delavcev Slo­
venije.

23. 9. 1970
V Beogradu je filmski amater Stanoje Dankovič izjavil, da je film Miša Radivojeviča 
MALO ČEZ LES plagiat! To je vsekakor izredno presenečenje, čeprav ni izključeno, da 
gre pri tem za novinarsko raco!

24. 9. 1970
V Moskvi se je začel teden jugoslovanskega filma, tokrat dokumentarnega in risanega. 
Člani naše delegacije so Dušan Vukotič, Milenko Štrbac in Vlatko Filipovič.

25. 9. 1970
Izšla je nova 76. številka filmskega mesečnika Ekran.

26. 9. 1970
Ameriški filmski producenti so se začeli zanimati za Olivero Katarino. Ponudili so ji nekaj 
vlog v hollywoodskih filmih. Olivera še razmišlja.
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27. 9. 1970
Tori Jankovič namerava snemati film o zaporu v Banja Luki. Naslov filma je NA ČASTNO 
BESEDO. Gre za to, da upravnik kaznilnice spusti na »častno besedo« sedemsto zapornikov 
in jim reče, da so mesec dni svobodni. Po enem mesecu se j ih namesto 700 vrne 702. 
Odlična reklama za naš pravosodni sistem.

28. 9. 1970
V Locarno sta odpotovala član žirije Matjaž Klopčič in režiser filma MONSTRUM Rajko 
Ranfl.

29. 9. 1970
Aleksander Petrovič je ponudil Filmski radni zajednici svoj projekt VODJA, ki govori o 
Karadžordžu. Film naj bi bil končan do prihodnjega Pulja.

elegija o slovesu 
nekega utrujenega sveta

henning harmssen

Režijski debut Maximi!iana Schella 
Prva ljubezen — Schell in Johannes 
Schaaf sta ustanovila proizvodno sku­
pino

Še se prikazujejo znamenja in dogajajo 
čudeži. Celo v nemški filmski dejavno­
sti, katere duhovna opustelost in umet­
niška shiranost — pospeševani s porno­
grafsko plažo, brutalnim sadizmom in 
bedastimi burkami — sta dosegli že 
brezupno stanje agonije.
V tem klavrnem času, ko samo še ne­
ozdravljivi optimisti verjamejo v sko­
rajšnje izboljšanje, učinkuje režijski 
debut Maximiliana Schella Prva ljube­
zen kot majhen čudež. Kot nemški 
prispevek na festivalu v San Sebastianu 
je bila Schellova prva filmska režija 
odlikovana s »srebrno školjko«, in ve­
liko kritikov jo je navdušeno pozdra­
vilo. Tako govori Henry Chapier v pa­
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riškem Combatu o »začetku nove .film­
ske poezije'«; v londonskih Evening 
News pa Richard Evans, ki se »ne more 
spomniti, da bi bil kdaj videl na film­
skem platnu fotografijo, ki bi bolj je­
mala dih«, slavi »osupljivo lepoto tega 
filma«. So tudi izvedenci, ki imenujejo 
v isti sapi s Sehellovim prvencem dva 
oblikovno izredno lepa in po zvrsti so­
rodna filma: Damo s psičkom Josifa 
Heifica (1960) in Elviro Madigan Boja 
VViderberga (1967).
Schellov film Prva ljubezen, ki ga je 
švedski snemalec Ingmarja Bergmana 
Sven Nykvist (Noč klovnov. Molk, Ka­
kor v zrcalu, Persona in drugi) foto­
grafiral brez slehernega ateljejskega 
posnetka v nežnih pastelnih barvah 
melanholičnega impresionizma, je za­
snovan na istoimenski noveli (prva iz­
daja leta 1860) Ivana Sergejeviča Tur­
genjeva (1818—1883); novelo, ki jo



Prizor iz nemškega filma PRVA 
LJUBEZEN, ki ga je po istoimen­
ski noveli Ivana Turgenjeva režiral 
Mazimilian Schell. Film je na fe­
stivalu dobil Srebrno školjko.

je leta 1941 prvič priredil za film Špa­
nec Claudio de la Torre, sta hotela pre­
nesti na filmsko platno tudi že Ingmar 
Bergman in John Frankenheimer.
Prva ljubezen, ena mojstrskih novel 
Turgenjeva, je otožna, v prvi osebi pri­
povedovana in z lirično-elegičnim raz­
položenjem prežeta zgodba o zanese­
njaški, a nevračani ljubezni 16 letnega 
Volodje (pri Schellu mu je ime Alek­
sander) do koketno igrive knežne Zi- 
naide v okolju ruskega podeželskega 
dvorca okrog leta 1830.
Pri Schellu (ki je skupaj z angleškim 
soavtorjem Johnom Gouldom napisal 
tudi snemalno knjigo in sam prevzel 
eno glavnih vlog) se razpoloženjska 
novela Turgenjeva godi bistveno po­
zneje, kaže v nekaterih sekvencah ne­
mire januarske revolucije leta 1905 in 
nakazuje, ne brez melanholije in so­
čutja, propad trhle fevdalne dobe, ki 
se poslavlja z izbranim izrazom. Schell 
vsekakor ne želi, da bi imeli njegovo 
elegijo o slovesu nekega utrujenega 
sveta preveč za zgodovinsko določeno, 
kajti zanj je brezčasna kvintesenca 
tole: »Vedno znova propadajo družbe­
ne oblike, vedno znova se dogajajo re­
volucije, vedno znova nastaja po revo­
lucijah premožno meščanstvo.« Tako 
namreč Schell tudi v filmu, ki ga je 
posvetil velikemu romunskemu piani­
stu Dinuju Lipatiju (1917—1950), 
uporablja ne le Chopinovo, ampak tudi 
beat glasbo, ter vnaša — čisto name­
noma — anahronizme v sliko, na pri­
mer v ozadju slike ulične prizore iz 
današnjih dni ali pa časovno neustrez­
no gradnjo mostu.
Od januarja 1969 do februarja 1970 
je Maximilian Schell s svojo igralsko 
ekipo (John Moulder-Brovvn, Domini- 
que Sanda, Valentina Cortese, Marius 
Goring, Dandy Nichols, Richard War- 
wick, Keith Bell, Johannes Schaaf in 
dramatik John Osborne v svoji prvi 
filmski vlogi) južno od madžarskega 
Blatnega jezera, v Budimpešti, na Du­
naju in v MUnchnu ustvarjal ta film, 
ki so ga, izvzemši nekaj malega umet­

nih osvetlitev, posnel samo ob narav­
ni svetlobi (tudi notranje posnetke!) 
in skozi tančico iz gaze. Pred tem pa so 
štiri tedne tekli razgovori za zaprtimi 
vrati s snemalcem Nykvistom, scenari­
stom Gouldom, Johannesom Schaafom 
in Johnom Osbornom. Tudi financira­
nje filma je vse prej kot običajno: 
75 odstotkov sredstev je vložil Schell, 
ostalo je plačala družba UMC-Pictures, 
nova ameriška distribucija, katere šef 
Sidney Glazier je Schellov dober pri­
jatelj.
40-letni Schell, ki je od konca 50-ih let 
dalje prišel do uglednih mednarodnih 
filmskih priznanj (Mladi levi, Niirn- 
berški proces, Topkapi, Ujetniki, Smrt­
na zadeva, Grad, Simon Bolivar in 
drugi), je trdno prepričan, da je v ža­
lostnem nemškem filmskem podjetni­
štvu mogoče postaviti na noge dobre in 
ambiciozne filme samo še z odločno 
privatno pobudo. Zato je pred kratkim 
v Munchnu ustanovil s 37-letnim Jo­
hannesom Schaafom (Tetoviranje) za­
družno proizvodno skupino, ki jo fi­
nančno podpirajo UMC-Pictures. Pod­
jetje, ki naj bi ga po možnosti perso­
nalno še razširili.
Verjetno prvi načrt obeh dejavnih 
DVOJČKOV Schaafa in Schella: že za 
snemanje pripravljena in z državno na­
grado za snemalno knjigo odlikovana 
filmska verzija Kapucinske grobni­
ce Josepha Rotha, za katero je 
Johannes Schaaf že več kot leto in pol 
zaman skušal zbuditi zanimanje nem­
ških distributerjev. Tistih distributer­
jev, od katerih — sodeč po njihovi 
vsakoletni ponudbi filmov — pač ni 
mogoče pričakovati, da so kdaj slišali 
za pomembnega avstrijskega pisatelja 
povesti in romanov Josepha Rotha 
(1894—1939).
Pogumna dejavnost obeh filmskih 
ustvarjalcev Schaafa in Schella, košček 
jasnine v temačni nemški filmski po­
krajini, zasluži ne le vzpodbudno trep­
ljanje, ampak tudi podporo vseh, ki 
niso ravnodušni do prihodnosti nem­
škega filma.



filmski 
doktor živago

france vurnik

Lea nov film Doktor Živago znova potrjuje že kdo 
ve kolikokrat spoznavano dejstvo, da sta besedno in 
filmsko izrazilo dvoje področij s popolnoma različ­
nimi načini sprejemanja, dojemanja, doživljanja 
umetnin, podanih v navedenih izrazilih. Razen tega 
se je že večkrat pokazalo, da se ekranizacije ruskih 
romanov na zahodu ne obnesejo, da zahodnjaško 
vizualno interpretiranje ruskih romanov ne ujame 
in torej tudi ne pokaže duhovnega ozračja in čust­
vovanja, ki je popisano v delih ruske klasične lite­
rature. Morda so se izpovednosti ruske klasične pro­
ze še najbolje približali Italijani s filmskimi prede­
lavami Gogoljevega Plašča in z razmeroma dobesed­
nimi priredbami Bratov Karamazovih in Oblomova 
za televizijo. Samo z zunanjimi sredstvi, ki so lahko 
zelo premišljeno in adekvatno izbrana, preprosto ni 
mogoče zaobjeti izpovedne in doživljajske globine te 
literature.
Govorim o ruski klasični literaturi, čeprav gre za 
Doktorja Živaga, za delo torej, ki je tako po na­
stanku kakor tudi po osnovi novejšega datuma, iz 
petdesetih let tega stoletja. Pregled izpovednega in 
miselnega tkiva tega romana bi namreč na kratko 
lahko označili kot zgoščen povzetek in odmev mi­
selnosti devetnajstega stoletja, ruskega devetnajstega 
stoletja seveda, ki je iz svojih duhovnih vrhov dalo 
človeški misli dragocene vrednote. Nekaj drugega je 
bila socialna struktura ruske družbe, ki je pripe­
ljala do revolucije. Pasternakovo vrednotenje poja­
vov v revoluciji, v državljanski vojni in v novi drža­
vi je izhajalo iz najvišjih duhovnih vrednot predre­

volucijske Rusije in njegovo razočaranje, ki je v 
romanu izpovedano, se je izvilo iz spoznanja, da no­
va družbena organizacija v življenje ljudi ni prine­
sla vrednot, ki bi enakovredno nadomestile odstra­
njene na področjih človekove svobode in ustvarjal­
nosti. V predzadnjem poglavju Pasternakovega ro­
mana beremo tole bridko spoznanje: »Tako je bilo 
že nekajkrat v zgodovini. Kar je bilo idealno in vzvi­
šeno zasnovano, je postalo grobo in zmaterializira- 
no. Tako se je Grčija spremenila v Rim, tako se je 
ruska razsvetljenost sprevrgla v rusko revolucijo...« 
Gre torej za globoko spoznanje, porojeno iz subjek­
tivnih izhodišč in premišljanj, za vsakega človeka 
pa je to poglavitno merilo. K temu temeljnemu 
spoznanju Pasternakovega romana, ki ga je zahod 
porabil za politično propagando proti Sovjetski zve­
zi, kar je imelo za pesnika tudi tragične posledice, 
lahko primaknemo še eno bistveno odkritje, da so 
revolucija, državljanska vojna in poznejša stabili­
zacija oblasti pod Stalinom terjale toliko krvi, živ­
ljenj in odrekanja na škodo osebne svobode, da so 
vse te žrtve v osveščenem in premišljajočem človeku 
morale povzročiti globok pretres, ko je »idealno in 
vzvišeno zasnovano . . . postalo grobo in zmateriali- 
zirano«. Že ob izidu Pasternakovega romana je bilo 
v nekaterih kritikah ugotovljeno, da je pisatelj vne­
sel v svoj roman spoznanja in življenjske izkušnje, 
ki ne sovpadajo s časom, zajetim v romanu. Na to 
opozarja posebno usoda ene najbolj tragičnih živ­
ljenj v tem romanu — revolucionarja Pavla Anti- 
pova-Streljnikova. Ali konkretneje rečeno: Stalini-
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Julie Cristie in Omar Sharif v filmu DOKTOR ŽIVAGO

stične čistke iz druge polovice tridesetih let je pi­
satelj pomaknil v državljansko vojno.
Srečujemo se torej z različnimi usodami ruskih ljudi 
v revoluciji, državljanski vojni in po njej, prek njih 
pa s pisateljevim globokim analitičnim vrednote­
njem resničnega obraza revolucije, državljanske voj­
ne in nove države, ko pisatelj teh pomembnih pro­
cesov ni omalovaževal, pač pa pokazal njihovo res­
nično podobo iz osebnih doživetij in spoznanj.
Če pri tem upoštevamo še dejstvo, da se je Paster- 
nakova pesniška pot začela pred prvo svetovno voj­
no, ko so se v ruski literaturi živahno razraščale 
različne stilne smeri in se v začetku dvajsetih let na­
daljevale z enkratnimi pojavi v besedni umetnosti, 
potem nam mora biti jasno, da je Pasternakov ro­
man tudi v stilnem pogledu polemičen v odnosu do 
literature socialističnega realizma, uradno forsirane 
in usmerjane smeri, ki je novejši ruski literaturi
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zadala takšen udarec, da se še do zdaj ni pobraia. 
Vso to politično snov, ki zadeva tako rekoč moralno 
jedro polpreteklega obdobja ruske zgodovine, pro­
jicira Pasternak skozi doživetja in usode posamez­
nikov, z zapletenimi križanji njihovih poti od zahod­
nega bojišča prek Moskve do zauralskega Jurjatina 
in Varikina. V kompozicijsko dokaj zapletenem ro­
manu imajo vse sestavine, tako družbenopolitične, 
zgodovinske snovi kot ljubezenska doživetja in Ži- 
vagova ustvarjalna premišljevanja nekakšno ravno­
vesje; film kljub dolžini tega obsega že po svoji 
naravi in vizualni konkretnosti ni mogel zaobseči. 
Po temeljnih spoznanjih o različnosti besednega in 
filmskega izrazila bi bilo treba film ocenjevati lo­
čeno od romana, saj še zdaleč ne dosega njegove 
tragične izpovednosti. Vendar pa je treba scenaristur 
znanemu angleškemu dramatiku Robertu Boltu (Člo­
vek za vse čase), priznati, da je iz dokaj nehomo­
genega romanesknega organizma izbral in povzel zna­
čilne biografske postaje štirih osrednjih oseb — 
doktorja Živaga, Larise, Pavla Antipova in spletkar­
skega prilagodljivca Komarovskega. Osrednjo pozor­
nost je pravzaprav prenesel na Laro, s tem pa je 
pripoved sentimentaliziral in v dokajšnji meri od­
vzel prepričljivost tistim sekvencam, ki prikazujejo 
»zgodovinske« dogodke. Od teh osrednjih figur bi 
lahko rekli, da sta Rod Steiger v vlogi Komarovske­
ga in Tom Courtenay v vlogi Pavla Antipova pred­
stavila zares prepričljivi figuri, občutek pravi, da je 
Komarovski v filmu plastičneje predstavljen kot v 
romanu (ne samo zaradi vizualne podobe), kjer na­
stopa kot nekakšen temni demon. Za Živaga Omarja 
Sharifa in Laro Julie Christie ne bi mogli reči, da 
učinkujeta pretresljivo, prej sentimentalno, melo­
dramatično. Posebno Živagovo pesnjenje, pa tudi 
v filmu neutemeljeno Larino nihanje med tremi mo­
škimi. K melodramskemu ozračju je primaknilo 
pomemben delež tudi romantično krajinarstvo, zla­
sti dvorec v Varikinu; še ponazoritve ruske zime 
niso predstavljale tiste grozljivosti, ki bi jo morale, 
razen v primeru, ko se Živago vrača od partizanov. 
Melodramsko razpoloženje ustvarja v filmu tudi sen­
timentalni vodilni glasbeni motiv, znan in razvpit 
kot Larina pesem. Kompozicija vseh teh sestavin je 
zahodnjaškega izvora in nima z ruskim doživljaj­
skim svetom nič skupnega.
Morda bomo kdaj dočakali, da bodo Rusi vendarle 
sprejeli Pasternakov roman Doktor Živago za svo­
jega in ga potem morda tudi v filmu predstavili iz 
lastnih doživljajskih korenin. Roman to zasluži po 
svoji pošteni izpovedi, umetniški in osveščevalni 
naravi.



glauber 
rocha 
o svojem 
delu

Prizor iz Rochovega filma ČRNI BOG IN BELI HUDIČ

Glauber Rocha, rojen v Bahii leta 1938, se je začel 
že zgodaj ukvarjati s filmom, najprej kot kritik, 
nato kot dokumentarist. Leta 1962 je posnel prvi 
celovečernik: BARRAVENTO. Potem je napravil ne­
kaj kratkih filmov, napisal več člankov in knjigo 
REV1SAO CRITICA DO CINEMA BRASILEIRO ter po­
snel naslednje celovečerne filme: ČRNI BOG IN 
BELI HUDIČ (1964), ZEMLJA V TRANSU (1966) 
in ANTONIO DAS MORTES (1969). Letos je posnel 
v Afriki LEV IMA SEDEM GLAV. Zdaj (spomladi 
1970) je v Španiji, kjer snema nov film z delovnim 
naslovom MACBETH 70. Pred odhodom je dal ta 
intervju, ki ga objavlja italijanski SOMMARIO po 
magnetofonskem zapisu.

V filmskem svetu si se pojavil star komaj 24 let, 
v okoliščinah, ki gotovo niso bile ugodne, namreč 
v gospodarsko nerazviti deželi. Kakšne težave si 
imel?

ROCHA: Vse mogoče težave. Snemati film v Brazi­
liji je v tistih časih pomenilo nekaj takega kot iti 
na luno. Ni bilo kamer, ni bilo traku, ni bilo de­
narja, skratka ničesar, kar je potrebno za film. Te­
žave so bile totalne in absolutne.

Če bi moral na hitro označiti glavno razliko med 
cineastom, ki dela v nerazviti deželi, kot je Brazi­
lija, in cineastom, ki dela v deželi, kot je recimo 
Italija, kaj bi dejal?

ROCHA: Mislim, da je glavna razlika v tem: cine­
ast, ki dela v Evropi ali v ZDA, lahko načne kakršno­
koli intelektualno vprašnje, bodisi estetsko, poli­
tično ali filozofsko, na nivoju nadstavbe, ker bo 
vedno našel snemalno kamero, producenta, labora­
torij in kvalitetne tehnike, da se bo lahko izrazil — 
četudi je dobiti vse to včasih morda težko. V Bra­
ziliji pa ne moreš misliti na film, če ne misliš na 
vse: od potrebnih metrov traku do laboratorija, ki 
ni dober, do cenzure, ki te preganja, da bi zadušila 
kakršenkoli izraz, da splošnega terorizma, ki ob­
daja vsako intelektualno dejavnost. Zato je razlika 
med enim in drugim razlika v strukturi sami.

Potemtakem cineast v Braziliji ne more biti samo 
umetnik, ki ustvarja svoj film in ne misli na nič 
drugega, ampak mora biti tudi organizator, sposo­
ben reševati najrazličnejše praktične, tudi ekonom­
ske, probleme?
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ROCHA: Seveda, skrbeti mora za vse podrobnosti. 
Jaz na primer se nimam za filmskega režiserja: jaz 
sem proizvodni direktor, distributer, propagandist, 
fotograf . . . Delam vse, brez pomislekov. Mislim 
celo, da pri nas ne moreš biti cineast, če nisi »fil­
mar« na vseh področjih. Prav zaradi tega se je ne­
katerim režiserjem v Braziliji posrečilo organizirati 
majhen organizem, ki je zmožen izdelovati njihove 
filme. Veliki uspeh brazilske kinematografije ni v 
tem, da je ta kinematografija, tako imenovani Cl- 
NEMA NOVO, ustvarila štiri ali pet lepih filmov, 
največji uspeh je v tem, da smo v sedmih letih 
vzgojili brazilske snemalce, brazilske tehnike itd., 
tako da je tehnična plat kinematografije kos stvarni 
situaciji. To je pomenilo veliko osvoboditev iz eko­
nomske in tehnične zaostalosti dežele.

Omenil si Cinema Novo, »gibanje«, ki je že znano 
po svetu in ki združuje kakih trideset mladih reži­
serjev. Če v Braziliji ne bi bilo te skupinske dejav­
nosti, ali bi lahko kak avtor, četudi zelo talentiran, 
sam premagal vse težave?

ROCHA: Ne, to bi bilo povsem nemogoče. Cinema 
Novo ni toliko šola estetskih in političnih teorij kot 
ekonomska organizacija, ki omogoča mladim reži­
serjem, da se svobodno izražajo. V Cinema Novo je 
mnogo teženj in pozitivno je, da so v njem stili­
stični, estetski in kulturni tokovi raznih smeri. Toda 
najvažnejša je po mojem ta podstavba, ki je omo­
gočila in še omogoča mladim režiserjem delati fil­
me, kajti naš glavni boj je boj za tehnični razvoj 
naše kinematografije in obenem za osvojitev našega 
trga, ki ga preplavlja severnoameriški monopol. Zato 
ni polemik med mano in drugimi brazilskimi reži­
serji, kakor tudi ni polemike med brazilsko in latin­
skoameriško kinematografijo. Polemika je edino 
med našim trgom, ki je v oblasti tuje kinemato­
grafije, in tujo kinematografijo, ki ima v oblasti naš 
trg. To je glavni boj. Kakršnakoli estetska ali po­
litična razprava zunaj tega vidika je povsem ne­
potrebna.

Ko že govoriš o trgu: komu so predvsem namenjeni 
filmi skupine Cinema Novo nasploh in tvoji pose­
bej? Katera je njihova »naravna« publika?

ROCHA: Široka publika. Naša skupina je nastala ob 
robu velike brazilske filmske industrije. V nasprotju 
s splošnim mnenjem ima namreč naša dežela veliko 
filmsko industrijo, primerno za komercialne filme.
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Zgoraj: Delovni posnetek iz Rochovega filma LEV IMA SEDEM 
GLAV (Der Leone have sept Cabezas)
V sredi: Prizor iz filma ANTONIO DAS MORTES 
Spodaj: Delovni posnetek s snemanja filma LEV IMA SEDEM GLAV; 
poleg režiserja Roche je igralka jugoslovanskega porekla Tržačanka 
Rada Rassinov



Leta 1969 je Brazilija izdelala 107 filmov. Od teh 
107 filmov jih je Cinema Novo naredil 15 ali 16. 
Naše neodvisne distribucije, ki smo jo sami organi­
zirali, ne podpira državni inštitut za kinematogra­
fijo, ne subvencionira je država; mi ne dobivamo 
nobenih uradnih prispevkov, toda naša distribucija 
je usmerjena k širokemu občinstvu. Mi smo proti 
formuli »cinema d'essai« v Braziliji; »cinema d'es- 
sai« obstaja pri nas za predvajanje evropskih umet­
niških filmov. Moji filmi, in tako vsi naši filmi, 
potujejo po velikih krožnicah kinematografov; AN­
TONIO DAS MORTES, na primer, je igral v Riu v 
šestnajstih kinematografih in v Sao Paolu v devetih. 
Tako dobimo publiko, sestavljeno iz vseh slojev, ki 
reagira na naše filme na najrazličnejše načine, toda 
hodi jih gledat. Naj navedem številko: od premiere 
filma VIDAS SECAS leta 1964 do nedavne premiere 
zadnjega filma iz skupine Cinema Novo, to je MA- 
CUNA1MA Joaguima Ped ra de Andrade, se je število 
gledalcev brazilskih filmov povečalo za nad 60 od­
stotkov. MACUNAIMA je pravkar potolkel vse bra­
zilske rekorde inkasov, prekosil je vse tuje filme. 
Uspeh tega filma ima za nas veliko vrednost, prav 
revolucionarno pomembnost, ker gre za film, ki je 
s svojim socialnim in političnim sporočilom, vsebu­
jočim tipične brazilske vrednote, končno dosegel iz­
reden uspeh, ne da bi uporabljal običajne oblike 
komercialnega filma.
Seveda pa obstaja monopol distribucije, ki je prav 
tiranski in ki je navadil publiko na določen tip 
govorice. Edini način boja proti temu monopolu je 
iti z opozicijskim filmom v široko distribucijo, ne 
pa izolirati ga. To je potrebno tudi zato, ker ne gre 
ločevati filmov na take za široko publiko in take 
za intelektualce. »Cinemas d'essai« so morda odi­
grali koristno vlogo v preteklosti, toda danes se 
ravnajo po rasističnem in nedemokratičnem prin­
cipu.

Iz tvojega odgovora bi sklepal, da pripisuješ filmu 
zelo pomembno in tudi zelo pozitivno socialno funk­
cijo, oziroma vsaj možnost take funkcije. Z dru­
gimi besedami: ali meniš, da je film zmožen poli­
tičnega govora, ki bi zapustil sled, zarezal v življe­
nje dežele, kakršna je tvoja?

ROCHA: Problem je v tem, da nerad uporabljam 
oznako »politični film«. Ker mislim, da bi bilo treba 
najprej povedati, kaj je film in kaj je politika. 
»Politični film« je postal nekakšna parola, etiketa, 
ni pa nobene konkretne razprave o tem proble­
mu ... V deželi, kot je Brazilija, kjer zna izmed 86 
milijonov prebivalcev brati komaj 10 milijonov, je

film zelo pomembna stvar kot sredstvo obveščanja. 
Obveščanja na vseh ravneh, kajti obvestilo je lahko 
didaktično ali poetično, poročanje je stvar količine, 
a tudi kakovosti. Mislim, da se da priti do poetič­
nega jezika skozi konkretne informacije; tak po­
etičen jezik ni abstrakten in je zelo pomenljiv s 
političnega stališča, saj je v bistvu resnična podoba 
dežele. To je po mojem problem političnega filma. 
Zame ni spora med 16 milimetrskim filmom in 
cinemascopom, med 8 milimetrskim in barvnim fil­
mom; mislim, da je treba uporabljati vsa razpolož­
ljiva tehnična sredstva ob vseh možnih prilikah, da 
bi boj za neponarejeno poročanje napredoval na 
vseh možnih frontah. Seveda pa individualno poro­
čanje avtorjev prihaja navzkriž s sistematičnim po­
ročanjem oblasti. V vsaki dobi se avtor, hočem reči 
človek, ki misli, ki sodi, ki začenja dvomiti o utr­
jenih vrednotah, znajde v spopadu s sistemom, ki 
ima v rokah poročanje, in seveda z občinstvom, ki 
je pod oblastjo in vplivom tega sistema poročanja.
V tem smislu so vsa sredstva enakovredna: lahko 
napravi film na 8 milimetrskem traku ali pa v cme­
rami ali panavisionu; važno je, kaj film pove in 
kako to pove.

V Braziliji, konkretno, se torej zavzemate za kine­
matografijo, ki bi pomagala pri kulturni dekoloni­
zaciji?

ROCHA: Da, kulturna dekolonizacija je glavni
faktor nacionalne varnosti, glavni faktor enotnosti. 
Toda ta problem ne zadeva samo kinematografije, 
v tem boju so koristna vsa informacijska sredstva.

Tvoje in tudi druge filme skupine Cinema Novo je 
kritika toplo pozdravila na raznih mednarodnih 
festivalih. Ali je to dejstvo kaj pripomoglo, da so 
se uveljavili tudi na domačem brazilskem trgu?

ROCHA: To je pomagalo le meni in drugim brazil­
skim režiserjem v naši intelektualni rasti in osebni 
dekolonizaciji; doma pa ni imelo posebnega od­
meva, ker v Braziliji bere časnike le milijon ljudi, 
prebivalcev pa je 86 milijonov. Da je publika naše 
filme sprejela, se imamo zahvaliti bitki, ki smo jo 
bili skupaj s svojim občinstvom. Kajti glavnina bra­
zilskih množic, to je srednji sloj in proletariat, ljubi 
brazilske filme; ta glavnina je revna in gospodarsko 
nerazvita, ni pa kolonizirana v duhovnem smislu. 
Zelo je »nacionalistična«, rada ima brazilski film, 
brazilski nogomet, brazilsko muziko. Drugače pa je 
z brazilsko buržoazijo: ta je zelo bogata in gospo­
darsko razvita, intelektualno pa hudo zaostala; in 
ker je kolonizirana, obenem pa ima v rokah infor­
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macijska sredstva, izvaja kolonialistično politiko do 
ljudstva. Brazilski film sovraži torej buržoazija, bra­
zilskemu ljudstvu pa je všeč, kar pravkar dokazuje 
uspeh MACUNAIME. Moj ANTONIO DAS MORTES, 
na primer, ima velik uspeh na brazilskem severo­
vzhodu, in to ne kot tragičen film: imajo ga za 
komičen film, ker se v njem govori taka portugal­
ščina, kot jo pozna ljudska kultura. Prvotni 
naslov filma, O DRAGAO DE MALDADE CONTRA 

O SANTO GUERREIRO, je buržoaziji v Sao Paulu 
nerazumljiv, medtem ko vsak brazilski kmet ali 
šofer tovornjaka ve, kaj pomeni boj svetega Jurija 
proti zmaju, pripovedka, ki je del psihične dedi­
ščine brazilskega človeka.

Kateri tuji filmski avtorji ali gibanja so najbolj 
vplivali nate in na druge režiserje Cinema Novo?

ROCHA: Vplivov je bilo več. Zaradi svojega politič­
nega položaja, zaradi boja proti severnoameriški 
ekonomski in kulturni kolonizaciji smo bili že spo­
četka prisiljeni ostro zavrniti ameriški film, čeprav 
cenimo nekatere njegove aspekte. Največ dolgujemo 
italijanskemu filmu, ne današnjemu, ampak pretek­
lemu, to je neorealizmu; nekaj tudi francoskemu 
filmu. Toda naše zaupanje je bilo večje za italijanski 
film, ker je bil povezan s socialnimi in političnimi 
pojavi, medtem ko se nam je francoski zdel preveč 
obrnjen v nekakšno nejasno estetiziranje. Potem je 
tu vpliv ruskega revolucionarnega filma: Eisenstein 
je bil za nas zelo pomemben, predvsem kot teoretik. 
Še vedno ga študiramo, in jaz zdaj še posebno, ker 
mislim, da je morda pri njem ključ za obnovo film­
skega izraza, toliko bolj ker njegove teorije niso bile 
uporabljene, morda jih niti sam ni uporabil. Za 
tistega, ki hoče danes razviti določen filmski izraz, 
je po mojem najboljši način vrnitev k študiju revo­
lucionarnega ruskega filma, ne samo Eisensteina, 
ampak tudi Vertova.

Tvoji prvi štirje filmi so bili posneti v Braziliji; te 
brazilske filme bi lahko označil tudi kot latinsko­
ameriške. Svoj zadnji film — LEV IMA SEDEM 
GLAV — pa si snemal v Afriki. Ali je kaka konti­
nuiteta med tvojim prejšnjim delom in tem filmom 
ali pa gre za tvoje novo izrazno obdobje?

ROCHA: Mislim, da gre za razvoj. Problem Tretjega 
sveta ni več problem, ki zadeva zdaj Brazilijo, zdaj 
Latinsko Ameriko, zdaj Afriko, ampak je problem 
Afrike, Azije in Latinske Amerike istočasno. Zato 
mislim, da je tudi boj za uveljavitev filma Tretjega 
sveta enoten boj. Pomislil sem torej na Afriko, tudi 
zato ker se mi je zdelo, da vidim tam najeksploziv-
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nejšo snov za to, kar bi rad imenoval film Tretjega 
sveta ali »trikontinentalni« film.
Zame osebno je Brazilija dežela črnskih prednikov 
in afriška črnska kultura je imela močan vpliv na 
moje prejšnje filme: v ANTONIU DAS MORTES je 
afriška prisotnost zelo občutna. Zato sem začutil 
potrebo, da bi šel v Afriko in naredil film o samem 
izvoru kolonizacije in poiskal afriške mite v 
njihovi neskaljeni čistosti: zame je to vrnitev 
k izviru. V Afriki mi je bilo zelo prijetno delati in 
mislim, da je moj afriški film morda najbolj bra­
zilski od vseh mojih filmov, morda zato, ker je naj­
čistejši, najdirektnejši in najmanj metaforičen.

Rekel si, da je to film Tretjega sveta. Kakšen bo 
po tvojem odnos, ki bo nastal med italijansko ali 
evropsko publiko in tem filmom? Kakšne vrste spo­
ročilo lahko pride do te publike?

ROCHA: Ko sem sklenil delati ta film, sem mislil 
na dvesto filmov, ki so jih Američani in Evropejci 
naredili v Afriki — s folklorističnim in koloniali­
stičnim pogledom na ta kontinent. Jaz sem hotel 
napraviti film, ki bi popolnoma ovrgel tako gleda­
nje na Afriko. V mojem filmu na primer ni videti 
živali, ni videti ponižujočih aspektov afriške zaosta­
losti, ki jih običajno gledamo v filmih o Afriki. 
Moj film ni komercialno izkoriščanje afriške bede, 
ampak čisto politična razprava o tem, kaj je kolo­
nizacija: kdo so kolonizatorji, kdo so kolonizirane!, 
kakšni odnosi (psihološki, človeški, verski) so med 
kolonizirane! in kolonizatorji, katere so učinkovite 
oblike boja proti kolonizaciji. To je zelo jasen film. 
Seveda bo pri evropski publiki najbrž naletel na 
določeno psihološko reakcijo, ker ima Evropa tra­
dicijo v kolonializmu v odnosu do Afrike; morda 
bo publika šokirana zaradi nasilja, ki ga koloniza­
torji izvajajo v Afriki; nasilja, ki ga nisem hotel 
kazati v realistični obliki, hotel sem samo poučno 
ilustrirati to kolonizacijo, nasilnost te kolonizacije, 
da bi ljudje razumeli, da so metode kolonizatorjev 
v Afriki še danes barbarske metode, nečloveške me­
tode, nacistične metode in da se je treba tega kri­
tično zavesti. Zaradi tega nisem hotel v filmu pri­
povedovati stvari žurnalistično: potem bi lahko na­
stala n-ta folkloristično slikovita informacija o 
predmetu. Namesto tega sem rajši obravnaval posa­
mezne akcije kolonializma in posamezne akcije boja 
proti kolonializmu; publiki kažem nekakšno peda- 
goško-didaktično podobo in ji puščam svobodo, da 
sodi sama. Zato mislim, da bo film jasen vsem 
vrstam gledalcev, četudi bo morda razdražil, šokiral



Prizor iz filma Glaubera Rocha ODREZANE GLAVE (Cabezas cortadas), ki ga je posnel v Španiji in je poskus družbene 
in politične polemike v iskanju novih oblik izražanja

zavest kolonizatorjev. Mislim, da bo film, ker je zre­
žiran okrog ene same ideje (v njem ni prepletajočih 
se tem, ampak je tema ena sama: kolonizacija, to 
pa prikazujem z raznih kotov, z raznimi »obrazi«) 
omogočil publiki širok in globok pogled v problem; 
in ker film navdihujejo ljudske stvari, mislim, da 
bo primeren za široko publiko, da bo lahko všeč 
široki publiki. Toda ne všeč v tem smislu, da bodo 
ljudje hodili srečni iz dvorane: funkcija filma ni 
pospeševati prebavo ljudi . . . ampak kazati stvari, 
jih dajati v razpravo in razumevanje. Mislim, da

je moj film demokratičen, to ni film za elito, pa 
tudi ne demagoško obrnjen k proletarcem. Narejen 
je zato, da bi ga videla javnost, da bi ga videli 
ljudje iz vseh slojev. Ko sem delal film, nisem imel 
nobenega namena estetizirati ali intelektualizirati; 
po drugi strani pa ne morem delati tradicionalnega 
komercialnega filma, ker bi to pomenilo izdati pub­
liko, imeti publiko vnaprej za bedasto. To pa mislijo 
in hočejo filmski avtorji, ki so hlapci kinemato­
grafske industrije, proti kateri se mi bojujemo s 
svojimi filmi.
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Rosa Penna v filmu ODREZANE GLAVE
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o filmu 
cabezas 
cortadas 
(odrezane glave)

CABEZAS CORTADAS (Odrezane glave) 
ni film, ki pripoveduje na tradiciona­
len način. Lahko bi rekel, da je nekje 
med teatrom in pesmijo. Bistvo tega 
filma ni v zgodbi, ampak v plastiki, 
zvočnosti ali dramatičnosti vsakega pri­
zora. Fabula ima sicer začetek in ko­
nec, toda zame je pomembnejša posta­
vitev vsake epizode. To je film, zgrajen 
iz »podob in zvokov«. Film, ki išče 
stika z gledalčevo občutljivostjo v dru­
gačnem jeziku kot v tradicionalni ki­
nematografiji. V tem primeru mora 
gledalec sprejemati film, kot da bi bral 
pesem, poslušal glasbo ali gledal raz­
stavo slik.
V primerjavi z mojimi drugimi filmi 
je CABEZAS CORTADAS zelo daleč od 
DIOS Y EL DIABLO EN LA TIERRA DEL 
SOL, od ANTONIA DAS MORTES in od 
EL LEČN DE LAS 7 CABEZAS; bližje 
je filmu TERRA EM TRANSE. CABEZAS 
CORTADAS si lahko razlagamo kot 
pravljico. Danes ima kinematografija 
samo eno alternativo: ali delati filme 
za zabavanje množic, uporabljajoč aka­
demsko tehniko, ali pa delati filme s 
socialno in politično polemiko, iščoč 
novih izraznih oblik. CABEZAS CORTA­
DAS je primer drugega. Končno naj 
pripomnim, da ne morem imeti CABE­
ZAS CORTADAS za čisto španski film. 
Delati čisto španske filme je stvar 
španskih filmskih delavcev. CABEZAS 
CORTADAS je film Tretjega sveta, za­
kaj edino stvarnost Tretjega sveta je 
lahko navdih za te slike, zvoke in 
osebe, zmontirane v poldrugo uro pro­
jekcije.

Glauber Rocha



festival
vesnlnih

filmov
neva mužič

Richard Harris v filmu MOŽ Z IMENOM KONJ (A man called Horse), ki ga je 
režiral Elliot Silverstein

Kdorkoli je vsaj malo ljubitelj filma, 
prizna, da ga filmi, ki jih uvozi Vesna, 
ne morejo razočarati. V vsej neurejeni 
poplavi komercialne plaže nas to pod­
jetje vedno znova preseneča z dobrim 
okusom izbora, saj nam ponuja same 
velike in večje dosežke svetovne film­
ske proizvodnje. Seveda lahko kdo opo­
reka, da dobrega filma ni težko izbra­
ti, če lahko že leto dni bereš o njem 
same pohvale tujega časopisja. A zakaj 
potem toliko slabih filmov?! Prav tako 
pa imajo pri Vesni posluh in žilico tudi 
za tako imenovane »lažje žanre« in tudi 
tu njihov izbrani okus skoraj ne od­
pove.
Septembra letos je Vesna film organi­
ziral v Velenju festival nekaj izbranih 
filmov za jugoslovanske kinematografe. 
Izbor je bil raznovrsten, saj je zajel do­
mala vse filmske zvrsti, predvsem pa 
je bil izredno kvaliteten. Kdor je imel 
priložnost prelistati Vesnin Katalog fil­
mov za sezono 70/71, si lahko obeta 
precej filmskih poslastic.
Poglejmo si na kratko 12 filmov, ki 
smo jih v Velenju že videli in si sku­
šajmo zapomniti vsaj naslove, da nam 
filmi ne uidejo s platna, saj danes se 
s kvaliteto dogajajo prav čudne reči in 
ji je življenjska doba na naših platnih 
vedno krajša.
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Zgoraj: Madeleine Renaud in Ives Montand v francoskem filmu PRIMI HUDIČA 
ZA REP (Le diable par la queue)
Spodaj: Prizor iz Paramountovega filma IF . . ki ga je režiral Lindsay Anderson

POKVARJENCI je odlična italijanska 
kriminalka režiserja Maura Severina. 
Naključni dogodek sproži dejanja dveh 
akterjev. Eden naj bi resnico prikrival, 
drugi razkrival. Vendar pa se igra iz­
kaže kot temeljni nesporazum, kajti 
prizadeta stran jo jemlje kot nekaj za­
resnega in zato povzroči človeško tra­
gedijo. Film je kriminalka, v kateri pa 
vzgib vsega dogajanja ostaja na koncu 
nespremenjen in prikriti, oziroma se 
izkaže za nepomembnega. Smo le priča 
razkrinkavanju moralne pokvarjenosti 
posameznika visoke družbe. Moralni 
imperativ se izkaže za neučinkovit in 
nemočen, saj prvotno zlo ni razkrito, 
sproži pa še eno negativno dejanje, da 
lahko ostaja v svoji prikritosti. V fil­
mu se tako pozitivno kot negativno de­
janje izkažeta za absurd in tako izpri­
čujeta določen življenjski nazor. Film 
torej presega akcijo in moralo krimi­
nalke in se poglablja v širše družbene 
dimenzije in celo filozofske sfere.

PRIDI, PRIDI LUBA MOJA je nemška 
komedija, ki s cinično ironičnim gleda­
njem obravnava zgodovinski razvoj se­
ksa in erotike in seveda ne pozabi bom­
bardirati gledalca z današnjo poplavo 
tiska in reklam v zvezi z goloto. Film 
je narejen dovolj okusno in ostaja na 
estetski ravni.

WILLIE BOY. Kdor pozna režiserja 
Abrahama Lincolna Polonskega, bo ta­
koj zaslutil, da film ni nobeno kalupno 
delo ameriške filmske proizvodnje, 
kljub temu da nosi oznako v/esterna. 
Pa ni western v tistem pomenu besede, 
kjer bi se dobri in hudobni kavboji 
med seboj streljali. Film je western le 
po tem, da se dogaja na zahodu. In če 
prav pomislimo, je to tudi prvotni po­
men angleške besede.
Dejanje je postavljeno v indijanski re­
zervat in daje na začetku slutiti, da se 
bo razvil film predvsem v socialne di­
menzije. Težave Indijancev so seveda 
nakazane, kajti človek je socialno bitje 
v vsakem trenutku in prav tako tudi



Trije prizori iz ameriškega filma 
VVILUE BOY režiserja Abrahama 
Lincolna Polanskega

VVillie, vendar pa ne nosijo kritično po­
lemične osti. Polonsky se je raje osre­
dotočil na usodo posameznikov, ki pa 
temelji predvsem na ljubezenskih od­
nosih. Liki so iz krvi in mesa in niso 
enodimenzionalno in diametralno 
obarvani. Režiser nam je dal izvrstnega 
indijanskega Romea in Julijo, ki bi mu 
morda lahko očitali le nekoliko preveč 
razvejan scenarij. Film je ritmično od­
lično grajen in se stopnjuje do zadnje 
scene.

1F. Angleški film, s katerim je Lindsay 
Anderson presenetil in navdušil ves 
svet.
Film je naravnost dickensovsko zasno­
van in spominja na šolske razmere v 
času Davida Copperfielda in Olivera 
Twista, čeprav se godi danes. Film nosi 
veliko idejo o permanentnosti nasilja. 
Psihičnega in fizičnega, ki rodi prav 
tako nasilje v želji, da se nasilju 
upreš. Uporabiš pa isto orožje, saj so 
te naučili uporabljati le tega. Nasilje 
je čisto le v trenutku revolucije, ko se 
bojuješ za ideale, za novo in pravično 
stvar, potem pa padeš v kalupe sta­
rega in tako sam sebe zanikaš. Nasilje 
sklene lasten krog, saj je izvor vsega 
in vse se k njemu vrača, da sploh lah­
ko obstaja.

MOŽ Z IMENOM KONJ je presunljiv 
film ameriškega režiserja Elliota Sil- 
versteina. Film je himna človeški vzdrž­
ljivosti in razumu in pripoveduje o 
tem, kaj vse je moral preživeti mladi 
angleški lord, ki ga odlično igra Ri­
chard Plarris, da se je rešil Indijancev 
in se vrnil v svobodo. Film, ki prika­
zuje, kako majhen je korak med civi­
lizacijo in živalskostjo, krutostjo in 
nežnostjo, kako malo in hkrati veliko 
vredno je lahko človeško življenje, ka­
ko močan in šibak je človek, impre­
siven film v svoji umetniško izpovedni 
naturalistični dokumentarnosti.

TIK-T1K-TIK je soliden ameriški film o 
rasni diskriminaciji, težavah in končni 
zmagi črnega šerifa. Ponekod bi filmu

lahko očitali tipično ameriške prijeme, 
ki pri nas izzvene prav sladkobno, ven­
dar pa je film na splošno soliden, z 
dobro igralsko zasedbo.

PEKLENSKA STEZA INDIANAPOLISA. 
Film je režiral ameriški režiser James 
Goldstone in postavil reševanje člove­
ških problemov med avtomobilske dir­
kače. Tako je lahko vzporedno razvijal 
tekmo za žensko in tekmo za avtomo­
bilsko trofejo. Film se konča z upa­
njem na ponovno ureditev zakonskega 
življenja glavnega dirkača; njegov za­
kon povezuje predvsem posvojeni sin 
Charley, ki ga odlično igra nova zvezda 
ameriškega filma Richard Thomas. 
Film odlikuje tudi zelo dobra kamera 
in razgibana montaža posnetkov z dir­
kalne steze. Za ameriški film preseneča 
predvsem konec, ki je v skladu z res­
ničnostjo in ne hollywoodskimi klišeji.

SOLO je francosko-belgijski film. Reži­
ral ga je in odigral glavno vlogo Jean- 
Pierre Mocky. Režiser je postavil doga­
janje v Pariz, med teroristično razpo­
loženo skupino študentov-trockistov. Ti 
hočejo s silo iztrebiti zlo družbe; se 
pravi, da so proti denarju in moralni 
pokvarjenosti visokih krogov. V filmu 
ne gre za globlje filozofsko razglablja­
nje o upravičenosti njihovega početja, 
ampak je gibalo filma predvsem bra­
tovska ljubezen. Film je v glavnem od­
lično posnet thriller, ki pa ima tudi 
globlje človeške dimenzije.

KJE JE JACK? je delo, kjer sta se prav 
presenetljivo dobro odrezala Stanley 
Baker in Tommy Steel, ki nastopata v 
tem kostumskem filmu iz 18. stoletja, 
mi pa smo ju vajeni gledati seveda v 
bolj modernih filmih. Film je prijeten, 
privlačen, napet in zelo kvaliteten, pri­
poveduje pa o junaku londonskih ulic, 
o Jacku, ki je postal simbol upora 
proti tiraniji in borec za svobodo rev­
nih, o Jacku, ki so ga vsi spoštovali, 
tudi njegovi sovražniki, in se ga bali. 
Bil je pač njihova vest. Film o Jacku, 
ki je nesmrten.
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PRIMI HUDIČA ZA REP. Philippe de 
Broca je posnel neverjetno duhovito 
francosko komedijo, polno šarma in si­
tuacijske komike, kjer se lopov pobolj­
ša in reši obubožano plemiško družino. 
V filmu velja pohvaliti lepo fotografijo, 
lahkotnost stila in odlično igralsko za­
sedbo z neprekosljivim Yvesom Mon- 
tandom v glavni vlogi.

ZADNJE POLETJE je posnel Frank Per- 
ry in vsi se ga še dobro spominjamo 
po izvrstnem filmu David in Lisa. Tudi 
tokrat se je lotil ljubezenske proble­
matike mladih. Štiri mlade ljudi pri­
kaže v trenutku, ko se v njih prebuja 
novo čustvo, jih žene v igrivost, razpo­
sajenost, zabavo, krutost, izzivanje. 
Igračkanje se konča z dramatičnim 
spoznanjem ob prvem srečanju s spol­
nostjo. Odlična igra, odlična in včasih 
kar amaterska kamera, ki nudi občutek 
naravnosti in avtentičnosti, odlična 
dramaturška zgradba, ki doseže višek 
prav v zadnjem prizoru, ustvarijo 
vzdušje, ki mora pretresti vsakega gle­
dalca.

UJETI V VESOLJU je ameriški film, ki 
posega v danes najpopularnejše kroge 
znanosti. Gre za reševanje treh vesolj­
cev in tako za temo, da je človeka tre­
ba rešiti, seveda pa je ta humanizem 
tudi politično obarvan. Film ima velik 
spodrsljaj s pojavom ruskega satelita, 
bo pa kljub temu navdušil vse ljubi­
telje znanstvene fantastike. Scenogra­
fija in kamera sta izredno dobri in člo­
vek pozabi, da je bil film posnet prav­
zaprav v studiu.
Konec je navadno rezerviran za povzet­
ke in zaključno besedo. O izboru lahko 
rečemo, da je v njem za vsakega nekaj, 
kdor pa filmov ne izbira po zvrsteh, bo 
užival pri 12 izvrstnih filmskih pred­
stavah.
Kdor jih vidi vse naenkrat, pa se ne 
more otresti poraznega in prestrašujo- 
čega spoznanja, da se vsa krutost, ne­
razumevanje, sovražnost, osamljenost 
in depresija današnjega sveta seli tudi 
na filmski trak.
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ISKUSSTVO KINO

Osma letošnja številka osred­
njega sovjetskega mesečnika 
za filmska vprašanja na uvod­
nih straneh pozdravlja drugi 
taškentski festival azijskih in 
afriških filmov, ne da bi toč­
neje napovedovala širino ude­
ležbe in program prireditve. 
Prvega festivala azijskih in 
afriških filmov, ki je bil v 
glavnem mestu Uzbekistana 
leta 1968, se je udeležilo 39 
dežel. Iz razgovora s predsed­
nikom komiteja Azizhonom 
Kaujomovom povzemamo, da 
pričakujejo letos še širšo ude­
ležbo in da je Taškent na pri­
reditev dobro pripravljen: po­
sledice velikega potresa, ki je 
pred leti prizadel mesto, so 
odpravljene, obiskovalce festi­
vala čaka več sodobno ureje­
nih dvoran, od katerih ima 
največja kar 2200 sedežev. 
Kritiki ocenjujejo le tri nove 
domače filme: Belo sonce pu­
ščave, Adjutant njegove eksce­
lence in Razmišljanja o so­
dobniku. Neposredno na novo 
sovjetsko filmsko proizvodnjo 
se navezuje tudi zanimiv pri­
spevek o Zločinu in kazni ozi­
roma o njegovi gledališki po­
stavitvi v režiji V. Šubina v 
Gledališču Mossovjeta in o 
njegovi filmski priredbi v re­
žiji Leva Kulidžanova, s katero 
se je SZ udeležila beneškega 
mednarodnega filmskega festi­
vala. Gre za soočenje mnenj, 
vtisov in delovnih izkušenj, ki 
so jih imeli gledališki in film­
ski delavci od režiserjev do 
nosilcev glavnih vlog.
Med zanimivo branje avgu­
stovske številke sodi tudi 
Analiza analize filma, v kate­
rem govori L. Furikov o eko­
nomskih vprašanjih sovjetske 
filmske proizvodnje in kon­
kretno ostro napada ekipo fil­
ma Le tri noči, ki je za več 
kot dvajset odstotkov presegla 
predvidene snemalne stroške. 
Mimogrede izvemo tudi po­
datke o podražitvi snemanja 
v Sovjetski zvezi zlasti v zad­
njih desetih letih, ko je po­

prečna cena filma narasla na- 
400 000 rubljev.
Spomini so posvečeni režiser­
ju Ivanu Pirevu, nehote pa se 
revija spominja še enega pre­
minulega avtorja, francoskega 
režiserja Alberta Lamorissa, ki 
je bil na obisku v redakciji irr 
se je razgovoril o problemih 
snemanja dokumentarnih fil­
mov, še posebej o svojem 
zadnjem filmu, snemanem v 
Iranu. Kot vemo, se je Lamo- 
risse smrtno ponesrečil prav 
ob zadnjih delih ob tem filmu 
z naslovom Veter zaljubljenih. 
Scenarij, ki ga objavlja vsaka 
številka revije, je to pot iz 
ameriške bere: v prevodu je 
ponatisnjen scenarij za film 
Larryja Pearca Incident, ki 
smo ga gledali tudi pri nas.

S. G.

FERNSEHEN UND FILM

(avgust, september 1970)

Kot ni bilo drugače pričako­
vati, je glavnina avgustovega 
zvezka te v Hannovru izhaja­
joče revije posvečena berlin­
skemu festivalu — in še prav 
posebej temu, kako in zakaj 
je letos tako žalostno propa­
del. Avtorji člankov o njem 
(posebej Klaus Eder) se soli­
darizirajo s stališči jugoslo­
vanskega člana žirije Dušana 
Makavejeva, ki je obsodil »po­
litično cenzuro« predsednika 
žirije, Američana Georgea Ste- 
vensa do filma O. K. Michaela 
Verhoevensa; hkrati pa obža­
lujejo, da je bil povod za nuj­
ni spopad, ki je pretresel sa­
me osnove festivala, tako be­
den film. Zakaj rojaki niso 
nad Verhoevensovo »bavarsko 
vietnamščino« nič bolj navdu­
šeni kot Stevens, le da iz 
čisto drugačnih razlogov. No, 
kakor koli že: berlinski festi­
val je počil »kot prezrel sa­
dež« in se bo — če sploh — 
pojavil prihodnje leto v pre- 
krojeni obleki. Vsekakor pa 
brez tekmovanja in nagrad; 
zakaj kakor je čudno slišati, 
kar naenkrat je ves svet mne­
nja, da so tekmovanja in na­
grade »buržoazni«.
Nekaj dobrih plati pa je zad­
nji berlinski festival vendarle 
imel: med njimi skoraj izčrp-



no retrospektivo južnoameri­
škega filma. O njej se je raz­
pisal VVolfgang Limmer v član­
ku, ki ni zanimiv samo kot 
poročilo o snovanju, razpetem 
med »tropikalizmom« in ne­
posrednim hujskanjem k po­
litični akciji, temveč ima širšo 
kulturno-zgodovinsko podlago. 
Lepo ga dopolnjuje pogovor z 
južnoameriškimi režiserji in 
pa ocena Antonia das Mortes, 
najznamenitejšega filma Bra­
zilca Glauberja Rocha in mor­
da prvega filma, ki mu je 
uspelo obrniti v filmsko Juž­
no Ameriko resnično poglede 
vsega sveta.
filmski del zaokrožata dva 
zanimiva eseja: Wolfgang Lim­
mer govori o političnem, Joa- 
chim Kaiser pa o glasbenem 
filmu. Oba z nekoliko drugega 
vidika kot bi pričakovali: Lim­
mer se ne zanima za filme o 
politiki, temveč za film, ki naj 
sproži direktno politično ak­
cijo; in Kaiser obravnava tri 
filme ne z glasbo ali o glas­
benikih, temveč neposredno o 
glasbi: Straubovo Kroniko
Anne Magdalene Bach, Schroe- 
tersovo Eriko Katappo in Ka- 
glovega Ludvviga van ... (zad­
nja dva sprejme in prvega 
odkloni). Ostali del revije je 
posvečen teli vizi ji in z že zna­
no kritično ostrino to pot ob­
ravnava »zabavo« na nemških 
ekranih (ki je videti dokaj pu- 
ritanistično cenzurirana; kot 
edino veselje ostane prikraj­
šanim Nemcem zmerom mo­
ralno nasilje) in še prav po­
sebej oddaje tipa Pokaži, kaj 
znaš.

Septembrska številka to temo 
uspešno nadaljuje; za pentljo 
na šopku pa poskrbi Knillijev 
članek »Sveta TV družina — 
potrošniška skupnost« o ka­
terega vsebini pravzaprav že 
vse pove naslov. Glede okusa 
nemških TV gledalcev pa sa­
mo toliko, da šteje nadalje­
vanka Moji zet je in jaz po ro­
manu Jo-Hannsa Roslerja in s 
starim šarmerjem Hansom 
Sohnkerjem v glavni vlogi 
med daleč najbolj gledane od­
daje.

Za ljubitelje barvne TV z vsaj 
malce tehniškega znanja je 
nedvomno izredno zanimiv

članek o »magični mašini« 
Koreanca Nama Juneja Paiksa, 
patentu, po katerem je mo­
goče proizvajati barvno sliko, 
ne da bi uporabljali drage 
kamere za barvno TV. Paik 
(poskuse dela v Ameriki, pa­
tentiral pa je svoj »Video 
Synthesyzer« na Japonskem) 
upa, da je s svojim izumom 
»humaniziral televizijsko teh­
nologijo«, ker bo televizijski 
ustvarjalec odslej ustvarjal 
ceneje in zato svobodneje. 
Filmski del govori o (kateri 
že?) krizi francoskega filma, 
ocenjuje (Wolfgang Limmer) 
Priznanje Coste Gavrasa — in 
pri tem ugotavlja, da ne gre 
za političen film (»ker niti 
konkretno ne dokumentira, 
ker ne daje izčrpne podobe 
stalinizma niti ne opozarja na 
terorizem, ki se izvaja v vseh 
totalitarnih državah — za to 
je namreč zgodovinsko preveč 
fiksiran«) in se posveča »čut­
ni in nasilni Ameriki« z oceno 
filmov Flesh, M. A. S. H. in Ice 
režiserjev Morrisseya, Altmana 
in Kramerja (treh zelo različ­
nih poskusov opraviti z mitom 
ameriške nezmotljive »veliči­
ne«), nato pa še s prikazom 
VVezlerjevega Medium Cool in 
Pontecorvove Oueimade — 
dveh nadaljnih parabol o im­
perializmu.
Številko zaključuje (ali, prav­
zaprav, začenja) poročilo s 
festivala fantastičnih filmov v 
Trstu, na katerem poročevalce 
razen švedskega prispevka 
Gladiatorji pri najboljši volji 
ni znal najti nič pozivitnega.
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Naslovna slika poletnega zvez­
ka te »uradne« revije Bri­
tanskega filmskega inštituta 
(urednica Penelope Houston, 
sourednik Tom Milne) kaže 
bradatega moškega, ki v prav 
nič dvoumni kretnji in z ne­
dvoumnim izrazom v obrazu 
vzdiguje roke, pri čemer mu 
robovi pelerine ustvarjajo mo­
gočna črna krila — kretnja in 
izraz z vso svojo simbolično

silovitostjo se nam vtisneta v 
zavest veliko prej, kot pa se 
zavemo pištole, ki je uperjena 
v bradatega Davida Warnerja, 
junaka Peckinpahovega filma 
Balada Gable Houa. Res, ne 
gre za to, kaj je tisto, kar te 
neposredno ograža, ko vzdig­
neš roke — za to gre, da si 
se po najboljši vesti in ved­
nosti prisiljen vdati. In to me­
lanholično spoznanje vlada 
vseskozi v poletni številki 
morda najboljše filmske revi­
je, kar je kjerkoli na svetu 
izdaja generacija »klasičnih« 
filmskih teoretikov in kritikov 
starih tam okoli petdeset let, 
generacija torej, ki je mlada 
doživela italijanski neoreali- 
zem in ki je s polno močjo 
prepričanja sprejela novi val, 
zdaj, ob ustvarjanju najmlaj­
ših, pa ji zmanjkuje — ne 
razumevanja ali kritične spo­
sobnosti, pač pa potrpljenja 
in sodoživljanja. Morda jim 
prav iz spoznanja tega od­
merja nepričakovano veliko 
prostora in nenavadno široko­
srčno ocenjevanje v reviji — 
poletna številka daje kar 7 
svojih pičlih strani »kalifor­
nijskemu snu« tako mladih in 
revolucionarnih ustvarjalcev 
kot so Dennis Hopper (Easy 
Rider), zapreden v snemanje 
Zadnjega filma, Francis Ford 
Coppola & cons. in še dosti 
manj znanim Britancem (Tat- 
tooisti, Stephen Dwoskin idr.) 
pod značilnim naslovom »še 
nekaj britanskih zvokov« 
(bolje: britanskega hrupa) — 
toda resnično življenje revije, 
njen navdih in njena moč, je 
drugje: pri preverjanju in
ocenjevanju avtorjev in del, 
ki v nasprotju s približnostjo, 
muhavostjo in razdrobljeno­
stjo, v nasprotju z načelno 
improvizacijo in subjektiviz­
mom najmlajših, delajo še v 
svetu, ki pozna Smisel in Cilj, 
pa če so do njega še tako kri­
tični. Tako prinaša odličen in­
tervju z Indijcem Satyajitom 
Rayem in z Italijanom Erman- 
nom Olmijem (Folke Isaksson 
resp. John Francis Lane), Co- 
lin in VVesterbeck analizirata 
delo »radikalnega« ameriške­
ga dokumentarista Emila de 
Antonio (moža, ki je posnel 
vrsto ameriških politikov —

kot zadnjega med njimi sena­
torja Eugena McCarthyja — 
v poskusu razkrinkati ameri­
ško »politično gledališče« ta­
ko, da se njegovi »zvezdniki« 
razodevajo in razkrinkavajo 
sami, ko odgovarjajo na de 
Antonijeva navajajoča vpra­
šanja, ki pa so iz končanega 
filma izrezana. Mimogrede: 
de Antonio — sam se šteje za 
»liberalnega marksista« — je 
bil tudi avtor filma Point of 
Order, prvega filma, ki je 
porabil gradivo TV prenosa 
procesa proti onemu drugemu 
McCarthyju, »velikemu in­
kvizitorju« protikomunistične 
Amerike.), Penelope Houston 
in Richard Roud pa podajata 
luciden pogled na zadnji can- 
neski festival s prvo pra­
vično oceno, ki jo je švedski­
ma filmoma Misshandlingen 
(Mrcvarjenje — Lasse Fors- 
berg) in pa Harry Munter 
(Kjell Grede) namenila kaka 
mednarodna filmska revija. 
Festival v Osaki je obiskal 
John Gillet in ga obravnava 
bolj v obliki turističnega dnev­
nika kot kritičnega poročila 
— razumljivo, saj je večina 
prikazanih filmov evropski 
publiki znana, japonske film­
ske razmere pa še malo ne — 
pridružuje pa jim kratko sre 
Čanje z Akiro Kurosawo pri 
snemanju njegovega novega 
filma Tramvajski zvoki. In 
Geofrey Minish se je v Parizu 
na kratko srečal s Cavalcan- 
tijem — velikim Cavalcanti- 
jem petdesetih let, ki pa je 
zdaj (73-leten) že skoraj pa­
del v pozabo. Kot zmerom na 
višini so kratke ocene filmov 
trenutnega londonskega spo­
reda (med drugim je pozitiv­
no (!) ocenjen Altmanov 
M. A. S .H.) in dva mlada 
ustvarjalca sta se dovolj pri­
bližala SaS standardom, da je 
poročanje o njunih filmih več 
kot zanimivo: Loach s Kesom 
in Barney Platts-Mills s fil­
mom Okoli Angel lanea. Po­
skus Juliana Jebba rehabili­
tirati Antonionijev Zabriskie 
Point, pa kljub avtorjevi pri­
zadetosti, inteligenci in očit­
nemu znanju za tiste, ki smo 
tega »Antonionija v Ameriki« 
videli, ne zveni prepričljivo.
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kritike

aleksander
srečni
Alexandre le Bienheureux. Francoski 
barvni. Scenarij in režija: Yves Ro­
bert. Igrajo: Philippe Noiret, Fran- 
coise Brion, Marlene Jobert, Antoi- 
nette Moya, Paul Le Person. Proiz­
vodnja: Les Productions de la Gue- 
ville — Madelaine Films — Les 
Films de la Colombe, 1968. Distri­
bucija: Croatia film.

V današnjem svetu urbanizacije, ki 
vse bolj in bolj zaznamuje življenje 
ljudi, je ta film — film o srečnem 
Aleksandru — naravnost izjema, 
prava idilična izjema.
Zgodba o Aleksandru, ki se je po­
ročil z nenavadno, vendar še vedno 
na verjeten način ambiciozno ženo, 
in od tiste usodne ure pričel živeti 
svoj podeželski križev pot, je pre­
prosta in očarljiva. Žena umre in 
tedaj šele zaživi Aleksander res 
srečno življenje. Svojo srečo uživa 
v postelji, spi in počiva, dokler se 
po raznih peripetijah in razburjenju 
vaščanov, ki se težko upirajo tako 
vabljivi življenjski filozofiji, ne 
spozna s prav tako neambiciozno in
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radoživo mladenko. Ta pa že ob po­
roki kaže iste despotske manire kot 
pokojna žena. Aleksander pravočas­
no spregleda.
V filmu ni očarljiv samo Aleksan­
der, cela vaška srenja je prikazana 
na tako duhovit in obenem naraven 
način, da smo priče dandanes že 
redkemu humorju. (Tega obvlada 
tudi češka filmska in, lahko bi rekli, 
življenjska šola temperamenta.) 
Humor ni niti grotesken niti sati­
ričen niti intelektualen, ampak na­
raven in harmoničen, kot je življe­
nje samo.
Brez dvoma so se ponujale grotesk­
ne možnosti. Cela vaška srenja bi se 
lahko znašla v postelji in na ta način 
podprla Aleksandrove ideje srečne­
ga življenja, vendar se to ni zgodilo. 
Prizorišče, se pravi podeželje, ni sa­
mo izgovor za plasiranje določenih 
idej, ki so po svojem izvoru od ne­
kod drugod, ampak je resnično pri­
zorišče. V tem in pa v simpatični 
igri Philippa Noireta in vseh so­
igralcev je osvežujoč čar tega filma.

J. P.

biciklisti
Jugoslovanski barvni. Scenarij in 
režija: Puriša Djordjevič. Igrajo:
Milena Dravič, Ljubiša Samardžic, 
Mija Aleksič, Miodrag Petrovic- 
Čkalja. Proizvodnja: Dunav film,
1970. Distribucija: Kinema.

Novi film Puriše Djordjeviča že na 
prvi pogled pomeni predvsem do­
končno izpraznjenje tiste filmske 
forme, ki so jo razkrili njegovi 
prejšnji filmi, najbolj razvidno in 
čisto med njimi zlasti Poldan. Gre 
za posebno »asociativno« formo, ki 
ne poskuša konsolidirati niti čvrste 
zgodbe niti »profiliranih« figur, 
ampak se naslaja v montaži, v 
ustvarjanju atmosfere, ritma, »li­
rike« . . . Pomensko so vsi ti filmi 
bolj ali manj politični, se pravi, da 
sledijo procesu dedogmatizacije raz­
merja do umetnosti na jugoslovan­
skih tleh in da pazljivo lovijo teme, 
ki so bile pravkar »dovoljene« in si 
na ta način zagotavljajo nekakšno 
politično drznost, navidezno odpr­
tost in obenem tudi poljubnost. To 
velja posebej za Poldan, ki pa je 
srečno ujel razmerje med jezikovno 
formo in politično problematiko 
(1948. leto).
Biciklisti reproducirajo že postav­
ljeno in že uzakonjeno formo do 
kraja. Svet je zreduciran na do­
mislek, ki se na dovolj nasilen na-



čin razrašča v nove in nove domi­
sleke, da bi nekako napolnil tisti 
čas, ki je potreben za srednje dolgo 
filmsko predstavo. To izmišljanje je 
seveda dolgočasno in naporno, rešiti 
ga ne morejo niti duhoviti »igral­
ski« inserti s Čkaljo in Aleksičem: 
oba na poseben način utoneta v 
prazen prostor.

Vojna je nesmiselna, nas uči Djor- 
djevič (to seveda že dolgo vemo), v 
njej so najpomembnejše drobne 
usode, ki ne bodo nikoli prišle v 
historografske obnove vojne (to smo 
že slišali), njihov strah in njihova 
beda, ki je takšna kot sicer, le za­
radi izjemnega vojnega stanja neko­
liko potencirana (tudi to že vemo), 
vzkliki tik pred smrtjo, ki si jih bo­
doči talci izmišljajo v zaporu, so 
bolj ali manj preračunani na efekt, 
nobene figure namreč ni, da bi o 
njej vedeli kaj več, zato smo ob tem 
njihovem izmišljanju lahko razpo­
loženi le na melodramatski način . . . 
In tako dalje.

Prozoren in brez pomena je domi­
slek z bicikli, ki je dal filmu na­
slov. Dokončno izpraznjenje forme, 
od katere so ostale le še lepe barve 
in likovna kadraža. Izpraznjenje 
ideologije, na kateri je utemeljena 
vojna, ni do te mere razvidno in 
radikalno, da bi moglo napolniti 
film.

A. I.

bolje vdova 
kot...
Meglio vedova che . . . Italijansko- 
ameriški barvni. Režija: Ducio Tes- 
sari. Igrajo: Virna Lisi, Peter Mc 
Anery, Agnees Spaak. Proizvodnja: 
Ultra film.

Milena Dravič in Božidar Stošič v filmu 
Puriše Djordjeviča BICIKL1STI

Lisa Minelli v filmu CHARLIE BUBBLES

To je lahkotna, na pol komična kri­
minalka, ki ima en sam namen: 
zabavati. V ta namen se bolj slučaj­
no kot vnaprej premišljeno vpletajo 
zanimivosti — prijetne in nepri­
jetne — sicilskega temperamenta, 
ki ga severnoevropsko logično mi­
sleči inženir ne more do kraja ra- 
razumeti.
Gre namreč za graditev velikih rafi­
nerij na Siciliji in omenjeni angleški 
inženir mora odločiti, ali bo do 
gradnje rafinerije sploh prišlo ali 
ne. No, to je vsa situacija, v kateri 
se domačini trudijo, da bi njihov 
gost samo z lepše, miroljubne in 
vzgojene strani spoznal njihovo de­
želo in se nazadnje morda celo od­
ločil, da podpiše gradnjo dobičko­
nosne industrije.
Film je izdelan z vsemi bolj ali 
manj znanimi prijemi lahkotnega 
zabavnega žanra in niti ne more 
preveč presenetiti. Dvakrat mu pa 
to le uspe. Posrečena je sekvenca 
poskusa atentata, v kateri levo in 
desno od nič hudega slutečega An­
gleža padajo do zob oboroženi pri­
padniki dveh domačih interesnih 
skupin in pa poroka v tega istega 
Angleža zaljubljene domačinke, 
namreč poroka s priletnim baro­
nom, kar spominja na anti happy- 
end. No, na koncu se vse lepo izteče 
in vsi so zadovoljni. Osebe na plat­
nu in gledalci.
Skratka, preprosta in prijetna za­
bava za gledalca, ki ni zahteven in 
ki ni prišel v kino dvorano oboro­
žen s strogimi kritičnimi merili.

J. P.

bye, bye 
barbara...
Francoski barvni. Scenarij: Mina 
Coupaeez. Režija: Michel Deville. 
Igrajo: Philippe Avron, Eva Svvann, 
Michel Duchaussoy idr. Prozivod- 
nja: Marianne Production, 1968.
Distribucija: Kinema.
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Pred nami je film o dekletu, ki ima 
rado svobodo. Čeprav hodi spat 
tudi z očimom, gledališkim direk­
torjem, ga zapusti v tistem hipu, ko 
jo hoče ta samo zase, ko jo hoče 
kar naprej gledati, božati po prsih 
in stegnih, ven pa je zaradi pato­
loške ljubosumnosti ne pusti. Za­
pusti ga, čeprav je stopil ta njen 
očim, že dvakrat poročen, tudi na 
pot zločina samo zategadelj, da bi 
si lepotico pridobil in ji zaprl vse 
poti za beg. Isto usodo mora doži­
veti njen drugi ljubimec, mlad in 
šemast športni novinar, ki črnolaso 
lepotico reši iz krempljev hudob­
nega in pohotnega očima, ga — če­
prav dela v športni rubriki — po­
žrtvovalno preda policiji — čeprav 
pri tem nekajkrat tvega izgubo do­
brega imena in celo življenja — in 
nazadnje doživi idilo z omenjeno 
lepotico. Ker pa le-ta, kakor rečeno, 
nadvse ljubi svobodo, zbeži nazad­
nje tudi od novinarja in ta ostane 
sam s svojim poročili o rugbyju. 
Zgodba je narejena smešno, na gag. 
Tudi kriminalistično ozadje kljub 
narkomanki in čudnim tipom-zasle- 
dovalcem ni popolnoma resno. 
Skratka: nekam pravljičen svet, ki 
pa mu ni mogoče očitati nekohe- 
rentnosti. Ničesar ne dodaja svoji 
iluzornosti, nobenega višjega pome­
na, ostaja sam v sebi sprijaznjen s 
seboj. Očitno je to tudi prva dobra 
lastnost tega filma. Le z usodo 
glavne ženske figure in njenim ne­
prestanim begom se v film vrinja 
resnoba, ki ni po njegovi meri. Pri­
jetno, raztresujoče gledanje.

A. I.

charlie
bubbles

Angleški barvni. Scenarij: Shelagh 
Delaney. Režija: Albert Finney. Igra­
jo: Albert Finney, Liza Minnelli, 
Colin Blakely, Billie Whitellaw. Pro­
izvodnja: Memorial Enterprises Pro- 
duction-Regional Film Release, Uni- 
versal Pictures, 1968. Distribucija: 
Vesna film.

Film o človeku, ki postane slaven 
pisatelj. Ceno slave pa plača z gren­
ko izkušnjo odtujitve od vsakdanje­
ga življenja in z osamljenostjo. Če­
prav mu slava laska in v njej uživa, 
pa pravega zadovoljstva le nima. S 
tem ko postane zvezda, se končajo 
vsi njegovi intimnejši odnosi z oko­
lico. Komunicira le površinsko, 
kajti pravega stika ne najde več. 
Celo v najožjem družinskem okolju 
se počuti odveč in ne najde pomoči. 
Tako se zateče v sanjski beg, ki pa 
je lahko le trenuten, sicer pa bo 
ostal, kot do sedaj, resigniran opa­
zovalec samega sebe in drugih.
Film je grajen linearno. Lik glavne­
ga junaka se ne spreminja, gre le 
za to, da s pomočjo nekaj srečanj 
in dogodkov spoznamo njegovo 
brezizhodno situacijo. Film temelji 
predvsem na vzdušju, dialoga je 
malo. Montaža ostaja v standardnih 
okvirih in ne posega v modernistič­
ni eksperimentizem. Tudi tema 
osamljenega in nerazumljenega pi­
satelja ni nova in le potrjuje tisto 
splošno misel in prepričanje, da je 
umetnik že sam po sebi nekaj po­
sebnega, predvsem pa, da mora 
trpeti, če hoče biti velik.

N. M.

doktor zivago

Doctor Zhivago. Ameriški barvni. 
Scenarij: Robert Bolt. Režija: David 
Lean. Igrajo: Omar Sharif, Julie 
Christie, Geraldine Chaplin, Rod 
Steiger, Tom Courtenay, Alec Gui- 
ness, Ralph Richardson, Rita Tu- 
shingham. Glasba: Maurice Jarre. 
Proizvodnja: Carlo Ponti za MGM, 
1965. Distribucija: Zeta film.

Pol desetletja sicer ni dolgo obdob­
je, vendar dolgo dovolj, da se je v 
njem polegel hrup senzacionalizma, 
ki je obdajal usodo romana in nje­
govega avtorja od leta 1958, ko je 
bil Boris Pasternak izglasovan za 
Nobelovega nagrajenca za književ­
nost, a se je nagradi odrekel in dve 
leti zatem tiho, kot je živel, umrl. 
Načrt za ekranizacijo romana o 
doktorju Živagu, v katerem je Pa­
sternak podal globoko oseben po­
gled na Oktobrsko revolucijo in ne­
mirna, negotova leta po njej, je na­
stal v času, ko je bil roman tako 
rekoč krik mode, ko je bilo sleher­
nega nekako sram priznati, da ga še 
ni prebral. Bil je, z drugimi bese­
dami, vnaprej zagotovljen komerci­
alni uspeh in preizkušeni producent 
je v vsem ukrepal tako, da je iz­
biral najboljše med dobrim. Delo 
pri oblikovanju scenarija in filma 
je zaupal slavnemu tandemu Robert 
Bolt (scenarist) — David Lean (re­
žiser), ki sta skupaj dvignila v 
filmski vrh tudi Lawrenca Arabske­
ga. V široko igralsko ekipo pa so se 
zbrali zvezdniki, ki niso le znani in 
priljubljeni, temveč v veliki večini 
(velja zlasti za igralce) tudi dobri 
umetniki.
Štab strokovnjakov za najrazličnej­
ša področja je skrbel, da se je Špa­
nija, kjer so Živaga snemali, spre­
menila v osupljivo prepričljivo film-
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s ko Rusijo, in da se gledalci v 
skoraj polčetrto uro dolgem filmu 
ne bi dolgočasili. Skratka, vse pri­
zadevanje je veljalo filmu in lite­
rarna umetnina je obtičala nekje v 
ozadju. Zato ne bi imelo pomena 
primerjati strani romana in kadre 
filma, saj je scenarist in dramatik 
Bolt skrbno pazil, da je iz razmiš- 
I ju joče pripovedi naredil »zgodbo«, 
ki jo je mogoče naslikati na platno. 
Kdor bo Živaga poznal le po filmski 
priredbi, bo poznal, lahko bi rekli, 
samo razkošne platnice in skrčen 
vsebinski povzetek.
Za tak film se ni mogoče iskreno 
navdušiti, čeprav tudi ni mogoče o 
njem povedati nič slabega ali pod­
cenjevalnega, saj je narejen z 
izredno rutino, znanjem in okusom, 
tudi s čutom za razpoloženjsko sli­
kanje, vendar z nujnim poenostav­
ljanjem miselnih in pesniških raz­
sežnosti izvirnika. Tako smo ugo­
tavljali tudi ob drugih ekranizaci- 
jah književnih umetnin — spom­
nimo se le časovno najbližje 
Vojne in miru ali Bratov Karama- 
zovih.
Če pa pozabimo na Pasternaka in 
na njegov roman, moramo filmu 
priznati, da se mu je posrečilo po­
stati »velefilm« tako v pogledu 
spektakularnosti kot skrbne drama­
turške in režijske razčlembe, pa 
tudi z nekaterimi igralskimi dosež­
ki, med katere bi na prvi mesti 
uvrstila Courtenayevo in Guinesso- 
vo vlogo; o deležu obeh glavnih 
igralk pa menim, da je preveč šab­
lonsko utesnjen v znani ruski knji­
ževni kontrast čiste grešnice in ple­
menite malomeščanke.
Povedati pa je treba tudi to, da 
preforsirani motiv Larine pesmi v 
filmski glasbi sedaj, ko je pesem že 
zdavnaj nehala biti šlager, navse­
zadnje že moti in da ga imaš že 
sredi filma polna ušesa. Tega glasba 
sama seveda ni kriva . . .

S. G.

dekle 
s pištolo

La ragazza con la pištola. Italijanski 
barvni. Režija: Mario Monicelli.
Igrajo: Monica Vitti, Stanley Baker, 
Carlo Giuffre. Proizvodnja: Gianni 
Hecht Lucardi za »Documente film«, 
1969.

To je zgodba o preprosti sicilijanski 
deklici, ki jo pomotoma ugrabijo in 
jo zapelje, na njeno željo, poroke 
ne preveč željni zapeljivec. Namesto 
da bi izvršil svojo dolžnost in se 
z zapeljanko poročil, nesojeni ženin 
raje pobegne v Anglijo. Sramoto je 
treba maščevati in ker dekle nima 
moških sorodnikov, se sama odpra­
vi v tujino na maščevalni pohod. S 
seboj vzame tudi velikansko pištolo, 
s katero seje zmedo po civilizira­
nem britanskem otoku. Ker je lepa, 
ji moški radi pomagajo in do konca 
filma postane že kar znana mane­
kenka. Ker ima denar, jo skuša prvi 
ljubimec spet omrežiti, toda po lju­
bezenski noči ga zdaj ona zavrže 
kot staro rokavico. Njena nedolž­
nost je maščevana tudi brez nevar­
nega streljanja s pištolo.
To je lahkotna komedija, ki se nor­
čuje iz starinskih, patriarhalnih
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sicilijanskih običajev. Režiser jih 
smeši na najpreprostejši način: pro­
tagoniste iztrga iz sveta, kjer imajo 
ti običaji svojo težo, in jih pre­
stavi v ljubezensko zelo liberalno 
okolje angleškega premožnejšega 
sloja. Tu žalitve postanejo smešne, 
maščevanje izgubljene časti operet­
na burka, streli na zapeljivca in nje­
govo spremljevalko priložnost za 
družabno opravljanje. Vzporedni 
komični element je še spreminjanje 
glavne junakinje iz zabite podežel­
ske goske, ki šteje vsak pogled za 
skrunitev časti, v svetovljansko da­
mo dobrega okusa, ki ima svoje 
mesto v uglednejši družbi.

Glavna teža filma sloni na Monici 
Vitti, ki igra ubogo Sicilijanko v tu­
jem svetu. Monica, ki je po odličnih 
resnih vlogah v Antonionijevih fil­
mih pokazala večje nagnjenje do 
komičnih vlog, je bila svoji nalogi 
popolnoma kos. Njena komika je 
subtilna in privlačna, posebno še v 
drugem delu filma, ko se spreminja 
v damo. Kot podeželsko dekle je 
namreč nekoliko pretirana, prena­
peta, taka, kot si kulturnejši sever 
karikirano predstavlja zaostalejše 
južnjake. Morda je bila taka inter­
pretacija načrtna, saj je razbijala 
tragičnost dogodkov celo v okolju, 
kjer so taki dogodki resnično tra­
gični.

Ta film ni velika umetnina, je samo 
prijetno razvedrilo, poskus smeše­
nja tistih smešnih plati italijanske­
ga življenja, ki se zde smešne vsem 
neitalijanom, Italijanom pa samo 
takrat, kadar niso sami osebno pri­
zadeti. Režiser se je potrudil, da je 
film dinamičen in smešen, čeprav 
ne pretirano komičen. Če bi že na 
vsak način hoteli, bi lahko našli v 
njem celo satirične bodice na ita­
lijanske razmere. Mislim pa, da bo 
bolj prav, če pustimo temu filmu 
samo njegov osnovni namen: zabav­
nost.

B. G.

dvojni
obraz

Double Face. Ameriški barvni. Sce­
narij in režija: Robert Hampton. 
Igrajo: Klaus Kinski, Margareth
Lee, Sidney Chaplin.

Ta kriminalka nemško - italijanske 
koprodukcije, posneta v angleščini, 
opremljena z elementi grozljivosti 
in številnimi prizori dovolj drzne 
golote, je primer v svojem bistvu 
izrazito komercialnega filma, ki se 
mu je ta — komercialni — namen 
ponesrečil, tako slabo in neizrazito 
je izdelan.
Zgodba o industrialcu, ki se mu na 
čuden način ponesreči žena, potem 
ko med njima očitno zaradi lezbij- 
skih dogodivščin nekaj ni v redu, 
pa je ta mož ne more in ne more 
pozabiti, dokler ne najde v hiši ne­
sramne in izzivalne mladoletnice, ki 
ga odvede v poseben klub mladih, 
kjer predvajajo tudi pornografske 
filme, pa je na enem izmed njih 
mogoče videti zakrito damo s prav 
takim prstanom in prav tako braz­
gotino na vratu, ta zgodba sicer ni 
kaj posebno duhovita in neprisilje­
na, vendar bi utegnila biti zadovo­
ljiv material za spretno filmsko 
ekipo.
Režiser pa vse preveč uporablja ne­
smotrna filmska izrazna sredstva, 
poudarja, kar ni vredno poudarka, 
ustvarja premore, ki so prazni in 
popolnoma odveč in s takimi in po­
dobnimi obrtnimi napakami megli 
jasnost osnovnega poteka zgodbe. 
Konec koncev ne moreš razvozlati, 
kar bi po vseh pravilih moral, 
vse nejasnosti, ki so na neki način 
osnova kriminalke, ostanejo večno 
nepojasnjene in vzbujajo v gledalcu 
občutek goljufije. Prav tako se nam­

reč zdi, kot da bi scenarij in film­
ska pripoved nizala stvari povsem 
slučajno, brez organiziranega reda, 
ki je za zvrst kriminalnega filma 
zelo pomemben.
Po drugi strani pa je film primer 
skrajno neokusnega, kičastega in 
skoraj odbijajočega prikazovanja 
golote, ki je servirana neumetniško 
in celo nekoliko umazano. Golota 
pomeni razvrat in pohoto, vsaj ta­
ko, kot jo vidimo v tem filmu.

J. P.

gibljiva tarča
The Death on the Run. Ameriški 
barvni. Scenarij (po noveli Mašina 
Patricija): Mašino Patricij, Sergio 
Corbucci in Franco Rosseti. Režija: 
Sergio Corbucci. Igrajo: Ty Hardin, 
Michael Rennie, Paola Pitagora, 
Gordon Mitchel, Hom Silvers. Pro­
izvodnja: Cineritz, 1967. Distribuci­
ja: Makedonija film.

Jason je begunec, kriminalec na 
večnem begu, ni morilec, je le dr­
zen avanturist nezakonitih avantur. 
Kot izkušen kriminalec se je zaple­
tel v vohunske mreže, iz katerih se 
rešuje, kakor ve in zna, istočasno 
pa skuša ujeti še zalogaj zase. In to 
je ravno tisto, česar ne bi smel. Za­
radi tega skoro izgubi prijatelja in 
ne more rešiti nedolžnega dekleta, 
ujetega v mreže strahu in izsiljeva­
nja. Toda iznajdljiv je in na koncu 
opravi dobro kupčijo. Sam ni pred­
met te kupčije, kajti skozi celo 
zgodbo ostane Jason nespremenjen, 
zaverovan v svojo srečo in moč ozi­
roma sposobnost, da se reši iz vsa­
ke situacije. Resen opomin, da ni 
nedotakljiv, je, ko ga pri nekem ob­
računu ranijo. A veselje in volja do 
življenja, katerega odraz je nepre­
stani »avanturistični« beg iz rok
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Klaus Kinski v ameriškem Filmu DVOJNI OBRAZ

policije, zmagata tudi na koncu. 
Jason je pravzaprav pozitiven lik v 
odnosu do okolice. Dokler so nje­
govi odnosi poslovni, je njegova 
vloga popolnoma pasivna, v edini 
skrbi, da se reši iz trenutne situa­
cije. Ko pa sreča dekle, nedolžno 
pri stvari, in jo poskuša rešiti, mu 
osebni nagibi omogočijo, da se ce­
lotna igra konča prej, kajti Jason 
se otepa pravil, ki se mu vsiljujejo; 
edino, kar ga ohranja v tej okolici, 
je upravičena zahteva za plačilo in 
nič več.
Sergio Corbucci je ustvaril prijetno 
kriminalko, kjer niti scene atrak­
tivne vožnje niti zasledovanje v Par- 
tenonu niti ambiciozna, a tehnično 
izpiljena kamera, ne izstopajo iz 
celote in nam tako ohranjajo okus 
»avanture« mimoidočega v vohun­
skih vodah Grčije in Bližnjega Vzho­
da z rahlim priokusom Njenega Ve­
ličanstva.

I. M.

goli in mrtvi

Prizor iz filma GOLI IN MRTVI

Ob Golih in mrtvih v njihovi film­
ski obdelavi nas seveda najbolj za­
nima, kaj se je zgodilo ob drama­
tizaciji in vizualizaciji s tekstom 
Mailerjevega romana. Da je bil -—- 
in ostal — roman v nesporni ve­
ljavi kot doživeta in argumentirana 
analiza ter obenem obtožba ameri­
škega militarizma, je že zdavnaj de­
finirano; da je s svojim provoka­
tivnim seciranjem surovosti, ki sta 
jo do skrajnih konsekvenc razvila 
imperializem in vojna, neprijetno 
vzburil duhove ameriškega in 
evropskega konservativizma, obe­
nem pa k somišljeniškemu protestu 
privabil ves progresivni mladi svet, 
prav tako. Razumljiva je tedaj ra­
dovednost, posvečena filmu: zani­
malo nas je, ali je povzel temeljno 
hotenje Mailerjevega pisanja — in 
kako?
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ho!Film Goli in mrtvi ne omogoča pri­
trdilnega odgovora na prvi del za­
stavljenega vprašanja. Zdi se, da 
gre za povzetek manj bistvenih fa­
bulativnih elementov iz romana, za 
razmeroma nepomembno pripoved 
o mladem oficirju, ki se je najprej 
navznoter, nato pa še navzven, to­
rej akcijsko uprl svoji uklenjenosti 
v sistem vojaške hierarhije, kon­
kretno svoji popolni osebni in mo­
ralni podrejenosti, generalu, katere­
ga adjutant je, in sklenil preskusiti 
samega sebe v dejanju, v boju in 
tveganju. V težavnem pohodu v so­
vražnikovo zaledje doživi svoj og­
njeni krst in svojo moralno pre­
obrazbo. Na nasprotnem polu te 
svojevrstne igre in protiigre je se­
veda general, ki mu je dano doži­
veti moralni poraz... V tej psiho­
loški preobrazbi je pravzaprav srž 
filma in vsa njegova vsebina. Mno- 
godimenzionalni in nedvomno več­
plastni roman je v svoji filmski 
transpoziciji zreduciran na ne kdo­
ve kako pomembno prigodo dveh 
soigralcev, na motiv, ki mu zado­
šča formalna obrtniška režija kot 
nadomestilo za ustvarjalno režiser­
sko invencijo.
Ne glede na vso to nezahtevnost na­
mena, ali pa prav zavoljo nje, pa 
filmu ne smemo in nočemo odpisati 
vseh vrednosti. Nasprotno: v svojih 
realističnih okvirih je spodoben in 
zanimiv. Pri tem imamo v mislih 
ponazoritev odnosov v eni izmed 
ameriških enot v času vojnih spo­
padov v vojaškem pohodu, kar vse 
je prikazano še v mejah spodobno­
sti in pretehtane mere.
Bolje — zavoljo poznavalcev roma­
na — bi seveda bilo, ko bi se film 
od romana povsem distanciral in bi 
ga prikazovali celo pod drugačnim 
naslovom. Tedaj bi lahko nemara s 
pravico zapisali: videli smo razme­
roma dober vojni film, namesto se­
danje oznake, ki pravi »poprečen 
filmski posnetek velikega romana.«

V. K.

Prizori iz francoskega filma HO! z Jean- 
Paulom Belmondom, Joanno Shimkus in 
Sidneyem Chaplinom

Francoski barvni. Scenarij: Jose
Giovanni. Režija: Robert Enrico.
Igrajo: Jean Paul Belmondo, Joanna 
Shimkus, Sidney Chaplin. Proizvod­
nja: Cocinor, 1968. Distribucija: 
Croatia film.

To je zares divji film o nekdanjem 
avtomobilskem dirkaču, ki so mu 
nekoč zaradi namerno povzročene 
nesreče vzeli dovoljenje za tekmo­
vanje, zato se zdaj preživlja kot šo­
fer roparske bande. Ta podrejeni 
položaj ga boli in odloči se, da bo 
začel delati na lastno pest. Dela 
uspešno, oropa celo vrsto bank, na­
bere si denarja in doživi slavo 
prvega francoskega gangsterja, dok­
ler se na koncu ne pokaže, da je 
policija kot zmerom močnejša. 
Gangster, ki seveda ve, kako se gib­
lje svet, prizna premoč močnejšega, 
zato se napol mrtev vda, potem ko 
seveda pobije vse šibkejše. To do­
voljuje, če ne celo zahteva tako nje­
gova posebna morala kot njegova 
podzemeljska reputacija. Treba je 
reči, da je to izredno precizen film, 
ki ne obremenjuje gledalca s pome­
ni, ampak zadovoljuje njegovo la­
koto po dogajanju, ki zares teče 
brez zatikanja, divje, orgiastično, 
mimo žensk, mimo ljubezni, vse to 
je — kar je tudi naravno — povo­
ženo. To je svet, v katerem je doma 
moč, divja, a rafinirana sila in pre­
metenost. Izvrsten izdelek iz dobre 
šole z edinim naukom, da zmerom 
zmaga močnejši. Žal je to — zaradi 
njene institucionalne moči in ne 
zaradi delegiranega jusa — spet po­
licija. Lepo bi bilo videti gangsterja, 
ki bi institucijo premagal in ugnal 
v kozji rog, videti ga, kakšen je — 
zunaj tradicionalne morale, zunaj 
pravičništva, samo s svojo močjo in
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zvitostjo. Do sedaj ga še ni bilo na 
filmskem platnu in ne v knjigi. Zato 
je praznina toliko razvidnejša.

A. I.

jaz, ljubimec
Jeg-en elsker. Danski barvni. Scena­
rij: Niels Gahr. Režija: Niels Holm. 
Igrajo: Jorgen Ryg, Axel Strobye, 
Kerstin VVartel, Dirch Passer. Proiz­
vodnja: Novaris Film AIS, 1969. 
Distribucija: Croatia film.

Dansko-švedska koprodukcijska por­
nografska komedija, če jo sploh še 
lahko imenujemo komedija, spada 
v tisto vrsto ničvrednih filmov, ki 
nikakor ne sodijo v naš filmski 
program. Gre za preprosto, precej 
perverzno zgodbico o možu, ki ne­
nadoma postane ob svoji prsati in 
ritasti (kot bi dejal Švejk) ženi 
impotenten. Zdravi se pri svojem 
prijatelju tako dolgo, dokler se ne 
izkaže, da naš prebrisanec sploh ni 
impotenten, temveč še kako pri 
moči in vitalnosti. Svojo spolno moč 
preizkusi najprej na prijateljevi 
hčerki, nekoliko pozneje pa tudi na 
njegovi ženi. Ozdravljen, srečen in 
nadvse sijoč se vrne k svoji ženi, ki 
se je medtem, revica uboga, zapu­
ščena, že potešila pri svojem ljub­
čku. Na koncu pa se obadva znaj­
deta v toplem družinskem domu in 
pričneta svoje življenje . . .
O tem nenavadno primitivnem fil­
mu, ki ga »odlikujejo filozofski« 
dialogi, pa nadvse sproščena in seksa 
polna igra glavnih junakov, ni po­
trebno izgubljati še več besed. Kajti 
nivo, na katerem predstavlja socia­
lističnemu občanu svet erotike, lju­
bezni, seksa in zakona, je tako ni­
zek, da tudi besede najhujše kritike 
niso nič v primeri s tistim, kar se 
skoraj dve uri odvija na filmskem 
platnu.

D. P.
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ljubezensko
igračkanje

Here We Go Round the Mulberry 
Bush. Angleški barvni. Scenarij: 
Hunter Davies. Režija: Glive Don- 
ner. Igrajo: Barry Evans, Angela
Scoula, Ludy Geeson, Sheila White, 
Vanesa Howard, Denholm Elliott. 
Proizvodnja: United Artists, 1968. 
Distribucija: Avala Genex.

Gre za film o pubertetniku, ki ga 
zanima tako telesni ustroj drugega 
spola kot ljubezenske muke in te­
žave. Zato malone ves film išče 
predmet svojega interesa in ko ga 
slednjič najde, se idila po kratkem 
kopanju v mrzli reki (golo seveda), 
kmalu razblini. Fant je nekoliko 
razočaran, a za izkušnjo bogatejši. 
Film je narejen kot komedija, ki pa 
je na žalost brez sleherne ironične 
distance, zato učinkuje sladkobno 
kljub nekaterim preciznim domisle­
kom. Prav tako manjka filmu ob­
čutek za dolžine in ritem, saj se na 
nekaterih mestih prav dolgočasno 
vleče in sam demantira svojo te­
meljno, konjunkturno tematsko 
usmerjenost: erotiko na napol ko­
mičen način. Sicer je seveda korek­
ten strokoven izdelek kljub svoji 
temeljni neambicioznosti.

A. I.

lisice
Jugoslovanski črno-beli. Scenarij: 
Mirko Kovač in Krsto Papič. Režija: 
Krsto Papič. Igrajo: Adem Čejvan, 
Jagoda Kaloper, Fabijan Šovagovič, 
Mija Ivezič, Fahro Konjhodžič. Pro­
izvodnja: Zagreb film, 1970.
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Slavnostna predstavitev domačih 
filmskih dosežkov vsaj v Ljubljani 
ni več redkost in postaja viden 
kulturni dogodek. Z vzpodbudno 
programsko prožnostjo, ki je pri 
uvrščanju domačih filmov na naša 
platna žal ne zasledimo velikokrat, 
je to pot ljubljansko kinematograf­
sko podjetje oskrbelo v svojem naj­
boljšem kinematografu Komuni ter­
min za zmagovalca pred kratkim 
končanega puljskega festivala, za 
Papičeve Lisice. Če bo s podobno 
pozornostjo poskrbelo, da bodo 
ljubljanski gledalci spoznali vsaj še 
nekaj drugih filmov, ki sodijo v le­
tošnji jugoslovanski filmski vrh, bo 
najbolje zavrnilo doslej velikokrat 
upravičene očitke, da je domači 
film pastorek našega kinematograf­
skega sporeda.
Lisice so, kot kaže prvi odmev, gle­
dalci lepo sprejeli. Predstavile so se 
jim kot najboljši oziroma z najviš­
jo nagrado odlikovani film puljske­
ga festivala, ki je imel veliko pod- 
poprečja in poprečja ter skromen, 
a dokaj izenačen kvalitetni vrh. V 
njem so Lisice zavzele svoje mesto 
nemara bolj kot enakovredne med 
enakovrednimi, kakor pa kot naj­
boljše med dobrimi. Zanje govori 
njihova celovitost, moč razpoloženj­
skega slikanja in izredno uglašeno 
vizualno izražanje. Vse je prilago­
jeno izbrani temi, v kateri pa ob 
evokaciji konkretnih razmer iz naše 
polpreteklosti razberemo predvsem 
razmišljanje o oblasti, njeni zlora­
bi, njenem zlomu ter posledicah 
padca, kakor odjeknejo med ljud­
mi. Leto 1948 je pravzaprav samo 
ilustracija tega etičnega razmišlja­
nja, plastična toliko bolj, ker so 
odmevi tedanjih situacij ter pre­
obratov in njihovih posledic še 
vedno na obzorju našega spomina 
in zavesti. Zato bi samo ožili po­
gled na filmsko misel, če bi Lisice 
označili kot informbirojevski film. 
Prizorišče filma, zaustavljen potek 
njegove skope fabule, spremni 
folklorni glasbeni motivi, mizansce-

na v pokrajini, ki je v objektivu 
kamere vsa prečiščena, kot stilizi­
rana, ustvarjajo baladno razpolože­
nje, katerega še podpira redkobe­
sednost, natrganost dialoga. 
Neskončno dolgo, se nam zdi, 
spremljamo svatbeni sprevod, ki se 
pomika čez pusto dinarsko krajino 
v vse prej kot svatbeno veselem in 
sproščenem razpoloženju. Strah in 
negotovost ne zapustita ljudi tudi 
v redki uri praznika. Edino navzoč­
nost političnega veljaka Andrije 
vliva prestrašenemu ženinu upanje, 
da bo svatba vendarle potekala, kot 
se spodobi, da vanjo ne bosta po­
segla strah vlivajoča človeka, kate­
rih prihod vselej pomeni skrivnost­
no, grozo zbujajoče izginotje. 
Andrija je kot pijan od svoje obla­
sti, od zaupanja in oboževanja, ki 
ju je deležen. Od veljaka do silaka 
je kratek korak in Andrija ga pre­
stopi na najbolj drastičen način, ko 
si, kot nekoč fevdalni gospodje, 
vzame pri prijatelju-ženinu pravico 
prve noči.
Toda naslednji, ki mora izginiti, je 
on sam.
Gradnja filma od tega preloma še 
bolj kot do njega spominja na 
grško klasično tragedijo. Z nezadr- 
žanim usodnostnim tokom se deja­
nje požene navzdol v silovit raz­
plet. Bolj kot njegov fabulativni 
potek je pomemben in pretresljiv 
psihološki preobrat v ljudeh. An- 
drijeva odlikovanja na prsih niso 
potemnela. Svetijo se v soncu, kot 
se svetijo lisice na njegovih ukle- 
njenih rokah. Pod njegovimi »pod­
ložniki« pa so se zamajala tla. 
Osuplost in prestrašenost najdeta 
tragično kompenzacijo v nasilju, či­
gar prva žrtev je zadnja žrtev sila­
ka, posiljena nevesta. Svatbeni 
sprevod, ki je v uvodu filma ohra­
njal prvobitno dostojanstvenost 
obreda, se sprevrže v divje peha­
nje množice za žrtvijo. V filmskem 
trenutku sta se srečala totalitarnost 
oblasti in kaos njenega zloma.

S. G.



lisice

Prizora iz jugoslovanskega filma LISICE (na spodnji sliki Rinaud Brzeska in Ivica 
Vidovič)

Jugoslovanski film se včasih ukvar­
ja s časom, ki zahteva svojo pozor­
nost in predvsem to, da razsvetlimo 
temo in prikažemo dogodke tako, 
kot jih vidimo mi, in vsekakor ne 
tako, kot so v »resnici« potekali. 
Težko je namreč prikazati kakršno­
koli resnico, kajti vsak avtor se na­
giblje v to ali ono stran, ali pa pri­
de do spoznanja, da je področje 
obširno in da ne bi preneslo pre­
velike simplifikacije, zato se odloči 
za brezupen poskus — skuša 
namreč povedati vse naenkrat. Se­
veda se avtor omeji na pripovedo­
vanje, hkrati pa si dovoli svobodo 
pripomb in tako izrazi svoje miš­
ljenje o tematiki.
Film Lisice je večplasten, vendar bi 
bilo težko določiti, katera izmed 
plasti je vodilna. Kraj dogajanja je 
vasica v Dinarskem gorstvu, ki da 
s svojo izžgano, dežja željno pokra­
jino filmu svojevrstno vzdušje. 
Začne se s svati in ti srečajo člo­
veka, ki aretirata pristaše Stalina v 
imenu naroda. Pridružita se svatom, 
ki slutijo, da se bo nekaj zgodilo. 
In tudi se. Aretiran je borec, ki ima 
za ta isti narod, kateri se je v tre­
nutku obrnil proti njemu, zasluge. 
Odlikovanja ne pomenijo nič več, 
revolucija je muhasta, včasih žre 
lastne otroke.
To je osrednja zgodba, vendar pa 
se je avtor ustavljal ob trenutkih, 
ki tega niso bili vredni, in tako raz­
drobil in zbegal pripoved. Kot se 
zdi, se ni mogel usmeriti na prika­
zovanje enega samega problema, 
namreč na čas 1948. Tako se za­
pleta v psihologijo človeka in mno­
žic, ki si vzamejo pravico do soje­
nja posamezniku, nato spet v svet 
sreče in njenega padca, kateremu 
vzrok pa je človek in ne vojna, upo­
rabi bebca s ptico za izpoved, ki je 
odveč.

D. S.
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m a rok o nemoral než

Maroc 7. Ameriški barvni. Scenarij: 
David Osborn. Režija: Gerry 0'Hara. 
Igrajo: Jean Barry, Elsa Martinelli, 
Cyd Charisse, Leslie Phillips. Proiz­
vodnja: John Gale in Leslie Phillips 
za Cyelonr Films, 1967. Distribu­
cija: Kinema

0'Harov film je sicer kriminalka, se 
pravi film iz tiste dinamično prijet­
ne zvrsti, ki privabi številne gle­
dalce k rekreaciji in nemalokrat 
tudi k umetniškemu užitku — se­
veda, če filmu ne gre zgolj za to, 
da bi že s tem, ker je »kriminalen«, 
polnil blagajne z denarjem naivnih 
občanov, marveč dodaja žanru še 
žlahten esprit in domiselno drama­
tiko.
Naš angleški film ne sodi med te 
slednje. Je preprosta kriminalka, 
karšnih smo videli že na stotine, z 
zapletom in razpletom vred, s fa­
bulo in preprostostjo konvencional­
ne režije. Neštetokrat so že v kri­
minalkah iskali dragocene predmete 
in neštetokrat so za to že ubijali, 
lagali, varali na več strani, pozab­
ljali ob denarju, ki bi jim ga uteg­
nila prinesti najdba tega predmeta, 
na ponos in odkrivali najtemnejše 
plati značajev. Pogosto so ustvar­
jalci tovrstnih filmov prenesli do­
gajanje na eksotična tla, da bi 
bili privlačnejši, bolj nenavadni. Tu 
in tam se jim je ta prenos celo po­
srečil. To pot ne. Arabska tla s svo­
jo nenavadnostjo za evropski okus 
s prepogosto uporabo izgubljajo 
mik in zato to prisilno nenavadno 
okolje v navadno zgodbo ni prine­
slo ničesar takega, kar bi gledalca 
(in morda tudi občudovalca tega 
žanra) posebej pritegnilo. Tudi ko­
pica punc, ki nastopajo v lovu na 
medaljon, ni posebno privlačna pr­
vina. Skratka, vse skupaj nič.

M. G. Prizora iz ameriškega filma MAROKO 7

Imorale. Italijanski črno-beli. Reži­
ja: Pietro Germi. Igrajo: Ugo To- 
gnazzi, Stefania Sandrelli, Gigi Bal- 
lista. Distribucija: Croatia film.

Pietro Germi je pod plaščem dobro­
dušne in življenjsko prepričljive 
komedije ter dobrosrčne osrednje 
osebe odprl v današnjem času zelo 
aktualno vprašanje monogamije 
oziroma poligamije, v prvi vrsti pa 
na italijanskih tleh skušal pokazati, 
da klasična nezvestoba — če jo 
smemo tako imenovati — še ni 
greh in satanovo seme in da je za­
radi tega od cerkve absolutizirana 
zakonska zveza nemara le nado­
mestljiva s kakšnim drugim siste­
mom.
Violinist Sergio je dobričina, ki s 
svojim dobrotnim temperamentom 
osrečuje kar tri ženske, ne da bi 
imel pri vsej tej svoji organizaciji 
kašne pregrešne občutke. Ustrežljiv 
je. Dober. Usmiljen. Preprost. In 
neposreden.
Prav tako neposredno in preprosto 
ter naravno je njegovo razmišljanje 
o situaciji, v kateri se nahaja. Nima 
greha, čeprav bi ga po vseh cerkve­
nih in civilnih pravilih moral imeti. 
Toda fizično ne more zdržati troj­
nega bremena in v pričakovanju 
telefonskega poziva za vedno zaspi. 
Film bi lahko postal odkrita proti- 
cerkvena agitka, vendar si Germi 
ni izbral te poti. Ko ne bi poznali 
njegovega toplega in prisrčnega od­
nosa do življenja, odnosa, ki bi ga 
lahko karakterizirali s pojmom 
blagi neorealizem, bi bilo mogoče 
predvideti, da se je prestrašil od­
kritega spopada z obstoječimi nor­
mami oziroma njihovimi nosilci. 
Tako pa se Germi kot dober pozna­
valec življenja odloči za preprosto 
metodo in življenju samemu pre- 
-pusti, da se opredeli v težko raz
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Ugo Tognazzi in Stefania Sandrelli v italijanskem filmu NEMORALNE!
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Prizor iz ameriškega filma POČIVAJ V MIRU

rešljivi situaciji. Dovolj je, da je 
problem nakazal. Težko, skorajda 
nemogoče bi ga bilo radikalno raz­
soditi.
Problem zato ostane, komedija je 
na robu »resne« igre, za kar ima 
velike zasluge ustrezen izbor osred­
njega junaka. Tognazzi ga interpre­
tira skoraj nekomedijsko, popolno­
ma naravno in normalno, kot je 
normalno življenje, življenje s svojo 
vsakdanjostjo. V celoti skromno na­
črtovan (kar zadeva odkrivanje 
življenjskih resnic oziroma najpra- 
vilnejše med njimi), zato pa zelo 
pristen film.

J. P.

počivaj 
v miru
Requiescat. Amer.-ital. barv. Režija: 
Carlo Lizzani. Igrajo: Lou Castel, 
Marc Damon, Barbara Frey, Pier- 
Paolo Pasolini. Proizvodnja: Insti­
tute Luče, Castor film — Maucori, 
Chretien, 1967. Distribucija: Make­
donija film.

Italijani niso prinesli le novitete in 
svežine v obdelavo tem z ameriške­
ga Divjega zahoda in mehiške revo­
lucije, ampak so tematiko tudi ideo­
loško razširili in poglobili. Film 
POČIVAJ V MIRU je zelo kvalitetno 
potrdilo teh trditev. Je večdimen­
zionalen, na eni strani posega reali­
zacija čisto individualnega proble­
ma v širše socialne sfere in odkriva 
krivičnost družbenega sistema, to­
rej smo na dobro poznani ravni do­
brega in zlega. Po drugi strani pa 
razkriva nasilje kot zlo, ki pa je 
nujno, dokler cilj ni dosežen. Prav 
tako se film dotakne tudi misli o 
tem, kako človek postane zver in 
ubija iz lastnega zadovoljstva in 
maščevanja, pa čeprav za splošno 
dobro.
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Film torej, ki poleg akcije nudi 
tudi mnogo razmišljanj. Primerno 
temu je zelo razgiban, igralci pa mu 
dajejo umirjen ton, zlasti Marc Da- 
mon in ves čas prisotna pojava Pa- 
solinija, ki ima vlogo kritično-pole- 
mične misli in s svojimi spremlje­
valci deluje kot zbor v grški trage­
diji in angel varuh hkrati.
Tudi po tehnični plati je film iz­
jemno doživetje v svoji zvrsti.

N. M.

pel moz 
za pekel
Five for Hell. Ameriško-italijanski 
barvni. Scenarij: Pietro Belpiedo. 
Režija: Frank Kramer. Igrajo: John 
Garko, Margaret Lee, Klaus Kinski, 
Luciano Rossi. Prozivodnja: Ambro- 
siana Cinematografica, 1969. Distri­
bucija: lnex film.

Diverzantska prigoda — ena izmed 
številnih variant motiva, ki si je s 
svojo pogostnostjo in s svojimi že 
ustaljenimi dramaturškimi zakoni­
tostmi priboril veljavo filmskega 
žanra. Namen filmov te vrste ni 
ohranjati spomin na pogumna de­
janja mož, ki so bojevali najtežje 
bitke v letih druge svetovne vojne, 
pač pa — zgolj in samo — zaba­
vati. Peterica mož, ki so v vseh po­
gledih nadljudje, saj bodo zmogli 
vse še tako nepremagljive ovire, je 
ukazano uničiti nemški štab, nasta­
njen v stari graščini, ki je — kaj­
pada — spremenjena v grozo vzbu­
jajočo trdnjavo. Toda peterica di­
verzantov bo slavila zmago, o tem 
ni nobenega dvoma: s spretnostmi 
vseh vrst, z zvijačami in nadnarav­
nim pogumom bodo premagali moč­
nega sovražnika in vse njegove ob­
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rambne sisteme. Gledalcu ne pre­
ostane drugega, kot da pasivno 
sledi razpletanju dogodkov in se 
zabava ob nepretrganem zaporedju 
domislic, ki pa so ena bolj neumna 
od druge, vse skupaj pa splet do 
skrajnosti pretirane konstrukcije, 
ki je brez slehernega razumnega 
namena in predvsem brez duhovi­
tosti.
Ker smo videli že vrsto podobnih 
diverzantskih prigod pa tudi bolj 
prepričljivih inačic istega motiva, 
ostaja zabavni učinek Petorice za 
pekel močno močno nebogljen.

V. K.

povabilo
revolverasu
Invitation to a Gunfighter. Ameriški 
barvni. Scenarij: Elisabeth in Ric­
hard Wilson. Režija: Richard Wil- 
son. Igrajo: Yul Brynner, George 
Segal, Janiče Roole, Alfred Ridder. 
Proizvodnja: Alvin Sp., 1967. Di­
stribucija: Morava film.

Tema o plačanih ubijalcih je stara 
toliko, kot je star v/estern. Zgodbe, 
ki obravnavajo to temo, so si med 
seboj pogosto zelo podobne, saj gre 
bolj ali manj za nekakšno psiholo­
ško razglabljanje o tem, zaradi česa 
si je ta ali oni izbral ta precej uma­
zani poklic.
V filmu Povabilo revolverasu ne gre
za takšno iskanje vzrokov, saj ne 
vemo, čemu je Yul Brynner izbral 
ta poklic — razen tega seveda, da 
odlično strelja. Tudi v kraj, ki ga 
je na koncu »počistil«, ga zanese 
povsem po naključju, ustavi se tako 
rekoč zaradi — »cherchez la fam- 
me«. O tej glavni osebnosti filma 
vemo, da je kreol iz New Orleansa, 
ki je moral čutiti krivico mešanega 
zakona in odtod tudi njegova ma­
ščevalnost. Sicer pa je zelo dober 
človek in kljub temu da ljudje

vedo, da je najet in mora nekoga 
ubiti, ga tu in tam kdo celo vzljubi. 
Film se dogaja tik po koncu držav­
ljanske vojne in krivice tega ob­
dobja čuti še marsikateri posamez­
nik. Tudi fant, ki se vrne domov in 
ne najde več doma. Ker je kriv vse­
ga predvsem en mogotec v kraju, 
torej takoj vemo, kdo bo moral iz­
giniti s tega sveta, da bo zadoščeno 
pravici in temeljnemu pravilu we- 
sterna. V filmu pa traja še dolgo 
dolgo časa, da se to zares zgodi, 
vendar plača z glavo tudi naš kre­
olski junak. Vmes pa je še vsega po 
malo: za kanček ljubezni, še kakšen 
umor, analizica nepravičnosti v od­
nosu do Mehikancev in še kaj. O 
filmu se da pravzaprav zelo malo 
povedati; prav gotovo je precej da­
leč od dobrega westerna, a vendar 
je za drobec boljši od večine tega, 
kar smo morali prebavljati po ki­
nematografijah letošnje poletje.

M. G.

srebrna
maska
Operacion 67. Mehiška barvni. Re­
žija: Rene Cardona in Rene Garde­
na ml. Igrajo: Santo, Jorge Rivero, 
Elizabeth Cambeli. Distribucija: 
Croatia film.

Film je primer ambicioznega posku­
sa mehiške filmske proizvodnje, ki 
se hoče na vsak način vključiti v 
mednarodno tržišče. Na žalost so te 
ambicije potrošniško-komercialne 
narave in rezultat je pustolovski 
film v stilu Jamesa Bonda, dopol­
njen s Srebrno masko, junakom 
južnoameriških športnih dvoran, ki 
ves film paradira z nenavadno belo 
usnjeno masko na obrazu. Da pa ta 
domislica le ne bi bila preveč ne­
navadna, vsaj za logiko bolj ali 
manj običajnega življenjskega pri-
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Prizora iz mehiškega filma SREBRNA MASKA

zorišča, spremlja tega rokoborsko 
spretnega junaka še lep in mišičast 
prijatelj, ki je prav tako rokoborec 
in prav tako na strani pravice. 
Zgodba o uničenju sveta je — kot 
rečeno — že stara domislica, ki se 
je tokrat preselila v Mehiko. V želji 
po posnemanju Bonda so ustvarjal­
ci filma prehudičili hudiča in tako 
je ves film ena sama akcija, akcija 
brez premora in tudi brez pravega 
ritma, večkrat polna otroško smeš­
nih naivnosti. Med te se brez dvo­
ma uvršča tista z zasledovanjem 
»razkritega« rokoborca, ko se ta z 
avtomobilom nekajkrat umakne 
agresivnemu avionu, ko pa se mu 
zdi ta agresivnost že prenesramna, 
vzame iz avtomobila metalec pla­
mena in sestreli nadležnega napa­
dalca. Itd. Itd.
Skratka, kriminalka, ki odločno 
sodi v nižjo kategorijo filmske 
zvrsti.

J. P.

steklena
kletka
La cage de verre. Francosko-izra- 
elski črno-beli. Scenarij in režija: 
Philippe Arthuys, J. L. Levi in Al- 
vares. Igrajo: Paul Negroni, George 
Riviere, Francoise Prevost. Proizvod­
nja: Telecinex, Pariš Noy Films,
A. D. Matelon, Tel Aviv, 1965.

Okvir filma je Eichmannov proces, 
osrednja nit pa govori o tem kako 
se ob tem procesu neki po naključ­
ju preživeli Žid začne spraševati o 
opravičenosti svojega obstoja. Od­
govor je en sam: vsi, ki so preži­
veli, morajo pričati proti nacistič­
nim strahotam in dokazovati ne­
uničljivost židovskega naroda. Film 
je nekoliko poceni in patetičen sla-



vospev moralnim normam in ob­
sodba zgodovine. Vendar pa kriza 
vesti, ki je pogojena v širših soci­
al no-zgodovinski h dogodkih, sproži 
tudi individualno tragedijo in sko­
raj povzroči polom zakona. A Eich- 
mann je obsojen in junakova izpo­
ved ob koncu je prava katarza, ki 
daje nove moči za prihodnost. V 
filmu je malo akcije, vse sloni pred­
vsem na dialogih, ki jih je režiser 
znal postaviti v moderno betonsko 
okolje in tako kljub abstraktnosti 
teme stalno čutimo prisotnost res­
ničnega življenja in trenutka. Raz­
lične faze ljubezni je razdelil med 
več parov, ki lahko simbolično 
predstavljajo tudi različna obdobja 
nekega naroda: rojstvo, prepreke, 
vztrajanje, življenje. Vse v filmu je 
podrejeno temeljni temi: razmerju 
posameznik—družba in medseboj­
nemu učinkovanju obeh.

N. M.

strel v temi
A Short in the Dark. Amer. barvni. 
Scenarij: VVilliam Peter Blatty in 
Blake Edvvards. Režija: Blake Ed-
wards. Igrajo: Peter Sellers, Elke 
Sommer, Herbert Lom, Georg San- 
ders. Proizvodnja: Blake Edvvards,
1964. Distribucija: Morava film.

Po zabavnem odrskem delu Marcela 
Acharda je znani ameriški režiser 
posnel tudi zabaven film. Blaku 
Edvvardsu je blizu malce seksualno 
obarvan humor, če se ta prepleta 
skozi kriminalno zgodbico pa toliko 
bolj. Odrska komedija ima precej 
bulvarski značaj in prav izvirnosti 
filmskega režiserja pri izbiri osred­
njega igralca in domiselnem brska­
nju po času, »ko je kraljevala ko­
medija«, gre zahvala, da tudi film 
ni navadna burka s kopico gagov, 
ki so nekaj časa smešni, potem pa 
počasi postanejo dolgočasni.
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Strel v temi je prav zares zabaven. 
Film je s svojimi smešnicami naj­
brž preračunan na ameriško ob­
činstvo, vendar ugaja tudi v Evropi 
in to celo šest let po svojem na­
stanku. Seveda v kino ne smemo 
čemerne volje, ker bi se sicer zdelo 
marsikaj za lase privlečeno; kolikor 
pa smo že dobre volje, se bomo 
lahko pogosto od srca nasmejali. 
Zgodba s svojimi kriminalnimi za­
pleti — najprej z enim umorom v 
milijonarjevi hiši, potem pa jih sle­
di še cela vrsta in vsi so pogojeni 
z nekakšnim seksualnim ljubosum­
jem — ni nič kaj posebno pestra, 
pestra v tem filmu je predvsem si­
jajna igra Petra Sellersa in še Her­
berta Loma. Zabavnost pa dodajajo 
filmu gagi, ki nekatere že poznamo 
iz neme ameriške komedije, vendar 
so uspešno vključeni v novejši film­
ski komedijski izraz, drugi pa so 
novi. Buster Keaton je bil režiserju 
uspešen vzornik, na katerega je na­
slonil situacijsko komi ko, hkrati pa 
se je pri njem inspiriral tudi Peter 
Sellers za nekaj pantomimičnih do­
mislic.
Želji po prijetni, nezahtevni zabavi 
film prav gotovo ustreza, nikakor 
pa seveda ne smemo v njem iskati 
kakšnih posebnih umetniških po­
slastic.

M. G.

sirena
mississippija
La Sirene du Mississippi. Francoski 
barvni. Scenarij (po romanu VVillia- 
ma Irisha) in režija: Francois Truf- 
faut. Igrajo: Jean Paul Belmondo, 
Catherine Deneuve, Michel Bouquet, 
Nelly Borgeaud. Proizvodnja: Les
Films du Carosse — Les Produc- 
tions Artistes, Associes (Pariš) — 
Produzioni Associate Delphos (Ro­
me), 1969.

Srečanje s Truffautom je brez dvo­
ma vedno zanimivo in obeta gledal­
cu obilico odlik, ki jih je prinesel 
v filmski izraz francoski novi val, 
dandanes že zdavnaj izpričani in 
potrjeni prijem ne več najmlajše 
generacije francoskega filma. Tudi 
če gre za kriminalko, je takšno pri­
čakovanje na mestu. Še več. Krimi­
nalka je priljubljen žanr novovalov­
ske skupine filmskih ustvarjalcev. 
Spomniti se je treba samo filma Do 
zadnjega diha.

No, treba je takoj pripomniti, da 
Sirena Mississippija ne sodi med 
boljše Truffautove filme. Zgodba o 
paru, ki se seznani s pomočjo ženit­
venega oglasa, pa se pozneje izka­
že, da dekle ni tisto, s katero si je 
osamljeni mladi mož že dolgo časa 
dopisoval, saj kmalu po poroki in 
podpisu skupnega lastništva nad 
ogromnim premoženjem z vsem na­
loženim denarjem izgine neznano 
kam, ta zgodba prav do tega tre­
nutka oziroma do tedaj, ko užalje­
ni, sicer pa zaljubljeni soprog najde 
prevarantsko, a neverjetno lepo že­
no, zagotavlja osnovno napetost, ki 
daje vsem domiselnim režiserjevim 
filmskim opisom potrebno barvo. 
Drugi del filma je »bogato« živo­
tarjenje nesojene zakonske dvojice 
in beg pred pravico. Temu delu fil­
ma očitno manjka osnovna nape­
tost, posebno še, ker je bila v za­
četku zelo izrazita. Truffaut vse to 
nadomešča s podobnim vzdušjem, 
kot smo ga videli v Godardovem 
NOREM PIERROTU, vendar kljub 
vsemu temu ostaja občutek, da je 
drugi del filma predolg, da je pre­
lom nenavaden in descrescendo 
filmsek napetosti vprašljiv.

Da pa je Truffaut mojster svojega 
posla, dokazuje izredna sekvenca v 
hiši ob kaminu, v kateri Jean-Paul 
Belmondo pripoveduje Catherine 
Deneuve, kakšen je njen obraz in 
kaj vidi v njem. Posebno Catherine 
Deneuve je s svojo igro, najmanj 
toliko pa s svojo pojavo, idealen



režiserjev sodelavec v ustvarjanju 
nekoliko skrivnostnih psiholoških 
vzdušij.
Skratka, film z vsemi značilnostmi 
novovalovskega filma, vendar z eti­
keto ne ravno najboljšega med 
njimi.

J. P.

upor
v adalenu
Adalen 31. Švedski barvni. Scenarij 
in režija: Bo VViderberg. Igrajo: 
Peter Schildt, Kerstin Tidelius, Ro­
land Hedlund, Stefan Feierbach, 
Martin VViderberg, Marie de Geer, 
Anita Bjork. Proizvodnja: Svensk 
Filmindustri, 1969. Distribucija: 
Vesna film.

Ključ do tega lepega in ne le na 
prvi pogled povsem standardnega 
filma o socialni proflematiki iz pol­
preteklega časa, ključ do njegovega 
pomena je v zaključnem pripisu. Tu 
namreč izvemo, da je po tragičnih 
strelih, ki jih je švedska vojska 
1931. leta izstrelila med stavkajoče 
delavce v Lundu in ki jim je bila 
povod dolgotrajna stavka v Adale­
nu, prišla na oblast socialdemokrat­
ska stranka, ki ji je uspelo Švedsko 
spremeniti v »oazo sreče v Evropi«, 
čeprav vse socialne razlike tudi v 
tej »čudežni« državi še zmerom 
niso odpravljene. UPOR V ADALE­
NU je potemtakem prebrisana slika 
zla, ki je kraljevalo pod prejšnjim 
režimom — to pa p e r nega- 
t i o n e m pomeni neposredno in 
estetsko učinkovito, prikrito apolo­
gijo zdajšnjega oblastniškega siste­
ma. Pričujoči način apologije je, 
preprosto povedano, izjemen. Film 
jo skoz ves čas projekcije skriva,Prizora iz švedskgea filma UPOR V ADALENU



da bi na koncu toliko prepričljiveje 
in obenem tudi nepričakovano, zato 
pa tudi toliko bolj šokantno udarila 
na dan.
In tudi dogajanje, kakor ga kaže 
slika (zgornji pripis beremo, ne 
gledamo, dodan je potemtakem sliki 
kot neposredna avtorjeva interven­
cija v filmu), je razklano: dovolj 
razvidno razpada na dve polovici. V 
prvo, kjer gledamo, kako poteka 
življenje v Adalenu, kjer »besni« 
štrajk, in kako stavkajoči preganja­
jo dolgčas. Gledamo njihove igre, 
njihove zasilne zabave, gledamo 
vrsto bolj ali manj duhovitih in 
razvlečenih epizod, med katerimi je 
brez dvoma najduhovitejša tista, ki 
kaže skupino pubertetnikov, kako 
se zanimajo za ženske in kako eden 
od njih pod hipnozo sleče dekle, da 
bi videl, kaj ima pod obleko. Skrat­
ka: to polovico filma sestavlja se­
rija žanrskih slik, v katerih kralju­
je esteticizem, ki od daleč spominja 
na razpoloženje v Klopčičevih fil­
mih, le da je pri Widerbergu sub­
tilnejši. Pomemben pa je tudi tu 
likovni učinek kadra, njegova barv­
na struktura, »lepota« . . .
V drugi polovici se igra, ki so jo 
eksponirale začetne sekvence, za­
ostri: ne gre več za zabavo, štrajk 
ni več igra, ki se bo slej ko prej 
uredila, saj so delavci potrebni, ne 
za življenje, ki je le za hip zdrsnilo 
iz ustaljenih tirnic med delom in 
nočjo. Postane oster boj, v katerem 
nastopajo vsi znani elementi iz so­
cialne poezije: stavkokazi, »revolu­
cionarna ideologija«, ki jo znajo 
eksplicirati in zares postaviti na 
ostrino samo mladi delavci, zboro­
vanja, ki so zmeraj temačnejša, 
polna groženj, zastav, internacio­
nala, bojevita gesla, besede o raz­
rednih razlikah, nasilju, izkorišča­
nju, godba na pihala in slednjič 
vojska z naperjenimi puškami, 
streli, kri . . . Spoznanje, da boj ni 
končan in da se je treba — prosto 
po Leninu — učiti, da bi mogli
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zmagovati in obvladati svet. Tako: 
vse do konca, do sklepnih besed o 
socialdemokraciji.
Treba je priznati, da se obe pogla­
vitni sestavini UPORA V ADALENU 
zanesljivo in brez zatikanja zlijeta 
v zaključno katarzo, kjer se izkaže, 
da streli v Lundu vendarle niso 
padli zastonj in da je smrt petih 
delavcev vendarle osmišljena s pro­
padom stare, nesposobne in izkori­
ščevalske vlade in z ustanovitvijo 
nove, ki vlada vse do današnjih 
dni: sprememba sama pa je bila — 
če govorimo docela nesentimental- 
no — izvršena za relativno nizko 
ceno. Pomisliti je treba le na situ­
acije po drugih delih Evrope, kjer 
je bila cena precej višja, hkrati pa 
se ti deli še zmerom niso spreme­
nili v »oaze sreče«.
Po vsem tem je seveda jasno, da 
gledanje filma UPOR V ADALENU 
zapušča v nas razbito sled: na eni 
strani gre za vrsto duhovito zarisa­
nih razpoloženjskih slik mesta, ki je 
zapustilo delo v svojem pristanišču, 
in njegovih ljudi, ki si poskušajo 
zdaj z drugačnimi rečmi napolniti 
svoje vsakodnevno življenje; na 
drugi strani je to tradicionalen film 
o socialnem boju, ki se konča tra­
gično, s petimi smrtmi, a kljub 
temu, če se spet spomnimo na ne­
pozaben pripis na koncu, nekam 
idilično, lepo, nikakor ne pretreslji­
vo. Prav v neprenehnem lovu 
med ideološkim in estetičnim je 
po vsem videzu, temeljna za­
nimivost UPORA V ADALENU: v 
tem, da esteticizem nazadnje pre- 
vaga tako, da je ideologija realizi­
rana, njen smisel dosežen, pričako­
vanje izpolnjeno . . . Podoba social­
nega boja je izvrstno skoncentri­
rana v streljanju sončnih žarkov z 
ogledali v oči vojakov, to je vsa 
njegova resnica in razsežnost; pet 
delavcev pa je pod pravimi, svin­
čenimi streli plačalo ceno, da je 
zmagala socialdemokracija. Treba 
je prav tako reči, da so njeno pot

Prizori iz filma UPOR V ADALENU



že pripravljali kapitalisti tistega 
»plemenitega« kova, ki se pojavlja­
jo v filmu in katerih morala ni pri­
dobi tn iška, ampak humanistična: 
zato jeza nad vojaki, ki so samo­
voljno sprožili strele v delavsko po­
vorko, zato tovarnarjevi človečanski 
pomisleki, čustva, sočutje. Za to, da 
se je igra med delavci in lastniki 
proizvajalnih sredstev izrodila v na­
silje in kri, je lahko po vsem videzu 
kriva le vojska s svojim prirojenim 
sovraštvom do »civilov« in s svojo 
patetiko. Ena od poant tega lepega 
filma o švedski revoluciji je nam­
reč tudi v vzkliku, ki ga po tragič­
nem streljanju eden od oficirjev 
pošlje razočaranemu in razbeljene­
mu kapitalistu, proti kateremu de­
lavci stavkajo: »Prekleti civil!« Ka­
kor rečeno: vrsta duhovitih žanr­
skih slik, katerih poglavitna razsež­
nost je visoka likovna kultura, ki 
stoji v službi socialdemokracije.

A. I.

vrnitev
bandita

Oznaka »klasična kavbojka« zveni 
pravzaprav zelo nenavadno, če ne 
kar anahronistično. Sedem častit­
ljivih, pa vendarle kratkih filmskih 
desetletij doživljamo kot dobo, ki

se ji prilastek, izpeljan iz pojma 
»klasika«, nekako ne poda; še zla­
sti se ne poda filmom, izdelanim v 
desetletjih, ki so sestavni del živ­
ljenja aktivne kinematografske pub­
like.
Vseeno pa pojmu »klasična kavboj­
ka« ob srečanju s filmi, ki Daljnje- 
ga zahoda niso obravnavali samo kot 
kuliso za ceneno zabavo streljanja, 
pretepov in sladkobne melodrama- 
tike željnega gledalstva, temveč kot 
del ameriškega nacionalnega mita, 
ne odrekamo vsega smisla. Film 
Raya Enrighta Vrnitev bandita te — 
v relativnem pomenu besede poj­
movane — klasične poteze brez 
dvoma vsebuje. V samem živcu pri­
povedne zasnove, ki ga je porodila, 
ni konstruirana zgodba, spletena ob 
kakršnemkoli že znanem in ničko- 
likokrat premletem motivu, pač pa 
želja po razkritju socialnih razmer, 
ki so bile vzrok silovitih nemirov, 
anarhije in neštetih človeških tra­
gedij v zloveščem Kansasu pod ko­
nec stoletja. Spopadla sta se dva 
interesa: umirjeni, strpni, k pol je­
del j stvu orientirani interes farmar­
jev na eni ter nemirni, razvratni, po 
hitrem in lahkotnem zaslužku stre­
meči interes živinorejcev, kavbojev. 
Šlo je v bistvu za dvoje življenjskih 
spoznanj in principov: za princip 
obešenjaške lahkoživosti, ki je pri­
segala na lenobnost, lakomnost in 
brezpravje, ter za princip trdega, 
poštenega dela.
Ko bi režiser v zgodbi razvijal oba 
principa brez črno-bele polarizacije 
in predvsem brez dosledno spelja­
nega dramaturškega konstruiranja, 
bi bila Vrnitev bandita lahko dober, 
celo zelo dober film. Žal so elemen­
ti konstrukcije prevladali. Pravi na­
men filma se je umaknil manj za­
nimivim osebnim prigodam juna­
kov zgodbe in še posebej njenemu 
sladkobnemu ljubezenskemu spletu 
oziroma razpletu, torej melodrama- 
tiki, ki spodjeda sicer kleno tkivo 
Enrightove pripovedi.

Kljub temu smo videli razmeroma 
dober, idejno spodbuden filmski 
prikaz zmage pozitivnega principa 
nad principom zla: marljivo polje­
delstvo je spremenilo nekoč zlove­
šči, revolveraško kavbojski Kansas 
v bogato žitno prostranstvo.
Lepa in spodbudna želja — toda 
resnica o Ameriki in njenem blago­
stanju, njenih moralno pozitivnih 
principih to vendarle ni. Ni, četudi 
bi nas vseh vrst vvesterni, klasični 
ali zabavni, radi prepričali o tem, 
da zla, anarhije, revolveraškega na­
silja in vsega, kar še sodi v katego­
rijo dozdevno premaganega zla, ni 
več.
Resnica je drugačna.
Še zmerom in kljub vsemu ostaja­
mo pri klasični pravljici, daleč od 
zgodovinske in še dalj od sodobne 
življenjske in družbene resničnosti.

V. K.

vznemirljive 
noči lady 
hamilton
Les nuits de Lady Hamilton. Fran- 
cosko-nemško-italijanski barvni. Re­
žija: Christian-Jacque. Igrajo: Mi- 
chele Mercier, Richard Johnson, 
Nadia Tiller, Charles Boyer. Distri­
bucija: Morava film.

Usoda lady Hamilton, ljubice slovi­
tega admirala Nelsona, je zagotovo 
romantične pozornosti vredna le­
genda, ki se ji je splačalo posvečati 
ne le literarno pero, pač pa tudi 
filmski trak. Predvsem — splačalo,
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v dobesednem pomenu besede. V 
estetskem pogledu pa so vsi opisi 
in orisi te starinske romance pod 
nivojem, ki bi bil še spodoben ve­
ljavi zgodovinske osebe, kakršna 
admiral Nelson prav gotovo je. Film 
tega nivoja res ne dosega. Cenena 
romantično melodramatična freska, 
na kateri se zvrstijo razburljive 
ljubezenske prigode mlade in lepe 
gospe, ki je bila sprva preprosta 
pastirica, kasneje ljubica različnih 
aristokratskih vetrnjakov v temač­
nem Londonu starih dni in naposled 
življenjska ljubezen velikega Nelso­
na, se svoje izrazne ničevosti zaveda, 
zato je ves čas v nekakšni distanci 
do snovi, ki jo obravnava, kar pa je 
seveda ne more odrešiti pred ne­
ugledno oceno količkaj zahtevnega 
gledalca. Cenenost tega filmanega 
romana je očitna v vseh njegovih 
sestavinah, tako da ga je mogoče 
doživeti predvsem kot žalitev spo­
mina na zgodovinske osebnosti — 
in le v zelo pičli meri kot zabavo. 
Nekaj povsem drugega bi bil dosled­
no izpeljan posmeh na melodrama­
tično literarno opisovanje lady Ha­
miltonove ter njenih vznemirljivih 
dni in noči. O čem takem pa ob 
tem filmu kljub vsemu ni mogoče 
govoriti.
Resume: nebogljeno filmarsko iz­
življanje ob quasi zgodovini.

V. K.

zbogom,
prijatelj

Adieu, Lami. Francosko-italijanski 
barvni. Scenarij: Sebastian Baptisot. 
Režija: Jean Hermann. Igrajo: Alain 
Delon, Charles Bronsan. 
Distribucija: Makedonija film.

Brez kakršnihkoli drugih namenov, 
z edino željo, da bi gledalcem pri­
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Prizor iz francosko-italijanskega filma 
ZBOGOM, PRIJATELJ

S kritikami so sodelovali: Bogdan 
Gjud, Stanka Godnič, Miša Grčar, 
Andrej Inkret, Viktor Konjar, Igor 
More, Neva Mužič, Denis Poniž, 
Janez Povše in Dubravka Sambolec.

pravil dobro in kolikor toliko izvir­
no kriminalko, je Jean Hermann v 
svojem filmu uporabil kot protago­
nista dva demobilizirana vojaka 
tujske legije. Za nikakršno dramo, 
ne psihološko ne socialno, ne gre, pa 
celo za nikakršen poskus časovne 
opredelitve. Film Adieu 1'ami je kri­
minalka v polnem pomenu besede. 
In dalo bi se ji pripisati celo pri­
lastek: mikavna. Oba povratnika se 
namreč takoj po demobilzaciji lo­
tita donosnega dela, primernega za 
ljudi svojega kova: kriminala. V 
nekem velikem modnem podjetju 
vdirata v blagajno z 213 milijoni 
frankov. Ko jima po mnogih teža­
vah vlom uspe, najdeta blagajno 
prazno. Kmalu nato odkrijeta trup­
lo enega izmed stražarjev in v njem 
krogle iz pištole, ki je njuna last. 
Zavesta se, da je njuno vlamljanje 
z vsemi konsekvencami, kot so sle­
dovi in prstni odtisi, izrabil nekdo 
tretji kot krinko za svoj vlomilski 
namen in uspeh.
Toda kdo?
O tem nam vse potrebno pojasni 
razplet filma: oba zločina, torej 
uboj in rop, sta izpeljali dve sestri, 
ki pa poprej, po logiki dobre krimi­
nalke, z ničimer nista izdali, kdo 
sta in kaj nameravata.
Seveda se pred zadnjim razpletom 
dejanja razkrijeta —- in film bi ne 
bil film, predvsem pa bi ne bil 
efektna kriminalka, ko bi prav ob 
koncu ne bilo po njima: v revol- 
veraškem spopadu, v katerem so 
obojestran »bojišča« prisotni vsi 
udeleženci te vsebinsko nezahtevne, 
a igralsko še kolikor toliko spodob­
ne kriminalke, obležita mrtvi, lepo, 
če že ne kar zgledno položeni druga 
k drugi.
Vsekakor najboljša sestavina filma 
je humor, naložen vlogi in igral­
ski domiselnosti Charlesa Bronsana. 
Alain Delon je sicer lep, šarmanten, 
a medel.
Kljub vsemu pa film ni vreden dol­
gega spomina.

V. K.



Združeno podjetje Iskra Kranj




