Zlatko
Nagli¢

Odkritje zemljemerca Ka

Povzetek romansirane avtobiografije

(Ker pripovedovalka — kot Ze to-
likokrat ob drugih priloZnostih
— moZu — to pot raztresenemu zaradi
suknji¢a, ki ga je pozabil v Kamniku
— ne more izpovedati zanjo neverjet-
no pomembne prigode, si ¢ez leto in
dan najde bolj naklonjenega ¢lo-
veka.)

(...)

(Pripoveduje, kako se je po
vseh tistih razpravah v Domovih
¢len o okolis¢inah in nacinih rabe
vislic »zaradi tehni¢ne napake« znasel tudi v najnovejSem mestnem statutu;
kako je starosta vzrojil: Gnusna zadeva! Kako je napocil ¢as negotovega

spopada.)

Kdaj sem morala ven, da se pomirim. Na grad! A kaj, tam pa tesnoba
spominov! Saj ne, da bi me pritegoval grajski gri¢, zgradba, pa¢ samota, pac
sentiment. Ni grad ni¢ posebnega — na splosno, se mi zdi, ustreza pri¢akova-
nju: ni ne stara utrdba, ne nova, razko$na stavba, marve¢ raztegnjena
skupina poslopij, nekaj malega dvonadstropnih, pa dosti ve¢ nizkih zidav,
tesno so druga ob drugi, in kdor ne ve, da je to grad, bi ga prav lahko imel
za mestece. Deloma odrgnjene zidove milostno zakriva briljan, v majhnih
oknih odseva luna.

(Svojega prvega grajskega obdobja se najbolj spominja po zasoplosti
— od hitenja v strmo samoto, od poljubljanja, pri¢akovanja. Spominja se $e
neskon¢nega pogovarjanja in poslusanja. — Cez nekaj let prihaja z mal¢-
koma.)

In ¢ez celo veénost, lani, sem sklenila najti vse tiste prikazni, urediti
zapiske, kon¢no napisati Tekst. Ves gri¢ ju je poln, iz grmov se po pobocjih
kotrlja klokotajo¢ krohotek, cvile¢, kolcav, neugnan in nebrzdan. Le;j,
tamle smo se udili letati: $ele z mrakom, ko je nebo leglo, smo oblebdeli.
Povsod so prostorc¢ki za skrivanje — ne vem, so 8e znotraj vecji kot zunaj
— cvetovi, polzje hise. Na neshojeni jasi smo se nazlampali pozne rose, da
smo bili $e ob prezgodnjem bujenju omoti¢ni. Pod tistimile drevesi smo iz
iglic naredili obre¢no pokrajino. — Pogovori o smrti. Milica. V skoro trdi
temi: nabiranje gob. Itd. Ne vem, junija se mi vedno zdi, da ni mogoce
umreti. Tako, kot je deklica, pri polpetih, tam malo nad Blagovico proti
Trojanam — ¢udovita voznja opoldne — za¢udeno? otozno? vprasala?: Meni
se pa zdi tako hecno, da so ljudje mrtvi, ¢e je tako lepo vreme, son¢no, pa
pokopani.
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(Se iz ¢asov tistih zasoplosti na gradu kar vztraja nekak3na svetloba in
preobilje kroenj.)

In lanski junij je bil $e bolj tak. Navadno sem ostajala do mraka, zrak
se komaj pregiba, gos¢aven od cvetne sopare, zapiske odloZim, tesnobnost
mi spet ne da brati, véasih pa le od nekje veter, in moram po krebri za
frfotajo¢imi spomini. V oljnatem prelivanju mraka uZivam v vro¢i drhtavici,
se naslajam z bole¢ino, nemirom, prebuja se davno gomazenje v drobu. Cas
Purkinjevega fenomena je, premisljam: naj znova preberem Dygatov Kar-
neval ali pa¢ Strachura, tega nesre¢nega Strachura. Vzljubil jo bom z moéjo
volje. Preberi! Moz ni hotel — Tisti vecer prej sem prvi¢ sedla na tole klop,
zmeraj se mi je zdela preve¢ skrita. Knjiga se je Se lepo videla, listje je Ze
bilo ¢rnikasto. In med sencami tja proti gradu nekaj gibanja. In Ze nekaj dni
poprej se mi je zdelo — sem vedela, da se mi Zeli nekdo pribliZati. V svetlobi
se je kazal le kot migotanje pregretega junija, z mraenjem pa se je gostil
v omahujoce. Menda bo razumel, da ga nocoj vabim? — Ze se luéi izpod
obzidja —

(Zemljemerec Ka se ji rahlo pokloni, jo navda z zaupanjem, z radoved-
nostjo, ofara s starinskim izrazjem: obakraj, ZuZnja¢, hiSevalka, podmur-
jeno gledati, zijak, opestnica, itd., in, ob kratkem, pregovori, da ostane
z njim do zore, ko bo mogel dokonéati svojo pripoved.)

Bil sem bolehen decek, kar susil sem se in susil, da je o¢e obupal in me
prepustil materi in njenemu bratu, duhovnu.

(Kar lepega dne pri stricu odkrije knjigo reprodukcij renesanénih moj-
strov in znenada odkrije Zivljenje samo. Skrivaj hlastno i¢e nove vire,
obiskuje razstave. Stric ve, kaj mu barva poprej presojna lica, od kod mu
napetost v misicah, kmalu tudi, éemu opravlja priloZznostna dela: da bi zbral
za ucbarino pri mestnem portretistu. Ni¢ hudega, ko le doume, da je
priro¢nej§i za zemljemerstvo, saj so mu vse one ¢udovite podobe zazmeraj
ostale v dué: najbolj pat Guercinova Suzana v kopeli.)
je bilo malo, celo manj kot Tintorettova predloga
lel, se je stopnjevalo do oZivljajoce slasti. In le kje bi
mogel spoznati svojo Suzano, ¢e ne na edinem idealnem kraju za takSna
sre¢anja! — Neko vrodi¢no no¢ me po dolgem premctavanju spanec premoti,
da se znajdem' v gradu sredi vonja, kakr$nega dotlej S nisem bil spoznal
Od zivega bli]a je moral biti. Prebijal sem se skozi mrakobo hodnikov in
stopnis¢ k izyiru. Priblizam se Ze, vidim huskniti v temo 3tiri krepke moske
postave. Videti je, da je Suzana pravkar pridla iz kopeli. Do vratu je
zagrnjena v lahno otiralo, na katerem se v sledeh prenikajo¢e vode zarisuje
njeno telo. Obraz pa izginja, e ga ho¢em zagledati, niti zvijaca s Skiljenjem,
kot na najdrobnejse zvezde, ne pomore.

(Dekle mu, pripoveduje pripovedovalka, ponudi stol in zdaj Ze sta-
remu znancu spregovori kot Strachura: da je Zenska, normalna Zenska, da
bi, kot pa¢ Zenske, brez ve¢jega naprezanja mogla imeti vsakega moskega,
in se popravi: skoraj vsakega, ker on v mislih podvomi, toda ona da hoce
imeti samo enega.)
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Celo Zivljenje sem odtlej mislil na Suzano brez obraza, jo zaman iskal
v podobah vseh deklic —

(Ka obmolkne, kjer Dygat nadaljuje: ostala mi je v spominu kot ideal
dekliske lepote, kot mit dekliSkega ¢ara, in pripovedovalko presune Kajevo
spoznanje: in, lej, ta mit zdajle sedi ob meni v postavi povsem tuje, lepe,
zrele Zenske, katere zrelost, resda, Ze zahaja, dopolni Dygat.)

Kolikokrat le se mi je Suzana vra¢ala v sanje! Toda neko¢ opazim, da
to niso ve¢ mladeniSke sanje: tisto neizgovorjeno vprasanje na koncu: ali bi
hotel biti prav jaz njen edini, ali bi jo mogel imeti rad, zdaj ne ostaja ve¢
brez odgovora: S srcem ne bi mogel, ji re¢em, srce se mi je razbilo — toda
taksno bitje bi mogel vzljubiti z mocjo volje. — Tako, vidite, zaradi skaZenih
sanj sem zapustil dom, Zeno, otroke, ne zaradi poziva grofa West-westa!

(Ka na tem mestu tudi Se v nekaterih drugih ozirih polemizira s Kaf-
kovo priredbo, zlasti glede pisateljeve dokumentirane domneve, da bo
junak umrl izérpan od neuspesnih prizadevanj priti v grad.)

Morda je vedel za moje teZave s srcem — pricele so se dve, tri leta po
poroki — toda ko sem odsel — koliko §kandaliziranja med srenjo! — kot bi
odrezal: spet sem Zivel, in zdravje se mi je povrnilo, polnejse kot kdaj!

(Ne nacne ga niti vsakr$no oviranje, tako od grajskih kakor od vas¢a-
nov. Zatrjevanja, da v grad ni mogoce, le podZigajo njegovo vztrajnost; zanj
je se kako veljala starostova misel: Mora biti neka sila, neki vzgon, neka
nagonska slutnja, ki nas je od jamskega ¢loveka vodila do tega, kar smo, k
Zivljenju, o kakr$nem smo sanjali. Zvestoba tej mo¢i je moralna dolZnost, in
le kdor je v skladnosti z njo, je v skladnosti z duhom ¢lovestva in v skladu
s tistim v samem sebi, po ¢emer je udelezen v snovanju te ¢udovite moéi
v sluzbi svetovnega duha.)

Zagrizel sem se $e bolj, tuhtal in tehtal. Priznam, ¢e ne bi §lo drugace,
sem se nameril pridobiti celo kmete, da bi skupaj prodrli v grad. .. Toda
znano je, vztrajnemu pomore nakljudje.

(Kaj ¢asa je Ka prebil v gosti§¢u Pri mostu, v neki pijanski no¢i pa
skozi megli¢evie omame vendarle doume neko blebetanje: da so bili tele-
fonski pogovori prevara, da sta Klamm in Sortini najeta igralca, da je grad
od Gospodovega leta 1547. prazen, itd. itd.)

(-.)

Okoli polno¢i najbrz — zvezde so Ze &isto drugje — se zavem, da sem
menda spet spala. MeseCina se usipa skozi $pranjo v kostanju, da se mi,
prvi¢, razkaze Kajeva podoba: krepak je, da se bog usmili njegovih let,
pripoveduje nekam predse, kot da me zanj Ze zdavnaj ni ve¢ tu, ni¢ se ne
trese od hladu, potem mi le nakloni iskre¢ pogled, da se zazrem v luno
skozi go§¢avo: ni¢ manj se ne bles¢i v njegovih oceh:

A Sele v grajskem arhivu se mi je zgodba zaokroZila.

(Ka opazi pripovedovalkino drgetanje, vstane, se razgiba, povabi jo na
sprehod, ura pokaZze poltretjo, stopata skozi tisto senénato zlato srebrnino,
ki po medulah gomazi v sredid¢e Zemlje. Ka stvarno poroca, da je nasel 650
grajskih listin za leta med 1207. in 1868.)

)




1061 Odkritje zemljemerca Ka

(Sredi 16. stoletja gospodari na gradu plemeniti West-west, ki skrbno
in »z gorefnostjo, kakr$no zmore zgolj in le« do misticizma prignana veru-
jocnost, preucuje tiste ¢ase modreca edino vredno umetnost: ars moriendi.
Toda v e zgledno srednjeveSko togi moralni drZi je Ze zaznati neutajljivo
dvojno, Se za zgodnje humaniste znacilno razpetost med kr§¢ansko zahtevo
po zagrobni slavi in prebujajoo se renesan¢no Zeljo, vse bolj neZenirano
razkazovano kot stremljenje h glorii mundi. V tej moralni stiski, med
vzviSenostjo in pritlehnostjo i8¢e gospod najrazli¢nej§ih opraviéil: ¢e pomeni
slava nesmrtnost zasluZnemu, pomeni za vse druge dragoceno dedino, ki naj
se jo jemlje za vzgled in skrbno ohranja, zapi$e. Nekje drugje, kot da se je
izvil tesnobnosti neugodja, pa: nenadoma c¢utim neznano mi veselje do
Zivljenja, poleg veselja, ki mi ga nalaga zemna sluZnost boZjemu hotenju.
A Ze nadaljuje: pome8ano z obi¢ajnim nelagodjem. Spoved me bo o€istila.

Oporo in pomiritev najde pri strogem Colucciu Salutatiju: vse zemsko
se mora utelesiti v nefem snovnem, potemtakem minljivem, duh pa je
veden, in z njim postane ve¢na tudi resnica, ki jo dojames v Zivljenju.)

No, s tem se postavi na zrii¢e srednjeveske razumske nesmrtnosti, ne
da bi ga, tak je vsaj videz, skrbelo, koliko nacenja osebnost, prezira sadove
volje, zatajuje strasti. Tako pozabi na dozorevajoto héer, ki jo je varoval
tako zelo, da ji kmetstvo $e imena ni vedelo.

(Grofova knjiznica premore najslavnejSe umetnosti umiranja: morda
najstarejfo, Ars moriendi, anonimno ilustrirano knjiZico, ki se je v 15.
stoletju razirila po Evropi v kar $estdesetih izdajah, pa pariskega kanclerja
Gersona Scientio mortis, napisano baje med koncilom v Konstanzi, pa Le
livre comment on aprent i bien mourir, pa Libro de la preparatione a la
morte Bartholomea de Maraschija, Dispositorum moriendi Johana Niderja,
Doctrinale mortis Jeana Raulina. V zapiskih, nedvomno vroci¢nih premi-
§ljanj v samotnih noceh gori v grajskem stolpu, gorece pritrjuje Gersonovi
doktrini: pomenu smrti za kristjana, neogibnim vpraanjem umirajotemu,
svetu zdravniku, da mora poklicati duhovna, da k tezkemu bolniku ne sme
vabiti prijateljev, marve¢ ga spodbujati, naj ne odlaSa, nikar da bi mu vlival
upanje na ozdravitev; zatem omahuje, ko ugotovi, da tako Suso v svoji ars
Orlogio kot Petrarca v De remediis Gersonu nasprotujeta. NavduSeno
posku$a privzeti in prakticirati tezo o duhovnem ¢loveku, ki da se
v nasprotju z naravnim ne boji ne boletin ne fizi¢nega izni¢enja, zakaj
postenjak, pravi¢nik in svetnik so vajeni Zeleti si smrt, ki naredi konec
zemeljskim nesre¢am. A ga zopet omaje: razprava o kugi. Za Salutatija je
ta poguba kazen ali vsaj zdravilno svarilo, Boccaccio pa se ji dejavno upre.
In grof nekje zapiSe: Spet gostimo kmetice, da jih obvarujemo ¢rne smrti.
A se Ze ob naslednjem koraku spotakne: pritrditi Salutatiju, ki primerja
beZetega pred kugo z beZe¢im pred roko pravice, ali Pelegrinu Zambec-
caru, ki mu v pismu 13. avgusta 1390 ugovarja: celo Zivali se skusajo
ubraniti pred smrtnimi groZnjami, in izzivati Boga bi pomenilo, ko mi ne bi
hoteli varovati poklonjene nam dobrine. Se odloé¢nejsi je Peter Pavel Verge-
rij, ki leta 1395 pide Giovanniju da Bologna: Ce ne bom umrl med prvimi,
me ne bo ni¢ zadrzalo, da ne bi odsel. Toda vseeno e 1531., ko je konéno
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iz8lo Ze okoli 1480 napisano delo Pietra Barozzija De modo bene moriendi,
beremo — skozi West-westov povzetek: uceni Skof v Bellunu in Parizu,
veliki kancler parifke univerze, poje hvalo kugi zlasti zaradi njene smrto-
nosnosti. Prednost ji daje pred drugimi smrtmi, ker je pri okuZenih, Se
posebej je to pomembno za mlade, upanje docela neznatno, zato da
moremo kuZne $teti med tiste, ki morejo bolj kot drugi »in Domino mori«.
— Potem grofa za daljsi ¢as zaposli Niderjevih pet razlogov za objokovanje
mrtvih, in ob njih razlogi, zakaj Zivljenja ne smemo prezgodaj zapustiti.
Nekatere grofove opazke pa dajo slutiti, da je zaznal prelom: v najostrejsih
umih njegovega fasa zamira prepricanje, da mora biti za dobro smrt celo
Zivljenje prezeto z mislijo nanjo, dramati¢no obcutje telesne tesnobe, strah
pred telesnim razkrojem oslabi, ostane pa nekaj novega: strah pred onstran-
stvom. Tega je, navsezadnje, upodobila Zze omenjena Ars moriendi, §e bolje
pa naslovnica francoskega prevoda dela Cordial quatour novissimorum, ki
si jo je grof v povecavi uokviril nad zakonsko posteljo: petero razli¢nih oseb
se nehote znajde ob Smrti. Nobena je ne gleda, Stirje celo prizadevno
strmijo v tla, najbolj oddaljen, menih, pa ima najbolj Zalosten, najbolj potrt
videz, pogled mu ugasa v praznini. V resnici pa vsi s tesnobo sledimo gibom
¢udnega, zamisljenega bitja, ki nosi gosto pregrinjalo cvetja in trav, in se
peterici zadenski priblizuje. Videti je, da bi se prestraseni radi umaknili na
rob pasu, ki ga kosa neprizanesljivo dalj$a, a iz njihove potrtosti razbiramo,
kako $ibko je upanje na izogib. Gledalcu se zdi laZe stopiti v sliko, saj je
kdaj Ze sredi dromidske podobe. Smrt se obrne k njim z netlovesko,
ironi¢no nasmehljano spako.)

(-

In v tako obcutje se naseli — bolj z dufo — prekipevajo¢ mladeni¢,
popotni slikar, da nadomesti preminulega rodbinskega portretista. Slik ne
podpisuje — morebiti ni naklju¢je, da je marsikatera remake motivike veli-
kega Hieronymusa Boscha! — grof pa ga v svojih zapiskih, polnih polemic-
nih opomb na njegov racun, pa vselej tudi ob¢udovanja, dosledno — celo
v dogovoru? — omenja le kot »mladega mojstra«. Fant prinese v grad strast,
spro$cenost — do samega roba frivolnosti, bi morda trdil povrien poznavalec
njegove osebe — da, kar upor — West-westu docela skrit, ¢etudi ne prikrivan,
grofici materi domala ljub, grofi¢ni?

Mladeni¢ ostane na gospo$¢ini mesec, dva, odide po poslih drugam, in
se vrne, ko ga doseZe sporocilo o novem naro¢ilu. In tako nekaj let. Dovolj,
da v dolgih urah pozirajo¢im in ogledovalcem — zmeraj gospodi¢ni, katero-
krat gospe — razkrije premnogo nezasliSano, prevratno misel. Deklica dozo-
reva v zensko »strastne vere«, nam poroca grof, »v Zivljenje, prepu$cajoco
se vsem Sesterim ¢utom sveta, ki so se zlivali v opite fantazije o sedmemx.
Oce svojih spoznanj ni ¢rpal iz osebnih stikov s héerjo ali spovednikom,
temved iz zapisnika mucenja njene spleti¢ne.

Po vsem sode¢ uZije mladi mojster iz skrivne zaveze z grofico in
grofiécno duhovno zado$cenje, ki pa mu po drugi strani daje vse silnejsi
likovni zagon — vse tja do zanosa, ki doseZe vrh s fantazijskim mladenkinim
portretom — figuro. Figuro kon¢no z obrazom moje Suzane. Videti je, da je
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pravkar prisla iz kopeli. Do vratu je zagrnjena v lahno otiralo, po katerem
sledi prenikajoce vode riSejo telo. Stoji tesno ob — deniva — alabastrni steni,
da se — pretanjena diskretnost? — v do popolnosti zglajeni rdecini zrcalijo
samo nezno oblasti robovi dekli¢inega ozadja. Priznajte, mladi mojster je
vedel, da bi hkratni pogled na njeno celo lepoto okamnil preskromno
dojemljivost ¢utov, preplasil duha $e tako skromnih pobud. A ¢e je zavaro-
val nas, pa je bil neusmiljen z upodobljenimi! Resda Sele pozorneje oko
odkrije iz ospredja v mrak beZeci krepki moski postavi, ki odsevata tudi za
dekli¢inim hrbtom. — Sanje, popolne sanje! Ni¢ manj od motiva sam upo-
dobni prijem! Sele na pragu visoke renesanse Ze udejanjanje slutnje mani-
erizma — in veé: napoved barofne razgibanosti. Suzanin obraz je miren,
dostojanstveno onstran, sfinga, ravnodusna za vse, kar je Zivega? na nadin
hladnega formalizma kakega Angela Bronzina — morda imate pred ofmi,
kako mirno njegova Venera prenasa Kupidove dotike, tudi navzocnost
Blaznosti, Casa? A v tej izvzetosti je past! Izvzetost je lahko vselej zavze-
tost, zamaknjenost, odvezanost blaznosti ¢asa zunaj. Tako tudi moja Suzana
ne opaza, da izginjajo nespodobniki, saj ne morejo biti njena Zelja — saj
njena Zelja je — celo: je $e — onstran tukaj$njosti, je Se zgolj ono zlivanje
Sesterih ¢utov »v opite fantazije o sedmem, je ¢akanje, da se bo nekoc,
med zvezdami, sredi kresnic, prelila v kozmos dopolnjenega hrepenenja. In
ob ¢isti lepoti mladi mojster ne pozabi na mra¢no stran sonca: §tirje ogle-
duhi, tudi trpki sad Tintorettovega in Guercinovega spoznanja.

Na veder pa, ob kaminu, so¢ni gnjati, rubinasti kapljici s posesti, ki so
tam onkraj nenehno trepetale pred nevernikom, kdaj tudi ob zvokih kake
popotne pevske drustine, neskonéni disputi — §e¢ do prvih petelinov! Ze
drobec iz grofovih zapisov izrec¢e dovolj: mar me bo res zlomila neustavljiva
radozivost mladega mojstra?! Skoraj do pogube, v pregreho me Zene!

Mladeni¢ na izust obnavlja mnoga pozabljena dela, mnoga prekleta,
prinaSa najnovejSa. West-westovi neskonéni komentarji, njegovo nedvomno
trpljenje v podozivljanju ob zapisovanju pogovorov, vse nakazuje, da se ima
plemenitnikova stiska konéati v blaznigki razkrojenosti, ¢e temu prenavlja-
nju, rekel bi: $e povsem gotske katedrale, ne bo konca. Fant mu, recimo,
ne da miru z Gianozzom Manettijem, ki v ¢etrtem delu De dignitate et
excellencia hominis slavi sedmere ¢utne radosti blaZzenih: nespremenljivo
dobro zdravje, ve¢no mladost, lahkomiselnost brez pomanjkanja, lepoto
brez napak in neskladij, nesmrtnost, ve¢en pocitek in popolno veselje.
»Gotovo, skoraj ne dvomimo, spetljan jé s hudi¢em,« pa zabelezi grof
o redovniku kanoniku Celsu Maffeiu, veronskem literatu, ki v De sensibilis
deliciis paradisi neutrudno ponavlja: blazeni bodo v paradizu delezni vseh
tistih radosti, ki jih je ¢lovek poznal pred izvirnim grehom. Zgrozi se West-
west nad poudarjanjem tipa: blaZeni se bodo objemali in poljubljali kar
najbolj prisr¢no in popolno — celo na daljavo. Nune bodo delezne uzitkov
vida. Device tipa. Etc., etc. Na koncu poroca o dvanajsterih dobrinah, ki
jih tukaj predvsem Zelimo, onstran pa nam bodo nudene v obilju: mladost,
zdravje, lepota, telesna moé in gibkost, neobéutljivost, obilje vsega, popoln




pokoj, vsevednost, ¢ast in slava, »societas omnium appetituum sensuume,
gotovost, da teh dobrin ne bomo izgubili, in splo$no veselje.

Kdove, kako bi bile zadeve potekale, ¢e se sredi majnika 1546 ne bi
bili pojavili pod gradom turski oblegovalci — le majhno krdelce sicer velike
sile, ki je Ze marca prek Kocevskega in Ribnice pridrla vse tja do Ljubljane
in se potem razprSila po dezeli. Iz spleti¢ninih izpovedi med mucenjem
spoznamo, da je golo naklju¢je ustavilo postavnega, grozljivo lepega jani-
¢arja, ki je z belcem ob vrancu jezdil na elu Ze utrujenih Osmanov.

Dekleti sta prakticirali — zapisek je tezko berljiv — nekaj ¢udnih (¢utnih
navad) naslad. Ker se iz gradu brez grofovega privoljenja ni moglo, sta se
v zaobzidnem vendarle prostranstvu izmuznili v samoto okusat megleno
jesensko $kropljenje, drgetat v najostre;jsi zindski vihar, pit pomladne nalive.
Najbolj ljubo pa jima je postajalo sonce. Ze zgodaj na pomlad odhajata
v najbolj oddaljeno obzidno galerijo. Ni¢ ¢udnega potemtakem, da se poz-
neje inkvizitorji zgrozijo: saj je spleti¢nino telo porjavelo ¢ez in ¢ez. — In
tako se je namerilo, da Turcin opazi gospodi¢no. In ¢ez nekaj dni krdelce
izgine. A ne poneha Susljanje, da se po hosti potika tisti imenitnik z dvema
konjema in da je z nekom celo spregovoril okorno domaco besedo. West-
west se obotavlja: naj mar ukaZem izpad zoper demona — saj Ziv ¢lovek pac
ni?! A Ze se razpredajo_ljubavne niti! In ko neko¢ gospodi¢na med veze-
njem v galeriji, prevzeta od neznanega ji pocutja, osnuje in se ji ¢ez obzidje
razmota rdeca klobka — Pa kako, prosim, naj bi jo Otoman, menda vajen
skrivne haremske govorice predmetov, ne razumel kot najdrazji mu saldm:
ljubi, povzpni se k meni, ker srce hrepeni zapustiti to jeco!

Zgodba kon¢no stee po bliskovo: sredi visokega poletja ljubimca
odjezdita, grofica mati zboli, ofe roti Boga, spleti¢cna od mucenja skoraj
izdihne, a obéevanja s hudi¢em ji na sre¢o ne prisodijo. Ko si grofica
opomore, pa naro¢i mlademu mojstru grajsko kapelo spremeniti v posve-
¢eni kraj spomina na héer. Mladeni¢ pri¢ne s podobo novorojenke pri krstu,
nadaljuje s prvim obhajilom, birmanskimi sve¢anostmi, itd., prihrani — kot
v nejasni slutnji nara$¢anja navdiha — Suzano v otiralu za konec, in nada-
ljuje s fantazijskimi upodobami, slede¢ naértu za Zivljenje svoje edinke,
kakor sta ga predvidela starSa: skoraj$nja poroka, rojstvo prvorojenca, prve
gube od radostnih skrbi, ohlajena ljubezen, zrelo obdobje vezenja, etcetera,
intakodalje, tja do prikazni postave Ze povsem tuje, lepe, zrele Zenske,
katere zrelost, resda, Ze usiha. — Preprian sem, da ga je tu ustavila
razbolela ljubezen do héerine neminljivosti vse otoznejSe grofice matere.
Kajti mladeni¢ se prav iz ljubezni ne bi ustavil — videz je, da bi si hotel
prikazati deklico vso, jo poufiti z njeno smrtjo vred. Od slike do slike je
skrbnejsi, postopoma Ze predan, goreénost preide v strastno naklonjenost.
Vidim ga, kako na pragu visoke pomladi z neskonéno ljubeznijo prikrije
Suzano z otiralom, potem pa bogato popla¢an, a Ze podoben bolehnemu
de¢ku — kar sudil se je in susil — zoper svojo voljo odide v svet, da najde
novo podobo za poSkodovano Zeljo. V grad pa pride novica, da sta lepi
jani¢ar in njegova ljubica doli v Rogu, med zeleno bratovstino. West-west
le zamenja svete knjige z bojno opravo, a ker nesre¢a nikoli ne pride sama:
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se napoti ¢ez Dolenjsko, ko jo Turki tisto leto Ze drugi¢ plenijo. Zdaj nihée
ve¢ ne more ustaviti spletkarskega majordoma: a brez uspeha obtozi gospo
skrunitve svetega prostora s svetno bole¢ino. Grofica, trdnej$a kot kdaj,
uredi zapus¢ino, razpusti posle, ustno odveZe kmetstvo — pisno ga ne bi
smela — in odide v kloster.

(Obcutljiva pripovedovalka pritakne zvezdico. Zvemo $e, da novi last-
niki, daljni sorodniki, poslej lepo skrbijo za grad, za modne spremembe,
skladne s ¢asi. Ka se v dalj§em traktatu pokaZe izjemen poznavalec. Vztraj-
nejSega bralca spravi ob lagodje dvoje: dejstvo, ki daje misliti: »Navdusuje
me grajska veduta, in dejstvo, ki bi dalo misliti, ¢e ga pripovedovalka ne bi
bila zamol¢ala: da morda ves ¢as ni vedela, ali Ka razlaga zgodovino gradu
ali gradov.)

Kot bi se dvigala rahla meglenost. Ka sredi odneha, globoko vdihne,
Se Ze barva, ree, opazite? Ne, preneZzno zame, odvrnem. Tudi zame,
prhne v znalilen beZzen nasmeSek — kot bi se starci ne imeli ve¢ Casa
zamujati s smehom? — ampak vem, da se!

(--.)

Nisem opazila, kdaj se je pri¢ela ¢rnikasta kupola nad nama spremi-
njati v pobledevajo¢o no¢ in zelenece drevje, kdaj je zacingljalo od pticev.
Neusmiljeno zanosno, preradostno razbijajo po dragocenem nebeskem kri-
stalu, izvabljajo odrezave, kljuvajoce zvene. In kdaj je zardel vzhod?!
Takrat vstane: Stopiva do kapele? Miren, lep v tej star¢evski vecnostnosti,
gleda me s skoraj neznosno naklonjenostjo Ze zdavnaj pomirjenega nemin-
ljivega hrepenenja, z nekak$no lahkotnostjo seZze v krosnjo. S stisnjenimi
ustnicami in nekoliko trpkim izrazom v enem poskusi zakriti in samoironizi-
rajoe priznati hipno bole¢ino v hrbtu. Izro¢i mi rebus: ko-stanje-v list.

Stopiva naokoli pod grad, dvakrat zdrsnem po rosi, a krepek prijem
zmore! V vodnjaku nad ribnikom zaslutim potopljena vrata. Ka se trdo
skloni pod mosticek, na novo podmazan mehanizem dvigne zaporo, da
voda odtece; po rokavecu potocka, ki ne presahne leto in dan, se vodnjak, ¢e
je potreba, zopet napolni. Odpre resetko, $e vrata, in sva v ¢udno osvetlje-
nem rovu. Sredi popolna tema. Izstopiva blizu kapele.

Lahko si misli§, kako se je vse skupaj koncalo. Res se prepoznam na
portretih, resda vse bolj proti prvim vse teZe: mil obraz, vdan zamaknjeno-
sti, tistile otrpel pred izbruhom slasti, oni tam — gleda§ kdaj tudi ti sebe
s tako, skoraj neznosno naklonjenostjo Ze zdavnaj pomirjenega neminlji-
vega hrepenenja? Gledam telo, ¢ez vse diskretno razkrivajoto premocenost.
Seveda mi ne pripada veé, a ni v njem ni¢ vec strasti — e se iskreno zalotim
v kakem neulovljivem trenutku. Tak$na, kot se vidim, sem na zadnji po-
dobi.

Takrat me Ka poprosi, naj stopim v snop, ki lije skozi rozeto nad
oltarjem — ta ¢as se je od vrat Ze pomaknil na sredo kapele. Starec pa se
skrije nasproti v mrak in me zaCaran gleda: vidim ga, vidi§, tamle, ob
zadnjem portretu: spreminja se v ironi¢no nasmehljano spako s Cordiala.
Zamizim od premoc¢ne svetlobe od groze. Opazi — vidim, da se z boleéino
trga iz sanjarjenja — in me povabi, naj zamenjava stoji§¢i. Zagledam od
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strastne radoZivosti vzravnanega mladeni¢a v ogrinjalu, popacanem z bar-
vami.
Nekaj orfei¢nega se mi je zazdelo na njem — Ta hip le vem, kaj: ne bo
popustil, ne bo me pogledal, ni hotel preveé: da ga le jaz vidim, zados¢a.
(Ko ju prerivajo¢a se mnotzica in skoraj bodi¢aste bliskavice Ze izrinejo
iz kapele, poslusalko obide so¢utje strahu in slasti avanture: Se ga nisi bala,
neznanca? Kaj, ko bi bil agent iz Procesa? Napisiva vsaka svojo zgodbo!)

Pajcevina
Odiseja brez kakovosti

Zgodovina romana je zelo kratka, stara komaj
nekaj vecC kot dve stoletji. Oblika romana se je raz-
vila v osemnajstem stoletju, dosegla viSek v devet-
najstem, zdaj pa, ¢e lahko verjamemo slabim zna-
menjem, v dvajsetem stoletju nazaduje. Ne govorim
o umetnosti beletrije, ki je stara toliko kot civiliza-
cija, pripovedovanje v prozi je populariziral Ze
Giovanni Boccaccio v Italiji Stirinajstega stoletja in
ustvaril $olo privrzencev, iz Spanije izvira velika satiri¢na stvaritev Don
Kihot Miguela de Cervantesa, so¢ni francoski pisatelj Francois Rabelais
nam je podaril Gargantuo in Pantagruela, Anglija pa ima Geoffreya Cha-
ucerja, Thomasa Maloryja in Bunyana. Vendar se je pravi roman pojavil
kot zavracanje takSnega zunanjega romansiranja, in pomeni torej nekaj
docela drugega, nastal je kot knjizevna potreba angleskega srednjega raz-
reda, dotlej nepismenega ob¢instva, ki je z bogatenjem prvi¢ bilo sposobno
brati pismenke na straneh knjige. Zato ni nakljucje, da so bili trije veliki
novatorji romana — Daniel Defoe, Samuel Richardson in Henry Fielding iz
istega naroda in iz istega rodu, v svojem ¢asu so ustvarili novi realizem, saj
so opisovali Zivljenje tak$no, kakrino je, brez kakrinih koli druZbenih
krink. Odkrito lahko re¢emo, da je bilo to rojstvo romana precej pohuj-
§ljivo — Defoejeva Moll Flanders je bila med drugim tatica; Richardsonova
Pamela hinavka; Fieldingov Tom Jones razvratnik. Osebna doZivetja teh
piscev so bila njihova knjiZzevna tvarina, to pa je bilo novo in enkratno,
tradicionalno prevzete vsebine so zavrgli. Bralec je pozabljal, da bere
knjigo, Zivel je v resni¢nem svetu; imel je oblutek, da je v resnici tam,
tak$no razmerje med knjiZevnostjo in Zivljenjem je bilo velika in vznemir-
ljiva novina. :

Ko je pred tremi desetletji neki ameriski zaloZznik naprosil enega od
najvedjih mojstrov proze Somerseta Maughama, naj izbere deset velikih
romanov vseh ¢asov, je ta omenil enega iz osemnajstega stoletja (Tom
Jones) in devet iz devetnajstega. Zanimivo je, da so bili §tirje romani
angleski, trije francoski, dva ruska in eden ameriSki (Moby Dick). Maug-
ham je jasno povedal, da je bilo devetnajsto stoletje obdobje romana.

Posvetimo za hipec pozornost zacetku tega CudeZnega knjiZevnega



