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Zlatko 
Naglic 

Odkritje zemljemerca Ka 
Povzetek romansirane avtobiografije 

(Ker pripovedovalka - kot že to­
likokrat ob drugih priložnostih 
- možu - to pot raztresenemu zaradi 
suknjiča, ki ga je pozabil v Kamniku 
- ne more izpovedati zanjo neverjet­
no pomembne prigode, si čez leto in 
dan najde bolj naklonjenega člo­
veka.) 

(...) 
(Pripoveduje, kako se je po 

vseh tistih razpravah v Domovih 
člen o okoliščinah in načinih rabe 

vislic »zaradi tehnične napake« znašel tudi v najnovejšem mestnem statutu; 
kako je starosta vzrojil: Gnusna zadeva! Kako je napočil čas negotovega 
spopada.) 

Kdaj sem morala ven, da se pomirim. Na grad! A kaj, tam pa tesnoba 
spominov! Saj ne, da bi me pritegoval grajski grič, zgradba, pač samota, pač 
sentiment. Ni grad nič posebnega - na splošno, se mi zdi, ustreza pričakova­
nju: ni ne stara utrdba, ne nova, razkošna stavba, marveč raztegnjena 
skupina poslopij, nekaj malega dvonadstropnih, pa dosti več nizkih zidav, 
tesno so druga ob drugi, in kdor ne ve, da je to grad, bi ga prav lahko imel 
za mestece. Deloma odrgnjene zidove milostno zakriva bršljan, v majhnih 
oknih odseva luna. 

(Svojega prvega grajskega obdobja se najbolj spominja po zasoplosti 
- od hitenja v strmo samoto, od poljubljanja, pričakovanja. Spominja se še 
neskončnega pogovarjanja in poslušanja. - Čez nekaj let prihaja z malč­
koma.) 

In čez celo večnost, lani, sem sklenila najti vse tiste prikazni, urediti 
zapiske, končno napisati Tekst. Ves grič ju je poln, iz grmov se po pobočjih 
kotrlja klokotajoč krohotek, cvileč, kolcav, neugnan in nebrzdan. Lej, 
tamle smo se učili letati: šele z mrakom, ko je nebo leglo, smo oblebdeli. 
Povsod so prostorčki za skrivanje - ne vem, so še znotraj večji kot zunaj 
- cvetovi, polžje hiše. Na neshojeni jasi smo se nažlampali pozne rose, da 
smo bili še ob prezgodnjem bujenju omotični. Pod tistimile drevesi smo iz 
iglic naredili obrečno pokrajino. - Pogovori o smrti. Milica. V skoro trdi 
temi: nabiranje gob. Itd. Ne vem, junija se mi vedno zdi, da ni mogoče 
umreti. Tako, kot je deklica, pri polpetih, tam malo nad Blagovico proti 
Trojanam - čudovita vožnja opoldne - začudeno? otožno? vprašala?: Meni 
se pa zdi tako hecno, da so ljudje mrtvi, če je tako lepo vreme, sončno, pa 
pokopani. 
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(Še iz časov tistih zasoplosti na gradu kar vztraja nekakšna svetloba in 
preobilje krošenj.) 

In lanski junij je bil še bolj tak. Navadno sem ostajala do mraka, zrak 
se komaj pregiba, gošča ven od cvetne sopare, zapiske odložim, tesnobnost 
mi spet ne da brati, včasih pa le od nekje veter, in moram po krebri za 
frfotajočimi spomini. V oljnatem prelivanju mraka uživam v vroči drhtavici, 
se naslajam z bolečino, nemirom, prebuja se davno gomazenje v drobu. Čas 
Purkinjevega fenomena je, premišljam: naj znova preberem Dvgatov Kar­
neval ali pač Strachura, tega nesrečnega Strachura. Vzljubil jo bom z močjo 
volje. Preberi! Mož ni hotel - Tisti večer prej sem prvič sedla na tole klop, 
zmeraj se mi je zdela preveč skrita. Knjiga se je še lepo videla, listje je že 
bilo črnikasto. In med sencami tja proti gradu nekaj gibanja. In že nekaj dni 
poprej se mi je zdelo - sem vedela, da se mi želi nekdo približati. V svetlobi 
se je kazal le kot migotanje pregretega junija, z mračenjem pa se je gostil 
v omahujoče. Menda bo razumel, da ga nocoj vabim? - Že se lušči izpod 
obzidja -

(Zemljemerec Ka se ji rahlo pokloni, jo navda z zaupanjem, z radoved­
nostjo, očara s starinskim izrazjem: obakraj, žužnjač, hiševalka, podmur-
jeno gledati, zijak, opestnica, itd., in, ob kratkem, pregovori, da ostane 
z njim do zore, ko bo mogel dokončati svojo pripoved.) 

Bil sem bolehen deček, kar sušil sem se in sušil, da je oče obupal in me 
prepustil materi in njenemu bratu, duhovnu. 

(Kar lepega dne pri stricu odkrije knjigo reprodukcij renesančnih moj­
strov in znenada odkrije življenje samo. Skrivaj hlastno išče nove vire, 
obiskuje razstave. Stric ve, kaj mu barva poprej presojna lica, od kod mu 
napetost v mišicah, kmalu tudi, čemu opravlja priložnostna dela: da bi zbral 
za učbarino pri mestnem portretistu. Nič hudega, ko le doume, da je 
priročnejši za zemljemerstvo, saj so mu vse one čudovite podobe zazmeraj 
ostale v duši, najbolj pač Guercinova Suzana v kopeli.) 

Kar je prikazoval^, je bilo malo, celo manj kot Tintorettova predloga 
- a kar sem ob njej/želel, se je stopnjevalo do oživljajoče slasti. In le kje bi 
mogel spoznati svojo Suzano, če ne na edinem idealnem kraju za takšna 
srečanja! - Nek<5 vročično noč me po dolgem premetavanju spanec premoti, 
da se znajdern v gradu sredi vonja, kakršnega dotlej še nisem bil spoznal. 
Od živega bifta je moral biti. Prebijal sem se skozi mrakobo hodnikov in 
stopnišč k izfiru. Približam se že, vidim huškniti v temo štiri krepke moške 
postave. Videti je, da je Suzana pravkar prišla iz kopeli. Do vratu je 
zagrnjena v lahno otiralo, na katerem se v sledeh prenikajoče vode zarisuje 
njeno telo. Obraz pa izginja, če ga hočem zagledati, niti zvijača s škiljenjem, 
kot na najdrobnejše zvezde, ne pomore. 

(Dekle mu, pripoveduje pripovedovalka, ponudi stol in zdaj že sta­
remu znancu spregovori kot Strachura: da je ženska, normalna ženska, da 
bi, kot pač ženske, brez večjega naprezanja mogla imeti vsakega moškega, 
in se popravi: skoraj vsakega, ker on v mislih podvomi, toda ona da hoče 
imeti samo enega.) 
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Celo življenje sem odtlej mislil na Suzano brez obraza, jo zaman iskal 
v podobah vseh deklic -

(Ka obmolkne, kjer Dygat nadaljuje: ostala mi je v spominu kot ideal 
dekliške lepote, kot mit dekliškega čara, in pripovedovalko presune Kajevo 
spoznanje: in, lej, ta mit zdajle sedi ob meni v postavi povsem tuje, lepe, 
zrele ženske, katere zrelost, resda, že zahaja, dopolni Dygat.) 

Kolikokrat le se mi je Suzana vračala v sanje! Toda nekoč opazim, da 
to niso več mladeniške sanje: tisto neizgovorjeno vprašanje na koncu: ali bi 
hotel biti prav jaz njen edini, ali bi jo mogel imeti rad, zdaj ne ostaja več 
brez odgovora: S srcem ne bi mogel, ji rečem, srce se mi je razbilo - toda 
takšno bitje bi mogel vzljubiti z močjo volje. - Tako, vidite, zaradi skaženih 
sanj sem zapustil dom, ženo, otroke, ne zaradi poziva grofa West-westa! 

(Ka na tem mestu tudi še v nekaterih drugih ozirih polemizira s Kaf-
kovo priredbo, zlasti glede pisateljeve dokumentirane domneve, da bo 
junak umrl izčrpan od neuspešnih prizadevanj priti v grad.) 

Morda je vedel za moje težave s srcem - pričele so se dve, tri leta po 
poroki - toda ko sem odšel - koliko škandaliziranja med srenjo! - kot bi 
odrezal: spet sem živel, in zdravje se mi je povrnilo, polnejše kot kdaj! 

(Ne načne ga niti vsakršno oviranje, tako od grajskih kakor od vašča-
nov. Zatrjevanja, da v grad ni mogoče, le podžigajo njegovo vztrajnost; zanj 
je še kako veljala starostova misel: Mora biti neka sila, neki vzgon, neka 
nagonska slutnja, ki nas je od jamskega človeka vodila do tega, kar smo, k 
življenju, o kakršnem smo sanjali. Zvestoba tej moči je moralna dolžnost, in 
le kdor je v skladnosti z njo, je v skladnosti z duhom človeštva in v skladu 
s tistim v samem sebi, po čemer je udeležen v snovanju te čudovite moči 
v službi svetovnega duha.) 

Zagrizel sem se še bolj, tuhtal in tehtal. Priznam, če ne bi šlo drugače, 
sem se nameril pridobiti celo kmete, da bi skupaj prodrli v grad... Toda 
znano je, vztrajnemu pomore naključje. 

(Kaj časa je Ka prebil v gostišču Pri mostu, v neki pijanski noči pa 
skozi megličevje omame vendarle doume neko blebetanje: da so bili tele­
fonski pogovori prevara, da sta Klamm in Sortini najeta igralca, da je grad 
od Gospodovega leta 1547. prazen, itd. itd.) 

(...) 
Okoli polnoči najbrž - zvezde so že čisto drugje - se zavem, da sem 

menda spet spala. Mesečina se usipa skozi špranjo v kostanju, da se mi, 
prvič, razkaže Kajeva podoba: krepak je, da se bog usmili njegovih let, 
pripoveduje nekam predse, kot da me zanj že zdavnaj ni več tu, nič se ne 
trese od hladu, potem mi le nakloni iskreč pogled, da se zazrem v luno 
skozi goščavo: nič manj se ne blešči v njegovih očeh: 

A šele v grajskem arhivu se mi je zgodba zaokrožila. 
(Ka opazi pripovedovalkino drgetanje, vstane, se razgiba, povabi jo na 

sprehod, ura pokaže poltretjo, stopata skozi tisto senčnato zlato srebrnino, 
ki po medulah gomazi v središče Zemlje. Ka stvarno poroča, da je našel 650 
grajskih listin za leta med 1207. in 1868.) 

(...) 
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(Sredi 16. stoletja gospodari na gradu plemeniti West-west, ki skrbno 
in »z gorečnostjo, kakršno zmore zgolj in le« do misticizma prignana veru-
jočnost, preučuje tiste čase modreca edino vredno umetnost: ars moriendi. 
Toda v še zgledno srednjeveško togi moralni drži je že zaznati neutajljivo 
dvojno, še za zgodnje humaniste značilno razpetost med krščansko zahtevo 
po zagrobni slavi in prebujajočo se renesančno željo, vse bolj neženirano 
razkazovano kot stremljenje h glorii mundi. V tej moralni stiski, med 
vzvišenostjo in pritlehnostjo išče gospod najrazličnejših opravičil: če pomeni 
slava nesmrtnost zaslužnemu, pomeni za vse druge dragoceno dedino, ki naj 
se jo jemlje za vzgled in skrbno ohranja, zapiše. Nekje drugje, kot da se je 
izvil tesnobnosti neugodja, pa: nenadoma čutim neznano mi veselje do 
življenja, poleg veselja, ki mi ga nalaga zemna služnost božjemu hotenju. 
A že nadaljuje: pomešano z običajnim nelagodjem. Spoved me bo očistila. 

Oporo in pomiritev najde pri strogem Colucciu Salutatiju: vse zemsko 
se mora utelesiti v nečem snovnem, potemtakem minljivem, duh pa je 
večen, in z njim postane večna tudi resnica, ki jo dojameš v življenju.) 

No, s tem se postavi na zrišče srednjeveške razumske nesmrtnosti, ne 
da bi ga, tak je vsaj videz, skrbelo, koliko načenja osebnost, prezira sadove 
volje, zatajuje strasti. Tako pozabi na dozorevajočo hčer, ki jo je varoval 
tako zelo, da ji kmetstvo še imena ni vedelo. 

(Grofova knjižnica premore najslavnejše umetnosti umiranja: morda 
najstarejšo, Ars moriendi, anonimno ilustrirano knjižico, ki se je v 15. 
stoletju razširila po Evropi v kar šestdesetih izdajah, pa pariškega kanclerja 
Gersona Scientio mortis, napisano baje med koncilom v Konstanzi, pa Le 
livre comment on aprent a bien mourir, pa Libro de la preparatione a la 
morte Bartholomea de Maraschija, Dispositorum moriendi Johana Niderja, 
Doctrinale mortis Jeana Raulina. V zapiskih, nedvomno vročičnih premi-
šljanj v samotnih nočeh gori v grajskem stolpu, goreče pritrjuje Gersonovi 
doktrini: pomenu smrti za kristjana, neogibnim vprašanjem umirajočemu, 
svetu zdravniku, da mora poklicati duhovna, da k težkemu bolniku ne sme 
vabiti prijateljev, marveč ga spodbujati, naj ne odlaša, nikar da bi mu vlival 
upanje na ozdravitev; zatem omahuje, ko ugotovi, da tako Sušo v svoji ars 
Orlogio kot Petrarca v De remediis Gersonu nasprotujeta. Navdušeno 
poskuša privzeti in prakticirati tezo o duhovnem človeku, ki da se 
v nasprotju z naravnim ne boji ne bolečin ne fizičnega izničenja, zakaj 
poštenjak, pravičnik in svetnik so vajeni želeti si smrt, ki naredi konec 
zemeljskim nesrečam. A ga zopet omaje: razprava o kugi. Za Salutatija je 
ta poguba kazen ali vsaj zdravilno svarilo, Boccaccio pa se ji dejavno upre. 
In grof nekje zapiše: Spet gostimo kmetice, da jih obvarujemo črne smrti. 
A se že ob naslednjem koraku spotakne: pritrditi Salutatiju, ki primerja 
bežečega pred kugo z bežečim pred roko pravice, ali Pelegrinu Zambec-
caru, ki mu v pismu 13. avgusta 1390 ugovarja: celo živali se skušajo 
ubraniti pred smrtnimi grožnjami, in izzivati Boga bi pomenilo, ko mi ne bi 
hoteli varovati poklonjene nam dobrine. Še odločnejši je Peter Pavel V.erge-
rij, ki leta 1395 piše Giovanniju da Bologna: Če ne bom umrl med prvimi, 
me ne bo nič zadržalo, da ne bi odšel. Toda vseeno še 1531., ko je končno 
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izšlo že okoli 1480 napisano delo Pietra Barozzija De modo bene moriendi, 
beremo - skozi West-westov povzetek: učeni škof v Bellunu in Parizu, 
veliki kancler pariške univerze, poje hvalo kugi zlasti zaradi njene smrto-
nosnosti. Prednost ji daje pred drugimi smrtmi, ker je pri okuženih, še 
posebej je to pomembno za mlade, upanje docela neznatno, zato da 
moremo kužne šteti med tiste, ki morejo bolj kot drugi »in Domino mori«. 
- Potem grofa za daljši čas zaposli Niderjevih pet razlogov za objokovanje 
mrtvih, in ob njih razlogi, zakaj življenja ne smemo prezgodaj zapustiti. 
Nekatere grofove opazke pa dajo slutiti, da je zaznal prelom: v najostrejših 
umih njegovega časa zamira prepričanje, da mora biti za dobro smrt celo 
življenje prežeto z mislijo nanjo, dramatično občutje telesne tesnobe, strah 
pred telesnim razkrojem oslabi, ostane pa nekaj novega: strah pred onstran-
stvom. Tega je, navsezadnje, upodobila že omenjena Ars moriendi, še bolje 
pa naslovnica francoskega prevoda dela Cordial quatour novissimorum, ki 
si jo je grof v povečavi uokviril nad zakonsko posteljo: petero različnih oseb 
se nehote znajde ob Smrti. Nobena je ne gleda, štirje celo prizadevno 
strmijo v tla, najbolj oddaljen, menih, pa ima najbolj žalosten, najbolj potrt 
videz, pogled mu ugaša v praznini. V resnici pa vsi s tesnobo sledimo gibom 
čudnega, zamišljenega bitja, ki nosi gosto pregrinjalo cvetja in trav, in se 
peterici zadenski približuje. Videti je, da bi se prestrašeni radi umaknili na 
rob pasu, ki ga kosa neprizanesljivo daljša, a iz njihove potrtosti razbiramo, 
kako šibko je upanje na izogib. Gledalcu se zdi laže stopiti v sliko, saj je 
kdaj že sredi dromidske podobe. Smrt se obrne k njim z nečloveško, 
ironično nasmehljano spako.) 

(...) 
In v tako občutje se naseli - bolj z dušo - prekipevajoč mladenič, 

popotni slikar, da nadomesti preminulega rodbinskega portretista. Slik ne 
podpisuje - morebiti ni naključje, da je marsikatera remake motivike veli­
kega Hieronvmusa Boscha! - grof pa ga v svojih zapiskih, polnih polemič­
nih opomb na njegov račun, pa vselej tudi občudovanja, dosledno - celo 
v dogovoru? - omenja le kot »mladega mojstra«. Fant prinese v grad strast, 
sproščenost - do samega roba frivolnosti, bi morda trdil površen poznavalec 
njegove osebe - da, kar upor - West-westu docela skrit, četudi ne prikrivan, 
grofici materi domala ljub, grofični? 

Mladenič ostane na gospoščini mesec, dva, odide po poslih drugam, in 
se vrne, ko ga doseže sporočilo o novem naročilu. In tako nekaj let. Dovolj, 
da v dolgih urah pozirajočim in ogledovalcem - zmeraj gospodični, katero-
krat gospe - razkrije premnogo nezaslišano, prevratno misel. Deklica dozo­
reva v žensko »strastne vere«, nam poroča grof, »v življenje, prepuščajočo 
se vsem šesterim čutom sveta, ki so se zlivali v opite fantazije o sedmem«. 
Oče svojih spoznanj ni črpal iz osebnih stikov s hčerjo ali spovednikom, 
temveč iz zapisnika mučenja njene spletične. 

Po vsem sodeč užije mladi mojster iz skrivne zaveze z grofico in 
grofično duhovno zadoščenje, ki pa mu po drugi strani daje vse silnejši 
likovni zagon - vse tja do zanosa, ki doseže vrh s fantazijskim mladenkinim 
portretom - figuro. Figuro končno z obrazom moje Suzane. Videti je, da je 
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pravkar prišla iz kopeli. Do vratu je zagrnjena v lahno otiralo, po katerem 
sledi prenikajoče vode rišejo telo. Stoji tesno ob - deniva - alabastrni steni, 
da se — pretanjena diskretnost? - v do popolnosti zglajeni rdečini zrcalijo 
samo nežno oblasti robovi dekličinega ozadja. Priznajte, mladi mojster je 
vedel, da bi hkratni pogled na njeno celo lepoto okamnil preskromno 
dojemljivost čutov, preplašil duha še tako skromnih pobud. A če je zavaro­
val nas, pa je bil neusmiljen z upodobljenimi! Resda šele pozornejše oko 
odkrije iz ospredja v mrak bežeči krepki moški postavi, ki odsevata tudi za 
dekličinim hrbtom. - Sanje, popolne sanje! Nič manj od motiva sam upo-
dobni prijem! Šele na pragu visoke renesanse že udejanjanje slutnje mani-
erizma - in več: napoved baročne razgibanosti. Suzanin obraz je miren, 
dostojanstveno onstran, sfinga, ravnodušna za vse, kar je živega? na način 
hladnega formalizma kakega Angela Bronzina - morda imate pred očmi, 
kako mirno njegova Venera prenaša Kupidove dotike, tudi navzočnost 
Blaznosti, Časa? A v tej izvzetosti je past! Izvzetost je lahko vselej zavze­
tost, zamaknjenost, odvezanost blaznosti časa zunaj. Tako tudi moja Suzana 
ne opaža, da izginjajo nespodobniki, saj ne morejo biti njena želja - saj 
njena želja je - celo: je še - onstran tukajšnjosti, je še zgolj ono zlivanje 
šesterih čutov »v opite fantazije o sedmem«, je čakanje, da se bo nekoč, 
med zvezdami, sredi kresnic, prelila v kozmos dopolnjenega hrepenenja. In 
ob čisti lepoti mladi mojster ne pozabi na mračno stran sonca: štirje ogle-
duhi, tudi trpki sad Tintorettovega in Guercinovega spoznanja. 

Na večer pa, ob kaminu, sočni gnjati, rubinasti kapljici s posesti, ki so 
tam onkraj nenehno trepetale pred nevernikom, kdaj tudi ob zvokih kake 
popotne pevske druščine, neskončni disputi - še do prvih petelinov! Že 
drobec iz grofovih zapisov izreče dovolj: mar me bo res zlomila neustavljiva 
radoživost mladega mojstra?! Skoraj do pogube, v pregreho me žene! 

Mladenič na izust obnavlja mnoga pozabljena dela, mnoga prekleta, 
prinaša najnovejša. West-westovi neskončni komentarji, njegovo nedvomno 
trpljenje v podoživljanju ob zapisovanju pogovorov, vse nakazuje, da se ima 
plemenitnikova stiska končati v blazniški razkrojenosti, če temu prenavlja­
nju, rekel bi: še povsem gotske katedrale, ne bo konca. Fant mu, recimo, 
ne da miru z Gianozzom Manettijem, ki v četrtem delu De dignitate et 
excellencia hominis slavi sedmere čutne radosti blaženih: nespremenljivo 
dobro zdravje, večno mladost, lahkomiselnost brez pomanjkanja, lepoto 
brez napak in neskladij, nesmrtnost, večen počitek in popolno veselje. 
»Gotovo, skoraj ne dvomimo, spetljan je s hudičem,« pa zabeleži grof 
o redovniku kanoniku Celsu Maffeiu, veronskem literatu, ki v De sensibilis 
deliciis paradisi neutrudno ponavlja: blaženi bodo v paradižu deležni vseh 
tistih radosti, ki jih je človek poznal pred izvirnim grehom. Zgrozi se West-
west nad poudarjanjem tipa: blaženi se bodo objemali in poljubljali kar 
najbolj prisrčno in popolno - celo na daljavo. Nune bodo deležne užitkov 
vida. Device tipa. Etc, etc. Na koncu poroča o dvanajsterih dobrinah, ki 
jih tukaj predvsem želimo, onstran pa nam bodo nudene v obilju: mladost, 
zdravje, lepota, telesna moč in gibkost, neobčutljivost, obilje vsega, popoln 
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pokoj, vsevednost, čast in slava, »societas omnium appetituum sensuum«, 
gotovost, da teh dobrin ne bomo izgubili, in splošno veselje. 

Kdove, kako bi bile zadeve potekale, če se sredi majnika 1546 ne bi 
bili pojavili pod gradom turški oblegovalci - le majhno krdelce sicer velike 
sile, ki je že marca prek Kočevskega in Ribnice pridrla vse tja do Ljubljane 
in se potem razpršila po deželi. Iz spletičninih izpovedi med mučenjem 
spoznamo, da je golo naključje ustavilo postavnega, grozljivo lepega jani-
čarja, ki je z belcem ob vrancu jezdil na čelu že utrujenih Osmanov. 

Dekleti sta prakticirali - zapisek je težko berljiv - nekaj čudnih (čutnih 
navad) naslad. Ker se iz gradu brez grofovega privoljenja ni moglo, sta se 
v zaobzidnem vendarle prostranstvu izmuznili v samoto okušat megleno 
jesensko škropljenje, drgetat v najostrejši zirriski vihar, pit pomladne nalive. 
Najbolj ljubo pa jima je postajalo sonce. Že zgodaj na pomlad odhajata 
v najbolj oddaljeno obzidno galerijo. Nič čudnega potemtakem, da se poz­
neje inkvizitorji zgrozijo: saj je spletičnino telo porjavelo čez in čez. - In 
tako se je namerilo, da Turčin opazi gospodično. In čez nekaj dni krdelce 
izgine. A ne poneha šušljanje, da se po hosti potika tisti imenitnik z dvema 
konjema in da je z nekom celo spregovoril okorno domačo besedo. West-
west se obotavlja: naj mar ukažem izpad zoper demona - saj živ človek pač 
ni?! A že se razpredajo,ljubavne niti! In ko nekoč gospodična med veze­
njem v galeriji, prevzeta od neznanega ji počutja, osnuje in se ji čez obzidje 
razmota rdeča klobka - Pa kako, prosim, naj bi jo Otoman, menda vajen 
skrivne haremske govorice predmetov, ne razumel kot najdražji mu salam: 
ljubi, povzpni se k meni, ker srce hrepeni zapustiti to ječo! 

Zgodba končno steče po bliskovo: sredi visokega poletja ljubimca 
odjezdita, grofica mati zboli, oče roti Boga, spletična od mučenja skoraj 
izdihne, a občevanja s hudičem ji na srečo ne prisodijo. Ko si grofica 
opomore, pa naroči mlademu mojstru grajsko kapelo spremeniti v posve­
čeni kraj spomina na hčer. Mladenič prične s podobo novorojenke pri krstu, 
nadaljuje s prvim obhajilom, birmanskimi svečanostmi, itd., prihrani - kot 
v nejasni slutnji naraščanja navdiha - Suzano v otiralu za konec, in nada­
ljuje s fantazijskimi upodobami, sledeč načrtu za življenje svoje edinke, 
kakor sta ga predvidela starša: skorajšnja poroka, rojstvo prvorojenca, prve 
gube od radostnih skrbi, ohlajena ljubezen, zrelo obdobje vezenja, etcetera, 
intakodalje, tja do prikazni postave že povsem tuje, lepe, zrele ženske, 
katere zrelost, resda, že usiha. - Prepričan sem, da ga je tu ustavila 
razbolela ljubezen do hčerine neminljivosti vse otožnejše grofice matere. 
Kajti mladenič se prav iz ljubezni ne bi ustavil - videz je, da bi si hotel 
prikazati deklico vso, jo použiti z njeno smrtjo vred. Od slike do slike je 
skrbnejši, postopoma že predan, gorečnost preide v strastno naklonjenost. 
Vidim ga, kako na pragu visoke pomladi z neskončno ljubeznijo prikrije 
Suzano z otiralom, potem pa bogato poplačan, a že podoben bolehnemu 
dečku - kar sušil se je in sušil - zoper svojo voljo odide v svet, da najde 
novo podobo za poškodovano željo. V grad pa pride novica, da sta lepi 
janičar in njegova ljubica doli v Rogu, med zeleno bratovščino. West-west 
le zamenja svete knjige z bojno opravo, a ker nesreča nikoli ne pride sama: 
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se napoti čez Dolenjsko, ko jo Turki tisto leto že drugič plenijo. Zdaj nihče 
več ne more ustaviti spletkarskega majordoma: a brez uspeha obtoži gospo 
skrunitve svetega prostora s svetno bolečino. Grofica, trdnejša kot kdaj, 
uredi zapuščino, razpusti posle, ustno odveze kmetstvo - pisno ga ne bi 
smela - in odide v klošter. 

(Občutljiva pripovedovalka pritakne zvezdico. Zvemo še, da novi last­
niki, daljni sorodniki, poslej lepo skrbijo za grad, za modne spremembe, 
skladne s časi. Ka se v daljšem traktatu pokaže izjemen poznavalec. Vztraj-
nejšega bralca spravi ob lagodje dvoje: dejstvo, ki daje misliti: »Navdušuje 
me grajska veduta«, in dejstvo, ki bi dalo misliti, če ga pripovedovalka ne bi 
bila zamolčala: da morda ves čas ni vedela, ali Ka razlaga zgodovino gradu 
ali gradov.) 

Kot bi se dvigala rahla meglenost. Ka sredi odneha, globoko vdihne, 
Se že barva, reče, opazite? Ne, prenežno zame, odvrnem. Tudi zame, 
prhne v značilen bežen nasmešek - kot bi se starci ne imeli več časa 
zamujati s smehom? - ampak vem, da se! 

(...) 
Nisem opazila, kdaj se je pričela črnikasta kupola nad nama spremi­

njati v pobledevajočo noč in zeleneče drevje, kdaj je zacingljalo od ptičev. 
Neusmiljeno zanosno, preradostno razbijajo po dragocenem nebeškem kri­
stalu, izvabljajo odrezave, kljuvajoče zvene. In kdaj je zardel vzhod?! 
Takrat vstane: Stopiva do kapele? Miren, lep v tej starcevski večnostnosti, 
gleda me s skoraj neznosno naklonjenostjo že zdavnaj pomirjenega nemin­
ljivega hrepenenja, z nekakšno lahkotnostjo seže v krošnjo. S stisnjenimi 
ustnicami in nekoliko trpkim izrazom v enem poskusi zakriti in samoironizi-
rajoče priznati hipno bolečino v hrbtu. Izroči mi rebus: ko-stanje-v list. 

Stopiva naokoli pod grad, dvakrat zdrsnem po rosi, a krepek prijem 
zmore! V vodnjaku nad ribnikom zaslutim potopljena vrata. Ka se trdo 
skloni pod mostiček, na novo podmazan mehanizem dvigne zaporo, da 
voda odteče; po rokavcu potočka, ki ne presahne leto in dan, se vodnjak, če 
je potreba, zopet napolni. Odpre rešetko, še vrata, in sva v čudno osvetlje­
nem rovu. Sredi popolna tema. Izstopiva blizu kapele. 

Lahko si misliš, kako se je vse skupaj končalo. Res se prepoznam na 
portretih, resda vse bolj proti prvim vse teže: mil obraz, vdan zamaknjeno­
sti, tistile otrpel pred izbruhom slasti, oni tam - gledaš kdaj tudi ti sebe 
s tako, skoraj neznosno naklonjenostjo že zdavnaj pomirjenega neminlji­
vega hrepenenja? Gledam telo, čez vse diskretno razkrivajočo premočenost. 
Seveda mi ne pripada več, a ni v njem nič več strasti - če se iskreno zalotim 
v kakem neulovljivem trenutku. Takšna, kot se vidim, sem na zadnji po­
dobi. 

Takrat me Ka poprosi, naj stopim v snop, ki lije skozi rozeto nad 
oltarjem - ta čas se je od vrat že pomaknil na sredo kapele. Starec pa se 
skrije nasproti v mrak in me začaran gleda: vidim ga, vidiš, tamle, ob 
zadnjem portretu: spreminja se v ironično nasmehljano spako s Cordiala. 
Zamižim od premočne svetlobe od groze. Opazi - vidim, da se z bolečino 
trga iz sanjarjenja - in me povabi, naj zamenjava stojišči. Zagledam od 
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strastne radoživosti vzravnanega mladeniča v ogrinjalu, popacanem z bar­
vami. 

Nekaj orfeičnega se mi je zazdelo na njem - Ta hip le vem, kaj: ne bo 
popustil, ne bo me pogledal, ni hotel preveč: da ga le jaz vidim, zadošča. 

(Ko ju prerivajoča se množica in skoraj bodičaste bliskavice že izrinejo 
iz kapele, poslušalko obide sočutje strahu in slasti avanture: Se ga nisi bala, 
neznanca? Kaj, ko bi bil agent iz Procesa? Napišiva vsaka svojo zgodbo!) 


