
8 8  e k r a n  f e b r u a r / m a r e c / a p r i l  2 0 2 0

Brutalne burleske 
Line Wertmüller

A n d r e j  G u s t i n č i č

Ko je v oktobru Lina Wertmüller postala šele druga režiserka, 
ki je dobila oskarja za življenjsko delo, je to delovalo kot pot-
rebno potovanje s časovnim strojem nazaj v sedemdeseta leta 
prejšnjega stoletja, ko je sodila med najslavnejše in najbolj 
hvaljene režiserje na svetu. V zgodovino filma se je zapisala 
kot prva ženska, ki je bila nominirana za oskarja za režijo 
filma Pasqualino lepotec (Pasqualino Settebellezze, 1975), kar 
se zdi manj pomembno od tega, da je v filmih, posnetih v se-
demdesetih letih, ustvarila ambivalenten, pretresljiv in indivi-
dualističen pogled na svet, in da je potem kljub ravnodušnosti 
kritike snemala naprej. Verjetno ni režiserja, ki bi tako hitro 
zablestel in katerega ugled bi prav tako hitro obledel. 

Njeni filmi iz sedemdesetih so se lotili najbolj mučne 
in kompleksne tematike dvajsetega stoletja na način, ki ga 
lahko najbolje opišemo kot brutalno burlesko. V mednaro-
dnih uspešnicah Mimi kovinar (Mimì metallurgico ferito 
nell'onore, 1972), Film o ljubezni in anarhiji (Film d'amore 
e d'anarchia, ovvero: stamattina alle 10, in via dei Fiori, 
nella nota casa di tolleranza..., 1973), Vse je narobe (Tutto a 
posto e niente in ordine, 1974), Sredi morja, sredi poletja 
(Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto, 
1974) in Pasqualino lepotec so migracije, mafija, revščina, 
prostitucija, posilstvo, terorizem, fašizem, holokavst ter 
še posebej moške zablode o mačizmu in časti, pa tudi ne-
skončne težave heteroseksualnih odnosov postali prvine 
burleske, ki je bila hkrati noro smešna, tragična, grozljiva 
in vizualno ter zvočno osupljiva. Kajti Lina Wertmüller 
je režiserka velikega formata, lahko bi celo rekli, da je 
grandiozna, pomembno pa ji je tudi, da osupne gledalca. 

Ko gledamo, recimo, Giancarla Gianninija in Mariangelo 
Melato v treh filmih, ki sta jih posnela skupaj z njo, imamo 
občutek, da gledamo ustvarjanje ikoničnega filmskega 
para, da gledamo prava filmska zvezdnika. Režija obsega 
pestro mizansceno, dinamično kamero in montažo ter 
brezhibno izbiro glasbe, od sicilijanskih žalostink, opere in 
Mozartovega Rekviema pa vse do italijanske pop glasbe in 
Louisa Armstronga. 

Lina Wertmüller pripada drugi generaciji povojnih ita-
lijanskih filmskih ustvarjalcev, kamor sodijo tudi Bernardo 
Bertolucci, Pier Paolo Pasolini in Liliana Cavani, ki so začeli 
režijske kariere v šestdesetih letih in doživeli največji uspeh 
v sedemdesetih. To so bila tako imenovana anni di piombo 
oziroma svinčena leta delavskih in študentskih demonstra-
cij, atentatov, terorizma in novega zanimanja za obdobje 
fašizma. In vse to razburjenje je odmevalo v njenem burnem 
preizpraševanju tradicionalne družine, moškosti, revolucije 
in raznih tradicij, ki dominirajo nad ljudmi. 

Mimi, Gennarino in Rafaela 
S polnim imenom Arcangela Felice Assunta Wertmüller von 
Elgg Spañol von Braueich se je rodila v bogati rimski družini. 
V mladosti je potovala po Evropi in delala kot lutkarica, 
scenografinja, publicistka in scenaristka za televizijo. Prek 
prijateljevanja z ženo Marcella Mastroiannija je srečala 
Federica Fellinija, ki jo je zaposlil kot asistentko med snema-
njem filma Osem in pol (Otto e mezzo, 1963). Istega leta je 
posnela svoj prvi celovečerec I basilischi (1963), pesimistično 
variacijo Fellinijevih Postopačev (I vitelloni, 1953). 
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Fellinijev vpliv se čuti v razraščanju njenih filmov, lju-
bezni do nenavadnih obrazov in karnevalskem vzdušju. Kot 
režiserka je naslednica tradicije commedia all'italiana, ki se je 
na komičen način ukvarjala z družbenimi in političnimi te-
mami. V njenih filmih se čuti duh Pietra Germija, čigar film-
ska satira italijanskih navad in družinske časti z naslovom 
Sedotta e abbandonata (1964) je tako skrajna, da pogosto 
deluje bolj grozljivka kot komedija. 

Junak iz naslova filma Mimi kovinar, ki ga uteleša 
njen priljubljeni igralec Giancarlo Giannini, je Carmelo 
Mardocheo, znan kot Mimi, delavec na Siciliji, ki ga komuni-
sti prepričajo, da glasuje proti kandidatu mafije na lokalnih 
volitvah. Saj so volitve tajne, mu govorijo. »Ti si neumna, 
arogantna, ignorantska žival,« nanj kriči oče. »Tajne volitve 
tukaj? Vedo celo, koliko dlak imaš na riti!« Oče ima prav in 
Mimi mora zapustiti Sicilijo, družino in tradicionalistično 
ženo, za katero je seks z njim nekaj sramotnega. Odide v 
Torino, se tam zaposli in ideološko vsaj na videz radikalizira. 
Zaljubi se v prelepo in načelno trockístko Fiore (Mariangela 
Melato) in z veliko truda osvoji njeno srce. Ampak kmalu opa-
zi, da je mafija povsod. Vsi, ki imajo družbeno in strukturno 
moč, imajo na licu značilni trikotnik črnih bradavic, kakršne 
so zaznamovale mafijce na jugu. Pred mafijo pa Mimi vedno 
popušča, tako kot pred svojo tradicionalno vzgojo in instinkti. 
Ko izve, da je bila njegova žena nezvesta (zaradi zvestobe Fiori 
z njo sicer ni imel spolnih odnosov), v hipu izgineta ves nje-
gov komunizem in progresivnost. Zanima ga le še maščeva-
nje, zato zapelje obilno soprogo moškega, ki je spal z njegovo 
ženo. Prizori, ki sledijo, so neokusni, groteskni in razgrajaški. 

Ali se je res dopustno smejati prizorom ljubljenja debele 
ženske z očitno prestrašenim zapeljevalcem? Verjetno ne, a 
režiserkin epski pristop k sekvenci, ki jo pospremi z glasbo 
za tango, je tako nesramen in brez opravičila, da gledalcu ne 
preostane drugega, kot da se smeji ali pa zapusti kino. Mimiju 
uspe uničiti vse, kar je v svojem življenju zgradil. Postane 
mali sluga mafije, Fiore ga zapusti in naposled ostane sam, 
bedna in majhna figura sredi neskončne beline kamnoloma v 
Kataniji, tam, kjer se je film tudi začel.

Ljudje kot žrtve svoje vzgoje in razreda, ki sta jih skupaj 
s patriarhatom popolnoma deformirala – ta tema se vrne v 
filmu Sredi morja, sredi poletja, eni njenih največjih mednaro-
dnih uspešnic. Neznosna kapitalistka Rafaela na jahti neneh-
no razlaga politiko, hvali superiornost lastnega razreda in 
ustrahuje sluge, med njimi kipečega Sicilijanca in komunista 
Gennarina (»In dokler čakamo na revolucijo, te prosim, da so 
špageti al dente … Samo da veš, Gennarino, tudi Brežnjev ima 
rad, da je vino hladno«). Gennarino s prezirom gleda nanjo in 
na njene prijateljice ter njihove može (»Ti moški so copate in 
žene zlorabljajo svojo svobodo. Ženski ponudiš prst in ti vza-
me celo roko … Pokvarili bodo ženske, in kdo bo potem pral 
naše spodnje perilo?«). Ko se Rafaela in Gennarino znajdeta 
sama na samotnem mediteranskem otoku, se vloge zamenja-
jo. Ne samo to. Gennarino postane njen absolutni seksualni 
gospodar (»Poljubi roko svojega gospodarja,« ji reče in pomolí 
svojo pest pred njen obraz), ona pa začne v tem uživati. Ta 
alegorija o spolu in razredu je prepričljiva predvsem zaradi 
briljantne igre Mariangele Melato in Giancarla Gianninija. 
Režiserka zgodbo potisne v neprijetno, a hkrati smešno in 

Lina Wertmüller Pasqualino lepotec (1975)
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ganljivo skrajnost. Ko sta rešena, se Rafaela vrne k svojemu 
možu in Gennarino kot veliko režiserkinih junakov ostane 
sam, beden in nebogljen. 

Pasqualino in potem
Odzivi na nepričakovani vzpon Line Wertmüller v prvi 
rang svetovne kinematografije v sedemdesetih so bili 
mešani. Marksisti v Italiji je nikoli niso imeli za svojo. 
Njeni filmi nimajo ideološke rigoroznosti italijanskih poli-
tičnih režiserjev, kot sta bila Francesco Rosi ali Elio Petri. 
Nanni Moretti na primer nikoli ni skrival sovraštva do 
nje. V njegovem filmu Jaz sem samozadosten (Io sono un 
autarchico, 1976) je prizor, v katerem prijatelj pripoveduje 
Morettiju o Lininem uspehu v Združenih državah; omeni, 
da so ji celo ponudili mesto dekanke filmskega oddelka 
na Berkeleyju. Medtem ko govori, Moretti dobesedno 
dobi peno na usta in začne bruhati žolč. Italijanski 
intelektualci so menili, da je pomembno tematiko, s 
katero se je ukvarjala, povsem degradirala, da jo je celo 
zreducirala na najnižjo raven populistične komedije. 
Zanje je bil njen uspeh v Ameriki tako nedojemljiv, tudi 
žaljiv, kakor je bila za ameriške intelektualce nedojemljiva 
francoska kanonizacija Jerryja Lewisa. Druge je motilo, 
da je priznanje dobila prav Wertmüllerjeva, ki je sporna 
umetnica, poleg tega pa še odkrito populistična, ne pa 
recimo Chantal Ackerman ali Agnès Varda.

Nasprotno pa je v ZDA pisatelj Henry Miller zapisal, da 
je v režiji »boljša od katerega koli moškega«. Vincent Canby in 
še posebej John Simon, oba ugledna ameriška kritika, sta jo 

imela za eno največjih režiserskih osebnosti. Zelo uspešna 
je bila tudi pri občinstvu, še posebej v New Yorku. Pohvala 
pa ni bila soglasna. Ameriške feministke so jo (s pomembni-
mi izjemami) zavrnile, obtožile so jo celo mizoginije, v glav-
nem zaradi filma Sredi morja, sredi poletja. Kritičarka Molly 
Haskell je nekje zapisala, da je Lina Wertmüller »zahrbtni 
moški šovinist«, neka druga feministka pa se je spraševala, 
ali ni morda »eden od fantov«. Odgovor na to verjetno 
retorično vprašanje mora biti negativen, saj si je težko pred-
stavljati moškega režiserja, ki bi s takšnim užitkom snemal 
samoponiževanje moških. 

To samoponiževanje doseže vrhunec (ali dno) v njenem 
največjem filmu Pasqualino lepotec. Gre za Pasqualina 
Frafusa (Giannini v svoji najboljši vlogi), domišljavega 
predvojnega neapeljska ženskarja in (zelo) nepomembnega 
mafijca, ki je obseden z družinsko častjo. Ubije lokalnega 
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Sredi morja, sredi poletja (1974)

Lina Wertmüller med snemanjem filma Pasqualino 

lepotec (1975)
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kriminalca, ki je osramotil njegovo sestro, in s tem se za-
čnejo težave. Film potem sledi njegovemu poskusu, da bi se 
znebil trupla (razreže ga na tri kose in jih pošlje z vlakom v 
tri različna mesta), sledi aretacija, pa zaprtje v psihiatrično 
bolnišnico, kjer posili na posteljo privezano pacientko. Nato 
dezertira iz vojske in konča v nemškem koncentracijskem 
taborišču. Odloči se, da bo ta pekel smrti, degradacije in 
grotesknosti za vsako ceno preživel in da je edini način 
ta, da zapelje pošastno taboriščno komandantko. Prizori 
njunega seksa so dokončna degradacija mačističnega, a v 
bistvu prestrašenega lika: končna degradacija »latino lju-
bimca« italijanske kinematografije, saj se besede, s katerimi 
poskuša osvojiti pošastno žensko, ne razlikujejo veliko od 
tistih, ki jih Marcelo Mastroianni govori Aniti Ekberg v 
Fontani di Trevi v Fellinijevem Sladkem življenju (La dolce 
vita, 1960). In ko mu uspe ter kljub strahu in lakoti dobi 

erekcijo, ta dosežek predstavlja moškega, čigar obstoj je 
reduciran na njegovo spolnost. 

Psiholog in preživeli v holokavstu Bruno Bettelheim je 
v dolgem eseju v reviji The New Yorker napadel Pasqualina 
lepotca kot film, v katerem črni humor ublaži pravo grozo 
fašizma in holokavsta ter ustvarja lažno predstavo o 
tem, kako so se obnašali ujetniki v taboriščih. »Ta portret 
malega človeka je laž,« je zapisal Bettelheim. »Mali ljudje 
tega sveta ne posiljujejo in ne ubijajo, niti pod fašizmom 
ali komunizmom niti v demokraciji. Ti mali sleherniki 
ne razmišljajo o erekcijah, da bi imeli spolne odnose z 
absolutno gnusnimi ženskami, čeprav so njihova življenja 
odvisna od tega. Mali sleherniki so banalni, niso pa zli.«1 
No, morda. Možno je, da Bettelheim, ki je v tridesetih letih 
prebil dobrih deset mesecev v Dachauu in Buchenwaldu, 
enostavno ni želel verjeti, da so med žrtvami holokavsta 
tudi takšni, popolnoma nečastni ljudje. In seveda je fašiz-
mu, nacizmu in komunizmu uspevalo prav zaradi tega, 
ker je mali človek zmožen narediti marsikaj nepričakova-
nega, pa tudi zlobnega. 

Nekateri najbolj žolčnih kritikov filma so očitno dobili 
vtis, da režiserka odobrava junakova dejanja. Ampak to 
je daleč od resnice. Sprašuje nas le, kaj bi počeli mi, in še 
pomembnejše: podobno kot v filmu Mimi kovinar nam 
pokaže človeka, ki so ga družbene norme, v tem primeru 
moški ponos in družinska čast, popolnoma deformirale. 
Je pa res težko, da se ne bi vsaj na neki ravni poistovetili 

1 Bettelheim, Bruno, Surviving, The New Yorker, 25. julij. 1976.
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Lina Wertmüller

Med snemanjem filma Sredi morja, sredi poletja (1974)
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s Pasqualinom – ampak s kakšnim človekom smo se pois-
tovetili? Z morilcem, in to takšnim, ki potem maliči svojo 
žrtev, z moškim, ki posili žensko, privezano na posteljo 
v psihiatrični bolnišnici. V tem pogledu film spominja 
na Peklensko pomarančo (A Clockwork Orange, 1971) 
Stanleyja Kubricka, ki nasilje prav tako spreminja v ab-
surd in nam ponudi neprebavljivega junaka, ta pa vseeno 
pridobi naklonjenost gledalstva. Če režiser ustvari moralni 
okvir za tisto, kar gledamo, lahko na platnu prenesemo 
skoraj vse. Lina Wertmüller pa nas v najbolj nesramnih 
prizorih pusti, da se znajdemo sami, sami se moramo 
soočiti s tem, kar gledamo in čutimo. 

S Pasqualinom lepotcem je dosegla svoj vrhunec, kot 
umetnica in vsaj v ZDA tudi kot ljubljenka intelektualcev 
in gledalstva. Njen naslednji film so financirali pri Warner 
Brothers. Posnela ga je v angleščini. Film The End of the 
World in Our Usual Bed in a Night Full of Rain (1978) je 
zanimiv, a nekako zgrešen. Govori o zakonu ameriške femi-
nistke (Candice Bergen) in italijanskega levičarja (Giannini, 
seveda), a pri kritiki in pri občinstvu ni naletel na razume-
vanje. Sledil je še en neuspešen film in njena slava je izpare-
la. Kakor so kar naenkrat o njej govorili vsi, tako je bila kar 
naenkrat tudi pozabljena. Kot da je ni bilo, in tako je ostalo 
vse do lanskega oskarja.

Vrnila se je v Italijo, kjer je še naprej snemala in se še 
naprej lotevala bolečih in kontroverznih tem. Sotto... sotto... 
strapazzato da anomala passione (1984), je bil naslednji 
film o krhkem moškem egu in ženskem prijateljstvu, ki se 
je zelo sramežljivo dotaknil LGBT tematike. Camorra (Un 
complicato intrigo di donne, vicoli e delitti, 1986), pohvala 
solidarnosti neápeljskih žensk v boju proti mafiji, je bila 
dinamična in razburljiva, a je pripeljala do pretirano di-
daktičnega in melodramatičnega vrhunca. Njena drama o 
aidsu In una notte di chiaro di luna (1989) je presenetljivo 
medla, medtem ko je film Ferdinando e Carolina (1999) 
živahna zgodovinska komedija o režiserkini priljubljeni 
tematiki politike in seksa. 

Nikoli več ni dosegla višine svojih filmov iz prve polovice 
sedemdesetih let; ti so sestavni del osupljive italijanske 
kinematografije tistega časa – kot Bertoluccijev Konformist 
(Il conformisto, 1970), recimo, ali Fellinijev Amarcord (1973). 
Razprave o tem, ali je ali ni feministka, so odveč. Malo 
režiserjev je tako neusmiljeno razkrilo brezno, ki leži za 
koncepti časti in moškosti, kakor je to storila ona. Hkrati pa 
je na eksploziven in nepozaben način pokazala, kako nas 
družbene norme deformirajo in narekujejo naša življenja.

Mariangela Melato kot Fiore v Mimiju kovinarju (1972)

Giancarlo Giannini v Filmu o ljubezni in anarhiji (1973)

Shirley Stoler kot komandantka lagerja v filmu 

Pasqualino lepotec (1975)
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