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[\DAT ANDER

3 »Mislim, da sem zelo romanticen, zelo idealisticen po

S temperamentu in morda poizku$am to uskladiti z doloceno

< ironijo in skepso. Verjamem v dvoumje... Kateregakoli dela
= sem se lotil, najsi je bilo Se tako realisti¢no, je verjetno vedno
« teZilo k poeti¢nosti... Pritem mislim na taksna dela, ki skozi
S pripoved posredujejo neko pomembnejse sporocilo.«

S (Lindsay Anderson)

P

V 50-tih in 60-tih letih se je Lindsay Anderson uveljavil kot
eno najvidnejsih imen svetovne kinematografije. S svojim
pisanjem se je Ze prej dokazal kot prodoren kritik velikih
razseznosti. Njegovo zgodnje dokumentarno delo in njegov
prvi celovecerni film Sportno Zivljenje, sta napovedovala
prihod ambicioznega in samozavestnega filmarja.

V letu 1968 je njegov drugi celoveéerec Ce pozel uspeh pri
kritiki in v komercialnem pogledu. Videti je bilo, da se je,

S svojimi temami upora in anarhije, film moéno prilegal

politi¢énim in socialnim silam, ki so prispevale k dogodkom

1968. leta. Andersonovo delo je oéitno pripadalo ,valu
prihodnosti‘. On sam pa je bil odlo¢en postati vodilna
osebnost v kinematografiji 70-tih in 80-tih let.

To se Andersonu naposled vendar ni posrecilo. Dve
desetletji po letu 1968 njegovo delo $e vedno privlaci
pozornost in zanimanje kritikov. Toda v svetovno
kinematografijo se je prejkone vpisal le kot obrobna
osebnost. Nared!l je precej manj filmov, kot bi lahko
pri¢akovali. Tudi filmi, ki jih je zreZiral, niso nikoli dosegli
niti komercialnega niti kriti¢nega uspeha.

Zakaj pravzaprav Andersonu ni uspelo, da bi postal osrednji

lik v svetovni kinematografiji? Po nakljuéju ali zgolj kot
posledica dogodkov, na katere sam ni mogel vplivati? Ali
pa gre morda za pri¢akovan rezultat njegovih lastnih
omejitev ?

»Bolj je §lo za reakcijo na prenapihnjeno veljavo britanskih
filmov ... Pozornost smo preusmerili na sveZe in dinamiéno

filmarstvo v Ameriki, hkrati pa smo tudi odkrivali filmarje

stare celine in filmske ustvarjalce iz preteklosti.«
Anderson se je najprej sre¢al s filmom kot kritik. Ko se je,

PO demobilizaciji ob koncu druge svetovne vojne, vrnil na

oksfordsko univerzo, so ga povabili, naj postane urednik
univerzitetne revije za film Sequence. Hitro se je prelevil v
poglavitnega pisca pri tej reviji in tako odlo¢ilno vplival na
njeno vsebino. To je bila tudi dobra osnova za njegovo
kasnejie delo kritika in filmskega ustvarjalca.

svojo revijo se je Anderson postavil nasproti etablirani
britanski kinematografiji poznih 40-tih let. Revija Sequence

J€ objavljala tako kritike celovedercev, kakr$ne so snemali

avid Lean, Carol Reed, Michael Powell in Emeric
Tessberger, kot tudi dokumentarnih filmov Johna

riersona.

eloveéerci so bili deleZni kritik na raéun prikazovanja
POvprecnih vrednot srednjega sloja druzbe, dokumentarci
Pa zaradi svojih socioloskih preokupacij in pomanjkanja
Zanimanja za posameznika.
: bt"_nem je revija Sequence zavzela pozitivno staliS¢e in
1Zpricala navdusenje do vrste hollywoodskih in evropskih
Predvsem francoskih) reziserjev. Poudarek je bil na
TeZiserjih, ker so pisci revije Sequence film dojemali kot
Obliko osebne ekspresivnosti. Kritika je bila zanje
edonisti¢en poklic. Eden izmed urednikov, Gavin

sli naso domisljijo ali ¢ute, morda (v
) tudi intelekt. Odzivati se, zavedati se

odziva, to pad ni ni¢ zapletenega. V prvi vrsti gre gotovo za
to, da sprevidimo razliko med dolgoc¢asenjem in
ne-dolgocasenjem.«

Anderson osebno se je mo¢no ogreval za delo Johna Forda

in Humphreya Jenningsa. Napisal je nekaj bodo¢ih klasi¢nih
esejev o obeh reziserjih. K njima se je pozneje, ko je tudi
sam postal filmski ustvarjalec, velikokrat vraéal.

Ford in Jennings na prvi pogled predstavljata nezdruzljive
lastnosti za izraZzanje navdusenja: Ford kot arhetip
hollywoodskega profesionalca in Jennings kot arhetip
angledkega esteta in intelektualca. Toda, Anderson je pri
obeh zapazil isto lastnost, namre¢ filmsko poetiko.

Za Andersona je doseganje poezije na filmu vseskozi
poglavitna estetska vrlina. V svojih kriti¢nih prispevkih filme
vrednoti ravno po prisotnosti oziroma odsotnosti te vrline.
Tudi v razpravah o svojem lastnem filmarstvu stalno
poudarja svojo teznjo za poetiko. V reviji Sequence podaja
tak$no opredelitev:

»Stil se staplja z vsebino za nastanek neCesa novega,
individualnega, pri tem pa celovitejSega. Sinopsis Atalante
pomeni tako malo, kot, na primer, sinopsis liri¢ne pesmi;
na papirju je Moja draga Klementina pa¢ navaden vestern.
Toda ko se odvijata na platnu, z gracioznostjo v gibanju,
sveZino vizije... zadobita magi¢no mo¢, ki lahko razburi,
ocara, 0Zivi.«

»Dokumentarec je najbolj$a priprava za filmsko
ustvarjanje... Cutim, da je v filmarstvu zelo pomembno
obvladovanje Zivega filmskega materiala. To se najbolje vidi
pri dokumentarcu, ki ga najprej posnamemo in potem, v
temnici, lastnoro¢no razrezemo...«

Za nekoga, ki je Zelel postat reziser, je bil najlazji nacin
vstopa v britansko filmsko industrijo poznih 40-tih let prek
snemanja dokumentarcev. Ceprav je tako nasprotoval temu
gibanju, se je tudi Anderson izucil filmske obrti z izdelavo
dokumentarcev. Izmed 11 dokumentarnih filmov, kolikor
jih je posnel med letoma 1948 in 1957, so 3 Se zlasti zanimivi
v odnosu do njegovega kasnejsega dela.

Kader v filmu Wakefield Express vsebuje prvi primer tistega,
tako imenovanega poeti¢nega filmarstva, kakor ga pojmuje
Anderson. Metoda spominja na Jenningsa. Smo price
slovesnosti na krajevnem vojnem pokopalis¢u. Trobentac
igra »The Last Post« (mrtva straZa ali zadnja dolZnost, op.
prev.). Zvoki trobente se razlegajo za salvami, v ospredju
so zalostni obrazi. Potem se kamera odmakne od slovesnosti
in prikaZejo se podobe sosednje skupnosti. Zvoki trobente
Se prihajajo iz ozadja. Razmerje med zvokom in sliko na
filmu povzdigne goli opis ceremonije na raven obujanja
spominov na posledice, ki jih je vojna prizadejala celi lokalni
skupnosti.

O Dreamland ima dvojen namen. To je prvi film —
demonstracija kriti¢ne silovitosti, ki je postala tako
pomemben del Andersonovega kasnejsega dela. V tem filmu
pa se hkrati kaZe tudi vpliv Jeana Vigoa na Andersonovo
delo. Film je reportaza obmorskega zabaviita, katere
pristop spominja na A propos de Nice. Kadri so zmontirani
kot v filmskem Zurnalu, tako zasekani drug v drugega in s
tak$no glasbeno spremljavo, ki ustvarja sovrazno podobo
semnja zabave.

Pojav silovite kriti¢nosti pri Andersonu tudi pozneje
zastavlja vpradanje: Na koga ali kaj meri ta agresivna
kritika? Na ljudi, ki so odgovorni za ponudbo tovrstne
neokusne in poneumljajoce zabave ? Ali pa morda meri na
ljudi, ki tak$no ceneno zabavo podpirajo?

A propos de Nice ravno tako zastavlja vpraSanja dvomljivih
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aucinkov. Deloma gre tu za problem, ki ga povzro¢a sama
“‘fllmska metoda. Snemanje dokumentarcev, ki temelji na
udoka] »primitivnih« oblikah montaze, ne dopusca

RS natanéne]sm odtenkov.

Vlgo jev dologeni prednosti pred Andersonom. Razpolagal
S je z ve¢ osnovnih sredstev; konec koncev je nj egov film tudi
-

Sdaljsi, 40-minuten v primerjavi z 10 minutami filma

B0 Dreamland. Imel je tudi dostop do Sirdega socialnega
ozadja - Nica pac ponuja vecjo pestrost materiala, kot zgolj
zabavis¢e. Nacin, kako Vigo izbira dani material, zlasti $e
skozi nasprotja med prizori iz Zivljenja me$¢anskega in
delavskega razreda, na koncu tudi omogoéa, da se avtor
prepriéljivo izjasni glede svojih simpatij.

Dvoumnost filma O Dreamland bi morda lahko opraviéili

ravno s pomanjkljivimi resursi. Toda, kako potem presojati

tiste Andersonove celovederce, pri katerih je avtor
razpolagal z neprimerno bogatej$imi viri?

Ce Wakefield Express nekaj dolguje Humphreyu Jenningsu,

potem lahko za Every Day except Christmas reéemo, da

izkazuje spoStovanje Johnu Fordu. Ta film je portret Covent

Gardena, ki je bil v tedanjem Londonu velika

sadno-zelenjavna trZnica. V neposrednem in ¢ustveno

obarvanem prikazu tradicionalno mo$ke skupnosti ni tezko
prepoznati sorodstva s Fordovim praznovanjem konjenice

ZDA 19. stol.

Film so sicer kritizirali zaradi pomanjkljivega zanimanja za

delovne pogoje, mezde, trajanje delovnega ¢asa in, sploh,

odnose med delodajalci in delavci. Anderson je prepriéljivo
odgovoril na kritike reko¢, da ni nameraval posneti filma te
vrste. Every Day except Christmas naj bi bil, po njegovih
besedah, poeti¢en film, romanti¢na pripoved. Vsak umetnik
ima pac pravico, da si sam dolo¢i domet svojega dela.

UmestnejSa kritika Every Day except Christmas je v

zapazanju, da ta film nima tistih poeti¢nih lastnosti, za

katere si je prizadeval Anderson. Film je tipi¢no fordovski:

s poudarjanjem tradicije; trdno, vendar nezahtevno

kompozicijo; glasbeno spremljavo starih, dobro znanih

pesmi; poudarjeni so marginalni, ekscentri¢ni junaki.

Toda v filmu ni Fordu lastne poezije. Ni odmevov na

Fordova najboljsa dela. Se zlasti pa mu manjka tistega

mocnega obcutka za »minule ¢ase«, ki bogati Fordovo

proslavljanje radosti Zivljenja v skupnosti in druzabnistva
med moskimi, kot se to kaze v filmih She Wore a Yellow

Ribbon, My Darling Clementine, They Were Expendable in

Wagonmaster. Brez tak$ne poeti¢nosti je Every Day except

Christmas prejkone film sentimentalne zvrsti.

Vet razlogov je, zaradi katerih Anderson ni uspel, med

njimi tudi ta, da se on ni mogel opreti na tradicijo ljudskih

prispodob, ki je Fordu pomagala ustvariti vizualni slog s

¢utom za preteklost, Ze vgrajenim v formalne konvencije.

Sam Ford pa je potreboval kar nekaj filmov, preden je ta

slog dodobra razvil. V primerjavi s Fordom poznih

Stiridesetih in petdesetih je bil pa¢ Anderson popoln

2 zagetnik.

Bilo bi preve¢ enostavno, ¢e bi na tej osnovi mogli razreiti

probleme filma Every Day except Christmas, ki se, kot tudi

v primeru O Dreamland, ponovijo Se kasneje. Ti se pojavijo

tudi v njegovem najnovejSem celovedercu, Avgustovski kiti.

»S snemanjem teh filmov in s postavitvijo teh programov

smo se hoteli postaviti za neodvisno, ustvarjalno filmarstvo

v takSnem svetu, kjer pritiski konformizma in komercializma

postajajo iz dneva v dan moénejsi.«

Wakefield Express, O Dreamland in Every Day except

Christmas so del filmskih programov, ki jih je v poznih 50-tih

letih prikazoval londonski National Film Theatre pod
zastavo Free Cinema. Sam Anderson — kot tedanji glavni
propagandist teh programov — se sedaj nagiblje k
podcenjevanju njihovega pomena. Pravi, da je 3lo za
poizkus pridobitve publicitete na rovas veéjega stevila
mladih filmskih ustvarjalcev.

Free Cinema pa le ni bil tako nepomemben. V mnogih
pogledih predstavlja nadaljevanje idej, ki jih je razsirjala
revija Sequence (v kateri je bil - mimogrede — tudi prvikrat
uporabljen izraz Free Cinema).

Revija Sequence se ni nikoli kaj dosti ukvarjala s socialnimi
problemi, za katere se je, nasprotno, Free Cinema Zivo
zanimal. Anderson, ki je snoval propagando za te filme, je
poudaril, da naj bo filmski ustvarjalec komentator sodobne
druzbe. Ena izmed poudarjenih lastnosti prikazovanih
britanskih filmov je bila ravno v tem, da so upodabljali
sodobno druzbo.

Vztrajanje pri neposrednem razmerju med filmarji in
sodobno druzbo je temeljilo na dveh domnevah: da je
prikazovanje sodobne druzbe poglavitna funkcija
dokumentarca; in, kar je pomembneje, da se umetnost brez
neposrednega razmerja z druzbo izpostavlja pogro$nosti in
plehkosti.

Zanimanje za socialna vprasanja se je izoblikovalo v Sirokem
gibanju britanske kulture v poznih 50-tih letih. To gibanje
se je silovito spopadlo s konservatizmom, povpre¢nostjo in
razredno omejenostjo britanske druzbe. Spodbudilo je
prizadevanja za razvoj razredno manj razdeljene,
sodobnejse in v prihodnost obrnjene druzbe. V svojih esejih
»Stand up, Stand up« in »Get out and Push« se je tudi
Anderson sam pronicljivo in slikovito zavzel za navedene
cilje.

Td] »novo levo« gibanje je vplivalo na politiko, gledalisce,
slikarstvo, fotografijo, literaturo in, seveda, tudi na film. V
umetniSkem pogledu je bila najpomembnejsa osebnost
Bertold Brecht. Berlinski ansambel je prisel na obisk v
Veliko Britanijo leta 1955, takoj po Brechtovi smrti.

Ta obisk je mo¢no spodbudil zanimanje z njegove ideje,
tudi pri Andersonu. Od poznih 50-tih let naprej se je
njegovim umetni$kim vzorom, Fordu, Jenningsu in Vigou,
pridruzil Se Brecht.

»Zavedel sem se, da je Sportno Zivijenje veliko veg, nekaj
bolj zapletenega in odli¢nega kot zgolj zgodba o
nogometasevem uspehu in razocaranju... moénih,
potlac¢enih ¢ustvih, ki jih krotovi¢ijo puritanstvo in druzbene
zapovedi. Ozadje je grobo in trdo: brez mozZnosti za Sarm
ali proletarstvo sentimentalnega kova. To je pa¢ bil
zastraujo¢ subjekt za film. Sam nisem vedel, ali mu bom
kos.«

Brechtov vpliv ni bil takoj opazen v filmskih zvrsteh, ki so
jih filmarji Free Cinema snemali v zgodnjih 60-tih letih. Ko
pa so se lotili celovecercev, so nastajali veliko bolj
naturalisti¢ni filmi, kot bi jih hotel Brecht sam.

Poglavitni vzgib je bil snemati sodobne pripovedi iz Zivljenja
delavcev, temeljee na dokumentaristi¢nih socialnih
upodobitvah. Film Karla Reisza, Saturday Night and Sunday
Morning je najbolj znacilen za to obdobje.

Andersonov prvi celovecerec Sportno Zivljenje je na prvi
pogled tudi nastal s tak§nim vzgibom. Pripoved se dogaja v
industrijskem delavskem okolju na severu Anglije. Glavni
junak je rudar, ki postane poklicni $portnik. Osrednje
dogajanje se vrti okoli njegovega razmerja z obubozano
vdovo delavca.

V filmu pa je tudi vrsta elementov, ki ga oddaljujejo od
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2 »naturalistiéne Sole«. Opisano razmerje skorajda ni tipi¢no.
t Razplet krmilijo temacne sile, ki niso v nikakrsni oditni
Spovezavi s sodobno druzbo. Film ima reminiscenéno
.Sgradnjo, veliko kadrov pa je posnetih v ekspresionisti¢ni
:’_maniri, z uporabo upocasnjenega gibanja in dramati¢nih
gzomih kotov. Ze takrat je bila zapaZzena oddaljenost tega
Sfilma od socialnega realizma tedanje dobe. Danes se zdi ta
“irazdalja $e toliko vedja. Celo sami realisti¢ni kadri imajo v
sebi ekspresionisti¢ne primesi, ki se, v obliki
gospodovalnosti, grobosti in spolne privlacnosti ter
odbojnosti, kazejo v vseh razmerjih. Tudi sama igra,
postavitev igralcev kot tak$na, je tuja naturalisticni tradiciji.
Najbolj v filmu izstopa interakcija med glavnim igralcem
Richardom Harrisom in igralko stranske vloge Rachel
Roberts.
»Beli avtobus je taksna vrsta filma, ki sem si ga Zelel posneti

in na katerega sem tudi ponosen. Nekaterim ljudem se zdi

to zalosten film, drugim zopet satiri¢en. Jaz upam, da je

oboje. Seveda pa nikomur ne vsiljujem svojega pogleda.«

Sportno Ziviljenje, ki je v svojem obdobju veljal za
socialno-realisti¢ni film, se logi¢éno navezuje na
Andersonovo dokumentaristi¢no filmsko produkcijo in
njegove kritiéne spise o Free Cinema. Iz retrospektive se
zdi, da je to bil neposre¢en zacetek. Zato pa bistvo
Andersonovega znacaja toliko bolje oznacuje eden izmed
njegovih naslednjih filmov Beli avtobus.

Film naj bi tvoril del trilogije, posnete po kratkih zgodbah
izpod peresa Shelagha Delaneya. Ko sta si Peter Brook in

Tony Richardson ogledala Andersonov film, sta se odlocila,

da bosta za njuna prispevka k projektu uporabila razli¢ne

vire. Tako se je zgodilo, da se posneti trije filmi niso nikoli
povezali v trilogijo. Beli avtobus brzkone ni dale¢ od
naturalisti¢ne tradicije. Zaéne se s prizorom, ki prikazuje
mlado Zensko pri delu v pisarni. Okoli nje se sucejo Cistilke.
Potem na zaslonu nenadoma opazimo Zensko, kako visi s
stropa. Cistilke nadaljujejo z delom kot da se ne bi ni¢

zgodilo. Zenska odhiti iz pisarne, da bi ujela vlak. Za petami
ji je snubec v poslovni opravi, ki razglasi, da se Zeli z njo

porociti ne glede na razredne zadrzke. Ko vlak zapuica
postajo, moski poklekne in priéne peti.

Preostali del filma se ve¢idel ukvarja z uradnim obiskom
rojstnega mesta mlade Zenske. Pristop je podoben tudi v
nadaljevanju. Kondukterka oziroma voditka monotono
pripoveduje dejstva in podatke o mestu. Med potniki
najdemo Japonko, angleSkega poslovneza, Nigerijca in

usluzbenca mestne uprave. Vsi so napravljeni svojemu stanu

in poreklu primerno. V zbrani druzbi je, za »piko na i«,
tudi velepomembni, v drZi in besedi, mestni Zupan.
Ze iz tega kratkega opisa si lahko predstavljamo, za kaksen
film gre. Naturalizma ni. Pravladujo¢i ton filma je komicen,
zasnovan na stereotipih. V dogodke so vneseni surrealisti¢ni
poudarki. Avtor je uporabil kombinacijo komedije in
surrealizma, da bi dosegel kriticno-satiri¢no drZo.

& V primerjavi s Sportnim Zivljenjem je Beli avtobus vsekakor

manj$ega pomena. Toda prav slednji film na zelo nazoren

nadin vzpostavlja idiosinkrati¢éno umetnisko podlago, na

kateri je Anderson pozneje ustvaril glavnino svojega dela.
Ce, O sre¢ni moz! in Bolnisnica Britannia so vsi zrasli iz te

podlage.
Ob Belem avtobusu postane znova aktualno vpra$anje smeri

Andersonove kritike in satire. Zdi se, da je najbolj ocitna

tarca v tem filmu ofabnost in samov§eénost provincialnega,
malomes¢anskega Zivljenja. Najbolj zahtevna tarca pa to
zagotovo ni.

No, vse situacije se vendarle ne nana$ajo na
malomescanscino. V filmu je tudi kavarniski prizor, na
primer, v katerem delavec na zdolgocasen, ponavljajo¢ se
nacin opisuje svoje enoli¢no delo. Toda tudi takSne scene
so obravnavane v enaki, komi¢ni maniri. Ali torej film izraza
absurdnost sveta? Ali pa je zgolj inkoherenten?

»Ko se vraéamo k zvrsti »bazi¢nega« realizma, v kateri je
prostor tako za naturalizem, kot tudi za fantazijo ali poetiko
ali karkoli hocete, se pac¢ vra¢amo k tradiciji nemega filma,
ki so jo tedanji ustvarjalci precej prosto izkori§¢ali. Nocem
delati razlike med fantazijo in resni¢nostjo, kajti bistvo
fantazije je v tem, da je resni¢na. V zZivljenju tudi ni ostre
razmejitve med resnico in fantazijo. Nase fantazije so
namre¢ del nase resni¢nosti.«

Ce ste videli Beli avtobus, potem se tudi filmu Ce ne boste
¢udili. Tudi tukaj sta moc¢no prisotna komedija in
surrealizem. Toda Ce ima veliko moénej3o realisti¢no
razseznost kot Beli avtobus. Ena izmed najbolj hvaljenih
odlik filma je natanen opis Zivljenja v angleski 3oli.
Prizori iz $olskega Zivljenja so na moc kriti¢ni. Prihaja do
zlorab avtoritete. Disciplina je toga in omejujoca. Starejsi
decki si podjarmljajo mlajse. Kazni so neredko krute in celo
sadistiéne. Decki Zivijo dolgocasno, seksualno frustrirano
Zivljenje.

Trije junaki filma postanejo uporniki. Zaéno z manjsimi
dejanji odpora, nakar so prisiljeni k nenehnemu upiranju.
V konénem dejanju filma ti heroji s strehe Sole mitraljirajo
star§e, uditelje in uéence, ki so se zbrali na letni slovesnosti
ob podelitvi spriceval.

Ravno konéno dejanje kaZze na to, da ima film poleg
realisti¢nih e druge razseznosti, med katerimi je
najmoc¢nejsa surrealistiéna. Zaklju¢no dogajanje in
scenerija filma neposredno spominjata na konec v Zero de
conduite. Tudi temeljna situacija filma, upor $olarjev proti
tladiteljskem rezimu v internatu, je povzeta po Jeanu Vigou.
Tudi v filmu Ce je meja med realizmom in fantazijo
zamegljena na znacilno surrealisti¢en nacin: vidimo ucitelja
na kolesu, ki hiti k pouku, vmes pa si poje himno;
ravnateljeva Zena gola tava po $olskem poslopju; junak
filma, Mick, nagaja to¢ajki v lokalu in nenadoma se oba
gola valjata po tleh, pri tem pa rencita kot tigra; med za
Salo uprizorjeno vojasko vajo ubijejo, vsaj tako je videti,
kaplana; ta se na koncu prikaze zZiv iz omare Solskega
ravnatelja.

Poleg tega, da zamegljuje razliko med resni¢nostjo in
fantazijo, ima Andersonova uporaba surrealizma $e dva
dodatna uéinka. V skladu z enim izmed temeljnih
surrealisti¢nih nacel je poudarjena razdiralna prisotnost
zatrte spolnosti v vseh delih Solskega Zivljenja. S tem se Se
poveca obcutek absurdnosti.

Obéutek absurdnosti sicer v glavnem temelji na komi¢nem
pretiravanju. Sposobnost pompoznega izrazanja, ki jo
kaZejo vodilni $olniki, avtor dramatizira na ravnatelju, ki
prodaja obrabljene fraze kadarkoli odpre usta. Tudi general
je, v svojem uvodnem nagovoru na $olski proslavi, obdarjen
z enakim talentom za prazne marnje.

Ceprav se skozi ves film vlede obéutek absurda, temu ne
manjka namenskosti. Absurd predvsem cilja na taksne like,
kakr$ni so ravnatelj $ole, general in kaplan, ki vsi zastopajo
tradicionalne vrednote angle$ke nacionalne identitete. Film
te vrednote prikazuje kot zastarele in preZivete.

Taksen odnos do Anglije ozna¢uje pomemben premik v
Andersonovem delu. V svoji nekdanji razpravi o filmih
Humphreya Jenningsa je namrec Se hvalil njihovo vsebino,
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ki proslavlja angleski nadin Zivljenja in predstavlja
atraktiven ideal nacionalne identitete. V Andersonovih
kasnejsih kriti¢nih spisih in njegovih zgodnjih
dokumentarcih pa je Ze priSlo do razdvojenosti med
pripadnostjo tradicionalnim angleskim vrednotam in kritiko
le-teh; dokler se nazadnje ni opredelil za ¢isto kritiko.
Ce te vrednote Ze uporablja kot vir komedije. Pri tem vel ja
pripomniti, da je komedija nekako ¢ustveno obarvana.

eprav oseb ne moremo jemati resno, te vendarle niso
zoprne, ampak po svoje celo simpati¢ne. Tu ni moZna
primerjava z motece grotesknim portretom, pritlikavim
Solskim ravnateljem v Zero de conduite.
Osebe so dopadljive ravno zaradi svoje ekscentriénosti. S
takSno predstavitvijo nastopajocih je Anderson do neke
mere ponovno izpri¢al svojo navezanost na tradicionalne
angleSke vrednote. Anglezi so od nekdaj cenili ¢udastvo.
Gre za stali§¢e, ki ga dobro povzema ljudska angleska pesem 5
»Mad Dogs and Englishmen go out in the Midday Sun«
(Poneumljeni psi in AngleZi gredo ven ob poldnevnem
soncu).
»Ko danes preberem delo o zenu, se mi v resnici zazdi, da
je to edini moZen pogled na svet. Treba je paé stvari sprejeti
—Kkar pa seveda Se ne pomeni, da je treba pri vsem sodelovati
in se podrediti.«
Tako v svojih spisih, kot tudi pri svojem gledaliSkem delu,
je Lindsay Anderson priznaval Brechtov vpliv. To je najprej
pokazal v svojem filmu O sre¢ni moZ! Sicer pa je ta vpliv $e

i
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3najbolj opazen v pesmih, ki mu sluZijo za poudarke in

‘B komentar k dramskem dogajanju. Na globlji ravni pa je
§ otiten poskus doseganja ironiénega efekta, ki je osrednja
.S prvina Brechtovega dela.

:"_Pri tem ga nedolznost in naivnost nekega glavnega lika

S pripravita do tega, da se zaplete v vrsto dogodivsc¢in, ki
Srazkrivajo notranje zakonitosti druzbenega in polititnega
“sistema.

Sre¢nez iz naslova filma O sreéni moZ! je mlad, ambiciozen
trgovec, ki hoce obogateti in si napraviti ime. Sre¢no
naklju¢je mu, tako si vsaj on sam predstavlja, pomaga na
poti do uspeha. Toda zaplete se v nevarno nesreco v jedrski
elektrarni; skoraj tudi postane Zrtev medicinskega
eksperimenta, v katerem skusajo ¢loveka kriZati z Zivaljo;
potem se zaplete $e v finan¢ne goljufije, zaradi ¢esar pristane
v jeci; nazadnje se vtopi v druscini brezdelnih in zapu$éenih
alkoholikov.

Film sicer ni posebno temeljit pri razkrivanju notranjih
zakonitosti in ustroja sodobne britanske druzbe. Zgodba
sama ni nova: podkupljivost uradnikov iz javne uprave,
nevarne nuklearke in medicinski eksperimenti, necisti posli
znanih financ¢nikov ... V teh grobih orisih manjka Brechtov
analiti¢ni ¢ut za posebnosti kapitalisticnega sistema in
njegovega delovanja.

Namesto Brechtovega zanimanja za kapitalisticno prakso
vsadi Anderson v film iz Ce-ja Ze znano navdu$enje nad
absurdnostjo sodobne Anglije. Razpoznavna odlika vseh
dogedkov, v katere pada junak je v tem, da vsi pristojni
ljudje — oficirji, katerih edino delo je tortura, sréni in
zanesenjaski doktor, ki ima na skrbi medicinske poskuse,
uglajeni in samozavestni poslovneZ, ki se peca s sumljivimi
posli, usmiljena dama srednjega razreda, ki razdeljuje hrano
brezdomcem - pripadajo znani angleski tipologiji, ki je, tako
kot Ze v Ce-ju, komi¢no pretirana.

O srecni moZ! je s svojo obilico absurda angleskega Zivljenja
blizji filmu Beli avtobus kot pa filmu Ce. Vsekakor mu
manjka Ce-jove realistiéne razseZznosti. Svet je postal tako
absurden, da ga je Ze nemogoce prikazovati na realisti¢en
nacin. Preostane torej komedija kot edina primerna
umetni$ka metoda. V resnici se film na koncu Ze moc¢no
pribliza teatru absurda. Ko se junak pridruzi brezdomnim
alkoholikom, se Ze zdi, da je film konc¢al na umetniskem
teritoriju Samuela Becketta.

Ceprav z enakimi ambicijami kot Ce je O sreéni moz! manj
uspeden film, vsaj deloma tudi zaradi odsotnosti neke
realistiéne razseznosti. Uspeh filma Ce je bil v precejinji
meri pogojen z dobrimi informacijami v opazovanju sveta,
s katerim se je ukvarjal, konkretno angleskega internata.
Tu je Andersonu veliko pomagalo lastno izkustvo iz takine
Sole, v povezavi z znanjem, ki si ga je nabral kot rezZiser
dokumentarcev. O srecni moZ! se paé sestoji iz bolj grobih
orisov, ker svojo vsebino zajema bolj na §iroko iz razli¢nih
aspektov angleskega Zivljenja.

6 Ta film ima tudi pomanjkljivo zastavljen dramski razplet.
Osredotocenje na glavnega junaka ni dovolj oéitno. Ne
zvemo, ali je popolnoma nedolZen ali pa castihlepen
pustolovec, ki dobi tisto, kar mu gre. Dogodivi€ine, v katere
se zapleta, se tudi preve¢ ponavljajo, saj vse prikazujejo
isto lekcijo, namre¢ absurdnost angleskega Zivljenja.

Ko je Anderson snemal Bolnisnico Britannia je postalo
njegovo dojemanje absurda $e bolj pretirano. V filmih Ce
in O srecni moZ! je §lo za tradicionalne tarce kritike, gledano
z o¢mi politiéne levice: vzemimo javne $ole, vojsko,
znanstvenike, poslovneze, krajevne politi¢ne veljake...

V filmu Britannia najdemo podobne osebe: norega kirurga,
¢lana kraljeve druzine, temnopoltega afrikega diktatorja,
razvajeno kralji¢no itd. Toda avtor usmerja svojo kritiko se
na nekatere druge, nepri¢akovane naslove.

V Londonu zgodnjih 80-tih let je skupina sindikalistov
pricela $trajk v protest proti uporabi javnih kapacitet v
zdravstvu s strani zasebnih pacientov. V tem primeru $trajk
ni bil tipien, recimo za visje mezde ali krajsi delavnik,
ampak je imel idealisticen namen, prepreciti bogatim, da bi
se okoris¢ali z javnimi storitvami.

Anderson je nastalo situacijo uporabil kot osnovo svojega
filma, ki je, podobno kot O srec¢ni moz!, slikal absurdnost
angleskega Zivljenja. Vendar pa v tem filmu ne nastopajo
kot komicne figure samo $olski predstojniki, generali,
znanstveniki in poslovneZi, ampak tudi sami sindikalisti, ker
njihovih zahtev tudi ni mogoce jemati resno. Tak3no
obravnavanje sindikalistov oznacuje dramati¢en zasuk
Andersenovega gledisca.

Pred 20 leti je bila njegova kriti¢na ost naperjena proti tistim
filmom v britanski kinematografiji, ki so pokroviteljsko
obravnavali osebe iz delavskega razreda in se jim
posmehovali. Zato se je v okviru Free Cinema kot ena izmed
tem razvila potreba snemanja tak$nih filmov, ki so
prikazovali delavstvo v dostojanstveni drzi.

Poglavitni ugovor tukaj ni v tem, da se je Anderson izneveril
svojemu prvotnemu gledis¢u. Od filmarjev pac tudi ni mo¢
pricakovati, da bodo celo Zivljenje istega misljenja. Ugovor
velja nacinu, kako je Anderson spremenil svoje gledisce. V
komiénem pristopu k sindikalistom je moc¢ razbrati razlocen
in neprijeten element. Obravnavo rezimskih likov je
Anderson ublazil s simpatijo do ekscentri¢nosti, medtem ko
je obravnava sindikalistov toliko ostrej$a zaradi tega, ker je
avtor na njihove zahteve naravnost alergi¢en. Zato ima
Bolnisnica Britannia nadih trpkosti in zlovoljnosti.

Prav ta nadih oznacuje neuspeh filma Bolnisnica Britannia,
da bi sprejel posledice zadane mu vloge. V njem je toliko
absurda, ob¢utenega do sveta, da sploh nismo ve¢ dale¢ od
mizantropije. Da bi film lahko v redu uéinkoval, bi moral
nase prevzeti odgovornost za svojo mizantropijo. To pa mu
ne uspe, najbolj zato, ker Anderson $e vedno obcuti vsaj
kancek simpatije do angleske (srednjerazredne)
ekscentri¢nosti.

»... Ce sploh kam spadam, je samo rezultat filmov Ce, O
srecni moZ! in Bolnisnica Britannia, da me vidijo kot
teZzavnega, ironi¢nega, satirinega in ne ravno popularnega
komentatorja sveta. To pomeni, da tudi nikoli nisem ¢util,
da bi me zares sprejeli za sodobnega reZiserja; predvsem
zato ne, ker ljudje ne vedo, kako bi opredelili tisto, kar
pocnem, oziroma tisto, kar sem naredil.

Vse to niti ni tako pomembno, seveda, le da se, kdorkoli
pride na glas, da je teZzaven, kar v resnici pomeni zahteven,
tezko znajde pri vrhu seznama najbolj priljubljenih avtorjev
ob¢instva.«

Zato tudi Bolnisnica Britannia komercialno ni uspela. Cez
5 let je Anderson naredil drug film, ki pa se je moéno
razlikoval od prejsnjih. To je bil Avgustovski kiti, posnet V
ZDA in zelo blizu tradicionalnim stvaritvam.

Morda bi mu celo lahko rekli filmani teater.

To je film iz celotne Andersonove produkcije, ki se Se
najbolj ozira k Fordu. Gradnja je Sibka, s poudarkom na
znacajih in mo¢nim obc¢utkom za »zlate« stare case.
Avgustovski kiti je v sorodstvu z nekaterimi Fordovimi, bolj
z levo roko posnetimi ,razpoloZenjskimi* filmi, kot so The
Sun Shines Bright, The Last Hurrah ali The Rising of the



Moon. Film je gledljiv v precej$nji meri ravno zato, ker
obuja spomine na zgodovino filma. Ze samo sorodstvo s
Fordom pa daje misliti na velike ¢ase Hollywooda, kar je
Se podkrepljeno z igralsko zasedbo, ki vkljuuje imena
Lilian Gish, Bette Davis, Ann Southern, Vincent Price in
Ben Johnson (3e ena povezava s Fordom).

Dodatni uzitek priskrbi gledalcu temeljni zaplet: dve Ze
malce ostareli sestri, veliki igralski imeni, si— pod pritiskom
hitro minevajoéega ¢asa — skusata poiskati partnerja. Zal je
drama, iz katere film ¢rpa snov, nezahtevno delce, ki ne
dosega visokoleteéih u¢inkov, ki si jih je zadalo. Drama se
skoraj v celoti odvija na dobesedni ravni, ne da bi skusala
povezati med sabo razli¢ne elemente, ki naj bi prispevali k
zamisljeni simboliki.

Andersonu kot reZiserju ni uspelo, da bi te primanjkljaje
zapolnil. Zaradi $ibkosti scenarija so se v Avgustovskih kitih
pokazale tudi omejitve Andersonove reZijske tehnike.
Organizacijsko in kompozicijsko gledano so njegovi filmi
najveckrat konvencionalni in nedomiselni. Ekspresionisti¢ni
elementi v Sportnem Zivljenju in surrealistiéni elementi v
filmih Ce, O sre¢ni moZ! in Bolnisnica Britannia, te filme
reSujejo pred akademskostjo ne da bi se tako mizanscena
kdajkoli spremenila.

V' Avgustovskih kitih Andersonu nikoli ne uspe, da bi
dosegel tisti vizualni efekt, ki dosledno odlikuje Fordove
filme in v njih prispeva k moénim &ustvenim resonancam.
Kombinacija §ibke drame in omejenih reziserjevih
(z)moznosti filmu ne omogoéa, da bi zares dosegel
€mocionalno bogastvo, za katerim tezi.

»Zares, ¢e pomislim, kaksne zahteve sem si postavil in
kaksne filme mi je potem uspelo narediti, je prav
N€navadno, da sem jih sploh toliko naredil.«

Cetudi bi k 6 celovecercem, ki jih je Lindsay Anderson
Zreziral vse od svojega debija v letu 1964, dodali kratke
filme, filmane igre in televizijsko dramo, je to za 25-letno
Obdobje $e vedno picel opus. Ce ga primerjamo s Kariero,

1 jo je naredil Ford, lahko reéemo, da je Anderson 3e
Vedno v svoji vajeniski dobi.

0, medtem se je je tudi poloZzaj v kinematografiji
Spremenil. Niti uspeden sodobni hollywoodski reziser ne
Misli, da bi moral zrezZirati pol toliko filmov, kot so jih Ford,
Howard Hawks in Raoul Walsh. Se temprej to velja za
Nekoga, ki dela v britanski kinematografiji z omejeno in
N€izenaceno filmsko proizvodnjo.

Tivsem tem je Anderson zavestno raje ,auteur’, kot ,reziser
S kariero.* V filmu vidi neposredno obliko osebnega izraza.

Otemtakem se samo po sebi razume, da ho¢e sam imeti

olikor mogo&e popoln pregled nad nastajanjem filma.

Andersenovem primeru sega ta pregled, bolje nadzor, vse

O marketinga in publicitete filma. TakSen pristop ima za
Posledico (a) da gre za teZavnega, ¢e ne ,sitnega* avtorja in

da postane izdelava filma moéno izérpavajoce opravilo.

O pa seveda vpliva na Stevilo filmov, ki jih je mo¢ narediti.

N3 1zmed razlag, zakaj Andersonu ni uspelo, da bi postal

l]Ué.na oseba v svetovni kinematografiji, je zagotovo v tem,
da ni bil sposoben posneti dovolj filmov. Ce reZiser Ze ne
Premore takojinje avtoritete Orsona Wellesa, mora paé
Narediti dovolj filmov, da si z njimi ustvari ime.

O pase ni vse. Del Andersonovega neuspeha je umetnidke
Narave. Sam si je uspesno opredelil svoje umetnisko
9bmogje: kritika angleske identitete; pristop z mesanico
!(Omedije s surrealizmom. Toda pri tem mu ni nikoli uspelo

1zoblikovatj doslednega odnosa do sveta, za katerega se je
Zanimg].

—

ANDER

Nikoli ni bilo povsem jasno, od kod Anderson prihaja: ali
je bil leviéar? Morda surrealist, anarhist ali absurdist?
Nekaterim umetnikom bi lahko uspelo, da bi ta dvoumja
obrnili sebi v prid. V Andersenovem primeru je bil to vir
S§ibkosti z nejasnim, zavajajo¢im ucinkom.

Problem je nazorno prikazan v zakljucku filma O sre¢ni moZ!
Zdi se, da film ponuja sporocilo o angleskem zivljenju. Toda
zadnji prizor je malo manj kot dejanje umetniske predaje.
Na mestu zakljucka je ponujena §ibka avtorefleksivnost, ko
reziser (igra ga Anderson) in igralci priredijo proslavo.
Lindsay Anderson je obetal, da bo postal eden izmed
najvedjih filmskih reziserjev. Morda to pri¢akovanje ni bilo
utemeljeno. V vsakem primeru pa se moramo sprijazniti s
tistim, kar imamo; tako v osebi kritika, kot filmskega
ustvarjalca $e vedno posebno in znaéilno pojavo na
svetovnem filmskem odru. Nenazadnje je to, glede na
dolgoro¢ne pomanjkljivosti britanske kinematografije,
najvel, kar smo lahko pri¢akovali.

Alan Lovell
Prevod Igor ZuZzek

Ta tekst je avtor napisal posebej za Ekranov Slovar Cineastor.

Biografija

Lindsay Anderson se je rodil leta 1923 v Indiji kot sin $kotskega generala.
Diplomiral je na oksfordski univerzi, leta 1947 pa je eden izmed
soustanoviteljev filmske revije Sequence. Kasneje je kot filmski kritik
sodeloval $e s Sight and Soundom, ¢asopisima The Times in New Statesman
ter drugimi. V svojih kritiSkih prispevkih se je boril za rehabilitacijo
klasi¢nega hollywoodskega filma ter za oblikovanje novega britanskega
filma, ki si je kasneje nadel ime Free Cinema.

Filmografija
kratki filmi (izbor)

Wakefield Express (1952)
O Dreamleand (1953, O sanjska deZela)
Every Day Except Christmas (1957, Vsak dan razen o boZicu)

celovecerni filmi

This Sporting Life (1963, Sportno Zivljenje)
The White Bus (1967, Beli avtobus)

If... (1969, Ce...)

O Lucky Man! (1973, O sre¢ni moz)

Britannia Hospital (1982, Bolni3nica Britannia)
The Whales of August (1987, Avgustovski kiti)
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ENI IN DRUGI

Panoramski uéinek

Berlin, ki se rad ponasa z vzdevkom »film-
sko mesto«, je svoj jubilejni festival dogakal
bogatej$i e za eno kinodvorano, s katero
je dobesedno zaokroZil svojo zadevno po-
nudbo. »Panorama Berlin«, kot se nova
pridobitev imenuje, namre& ni kinematograf
v Cisto obi¢ajnem pomenu besede, ampak
spektakularen filmsko-tehniéni dosezek, ki
premore orjasko krozno platno, Sestkanalni
stereo zvok ter nadvse ucinkovit projekcijski
sistem. V primeri z drugimi panoramskimi
eksperimenti in raznimi sejemskimi atrakci-
jami podobne vrste, ki skusajo dosedi iluzijo
»zaokrozene« slike z bolj ali manj nasilnim
kombiniranjem najrazliénejsih opti¢nih po-
magal, gre tu za pravi 360-stopinjski film,
posnet z eno samo kamero in projiciran
prek enega samega projektorja, centralno
names$éenega pod stropom kupolaste dvo-
rane. Panoramska iluzija je tako postala
popolna, slika in zvok gledalca dobesedno
obkrozata, zaradi ¢esar je neki éasnik vzne-
seno zapisal: »V tem kinu se pocutite kot
glavni igralec«. Ze mogote, vendar pa $e
toliko bolj drzi, da ste kot gledalec v tem
kinu popolnoma izgubljeni.

NajbrZz ni nakljuéje, da nosi najobseznejsi
program berlinskega festivala prav naziv
»Panorama«, zakaj obcutek izgubljenosti,
ki pesti gledalca, prepudé¢enega na milost

in nemilost obilju festivalske ponudbe, je na
mo¢ podoben tistemu, ki ga preveva ob
360-stopinjski projekciji pod impozantno ku-
polo. Se posebej, ¢e se vse skupaj odvija
v tipi€no berlinskih razseznostih in Se toliko
bolj, ¢e se to dogaja ravno v ¢asu ruenja
znamenitega zidu. Ne le, da se &lovek v
takSnih razmerah ne more prav odlogiti,
kateri spektakelski zvrsti naj posveti veé
pozornosti — obseZnim noénim akcijam po-
diranja zidu ob spremljavi huronskega »na-
vijanja« vectisotglave mnoZice ali nekaj sto
filmom v razliénih festivalskih programih —
povrh vsega se mora otepati e z armado
bolj ali manj »uradnih« obiskovalcev priredi-
tve, ki je bila spri¢o novih politiénih razmer
in jubilejnega znacaja festivala letos Se
precej vecja kot minula leta. Najsi se 3e tako
obrac¢a$, da bi v vsem tem cirkusu ujel vsaj
bistveno, vedno se kaj »pomembnega« —
podobno kot v panoramskem kinu — dogaja
za tvojim hrbtom, zunaj tvojega vidnega
polja.

Ni¢ ¢udnega potemtakem, Ce obiskovalci
festivala, Ze tako preve¢ izpostavljeni »pa-
noramskemu ucginku«, niso kazali kakSnega
posebnega zanimanja 8e za novo berlinsko
kinematografsko pridobitev, ampak so se
raje gibali v krogu festivalskih dvoran. Tu je
bilo vsekakor dovolj zanimivo, kajti organi-
zatorje in selektorje je po nekajletni apatiji
ocitno zagrabila jubilejna vnema, dopol-

njena z nekoliko ve¢jo mero kriti¢nosti. Tako
je, denimo, glavni program ponudil toliko
omembe vrednih filmov kot Ze dolgo ne.

Ceprav tudi udarcev v prazno ni manjkalo,
kar je pat Ze kar tradicionalna poteza osred-
nje selekcije, so bili ti tokrat manj opazni,
ne nazadnje tudi zaradi nadvse zanimive
razmejitve znotraj boljSega dela paradnega
programa. Vsekakor je nekoliko paradok-
sno, da je prav v ¢asu padca berlinskega
zidu (kar je med drugim nedvomno omogo-
¢ilo bolj enakovredno zastopanost filmov
izza nekdanje »Zelezne zavese«) prislo do
najizrazitejSe polarizacije filmskega profila
osrednjega programa na »zahodni« in
»vzhodni« del. Pri tem nista igrala kaksne
posebne vioge ne tematski okvir in ne Zanr-
ska usmeritev, saj je znano, da je Berlin
vselej dajal prednost tako imenovanim »kri-
tiénim« filmom, ki se ukvarjajo z najrazli¢nej-
gimi konfliktnimi situacijami, pere¢imi dru-
Zbenimi vprasanji, politiénimi obracuni in
socialnimi tegobami, medtem ko Zanrskim
proizvodom in $e zlasti komediji ni bil nikoli
posebno naklonjen (zrtev tak$ne usmeritve
je bil letos Danny DeVito, saj je bila njegova
izvrstna Vojna zakoncev Rose pri razdelje-
vanju nagrad skoraj povsem prezrta). Odlo-
gilnejsi se zdi vsekakor tako imenovani
formalno-estetski pristop, kajti po tej plati je
bilo zlasti pri vzhodnoevropskih filmih opaziti

SLEDI KAMNA, REZIJA FRANK BEYER
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nekatere prevladujoce skupne znadilnosti,

Out); Zrtev politiénega procesa, ki bo od

kot so ohlapna naracija, dokumentaristiéna spominov na uradno »neobstojede« do-
tehnika pripovedi, razmeroma statiéna ka- godke prej ali slej zanesljivo »znorela«

-

SKRJANCI NA NITKAH, REZIJA JIRI MENZEL

STRAZA, REZIJA ALEKSANDR ROGOSCHKIN

Mera, potasen montazni ritem in monokro-
Matska fotografija, & omenimo samo naj-
POmembnejse. Vse to ima kajpak tudi svojo
~VSebinsko« tezo, saj gre za specifitna
imska sredstva, s pomogjo katerih skusajo
I filmi izpostaviti depresivnost razmer in
Neresljivost problemov, ki jih obravnavajo.

Ojak, ki ga represivni sistem pozene v
"Norost«, tako da v slabi minuti postreli
C'e'mno strazarsko posadko kazenskega
Vaka.(sovjetski film Straza); homoseksua-
rﬁf' ki »znori«, ker v okolju druzbene urav-
st'ovke ne more uveljaviti svoje »drugaéno-

'« (vzhodnonemski prispevek Coming

T

dveh desetletjin dozivela v Berlinu svoji
premieri.

A prav ¢rni humor je bil obenem tista »dis-
ciplina«, v kateri je bil Zahod to pot moénejsi
od Vzhoda, seveda odlo¢no v barvah, z
dinami¢no montazo, razgibano fotografijo in
bolj ali manj &vrsto naracijo, pa¢ v skladu s
standardi, ki ze lep &as veljajo v tem delu
sveta, ¢e seveda zanemarimo izrazite »av-
torske« usmeritve. Ob DeVitovem filmu
Vojna zakoncev Rose (The War of the
Roses), ki mu gre nemara najve¢ zaslug za
takSen vtis, kaZze v tem kontekstu omeniti
vsaj $e Zloéini in druge malenkosti (Cri-
mes and Misdemeanors) Woodyja Allena,
v vedji ali manjsi meri pa sodijo v to katego-
rijo Stevilni drugi filmi: Grozno dekle (Das
schreckliche Madchen) Michaela Verhoeve-
na, Navidezni zakon (Les noces de papier)

{| Kanadtana Michela Braulta, hongkonski ak-

cijski spektakel Glineni bojevniki (The

Terra-cota Warrior) itn. Skratka, Ce so
. »vzhodne«

flme oznacevale formalno-
estetske poteze, ki smo jih omenili, je bil za

# | »zahodne« preteZzno znacilen prav ¢rni hu-
#I mor, kolikor pa¢ odmislimo tiste redke (npr.
§ | Costa-Gavrasova Glasbena skrinjica /Mu-

sic Box/ ali Rojen 4. julija /Born on the 4th
July/ Oliverja Stonea), kjer se problemi za-
stavljajo z vso ostrino, tako rekoé¢ »na noz«
in vsaj na videz brez vsakrSne ocitejSe
ironije, kaj Sele humorja.

V polje érnega humorja sodijo navsezadnje
tudi nekateri zvezdnis$ki filmi bolj ali manj

~ znanih reziserjev, ki so bili o&itno posneti s

povsem resnimi nameni in velikimi ambicija-

-/ mi, a so spri¢o skromnega konénega ucinka

(madzarski film Na smrt obsojen) — to so
zgolj tri znadilne teme, ki izpriujejo, da
postajajo za vzhodno Evropo realsociali-
sticne norosti vedno bolj zgodovina in zato-
rej hkrati predmet umetniske (filmske) obde-
lave. Za gledalca, ki se otepa s kaoti¢nimi
jugoslovanskimi razmerami, so ti filmi se-
veda veliko bolj aktualni, kot bi si morda
Zelel. Zato pa mu je nemara precej manj
blizu &rni humor, kakrSnega si je Ze leta
1966 privoséil vzhodnonemski reziser Frank
Beyer (Sledi kamna), 3e bolj pa kajpada
Jifi Menzel v svojem delu Skrjanci na
nitkah (1969) — oba filma sta po veé¢ kot

izvabili iz gledalcev le privo&éljivo hahljanje.
Sladkobne Jeklene magnolije (Steel Mag-
nolias) Herberta Rossa (s Sally Field, Shir-
ley MacLaine, Dolly Parton, Darryl Hannah,
Olympio Dukakis itn.) so po tej plati ze
dovolj razvpite, vendar jim je mogoé&e posta-
viti ob bok $e nekaj dovolj znacilnih »dosez-
kove«: Schléndorffov ponesreéeni ameriki
sci-fi izlet Zgodba sluZkinje (The Han-
dmaid's Tale — s Faye Dunaway, Robertom
Duvallom, Natasho Richardson itn.), Reis-
zov neuspeli spoprijem s kriminalko Nihée
ni na zgubi (Everybody Wins — z Debro
Winger, Nickom Noltejem, Jackom War-
dnom itn.) ali Joffejev medli prispevek k
zgodovini atomske bombe lzdelovalci senc
(Shadow Makers) s Paulom Newmanom v
precej bledi izdaji. A vse to $e ni ni¢ v
primeri s filmom Francesca Masellija Skriv-
nost (Il segreto), ki se je oéitno zadovoljil
zgolj s tem, da podolgem in po¢ez razkazuje
Nastassjo Kinski, katere igralske sposobno-
sti ostanejo vse do konca filma dobro ¢u-
vana skrivnost.

Vzhodno od raja

Film Aleksandra Rogoskina Straza (Karaul)
je tako rekoé¢ »arhetipski« predstavnik for-
malno-estetske usmeritve, ki je — kot re¢eno
— bistveno oznacevala vzhodnoevropski de-
lez v programu letodnjega Berlinala. Rogo-
8kin je nedvomno prispeval eno najbolj
mraénih, a tudi najbolj neprizanesljivih del
v polju filmske anatomije totalitarizma in
terorja; delo, ki se bolj slabo prilega pojmu
mnozi¢na kultura, kamor film po definiciji
sodi, kajti s svojo depresivno atmosfero,
monotonim ponavljanjem muénih situacij in
izredno pocasnim, skorajda neopaznim
stopnjevanjem napetosti med akterji pripo-
vedi zanesljivo ne more ra¢unati na $irsi
interes obcinstva — vsaj ne zunaj meja
matiéne dezele. Ceprav je jasno, da je film
— strogo tehniéno gledano — posnet po vseh
pravilih igranega filma, zaradi omenjenih
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znacilnosti vendarle ucinkuje bolj kot doku-
ment neizprosne vladavine nekega sistema.
To »dokumentarnost« $e poudarja nev-
tralna érno-bela fotografija (nekaj barvnih
kadrov tik pred koncem filma zgolj nakaze,
da je mozna tudi bolj »pristranska« optika),
svoje pa prispeva tudi »nezainteresiranas,
staticna kamera. Slednje je razumljivo, kajti
vse skupaj se dogaja v polmraku tesnega
kupeja in Se tesnejSega hodnika kazen-
skega vagona, ki prevaza dobro zastrazene
jetnike po eni od neskonénih ruskih Zelezni-
skih prog (da gre za »sibirsko smer« je
mogoce le slutiti, a je tudi nebistveno). Toda
represivna narava vojaskega aparata se ne
kaze toliko v razmerju do jetnikov, ki so tako
ali tako zreducirani na raven »predmetovs,
s katerimi se sploh ni ve¢ vredno kaj dosti
ukvarjati, paé pa navznoter, v razmerju
nadrejenih do navadnih vojakov. Neusmilje-
no, Ze kar patolosko »sistemati€no« nasilje,
ki nazakuje notranji razkroj sistema, je prav-
zaprav osrednja tema tega nenavadnega
filma, pri ¢emer je krvavi razplet dobesedno
izsilien, samomorilsko izzvan. Podoficir, ki
trpinci in ponizuje novinca, navadnega »pro-
staka«, namre¢ prav ni¢ ne skriva, da je
pripravljen in celo odloéen iti do konca, kaijti
Se predobro se zaveda, da pravi ujetniki
sistema niso arestanti, ki jih strazi, ampak
on sam in njegovi tovarisi. Prav ta obrnjena
optika, ko jetniki pripadajo nekemu druge-
mu, »zunanjemu« svetu, medtem ko so
pravi, dejanski ujetniki strazarji sami, je
temeljna odlika Rogoskinovega filma. Sele
skoz taksno optiko se strazarska posadka,
ki se formalno podreja cinizmu vojaske
hierarhije, sprevrze v izolirano socialno sku-
pino, v okviru katere je navidezni hierarhiéni
red zgolj izgovor za brutalno uveljavljanje
zakona moénejSega, ki v temelju rusi Se
tako domisljeno zgradbo sistema. Konéni
obraéun, ko terorizirani, maltretirani in do
skrajnosti ponizevani novinec kratko malo
pograbi brzostrelko in pobije celotno stra-
Zarsko posadko, pomeni le dosledno reali-
zacijo tako uveljavljenega nacela, ki je— kot
re¢eno — v bistvu samomorilsko. Tudi »po-
noreli« vojak je s tem navsezadnje podpisal
svojo smrtno obsodbo, Se veé, kljub temu,
da je ukrepal »v afektu«, je dobro vedel, kaj
po¢ne — zato se na koncu niti ne poskusa
izogniti kazni.

Manj krvav, &eprav ni€ manj brezupen je
»razplet« vzhodnonemskega filma Coming
Out (rezija: Heiner Carow), katerega angle-
Ski naslov opozarja, da se loteva teme, ki
doslej na Vzhodu ni imela domovinske pra-
vice, obenem pa naznanja, da imamo spet
opraviti s problemom izolacije. »Jetnik« je
to pot homoseksualec, se pravi, pripadnik
marginalne socialne skupine, ki je druzba
kratko malo ne priznava, njegov poglavitni
problem pa je v tem, da je nasedel diktatu
vladajoéih socialnih norm in si nadel videz
»normalnosti«, ne da bi mogel v resnici
zatajiti svoje avtentiéne interese. Njegovo
ljubezensko razmerije s priviaéno sodelavko,
v katero za trenutek celo sam iskreno verja-
me, je dejansko zgolj igra po vsiljenih pravi-
lih, ki pa vendarle prinasa s seboj moralne

obveznosti, kajti dekle jemlje vse skupaj
povsem resno. lluzija, da bi to neuravnote-
Zeno razmerje kljub vsemu lahko preraslo
v trajnejSo vez, se razblini v trenutku, ko
Carowov junak sre¢a partnerja po svojem
okusu, mladeni¢a, s katerim se zaplete v
pristen emocionalni odnos. Soogenje vseh
treh &lenov melodramatskega trikotnika je
neizbezno, pri ¢emer je junakov poloZaj
brezizhoden, kajti s svojo dvojno igro se je
ujel v past, iz katere ni resitve — v obeh
primerih bo ostal praznih rok. »Preboj« torej
ni uspel, saj se junak znajde tako reko¢ na
zacetku, obremenjen z izku$njo poraza in
odrinjen na rob druzbenega prostora, zato
pa je filmu uspelo na dokaj u€inkovit naéin
porusiti enega zadnjih »tabujev« nekda-
njega realsocialisticnega kozmosa. To se-
veda nikakor ne pomeni, da se je Carow
uspel izogniti vsem naivnostim in poenosta-
vitvam, ki obi¢ajno spremljajo podobne pio-
nirske podvige, kljub temu pa mu ni mogo&e
odredi prepricljivosti, doslednosti in prodor-
nosti, Se zlasti v scenah, ki afirmirajo doslej
»neobstojeci« svet vzhodnoberlinskih mar-
ginalcev.

Tema »coming out« se v taksni ali drugacni
obliki pojavlja v s&tevilnih filmih, ki so v
zadnjem ¢asu nastali v vzhodni Evropi, kar
seveda ni nakljuéje, saj so Sele najnovejse
politiéne spremembe v tem delu sveta omo-
gocile, da je postala ta dolga desetletja
zatrta teznja legitimna obc¢anska pravica,
njena donedavna prepoved pa ena klju¢nih
sestavin tako imenovanega zgodovinskega
spomina. Naj v tej zvezi omenimo samo
izvrstni film Macieja Dejczerja 300 milj do
neba (300 mil do nieba), ki je nastal v
poljsko-danski koprodukciji, teme »coming
out« pa se loteva metaforicno, ampak v
njeni neposredni konkretno-fiziéni dimenziji.
Navidez preprosta zgodba o prebegu dveh
mladoletnih bratov iz revnega poljskega po-
dezelskega naselja na Dansko je uprizor-
jena v slogu napetega akcijskega thrillerja,
zacinjenega z elementi lakoni¢nega humor-
ja. Vecina filma se dogaja pod $asijo dan-
skega tovornjaka, kamor se skrijeta beze¢a
decka, in njuno potovanje je iz te perspek-
tive, le nekaj deset centimetrov od cestiséa,
bolj podobno grozljivemu drvenju v neznano
kot otroSko prostodusnemu odhodu v ob-
ljublieno dezelo, kakor je videti spocetka.
Nevarnost je ve¢ kot oéitna in vse skupaj
se odvija tako reko¢ na robu tragedije, prav
v taksnih razmerah pa pride Se posebej do
izraza sijajna karakterizacija obeh osrednjih
junakov, katerih neuklonljiva odlo¢nost, da
dosezZeta zastavljeni cilj je v ostrem naspro-
tju z omahljivostjo odraslih in njihovo vda-
nostjo v usodo. Obenem ta odlo¢nost izpri-
¢uje, da sta otroka mnogo temeljiteje dojela
brezupnost polozaja v domacem kraju, kot
bi bilo mogoge od njiju pri¢akovati, kar
navsezadnje potrdi tudi njuna odloéitev, da
bosta skuSala za vsako ceno ostati na
Danskem, éeprav ju muci domotozZje in bi
ju danske oblasti rade vrnile. Po rezijski in
izvedbeni plati, po dinamiki in profesionalno-
sti akcijskih posnetkov ta film vsekakor da-
le¢ prekasa Stevilne konkurente z »vzho-
dax,

V nasprotju z Dejczerjevim filmom, ki mu
ne manjka neposredne aktualnosti, posega
delo madzarskega reziserja Janosa Zsom-
bolyaija Na smrt obsojen (A halalraitelt) v
polpreteklost, v znamenito leto 1956, ki
pomeni Se zmeraj nepresezeno travmatiéno
toko novejse madzarske zgodovine. Ce je
usoda junakov doslej omenjenih filmov vse
do konca negotova, je tu Ze od prvega
flmskega kadra vse jasno: Ferenc Gergo,

obsojen zaradi kontrarevolucionarne dejav-
nosti, sedi v jedi in ¢aka na usmrtitev (to,
da ga prav na koncu filma »pomilostijo« in
mu kazen spremenijo v dosmrtno jeco, se-
veda ne pomeni nikakrSnega preobrata).
Zato pa je Zsombolyaijev film po formalni
plati bistveno bolj kompliciran, saj je skoraj
v celoti grajen retrospektivno, pri éemer se
¢asovno bolj oddaljeni dogodki iz Ference-
vega zivljenja prepletajo z bliznjej$imi in na
trenutke tudi s filmsko sedanjostjo, ne da bi
to za gledalca pomenilo kakrsnokoli tezavo,
zakaj madzarski reziser je ocitno pravi moj-
ster tovrstne pripovedne tehnike. Skratka,
junakovo Zzivljenje je zreducirano na mno-
Zico »spominov«, iz katerih se polagoma
izlus¢i politiéna melodrama, polna zapletov
in preobratov ter nakljuénih sreéanj z usod-
nimi posledicami, predvsem pa se izkaze —
kot pa¢ lahko slutimo Ze od zaéetka — da
je Ferenc zgolj Se ena v vrsti nesrecnih
Zrtev politiénih procesov. Se veé&, Zsombo-
lyaijev junak ni nikakrdne revolucionar ali
politiéni funkcionar, niti ni dejavno vpleten
v dogodke, zaradi katerih mora plaéati ka-
zen, je zgolj Zrtev spleta okolis€in, »mali
Clovek«, ki ga je zgodovina v enem svojih
prelomnih trenutkov ujela nepripravijenega.
To seveda nima ni¢ skupnega z moralizator-
sko tezo, da v trenutkih velikih druzbenih
prevratov nihée ne more biti povsem nevple-
ten, marve¢ gre prej za staliSée zmagovite
totalitarne oblasti, da v takih trenutkih nihée
ne more biti nedolzen, ¢e ni izrecno na
strani zmagovalcev.

V zvezi s tem sta zanimiva tudi oba filma,
ki so ju po ve¢ kot dveh desetletjih potegnili
iz »bunkerja«, kajti »obsojena« sta bila
ravno zato, ker sta si dovolila ironizirati
vladajoco verzijo resnice. Podobno kot Ste-
vilni sovjetski filmi starejSega datuma, ki so
se v zadnjih letih pojavili na mednarodnih
festivalih, tudi Menzlovo delo Skrjanci na
nitkah (Skfivanci na nitich) iz leta 1969
danes deluje povsem sveZe in humorno, Se
bolj pa to nemara velja za Beyerjev film
Sledi kamna (Spur der Steine, 1966). Real-
socialisti¢nim oblastnikom paé ne bi mogli
ocitati, da niso imeli nosu za dober film, saj
so0 se ocitno najbolj bali prav tistih del, ki so
kritiko norosti njihovih rezimov uprizarjala s
pomodjo vrhunskega obvladovanja filmskih
sredstev. Tako je Menzlov film iskriva sati-
ricna metafora o na propad obsojenem
projektu izgradnje socializma - deponija
starega Zeleza, kjer se zgodba odvija, pa je
Ze sama na sebi dovolj zgovorna lokacija.
Ce k temu dodamo skupino »burzoaznih
elementov« (intelektualcev in malih podjet-
nikov), ki naj bi jih prevzgojilo fiziéno delo,
Zenski kazenski oddelek na prisilnem delu,
funkcionarja, ki naj bi skrbel za izpoinitev
plana, in policaje oziroma straZarje, ki naj
bi zagotavljali red in disciplino — ni tezko
predvideti, kako bo omenjena »izgradnja«
potekala v duhoviti Menzlovi reziji. Pravza-
prav v filmu ni trenutka, ko ne bi funkcionar
in strazarji lovili koga, ki je »usel z vajeti«,
pri ¢emer seveda prednjacijo poskusi prepo-
vedanih stikov med €lani moske in zenske
delovne skupine. V vse bolj kaotiénih razme-
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rah se polagoma tudi predstavniki oblasti
prepustijo obi¢ajnim ¢loveskim nagibom —
in vse, kar na koncu $e ostane na svojem
mestu, so kupi starega zeleza, ki se jih
nih¢e ni utegnil dotakniti. Filmu je mogoce
oéitati edino to, da po sijajni prvi tretjini, ki
je nabita z duhovitimi situacijami in dialogi,
nekoliko pade v intenzivnosti in izgubi na
ostrini, kar ni ¢isto v sorazmerju z razvojem
temeljne pripovedi.

Bolj dosleden je v tem pogledu Beyer, ki
uéinkovito stopnjuje melodramatsko zgodbo
o priviaéni tehnologinji v nekem velikem
gradbenem podietju, ki jo posku$ata osvojiti
dva povsem razlicna konkurenta — partijski
sekretar in vodja tesarske ekipe. Prvi bi
njenim ambicijam bolj ustrezal, a ima zal to
»pomanjkljivost«, da je poro¢en, drugi je
sicer nevezan, vendar kot morebitni partner
nima prave »teze«, povrh vsega pa je Se

| nepoboljsljiv »macho« tip. Kot filmski lik je

seveda slednji veliko moénejsi, kajti v nas-

- protju s sekretarjem, ki zastopa birokratsko

brezdusno, éeravno nekoliko naivno »hu-
manizirano« linijo sistema, je tesarski moj-
ster personificirana kritika oblasti in njene
anemiéne planske logike. Z razgrajaskimi
élani svoje delovne skupine, ki se Zze po
obleki logijo od drugih zaposlenih (podob-
nost njihovih no$ s »kavbojsko« opravo
zagotovo ni nakljuéna), skrbi namre¢ za
$tevilne duhovite gage, pretepe in popivanja
v pravem »zahodnjaskem« stilu, s Cimer
vnasa v sivino realsocialisticnega vsakda-
njika rusilne burleskne elemente. Prek njega
in njegove skupine si film privo3¢i ostro,
zajedljivo in do kraja neprizanesljivo kritiko
vsega tistega, kar na drugi strani reprezen-
tira partijski sekretar kot eksponent sociali-
stiéne oblasti — od sistema petletnih planov
in dogmatskega kolektivizma do totalitarne
ideologije in same ideje socializma. Ironija
je pa¢ v tem, da je »divja horda« tesarjev
daleé najuéinkovitej$a, najbolje organizirana
in strokovno najbolje usposobljena delovna
ekipa na gradbig¢u. Pri vsem skupaj niti ni
tako pomembno, kako se bo razpletel melo-
dramatski trikotnik, saj temeljni konflikt ne
poteka med osebami znotraj pripovedi, mar-
ved je uprizorjen na generalnem filmskem
planu, kjer se nenehoma sreCujeta dva
antagonistiéna svetova: svet jalovega biro-
kratskega »nacértovanja« in svet dinamicne,
ucinkovite akcije, ki se ne podreja vnaprej
danim obrazcem. Ze vpeljava tega sveta v
realsocialistiécno kinematografijo je ocitno
dovolj subverzivno dejanje, saj je filmu kot
mediju veliko blizji in zatorej deluje na platnu
neprimerno bolj prepri¢ljivo kot sterilna ideo-
logija, ki naj bi ji film sicer sluzil. V izvrstni
Beyerjevi izvedbi je to tolikanj ocitno, da je
bila njegovemu filmu celih’ petindvajset let
onemogoéena pot v kinodvorane.

Zgodba z zahodne strani

Vojna zakoncev Rose in Rojen 4. julija
sta brzkone tista dva filma, ki oznacujeta
skrajna robova »zahodne« ponudbe v
osrednjem programu letodnjega berlinskega
festivala, prvi kot najbolj znacilen predstav-
nik érnega humorja, drugi kot najradikalne;si




zastopnik usmeritve, ki zastavlja probleme
tako reko¢ »na noz« in brez distance, kakr-
$no omogoéata ironija in humor. Kljub temu,
da gre potemtakem za docela razli¢ni deli,
pa ju vendarle druzi vsaj ena skupna pote-
za: v obeh primerih imamo namre¢ opraviti
z razmeroma »blagim« uvodnim delom, ki
ne daje slutiti kasnejsih zaostritev in konflik-
tov. Tako se Vojna zakoncev Rose za¢ne
kot nedolZzna, celo romanti¢no obarvana
komedija, pozneje, ko se spor med zakon-
cema vse bolj razvnema, pa polagoma do-
biva naravnost groteskne razseZnosti, do-
kler naposled ne prerase v pravi pravcati
thriller. Stoneov film pa se za¢ne z dobe-
sedno otrodkim pogledom na idili€no slav-
nostno dogajanje v malem ameriskem pro-

vincijskem mestecu in se nato polagoma -

razvije v ostro druzbenokriti¢éno dramo. Gre,

skratka, za tehniko stopnjevanja pripovedi,

ki jo je do skrajnosti razvila ameriSka kine
matografija in je bolj ali manj znacilna za
vse bolj§e »zahodne« filme leto$njega Ber-
linala, medtem ko jo v delih iz vzhodnoe-
vropskih dezel praviloma pogresamo.

Film Coste-Gavrasa Glasbena skrinjica
(Music Box) je v tem pogledu vsekakor
izredno ucinkovit, 3e ve¢, lahko bi rekli, da
je to sploh prvo Gavrasovo delo, ki ne daje
vtisa nekak3ne dokumentaristicne rekon-
strukcije »resni¢nih dogodkov«, ampak se
odlikuje s pristno dramaturgijo igranega fil-
ma. Namesto politi€nih spletk in represivnih
metod totalitarne oblasti so tu v osprednju
druzinska razmerja, Se zlasti odnos med
o¢etom, madzarskim emigrantom Mikom
Laszlom in njegovo héerko, priznano ameri-
8ko odvetnico. Ko Laszla ameriske oblasti
obtoZijo vojnih zloéinov, ki naj bi jih storil
kot pripadnik posebnega oddelka madzar-
ske policijie med drugo svetovno vojno,
sprejme to druZina sprva kot slabo Salo, v
nadaljevanju postopka, ko se vedno bolj
kopic¢ijo obremenilni dokazi, pa dobi vsa
zadeva dramati¢éne razseznosti. H¢i, ki na
oc¢etov pritisk prevzame njegovo obrambo,
se znajde pred dilemo: verjeti oéetu, da za
vsem skupaj ti¢i zgolj spletka madzarskega
komunistiénega reZzima, ki se mu hoée ma-
Sc¢evati zaradi njegovega antikomunisti¢-
nega prepri¢anja, ali dokazom in priceva-
njem, ki ga bremenijo. H¢i seveda ne more
pristati na moznost, da bi bil njen o€e lahko
vojni zlo¢inec, obenem pa e odli¢na odvet-
nica — zato je izid procesa tako reko¢
vnaprej dolo¢en. A kljub temu, da je Laszl6
formalnopravno oproséen, je kot ofe obso-
jen, kajti moznost njegove krivde postane
za héer travmati¢na to¢ka, ki je z nobenimi
pravnimi sredstvi ni mogoce izbrisati. Ta
podvojitev oziroma prenos tezis¢a iz javne
sfere v zasebno, na raven intimnega raz-
merja oge-héi, kjer dobi o¢etova krivda (do-
kazana s fotografijami, ki jih héi najde v stari
glasbeni skrinjici) simbolni pomen, je ne-
mara najvetja odlika Gavrasovega filma.
Pri tem je treba $e zlasti omeniti domisljeno
vlogo Armina Muellerja-Stahla (ogeta), ki s
svojo zadrzano igro gledalca vse do konca
drzi v napetosti in obenem v dvomu glede
svoje krivde.

FESTIVALI

e

Nemalo dvoumnosti najdemo tudi v filmu
Woodyja Allena Zlo€ini in druge malenko-
sti (Crimes and Midemeanors), kjer gre v
osnovi za dve paralelni zgodbi — eno bolj
ali manj komiéno in drugo, v kateri ni navi-
dez ni¢ lahkotnega — filmsko »soogenje«
obeh pripovednih linij pa proizvede grotes-
kne uginke. Osrednji lik prve zgodbe je
reziser neuspesnih dokumentarnih filmov
(igra ga kajpada sam Woody Allen), ki se
strastno zaljubi v o€arljivo televizijsko redak-
torico, vendar kljub dozdevno vzajemnim
¢ustvom na koncu ostane praznih rok, saj
se dekle odlo¢i za vplivnega producenta.
Druga zgodba pa govori 0 uspesnem oce-
snem zdravniku, ki skrbno goji videz zve-
stega in v vseh pogledih solidnega soproga,
vendar pa za Zeninim hrbtom obenem priza-
devno vzdrZuje razmerje z drugo, mlajSo
Zensko. Ko ta postane preve¢ zahtevna, saj
ga izsiljuje, naj zapusti Zeno ali pa ji bo
sama razkrila njuno razmerje, se je kratko
malo znebi s pomod&jo svojega brata, ki ima
dobre zveze s podzemljem. Pri vsem skupaj
je najbolj zanimiv dvojni preobrat: medtem
ko se prva zgodba razvija na mo¢& obetavno,
s Stevilnimi komiénimi vloZki in zabavnimi
dialogi, je njen konec domala tragi¢en; v
nasprotju z njo pa se druga zgodba, ki sicer
zveni v bolj dramatiénih tonih, konéa pou-
darjeno ironi¢no. Nesre¢nega filmskega re-
Ziserja, ki ga je pred kratkim zapustila Zzena
in si od zveze z redaktorico veliko obeta,
namre¢ neuspeh dobesedno »podre,
zdravnik, ki si je privos¢il naroen umor, pa
obéutek krivde preprosto odplakne z nekaj
kozarci pijace in dobre volje ugotovi, da je
mogo¢ tudi zloéin brez kazni. Tragikomic-
nost, ki je sicer znacilna poteza Allenovih
filmov, je potemtakem to pot zgolj razstav-
liena na tragi€no in komiéno komponento,
da bi na koncu spet prislo do »sre¢negas«
spoja.

Nekoliko drugace ucinkujejo tragikomi¢ne
sestavine v filmu kanadskega reziserja Mic-
hela Braulta Navidezni zakon (Les noces

GROZNO DEKLE, REZIJA MICHAEL VERHOEVEN

de papier), kajti tu ne gre za nikakren
paralelizem pripovedi ali za kak$no zaple-
teno kombiniranje tragi¢nega in komi¢nega,
ampak za razmeroma preprosto, tako rekoé
komorno intonirano zgodbo, ki resne eksi-
stencialne probleme predstavlja skoz optiko
drobnih vsakdanjih nesporazumov. JuZnoa-
meridki politiéni emigrant, ki ga nameravajo
kanadske oblasti izgnati, ker nima dovolje-
nja za bivanje, bi bil v kakSnem drugem
kontekstu nemara zgolj tragicna figura, tu
pa je njegov dvomljivi politiéni in socialni
status uporablien zgolj kot izhodiS¢e za
duhovit melodramatski zaplet. Edina resitev
za Juznoameri¢ana je namre¢ poroka s
kanadsko drzavljanko, in tu mu priskoéi na
pomo¢ njegova levi¢arsko nastrojena odvet-
nica, ki pregovori svojo emancipirano, ne
ve¢ rosno mlado sestro, da sklene z njim
formalno zvezo, tako imenovani »papirnati
zakon«, kar naj ne bi nobenemu od partner-
jev prinasalo nikakrsnih konkretnih obve-
znosti. Ampak teZzava je v tem, da ima
policija v tak$nih primerih pravico preverijati,
ali je zakonska zveza tudi dejansko »realizi-
rana«, se pravi, ali zakonca zares Zivita v
skupnem zakonskem Zivljenju — Sele v tak-
$nem primeru je namreé zveza res veljavna
in prinasa tujemu partnerju pravico do biva-
nja in druge drzavijanske ugodnosti. Navi-
dezna mladoporoc¢enca sta torej prisiliena
igrati »prava« zakonca, to pa seveda sprozi
vrsto dvoumnih situacij, drobnih nesporazu-
mov in komiénih zapletov, kajti meje med
»formo« in »vsebino« v tak3nih okolis¢inah
paé ni mogo&e vselej trdno zakoli€iti. Raz-
plet seveda ni presenetljiv, kajti vedno vec
znamenj daje slutiti, da bo navidezno zgolj
formalna vez prerasla v pristno ljubezensko
razmerje, vendar pa je po zaslugi odliéne
Braultove rezZije in nevsiljive igre obeh
osrednjih akterjev vse skupaj izpeljano brez
kakrsnekoli sentimentalnosti, cenenega raz-
kazovanja emocij in banalnih $ablon. Iz
razmeroma skromne zasnove je tako nastal
sijajen film, ki prinaSa dovolj gledalskega
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UZitka, ne da bi pri tem izkoris&al populi-
Sti¢ne metode.
Olj radikalne priieme uporablia Michael
erhoeven v svoji filmski satiri Grozno de-
kle (Das schreckliche Madchen), ki pomeni
Nekaksen obragun z latentnimi »podaljski«
Nacionalsocialistiéne ideologije v povojni
emdiji. Kljub politi&ni temi, ki se je loteva
2 nekaksno namerno naivno neposrednos-
t".)_: film ne uginkuje prav ni¢ deklarativno in
Niti za trenutek ne nasede neproduktivnim
Simplifikacijam. Radikalnost Verhoevenovih
p”lemov je bolj vizualne narave, saj je film
Po tej plati dokaj nekonvencionalen, njegova
Q?V'dezna naivnost pa je predvsem posle-
ICa dejstva, da se teme loteva iz perspek-
ve Svoje osrednje junakinje, nadebudne
3red'ﬁle§olke, ki se ne zaveda, da je dregnila
. Osir, ko skusa v Solski nalogi za vsako
re_no obdelati temo »Moje mesto v Tretjem
l.alh_U «. To sprozi satiriéno jaro kago o izgub-
rJ}Eemh, zaloZenih, zaradi varovanja tajnosti
aec!ostc_)pnih ali kako drugac¢e nedosegljivih
Srhn.rs?klh dokumentih, o ljudeh, ki so izgubili
POmin ali odsli na dopust, pa tudi o taksnih,
nl SO polni dobronamernih nasvetov, alter-
ativnih predlogov in seveda na moé »pre-
ri€liivih« argumentov, zakaj izbrana tema
Zlu 'avno najbolj posredena. Stevilne vi-
i alne metafore, presenetljivi montazni pri-
V{"'- Narativni preskoki in odrezavi dialogi
4 &m kontekstu kajpada niso zgolj sredstva
'Mainega ekshibicionizma, ampak se prav

ﬁl?n TIO prilegajo ostrini problema, ki se ga

I Oteva, obenem pa prepredujejo, da bi

n

vsa re¢ — sprico nenehno se ponavljajocih
situacij zavra¢anja — postala monotona. V
celoti vzeto je zatorej Grozno dekle dokaj
atraktiven, &eprav po »vsebinski« plati ne-
koliko nedorecen filmski izdelek.

Prava izjema v glavnem programu leto-
Snjega festivala pa je bil hongkonski film
Glineni bojevniki, nenavaden, nekoliko
pravljiéno obarvan akcijski spektakel, ki
spretno prepleta elemente melodrame, ko-
stumskega zgodovinskega filma, kung-fu
tradicije in komedije. Pripoved se odvija v

4 ¢asovnem razponu, ki zajema ve¢ kot tri

tiso¢ let, njena osrednja figura pa je cesarski
vojs¢ak Mong, ki se zaplete v prepovedano

. razmerje z lepo dvorjanko, za kazen pa ga
. doletita smrt in ve¢no Zivljenje hkrati — smrt

v obliki glinene previeke, s katero ga »obzi-
dajo«, veéno Zivljenje pa v obliki »eliksirja
nesmrtnosti«, ki mu ga tik pred smrtjo po-
kloni njegova izvoljenka. Tako »Ziv zazidan«
prezdi tisodletja, da bi v tridesetih letih tega
stoletja ponovno naletel na reinkarnirani lik

- svoje izvoljenke, ki je zdaj filmska igralka in

ga seveda ne prepozna. Tu se pravzaprav
zaéne glavni del filma, poln zapletov in
preobratov, borilnih prizorov, preganjanj, di-
vjih vozenj in bravuroznih jahalnih ves¢in.
V ospredju je konflikt med Mongom, ki se
bori za svojo reinkarnirano izvoljenko, in
laznim filmskim zvezdnikom, v resnici pa

o vodjo gangsterske bande, v katerega je

zaljublieno ni¢ hudega slutece dekle, ki
prepozno dojame, kaj se dogaja in kdo je v
resnici Mong. Smrt spet prekine tisocletno

§ romanco, vendar ne za zmeraj, kajti prav

na koncu filma, Stirideset let pozneje se
bosta srecala e tretji¢ in to pot — vsaj v
okviru filmske zgodbe — tudi zadniji¢. Na prvi
pogled se zdi ta bizarna filmska pripoved
nekoliko nepregledna, nasilno razsekana z
neverjetnimi &asovnimi preskoki in Se bolj
neverjetnimi narativnimi prehodi, toda naj-
bolj osupljivo pri vsem skupaj je, da film
vendarle deluje kot ucinkovita celota. Veli-
kopoteznost v inscenaciji in izrabi filmskih
sredstev se pri tem odli¢no ujema z orjaskim
razponom diegetskega ¢asa, dinamicna
montaza pa lepo sledi hitremu tempu pripo-
vedi.

Na koncu se zdi potrebno vsaj na kratko
omeniti $e nekaj filmov, ki v Berlinu niso bili
tako »na oéeh«, saj so se vrteli v drugih
festivalskih programih, ki praviloma ne uzi-
vajo tolikne publicitete kot osrednja, tako
reko¢ paradna selekcija, vendar pa si jih
kaze zapomniti zaradi njihovih nespornih
kvalitet. V okviru »Foruma mladega filma«
ni bilo mogo¢e zaobiti Finca Akija Kauri-
smékija, ki je tokrat prispeval kar dva filma,
oba z letnico 1989: Dekle iz tovarne vZiga-
lic (Tulitikkutehtaan tyttd) in Leningrajski
kavboji gredo v Ameriko (Leningrad Cow-
boys Go America). Prvi se — kot da slutiti
Ze naslov — sicer ukvarja s tako imenovano
»socialno« tematiko, vendar v znacilnem,
lakoniénem Kaurisméakijevem slogu, brez
kakrénega koli pomilovanja junakov in obto-
Zevanja nemogocih razmer, v katerih Zivijo,
za njihove tegobe, paé¢ pa z dolo¢eno mero
skorajda brezobzirnega ¢rnega humorja, ki

ne pozna milosti za nikogar. Leningrajski
kavboji pa so svojevrstna komedija o raz-
glaseni glasbeni skupini, ki se iz ruske
tundre napoti naravnost v Ameriko, pri ¢e-
mer sku$ajo vzbuditi pozornost bolj s svojim
izzivalnim videzom in vedenjem kot z glasbo
— kajpada docela brez uspeha, kajti v Ame-
riki jih komajda opazijo. Pri tem pa vendarle
ostajajo eden najbolj neverjetnih bendov,
kar smo jih doslej videli na filmskih platnih.
V filmu mrgoli duhovitih osti na ruski odnos
do popularne kulture, na amerisko country
in rock sceno, vse skupaj pa je karikatura
subzanrskih obrazcev, znadcilnih za »road
movie«,

Film Drugstore Cowboy Gusa Van Santa
(z Mattom Dillonom v glavni vlogi) so kritiki
razglasili za sodobno, aktualizirano verzijo
zgodbe o Bonnie in Clydu, kar do neke
mere brzéas drzi. V bistvu gre za tako
imenovani »¢rni film« o skupini mladih nar-
komanov, ki ropa apoteke in se na ta nacin
oskrbuje z mamili, kjer niso toliko v ospredju
akeijski prizori kot izkrivljena optika pogleda,
skoz katero filmski junaki dojemajo lasten
socialni polozaj. Drugi ameriski prispevek v
programu »Foruma«, ki je zbudil nemalo
pozornosti, pa je bil Roger in jaz (Roger
and Me) Michaela Moora, odli¢na dokumen-
tarna satira o neuspesnih avtorjevih posku-
sih, da bi naredil intervju s Sefom General
Motorsa Rogerjem B. Smithom, ki je zasno-
val »var¢evalni« naért, po katerem naé':bi
delo izgubilo veé¢ deset tiso¢ delavcev. Ce-
prav gre za resno socialno vprasanje, je ta
filmski lov na Smitha, ki spominja na igro
macke z misjo, poln komiénih momentov in
humornih prebliskov. Tak$en je tudi konéni
ucéinek: ko Moore Smitha naposled le dobi
pred kamero, slednji zgolj izjavi, da nima
kaj povedati.

V sekciji »Panorama« je bil eden najbolj
opazenih filmov Blue Steel reZiserke Kat-
hryn Bigelow in z'Jamie Lee Curtis v viogi
policistke, na katero se »obesi« psihopatski
morilec. Njuno razmerje se sprevrie v pravi
dvoboj, v katerem Jamie sicer naposled
zmaga, vendar mora pri tem »pozabiti« vsa
policijska pravila. Dobro narejen psiholoski
thriller. Za sklep naj omenimo &e hongkongki
prispevek Full Moon in New York Stanleya
Kwana, ki govori o treh kitajskin emigran-
tkah in njihovih »prilagoditvenih« tezavah v
New Yorku. Problem stika razliénih kultur,
ki je v tem filmu obdelan na svojevrsten
nacin, vendar prepri¢ljivo in uéinkovito, je
konec koncev tista tocka, okrog katere se
vrtijo »pogonska kolesa« skorajda vseh ve-
likih mednarodnih kulturnih sre¢anj — in

filmski festival v Berlinu po tej plati zagotovo 13

ni nikakréna izjema.
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Normalno je (navadili smo se), da nas film
prevzame, sicer »ni dober«, Da pri tem
postavljamo za merilo sebe, niti malo ne
moti, saj je prej vraéunano v samo produk-
cijo — navsezadnje ne pravijo vsemu temu
brez razloga »kultura narcisizma«. (Drugo
je, morda, kadar se ga lotijo filmski zgodo-
vinarji; toda vprasanje, ali je dober, zanje
ni bistveno.)

Torej: kako ali s &m nas film prevzame?’
Ceprav je film priznano kompleksen pro-
dukt, je odgovor na to vprasanje nekako
nujno zgolj parcialen ali v najboljSem pri-
meru niz parcialnih odgovorov (nastejemo
njegove dobre strani), ki je lahko krajsi ali
daljsi, a ni¢ veé kakor to — ne glede na to,
kako zapleteni so lahko posamezni odgo-
vori.

Prvi je brez dvoma odgovor, ki ga je dal
Eisenstein. In kaze, da je padel na najrodo-
vitneja tla v produkciji, ki ji gre najbolje,
namre¢ ameriski. Ameri¢ani so ga, kakor po
navadi, napravili uporabnega: iz »montaze
ekstaze« so razvili tehniko izzivanja emotiv-
nih reakcij.

Toda hkrati je prav to razlog, da mi Stoneov
Rojen 4. julija (Born on the 4th of July) ni
bil vée¢. Vse prave¢ ocitno me je silil v
»emotivne reakcije«. Kljub temu, da moram
priznati, da Stone dobro opravlja svoj posel,
vsaj ¢e pomislim na seznam referenc (neka-
tere so prav zabavne, npr. 2001), se, po
Barthesovo, filmu upiram — ne toliko efek-
tom, ki me lahko prevzamejo in odpeljejo
kdove kam (kar je seveda res), ampak
kakor se &lovek normalno upira vsiljivosti.?
Nekaj ve¢ veselja sem imel z nekaterimi
drugimi »velikimi ameriskimi« filmi, npr. z
Beresfordovim Soferjem gdé. Daisy (Dri-
ving Miss Daisy) in tudi z Rossovimi Jekle-
nimi magnolijami (Steel Magnolias), kjer
je ista stvar opravljena veliko bolj dostojno.
Sicer pa so to, skupaj z Allenovimi Zlo€ini
in druge malenkosti (Crimes and Misde-
meanors), Costa-Gavrasovo Glasbeno
skrinjico (Music Box) in DeVitovo Vojno
zakoncev Rose (The War of the Roses?),
bolj filmi za kino kakor za festival.
Nenehno se mi vraca v misel lanski para-
doks, ko je v Berlinu, na tipiéno »pluralisti¢-
nem« festivalu, zmagal (tj., dobil zlatega
medveda, kolikor je paé to vredno) Davidso-
nov Rain Man, predstavnik takega (tj., »ve-
likega ameriskega«) filma, medtem ko je v

' Ko film vidimo; na to se omejujemo zato, ker nas pa& zanima
bolj ali manj ravno vpradanje, kaj vidimo. Seveda pa je prav
mogoce verjeti, ne da bi videli. Spomnite se npr. filmov iz
bunkerja, o katerih smo lahko prepriani, da bi jih bilo treba
videti, Ceprav potem, ko jih vidimo, nismo ve¢ nujno prepriani
o tem. Tu 2e dejstvo, da je film »v bunkerju«, podeli doloéeno
kredibilnost (kakor jo podeli tudi dejstvo, da je bilo vanj
vioZzenega npr. toliko in toliko denarja, da ga je napravil ta ali
oni tlovek itn.), pa ne le za liberalen um (ki skiepa takole: »Ce
je film v bunkerju, potem je gotovo vreden ogleda.«), temved
tudi za konservativnega, ki sklepa takole: »Ce je film v bunkeriju,
potem so gotovo dobri razlogi za to.« Ce se zdaj (mimogrede)
vprasamo, kdo ima »bolj prav«, moramo brez omahovanja
priznati, da slednji — ni pa nujno, da se strinjamo o vseh razlogih.
Ah, in kaj naj potem re¢em o velikih »drtavotvornih« filmih,
kakrsne dobro poznamo in ki jih je letos v Berlinu zastopala
Slava (Glory) Edwrada Zwicka? — Zanimivo pa je, da film ni
bil uvr&en v tekmovalni program, ¢eprav je tudi po temi —
vojaski prispevek temnopoltin Ameri¢anov v ameriski drzavijan-
ski vojni — nedvomno »primeren« (v luéi naslednjega poglavja).
Zgodovinarji se ob prevodu seveda nasmihajo, saj je »War of
the Roses« ime druZinske vojne Anjou-Plantagenetov (med
Yorki z belo in Lancastri z rdeco vrtnico) za angleski prestol
(1455-85).
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ERJETI IN VIDETI

Cannesu, na tipiéno »komercialnem« festi-
valu, zmagal (dobil zlato palmo) Sonderber-
gov Seks, lazi in video trakovi, predstavnik
neodvisnega filma (resda tudi ameriSkega).
Nasploh je, ¢e primerjamo nagrade, canne-
ski festival postal obéutljiv za »ameriski
kulturni imperializem«, medtem ko mu je
berlinski, ki je e nedavno rad proteZiral
»vzhodne« filme, skodil v narogje.*

Vendar je dvomljivo, ali argument o ameri-
Skem kulturnem imperializmu kakorkoli pri-
zadeva vsakdanjega gledalca (v nasprotju
s kritikom ali kulturnim politikom ali celo
kaksnim »zavednim gledalcem« ali Zirijo
festivala). Prednosti, ki jih ima velika produk-
cija, so oditne, eprav je tudi tveganje vecje.

Estetika, toleranca

in box-office

»Veliki ameriki film« je globoko humanisti-
cen.

Za kaksnega bralca bo ta izjava najbrz bolj
humoristiéna in ne preve¢ »globoka«. Ven-
dar jo bom, upam, lahko pojasnil. Torej:
humanisti¢en v obeh pomenih, standar-
dnem »utemeljen v klasiénih vedah« in
navesenem »filantropen«.

Najprej se moramo strinjati, da film pripada
belles lettres: da je morda zadnja velika
literarna zvrst, ki gradi zgodbe — z bolj ali
manj prepoznavnimi socialnimi, psiholoski-
mi, zgodovinskimi itn. situacijami® — in pri
kateri je mehanizem, ki konstituira obgin-
stvo, identifikacija. Ce z njim primerjamo
televizijo, ki je »medij« (kar je film postal
Sele za nazaj), moramo reci, da slednja
spada (kot pojem in pojav& nekam drugam,
morda v posthumanizem®. V nasprotju s
filmom, ki (e vedno) pripoveduje, TV (samo
8e) kaZe, njeno obé&instvo pa konstituira
razcep.” Lahko pa bi tudi rekli, da je inden-
tifikacija cilja (»videti«) nadomestila identifi-
kacijo objekta, ki je temeljito reduciran —
postal je nek%j, kar je lahko le bolj ali manj
(ne)zanimivo.

Ta razlika je morda najbolje vidna v ameriski
kulturi. »Veliki« ameriski film pa smo vzeli
za izhodis¢e zato, ker je bolje vidna v
produkciji, odvisni od trzis¢a, kakor npr. v
subvencionirani produkciji. Subvencije nare-
dijo, da je produkcija relativno neodvisna od

* To seveda ne pomeni, da si Costa-Gavras ni zasluZil nagrade;
&e si je ne bi s tem, bi si jo s kaksnim drugim filmom. Vendar
v zvezi z nagradami ostajajo take nejasnosti, da smo v
skusnjavi, da bi jih definirali kot ugibanje Zirije, kateri fiim je
dober.

5 Tudi kadar v njem ljudje sploh ne nastopajo ali le mimogrede,
kakor npr. v Uysovih Cudovitih bitjih ali v eksperimentalnem
filmu.

8 Karkoli Ze to je; verjetno se nanasa na »Kulturo narcisizmas.

V tem primeru je film prav gotovo najpomembnejsi »vehicle of
transition« iz humanizma v narcisizem (ali iz globine pomena
na povrsino videza) in prvo »sredstvo« v osvajainem pohodu
podobe, ki pa je tu 3e vedno samo ¢len diskurzivne verige (na
TV pa Ze diktira diskurz).
(Kako je s predpono »post«, smo se neko¢ Ze zabavali:
razglasil sem jo za izraz, ki oznamuje razmerje s truplom
(onega, pred Eemer stoji.) Zdaj bi rad dodal, da nekatere stvari
prav zaZivijo Sele s smrtjo, druge umrejo Ze pred smrtjo, tretje
pa nikoli niso Zivele, éeprav morda Se niso umrle.)

7 Tu ne gre za to, da obtinstvo »ne verjame, &eprav vidi«, ampak
mu tega, kar vidi, sploh ni ve¢ treba vzeti drugace kot zgol]
videz. Postalo je Cisto vseeno, ali verjame ali ne. V vsakem
primeru lahko medij ustvari videz, ki je resni¢nejsi od resnice.

8 Temu se zelo dobro prilega nade danasnje pojmovanije informa-
cije kot »¢iste informacije« ali celo »zgolj informacije«, ki ima
Se ne prav konceptualizirane, a nedvomno »posebne« perfor-

obcinstva — zato je sicer lahko 3e bolj
odvisna od tistih, ki imajo besedo pri razpo-
rejanju »neodvisnega« denarja, toda hkrati
je lahko prav zato, grobo re¢eno, karkoli —
ti., kar hocejo razporejevalci denarja, in
véasih celo, (saj marsikdaj dajo denar ravno
za to:) kar ho&e in zmore avtor.® Pravila, ki
veljajo, ¢e naj film doseze najsirSe obéin-
stvo, tu vsekakor ne veljajo. Kaksna pravila
so to?

»Veliki ameriski« film ne prenese eksperi-
menta v smislu »napravimo in poglejmo, kaj
se bo zcgodilo« — ni¢ ne bi moglo biti dalj od
njega.'’ Sploh ni mogo&e dovoliti, da bi se
mu zgodilo kaj nepredvidenega; treba je
predvideti, vraéunati, preveriti (seveda pa
se vedno lahko kaj ponesreci). Zato, razum-
liivo, »veliki ameriski film« vztraja pri moj-
strstvu izraza v polnem smislu »izraza« kot
izvedbe zamisli. Namre¢& zamisli, kako bo film
pritegnil ob&instvo. Za »veliki ameriski film«
je vazno, da ga vidi ¢imvecje obcinstvo.
To pa vpelje nekaj omejitev. Film, ki raduna
z najSirsim obé&instvom, ne sme biti Zaljiv do
ljudi, nasprotno, biti mora »soéuten«, celo
kadar se noréuje, kakor kdaj v kak$ni kome-
diji. Na kratko bi lahko rekli: da bi bil ljudem
véeé, jim mora biti naklonjen.'! Jasno je, da

9 Subvencioniranje umetniske produkcije je najbrz smiseino Ze
kot nasprotie diktatu trZiS¢a; brez tega nasprotja bi bila
produkcija, v celoti vzeto, precej okrnjena. Toda na svoj zvit
nadin ima »tr2i€e« tudi od svojega nasprotja profit: ¢e ni¢
drugega, se skoz subvencionirano produkcijo pokaZejo talenti,
ki potem zaénejo pravo, tj. komercialno produkcijo, ali pa se
pokazejo celo Cisto nove kvalitete — novo obéinstvo ali atrak-
tiven nov tip produkcije ipd. Ampak za kaj takega mora biti
»tr2i§te« — privos¢imo si re¢i — primerno inteligentno.

Paé pa to delo, analogno osnovnemu raziskovanju, zanj
opravilja subvencionirana produkcija.

Mejo predstavija samo identifikacija tistega posebnega objekta,
ki mu re¢emo negativec — pa Se to ne vedno (ker je paé tudi
»negativnost« lahko relativna).

mativne razseznosti. PEDRO ALMODOVAR '



ta »filantropija« nima nobenega opravka s
Custvi; gre za hladno ra&unico, ki vkljuc‘,ule
Ugotovitev, da je tveganje brez tega vedje.
Filmu se lahko zgodi npr. to, da ga napadejo
Zenske ali gayi ali kdove katera druzbena
skupina ali manjsina, ki je dovolj organizira-
Na, da razvije kak3no akcijo proti, kar se je
filmom (in producentom) Ze dogajalo. Da bi
torej dosegel cilj, ki je vsaj v primeru »veli-
kega ameriskega«, &e ne filma sploh, obg&in-
stvo, mora biti film vsaj v tistih potezah, ki
SO obcutljive za druzbeno kritiko, toleran-
ten™ (kar je seveda znamenita humani-
stiéna zahteva).'

O tem bi lahko rekli e marsikaj, tudi to, da
Seveda obstajajo nacini, kako ta pravila v
1zvedbi sesuvajo svoje lastne predpostavke
(in tudi na3e lastne predpostavke)'®; vendar
Ostajajo v veljavi. In dodajmo: ne zaston;.

1.

? Zato bi lahko podvomili, da je ta ~filantropija« kaj prida
globoka. Ta izraz smo v zvezi s »humanizmom« opraviéili tako,
da smo ga povezali z intencami pomena (globina resnice v
nasprotju s povrsino videza). Tu ga lahko opravi¢imo tako, da
9a poveZemo s pogoji trzne produkcije. Seveda pa se stvar
Prav lahko ponesredi: normalno je ravno to razlog, da film

13 Propade.

V smislu, da je zastavljen tolerantno in da promovira toleranco:

14 2dled, kjer gre izrecno za to, je npr. Sofer gdé. Dalsy.

V veliko primerih je rezultat teh prizadevanj enostavna juksta-
Pozicija razliénih ali celo nasprotnih vrednosti brez posebne
refleksije. Vrh tega je to oblika kompenzacije, ki je refleksija
Ne sesuje, saj jo (namre¢ kompenzacijo) vsakdanji gledalec
Nadvse potrebuje — rafleksija jo le dopolnjuje in tu in tam kaj
1s POpravi, tako da so filmi boljsi.

Za zgled tipa produkcije, ki odstopa od vsega, kar smo navedli
doslej (in vsekakor ne sodi v razred »velikih ameriskih«), lahko
Navedemo Annle Monice Treut (z lanskega Berlinala pa
Fingered Richarda Kerna & Lydie Lunch), ki sodi v razred
»offensive films«. Annie Sprinkle je gospodinja srednijih let,
Newyorska performing artist in porno zvezda, ki »demistificira«
Cmrfenbargove Dead Ringers tako, da ljudem kaZe (s po-
moéjo »speculuma«) notranj$&ino svoje vagine. Toda ta tip
Produkcije je »offensive« (2aljiv ali brezobziren) zgolj za
Vrednosti kaksne »moral majority«, Znaéilno je, da ima po
Pravily izrazito feministiéno perspektivo. Annie je najboli$a
Zloraba metafore grdega racka, kar sem jih kdaj videl.

B

Normalen odnos

> do mamil

Gornje poglavje sem hotel najprej zastaviti
kot uvod v omembo Lekarniskega kavboja
(Drugstore Cowboy), a se je razrastlo v
nekaj, kar ni ve¢ to ali ni ve¢ zgolj to. Toda
reziser Gus Van Sant se je povzpel po vseh
pravih stopnicah. Zacel je z majhno, delno
subvencionirano produkcijo — in napravil
sijajen nizkoproracunski film Mala noche,
ki je bil opazen (o njem sem pisal v poroc€ilu
z Berlinala leta 1986), ne glede na »margi-
nalno« tematiko ali pa celo z njeno pomo¢jo
(toleranca!), zaradi izredno duhovite obrav-
nave, s éimer je dokazal mojstrstvo v izrazu.
Po njem in nekaj e bolj »marginalnih« (a
vedno odliénih) kratkih filmih je dobil pred-
lani ponudbo za rezijo vecje produkcije (Stiri
milijone dolarjev je po ameriskin merilih
zmerno velik proracun) po lastnem scenariju
(no, »kooperativnems«, in po romanu Ja-
mesa Fogala). In ostal zvest »marginalnim«
temam.

Seveda je tudi to film za kino, ne za festival
ali celo za Forum, ki ga je predvajal. Ampak
v problem notranjih festivalskih razvrstitev
se tu ne bi spuséali (drzi pa, da vsako leto
bolj dobiva poteze lokalne vojne).
Lekarniski kavboj je ljubezniva zgodba o
praznovernem narkomanu in njegovi drus-
¢ini in njihovih skrajnih akcijah, da bi prili
do cesarkoli Ze. Njegovo praznoverje je
zanj pravzaprav odresilno: zaradi »bad
omens« mu spodleti podvig za podvigom,
in ko povrh 8e nekdo iz skupine umre zaradi
prevelike koli¢ine, se odlo¢i za zdravljenje
(mimogrede: po metadonskem programu).
Matt Dillon (v naslovni vlogi) je v obeh

W

situacijah enako stoi¢en in sijajen. Med
zdravljenjem (ta izraz je dvomljiv, kakor je
v marsikaterem primeru koncept »bolezni«
sploh; tu bi bilo treba reéi odvajanjem, kar
nikakor ni isto) sre¢a drugega (na pol bivse-
ga) narkomana patra Toma, ki ga igra (se-
veda) William S. Burroughs; temu so polo-
zene v usta naslednje besede: »Oblasti
bodo uporabile histerijo okoli mamil, da
vzpostavijo mednarodno policijsko mrezo.«

Normalen odnos
do zgodovine

To je seveda zelo Siroka tema. Lahko bi
zatkeli z mnoZico trabantov, ki se pretikajo
med normalnimi zahodnoberlinskimi avto-
mobili in delajo gne&o na cestah Se bolj
neznosno. Toda vozniki so zelo uvidevni in
se sploh ne razburjajo...

Nadaljevali bi lahko z demonstracijami Azar-
bejdzancev (proti Armencem, Gorbadovu):
spredaj nekaj moskih, zadaj veliko pokritih
Zensk z otroskimi vozi€ki (in otroci v njih)...
In ¢e se zdaj vrnemo k filmu, smo takoj pri
armenskih dokumentarcih, ki so bili tako
neverjetno dolgoc¢asni (»estetski«), da je
edini sprejemljivi razlog za njihovo uvrstitev
na program pag politiéni...' (Seveda pa gre
pri tem za nenormalen odnos do filma, ne
zgodovine.)

In tako smo Ze (spet) pri dokumentarcih: zdi
se, da so njihovi viri neiz&rpni.'” Denimo, o

'® Kljub marsikateri zanimivi temi (naglavni sta paé vera in
Karabah), kakor je npr. prihod Sergeja ParadZanova iz zapora
v Gevorkiancovem filmu V mojem svetu (Ashkharumes).

7 Toda citirajmo Michaela Moora, aviorja dokumentarca Roger
In jaz (Roger and Me): »Na splono ne maram dokumentarcev,
zdijo se mi dolgo¢asni, nezanimivi in ponavljajo se — mislim,
da bi morali ve¢ dokumentarcev narediti ljudje, ki jih ne
marajol«
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tretjem rajhu je nepregledna mnozica filmov
in Se vedno se najdejo novi (neznani) po-
snetki, nove priée itn. (npr. Weissmanov
Terezinski dnevnik, Terezin Diary, o tabo-
ris¢u, ali Kaplanovi lzgnanci, The Exiles, o
ljudeh, kakor so Bettelheim, Lang, Wilder,
in organizacijah, ki so jim pomagale ¢ez),
Zadnji ¢as so seveda atraktivni dokumenti
o stalinistiénem terorju (npr. Zgodba o ta-
boris&u za prisilno delo, RECSK, 1950
53, Livije Gyarmathy in Géze Boszérményi-
ja) — ta tema se je 3ele prav zacdela. Filmi
o socialisti¢ni izgradnji, ki smo jih morali
gledati kot otroci, so vklju€eni bodisi za
smeh bodisi za grozo.'® Tretja velika tema
dokumentarcev je leto 1968 (npr. Kitchellov
Berkeley v Sestdesetih, Berkeley in the
Sixties). O delavskem gibanju letos nisem
opazil nobenega.'®

Iz vse te produkcije izstopajo dela, ki kon-
struirajo zgodovino kot zgodbo s suspen-
zom, tj. skoraj vsi ameridki dokumentarci.
To, da zgodovino »konstruirajo«, ne pome-
ni, da si jo kakorkoli izmisljajo, ampak da
so zadovoljni Sele, ko lahko iz podatkov
sestavijo kak$no smiselno zgodbo (ali jih
vkljucijo v kaksno smiselno zgodbo). In med
vsemi dokumentarci, kar sem jih videl, naj-
bolj izstopa Skupna nit: Zgodbe s Plahte
(Common Threads: Stories from the Quilt).
Brian Epstein & Jeffrey Friedman pripove-
dujeta zgodbe o najhujsi stvari, ki je doletela
Clovestvo ob koncu 20. stoletja, aidsu, ali
natanéneje, zgodbe o ljudeh, ki so zaradi
njega umrli. Plahta je sesita iz tisotev kos-
tkov blaga z imeni zrtev, in pokriva grice
okoli Bele hise v Washingtonu. V zgodbah
nastopajo preziveli, posnetki na razlicnih
video, filmskih in fotografskih fomatih, javni
TV ali filmski posnetki (kjer obstajajo) itn.
Vsaka zgodba ima v sebi kaj pretresljivega
in vse skupaj je narejeno tako, da je pretre-
sljivo.2°

Nasproti dokumentarcem lahko postavimo
zgodovinske filme, tj., literarizirane (ali »fik-
cionalizirane« (¢e se temu ne da lepSe
reci)) »zgodovinske« zgodbe (v nasprotju z
bolj vsakdanjimi zgodbami, ki so zgolj po-
stavljene nekam v zgodovino), npr. zgodbe
0 zgodovinskih osebah. Sem lahko uvrstimo
Weinigerjevo noé (Weinigers Nacht) Pau-
lusa Mankerja, kjer gre za to, da naj bi bil
Otto Weiniger, avtor znamenitega dela Spol
in zna&aj, mazohistiéno pripet na oéeta.?'
Nasproti obema gornjima opredelitvama
»zgodovinskosti« filma pa lahko postavimo
mesto, ki ga ima film v zgodovini.

Veliko vpradanje je, ali bo novi film Lotharja
Lamberta Ti Elvis, jaz Monroe (Du Elvis,

8 Tudi v »fikcijskem filmu« (&e je to nasprotje »dokumentarnemu
filmue«), kjer sicer nekaj del o tem Ze obstaja, je na to temo
nastal pravi plaz; omenil pa bi le odli¢no in jedko satiro Sergeja
Ovéarova Ono, ki je med drugim tudi pastiche (ali travestija)
»filmskih novosti« (seveda o socialisti¢ni izgradniji).
Dandanes je taZko biti levicar tako na Vzhodu kakor na
Zahodu. O tem mi je pripovedovala neka nizozemska aktivistka
(ni se predstavila). Ko sem omenil, da se mi zdi nizozemski
sistem socialne varnosti 8e najboljsi, je odvrnila, da je zanjo
Nizozemska zgled popolnega sistema, ki se je ponesredil.
Temu se ne upiram; izzvani afekt ima tukaj €isto druga¢no
»kredibilnost« (vsaj &e ostanemo trezni).
21 To je pat lahko bolj ali manj kredibilna (& prepritliva &
verjetna) interpretacija; v to se ne spustamo. Niti ne moremo
re¢i, da je v tem (ali takem) primeru to, ali je film posrecen,
odvisno od tega, ali je interpretacija kredibilna; prej narobe.

s

ich Monroe) kdaj prisel v filmsko zgodovino,
sodi pa v mojo filmsko zgodovino. In v
avtorjevo: popolnoma tak je, kakor bi ga
naredil v zacetku osemdesetih, ko smo vsi
v Skucu iskali selotejp, ker je Hermeju padel
kolut s projektorja.

V retrospektivi sem najprej videl de Palmove
Pozdrave (Greetings) iz leta 1969, po for-
muli cinéma verité X svobodna ljubezen. De
Palma je zbral odli¢en team (npr. Robert de
Niro) in napovedal, da bo postal sijajen
reziser.

Neznansko pa sem trpel ob Nizavju (Tief-
land), ki ga je Leni Riefenstahl posnela v
letih 1940—44 in koncala leta 1954. V tej
ljubezenski zgodbi iz nekaksne Spanije so
menda nastopili Romi, ki so jih posebej za
film pripeljali iz koncentracijskin taboris¢
(potemtakem je bil vsaj za nekaj dober).
Edina proucevanja vredna stvar v filmu je
Riefenstahl v glavni (zenski) vlogi; njeni gibi
so 3e bolj groteskni od gibov Grete Garbo,
ko pleSe Mato Hari, le da niso tako elegan-
tni.

Avantura

Kako narediti velik flm z malo denarja?
Najenostavnejsi odgovor je seveda: tezko.
A ne nemogoce.®

Zgled za to je Roadkill, ki ga je posnel
Bruce McDonald in bi ga lahko bolj ali manj
posre¢eno prevedli Zajec na cesti — zajec,
ki mnozi¢no tvega, da ga bodo povozili, in
tudi ga, medtem ko Ramona is¢e bend za
menadZerja, ki jo je zaposlil. Bend se je
raztepel, pevec je postal verski fanatik (na-
mesto da bi se enostavno zakadil), Ramona
pa sre¢uje nenavadne tipe, med njimi mno-
Zitnega morilca, ki ni $e nikogar ubil, ampak
je to po vokaciji, in ko se mu prodor v medije
Ze skoraj posreci, ga — ampak ne, zgodba
ima tako dober razplet, da bi ga bilo Skoda
razkriti. Morda se film kje pojavi.

Pa vseeno: kako?

Za to mora biti na pravem mestu in prav
storjeno kar nekaj stvari. Povzamemo jih
lahko s pravilom: uporabiti razpolozljiv ma-
terial (kar vkljuéuje scene in ljudi), in kriteri-
jem: duhovitost. Ce stvar oklestimo na naj-
nujnejde, je to vse. Zato pa je seveda zelo
normalno, da se kdaj kaj tudi ponesreéi.
David Hayman je imel za Nemi krik (Silent
Scream) nekaj ve¢ denarja in ga je tudi
dobro uporabil. Film je oblikovan kot blod-
nja; avtor pa je (tako pise v gradivu) umet-
niki direktor Skotskega ljudskega gleda-
lis¢a in kodirektor Kraljevega dvornega gle-

dalis&a v Londonu — kaze, da precej razdvo- §

jena osebnost.

Se ve¢ denarja je imel na razpolago Tokij-
¢an Go Riju za Zazie. Fanta (ki je med
drugim igral v Misimi) je odkril Nagisa
Osima. Film odlikuje navzoénost Stevilnih
japonskih rock zvezd, zbija pa (nekoliko)
filozofska meditativnost.

Toda prava priloZznost za drzne avatnure je
kratki film. Tako moram nujno omeniti Cve-
tliéni otok (lIha das flores) Jorgeja Furtada,

2 Tg je navsezadnje pogoj, da ga kdo opazi. Ce pa ga, je to pot
vsaj k srednje veliki produkciji — McDonald iz naslednjega
odstavka je Kanadéan.

FESTIVALI

ki je veliko smeti¢e (namre¢ otok). V 12
minutah zveste (ali so res?) vse o smeteh,
kako nastanejo in zakaj so dobre, pa Se
marsikaj drugega — s pomoéjo enostavnega
ponavljanja kadrov v razliénih sekvencah.
Gre za tisto vrsto resnega humorja, ob
katerem mi pridejo najprej na misel Monty
Python.

Ce ste se kdaj vprasali, ali je mogoée
posneti 15 minut dolg musical, si oglejte
Vsak dan je lep dan (Every Day is a
beautiful Day) Miguela Artete, ki se kar
bleséi od iskrivosti. To velja tudi za Vile
(The Fairies), v katerih kot princ Toma
Rubnitza nastopi Michael Clark (neko¢ je
Zivela mati z dvema héerama, eno grdo in
neprijazno, drugo lepo in prijazno...).
Najbolj tvegana avantura pa je vsekakor
tako imenovani »umetniski film«%, ki je
pogosto pretveza bodisi za to, da avtor
streze kak$nim svojim obsesijam, bodisi za
to, da pravzaprav nima kaj posebnega pove-
dati in upa, da bomo v nizu slik ze nasli
kaksen smisel. Zgledov se ne spla¢a nava-
jati, razen enega, ki je na meji: RoZnati
Odisej (Pink Ulysses) Erica de Kuyperja.
Njegov problem ni v tem, da bi mu kaj
manjkalo, ampak v preobilju. |deja sama je
odli¢na: Odisejevo potovanija je sestavljeno
iz insertov drugih obdelav te teme (filmov,
opere, misicala itn.), samo da je vse skupaj
dale¢ preve¢ razvle¢eno (na skoraj 100
minut). Sicer pa je Ze dolgo znano, da za
dober (ali vsaj, recimo, posrecen) film trzna

2 v sloven&tini se to slisi skoraj kakor vprasanje, kdaj je film
umetnost. No, gre zgolj za intenco, ki jo bolje pojasnjujé
angleski termin »art film«: da bi s filmom napravili umetniski
vtis.
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ekonomija ne zados¢a; treba je obvladati
vsaj e ekonomijo izraza.?*

Normalen odnos
do spolnosti

Tu se seveda takoj zastavi vpradanje: je
Mmogoce imeti »normalen odnos« do spolno-
Sti? Ni spolnost ravno nekaj, kar napravi
odnose »nenormalne«, jih sprevre za svoje
lastne cilje?®, in potemtakem sprevraéa tudi
»0dnos« do same sebe? Ali pa je ravno
Narobe ?
Na to temo sem izbral tri filme.

panskega reziserja Pedra Almodévarja po-
Znamo po filmih Zakon Zelje in Zenske na
robu Zivénega zloma - &e pa Ze ne po
njih, vsaj po tem, da je dobil Felixa. Letos
I pokazal ljubek film ZveZi me! (Atame!),
ki pa, kakor sem nekje Ze napisal, ni bil
vSe¢ feministkam, ker je videti, kakor da
(citiram) »je Zensko treba zatirati, da je
Zadovoljna« (mlad psihopat ugrabi Zensko,
S katero se hoée poroéiti, in jo zatira tako
dolgo, da se zaljubi vanj). Sam bi se odloéil
film braniti — kar ne pomeni, da branim tezo
V narekovaijih, nasprotno, zdi se mi, da je v
Njem dovolj nastavkov, ki omogogajo Cisto
drugagno branje. Najprej nam mora biti
Jasno, od kod je zgodba pripovedovana,
kam je vpisan »subjekt izjavijanja«: to je
Stari reZiser pornografskih filmov (Francisco
Rabal), ki je hrom in z Zensko ne more
Poceti ni¢ drugega, kakor da io zatira. Da
Mora biti v samem odnosu utelesen v mila-

24
Hotem redi, da ni v redu sestaviti stominutnega filma samo
Zato, ker je na razpolago dovolj poceni materiala. Malo je
25 Jledalcey, ki bi 2e v tem opazili kak&no duhovitost.
g‘ll__pa. e drugate pogledamo na stvar, za varstvo pred svojimi
li.

CAVID HaymaN

dega, lepega »psihopata«, je samo 5e doda-
ten dokaz, kako na psu je. Vendar snema
flme — to je edini realni odnos, ki ga je
sposoben.

Vzhodnonemskega reziserja Heinerja Ca-
rowa ne poznamo, Ceprav ima za seboj
precej dolgo filmografijo in dobrih $estdeset
let Zivljenja. V spominu pa bo ostal njegov
film Coming out (izraz se uporablja v po-
menu »priti v javnost«, ne ve¢ skrivati svojo
homoseksualnost®®). Toda coming out za
Vzhodno Nemgéijo ni tako presenetljiv, kakor
se zdi, ker je vpliv zahodnih sosedov tudi v
tem pogledu Ze dolgo precejsen.?’” Norma-
len odnos do spolnosti je izraZzen kratko
malo s temé da pride do krize, ker junak ne
pride ven.?

Prav tako neznan nam je Argentinec Jorge
Polaco (v filmografiji ima s tukaj$njim vred
tri filme), ve¢ pa vemo o njegovi usodi,
potem ko je posnel fiim Vrtec (Kindergar-
ten): film je bil doma prepovedan, sam pa
je na meji izgnanstva. Razlog ni politi¢en
(vsaj ne v smislu, kakor se preganja poli-
tiéno prepri¢anje), ampak morali¢en®, &es$
da je film pornografski. Dotaknil se je teme,
ki razburja javnost Ze od dr. Freuda: otroske
spolnosti. Toda hujSe je po mojem to, da
govori o tem, kako so med otro$ko spolnost

2 ,We're coming out... out of the closet,« kakor pravi Lou Reed.

27 Ko izide ta tekst, »Vzhodne Neméije« morda sploh ne boved.

2V nasprotju s pogostejaim in absolutno nenormalnim primerom,
kjer pride do krize, ker pride ven, tj., ker se stvar pa¢ tako ali
drugace pokaZe, ¢e pojem (coming out) ustrezno posplodimo.
Klasiten zgled je Deardenov film Zrtev, kjer mora uspesen
odvetnik (Dirk Bogarde) Zrtvovati kariero, da bi napravil konec
izsiljevaniju.

2 Nekje 2e omenjena »moral majority« grozi, da bo usla iz vseh
proporcev in postala moralna milica razli¢nih fundamentali-
zmov, ki se, preden se zgrizejo med seboj, odliéno ujamejo v
definiranju, recimo, profanega.

BRIAN EPSTEIN, JEFFREY FRIEDMAN

in nekrofilijo (ne manjka niti balzamirano
ocetovo truplo v kleti), kar sta verjetno
skrajni to€ki na osi, recimo, Zivljenja (e je
tu kak3na os), razpeti odrasli. Ce je »norma-
len odnos«, recimo, uravnovesen, potem je
Polacov film zelo normalen, saj govori (in
sicer ljubede) o stvareh, kakor so: grotes-
kne.

Z jezo

Jeza se dobro prilega nasi seriji »normalnih
odnosov«. Je najbrz eden najnormalnejsih
odnosov, kar jih je. Zanjo je vedno dovolj
razlogov. »Jezen biti« je vedno »imeti kaj
povedati« in pogosto kaj relevantnega.

Izvrstni, enourni Razvezani jeziki (Tongues
Untied) Marlona T. Rigga se razveZejo v
mocan ¢&rni rap. Se je pa tu tezki orientirati:
na koga sem pravzaprav jezen? Na koga
sem lahko jezen? Na nikogar ne morem
pokazati s prstom — seveda je to zmeraj
mogode, a ¢e dobro pomislim (predpostavi-
mo, da je misel kriti€éna in dosledna), ni
mogoc¢e kratko malo reéi, da so za rasno
diskriminacijo krivi belci (to je navadna pos-
plositev problema) ali politiki (to je neucinko-
vita premestitev problema); in prav tako ne
gre kratko malo redi, da je vsakdo »sam
kriv«, da se mu kaj ni posrecilo ali da je 3lo
narobe, ali pa, da so &rnci sami krivi za
rasno, Zenske za spolno diskriminacijo itn.
(to je neutemeljena redukcija problema).
Kaj nazadnje preostane »razvezanim jezi-
kom«? Govorijo zato, da bi predrli molk.
To je podobno izhodiséu, da je »treba nekaj
napraviti«, kadar je tezko reéi, kaj. Pa ven-
dar ima zahteva, ¢e jo ubogamo (in »napra-

JORGE POLACO
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vimo nekaj«), pomembne udinke: predreti
molk (ki je zelo odporna stvar) je veliko
ustvarjalno dejanje: je kakor premagati
smrt.

Prav za to gre Davidu Wojnarowiczu, new-
yorskem umetniku, ki ima (kakor e dvesto
do &tiristo tiso¢ drugih Newyor&anov) aids
in je eden najbolj izpostavljenih &lanov orga-
nizacije Grand Fury. Z njim sta se ukvarjala
dva filma. Phil Zwickler (tudi newyorski aids-
aktivist) je z njim posnel Strah pred razkri-
tiem (Fear of Disclosure), eno samo be-
sneco poezijo, »belim rapom«, ki pojasnjuje,
kaj se pravi, biti »oseba z aidsom«.

Z vprasanjem, »kaj napraviti«, pa se ukvarja
Rosa von Praunheim v filmu Pozitiven
(Positiv): kako naj ljudje z aidsom vzamejo
stvari v svoje roke, da ne bo iniciativa zgolj
v rokah politikov, zdravstva in vedno laénih
medijev. Najbolj o€itna pot je organiziranje,
in tako je nastalo ve¢ radikalnih organizacij
za varstvo pravic. Najbolj militantna med
njimi se imenuje Act Up.

Wojnarowiczova jeza ima glavno besedo
tudi v $e bolj ekstremnem Praunheimovem
filmu Molk = Smrt (Schweigen = Tod)®.
Ekstremizem ni le sredstvo, da bi prebili
molk kot druzbeno napravo varovanja pred
neprijetno resnico, ampak je za ljudi z aid-
som zelo ekstremna tudi Cisto vsakdanja
situacija; zato lahko tu pri¢akujemo Se veliko
produkcije.

Ta, tisti, oni, isti

Prav presenetljivo je, kako se lahko, ¢e
berem tekst v vzvratnem ogledalu, kljub

* Da ne bo pomote: vsi trije filmi obravnavajo sceno v New Yorku.

ROSA VON PRAUNHEIM

Stevilnim »velikim temams«, ki jih tako ali
drugace evocirajo filmi (ali pa prav zaradi
njih), nazadnje ponesre¢i povedati kaj bi-
stvenega; nezadovoljni lahko ostanejo tako
ti, ki Zelijo vedeti vec o filmih, kakor tisti, ki
ho&ejo bolj konsistentno obravnavo evocira-
nih tem, kaj Sele oni, ki bi se radi pripeljali
do kaksnih dokonénejsih sklepov. Vsi me
lahko potem napadejo: kaj pa to? pa tisto ?
in kako si mogel izpustiti ono 7'

Potem, moZna so tudi vprasanja, ali so
trendi, ki smo jih vzeli za izhodi&éa,* res
obstajajo, ali sploh obstajajo trendi v kak-
gnem nenakljuénem smislu (npr. kot »nor-
malni odnosi«) in kako je treba to razumeti.
Znano je, da stvari niso nujno take, kakrsne
so videti, in tudi take ne (nujno), kakor jih
kdo prikazuje.

Pri tem je lahko za zgled »primer Andy
Warhol«, o katerem me je poucil Chuck
Workman s filmom Superstar. Morda je
res, morda ne, da je Warhol iznasel medij-
sko »povrs§ino«; vsekakor je res, da se je
dobro ujel nanjo. »Ce hoéete zvedeti vse o
Andyju Warholu,« je rekel, »si poglejte zgolj
povrsino mojih slik in filmov in mene; tam
sem, zadaj ni ni¢esar.« Ce pa je tako, nam
njegova produkcija kaze vsaj dve »povrsi-
ni«. Na eni je osvojil svet Andy Cool,®® ki
se z vsem navdusuje in vedno uziva, friendly
Andly, ki je promoviral na desetine neznanih
ljudi (ki niso vsi konéali tako slabo kakor

31 Npr. Neko je bilo, dokumentarni »train movie« Alesa Verbica;
vendar bi moral potem omeniti tudi poldokumentarni Hollander-
jev film Jezdec na vlaku (Riding the Rails), ki se ukvarja z
ameridkimi hoboji, itn.

32 (e niti ne omenjamo vseh tistih trendov, ki jih ne omenjamo.

33 Reteno je bilo, da je prodajal bolj svojo »osebnost« kakor
svojo umetnost.

MARLON T. RIGG

Joe D’Alessandro ali tako dobro kakor Lou
Reed). Druga je bila manj opazna — razen
seveda za bliznje, nekaj pa je tudi napisal
v dnevnik. Ce premislimo, je zelo realisti¢no
domnevati, da je imel vsak kak3en razlog
za jezo in odpor: zato nas ne bi smelo
presenetiti, ko sli§imo, da je imel o ljudeh,
ki jih je hvalil, pravzaprav precej slabo
mnenje.

Pravo ime za njegovo znamenito »uzivanje«
bi bilo simulacija uzivanja. Ta stvar sama
zase seveda ni kaksno posebno odkritje —
pri filmu, denimo, obstaja vsaj Ze tako dolgo,
kakor obstaja pornografija — nova pa je
njena transplantacija v vsakdanje Zivljenje,
ki s tem pridobi poteze nekak3ne parafikcije.
In kakor vidimo, se je presaditev odlicno
zarasla: simulacija uzivanja je postala ena
najpomembnejsih  socialnih  obveznosti.
Vendar ne smemo pozabiti, da jo (morda
nujno) spremlja ta druga razseznost, ki jo
lahko na kratko povzamemo zgolj kot raz-
seznost ne-uZivanja, saj ji e mazohizem
(ki je vsekakor uzivanje) ni mogoce reci.
Ali sploh smemo vzeti izjavo, kakrsna je
Warholova, »at face value«? Ne gre tu spet
samo za ustvarjanje vtisa, ali, ¢e hocete, za
$irjenje vere, da lahko vzamemo produkcijo
kot tako in opustimo interpretacije? Tako
lahko »primer Warhol«, ¢e ni¢ drugega,
pokaze, katero dejanje je potrebno za pre-
hod od humanisti¢ne resnice k narcisnemu
videzu®®: &e za medije Ze velja, da je vse-

3 V tej ludi je gotovo zanimiv podatek, da vedo o Warholovem
spolnem Zivijenju celo najblizji zelo malo povedati; e najbol
doloéno je tole: »Ja, verjetno je bil gay...«

3 Ti pojmi so provizoriéni in bi zahtevali podrobnej§i razmislek.
Uporabljam jih le zato, da bi na zgo$€en naéin nakazal smeri,
ne zato, da bi se kakorkoli obesili nanje.

TOM RUBNITZ



eno, ali obCinstvo verjame ali ne, potem
(Ia.hko vidimo, da) tu $e ni »vseeno«: da bi
kaj videli, moramo sprejeti vero v povrsino.

BOGDAN LESNIK

MONICA TReyT
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SEZNAM OMENJENIH FILMOV Z BERLINALA 1990
(PO ABECEDNEM REDU IZVIRNIH NASLOVOV)

Annie, Monica Treut. Panorama: Kratki film

Atame! (Zvezi me!), Pedro Aimodévar. Tekmovalni program
Ashkharumes (V mojem svetu), Ruben Gevorkianc.
Panorama: Armenski dokumentarec

Berkeley in the Sixties (Berkeley v Sestdesetih), Mark Kitchell.
Panorama

Born on the 4th of July (Rojen 4. julija), Oliver Stone.
Tekmovalni program

Coming out, Heiner Carow, Tekmovalni program

‘Common Threads: Stories from the Quilt (Skupna nit:
‘Zgodbe s Plahte), Brian Epstein & Jeffrey Friedman. Panorama
Crimes and Misdemeanors (Zlo€ini in druge malenkosti),
Woody Allen. Tekmovalni program: Zunaj konkurence
Driving Miss Daisy (Sofer gd¢. Daisy), Bruce Beresford.
Tekmovalni program

Drugstore Cowboy (Lekarniski kavboj), Gus Van Sant.
Mednarodni forum mladega filma

Du Elvis, ich Monroe (Ti Elvis, jaz Monroe), Lothar Lambert.
Panorama

Every Day is a beautiful Day (Vsak dan je lep dan), Miguel
Arteta. Panorama: Kratki film

The Exiles (Izgnanci), Richard Kaplan. Panorama

The Fairies (Vile), Tom Rubnitz. Panorama: Kratki film

Fear of Disclosure (Strah pred razkritiem), Phil Zwickler &
David Wojnarowicz. Panorama: Kratki film

‘Glory (Slava), Edward Zwick, Panorama

‘Greetings (Pozdravi), Briande Palma. Retrospektiva: Solo Funny
llha das flores (Cvetli¢ni otok), Jorge Furtado. Tekmovalni
program: Kratki film

Kindergarten (Vrtec), Jorge Polaco. Panorama

Music Box (Glasbena skrinjica), Costa-Gavras. Tekmovalni
program

Nekoc je bilo, Ale§ Verbi¢. Tekmovalni program: Kratki film
Ono, Sergej Ov¢arov. Mednarodni forum mladega filma

Pink Ulysses (Roznati Odisej), Eric de Kuyper. Mednarodni
forum mladega filma

Positiv (Pozitiven), Rosa von Praunheim. Panorama
RECSK. 1950-53, Egy titkos kényszermunkatabor
torténete (Zgodba o taboriS¢u za prisilno delo), Livia
Gyarmathy & Géza Boszérmenyi. Panorama

Riding the Rails (Jezdec na vlaku), Neil Hollander. Filmski trg
Roadkill (Zajec na cesti), Bruce McDonald. Mednarodni forum
mladega filma

Roger and Me (Roger in jaz), Michael Moore, Mednarodni
forum mladega filma

Schweigen = Tod (Molk = smrt), Rosa von Praunheim.
Panorama

Silent Scream (Nemi krik), David Hayman. Tekmovalni program
Steel Magnolias (Jeklene magnolije), Herbet Ross.
Tekmovalni program: Zunaj konkurence

Superstar, Chuck Workman. Panorama

Terezin Diary (Terezinski dnevnik), Dan Weissman. Panorama
Tiefland (Nizavje), Leni Riefenstahl. Retrospektiva: Leto 1945
Tongues United (Razvezani jeziki), Marlon T. Rigg.
Panorama: Kratki film

The War of the Roses (Vojna zakoncev Rose), Danny DeVito.
Tekmovalni program

Weinigers Nacht (Weinigerjevanog), Paulus Manker. Panorama
Zazie, Go Riju. Mednarodni forum mladega filma




Ko je med letosnjim Berlinskim filmskim fe-
stivalom fiziéno razpadal zlove3¢&i zid in so
se njegovi drobci pojavili na improviziranih
Stantih po pet mark za ko3cek, simboli¢nosti
in veg¢pomenskosti rusenja zidu ni bilo mo-
gote v celoti dojeti. Evforija zahodnih in
vzhodnih Berlinéanov, ki so po tolikih letih
delitve mesta sprosteno prestopali na novo
odprte prehode ali ob njih plezali ¢ez zid in
jim obmejni strazarji niso hoteli ni¢ hudega,
se je sootila z realiteto posledic. Check
Point Charlie se je utrdil kot simbol preteklih
&asov in na festivalu prikazan zahodnonem-
ki film Prisréno dobrodosli je na posebno
avtentiten nadin iz preteklosti osvetlil ak-
tualno nemsko situacijo. ReZiser Hark
Bohm, ki je Ze pred leti zatresel Berlinski fe-
stival, je namre¢ v svojem filmu vizionarsko
presodil, kaj utegne aktualna zdruZitev obeh
Nemé&ij praktitno pomeniti. Ne gre namre¢
samo za meje, ki jih postavlja politika, gre
tudi, ali predvsem, za meje, ki so v ljudeh in
med ljudmi.

In selektorji Berlinskega festivala so bili tako
pod vtisom politiénih premikov v vzhodno-
evropskih realsocialisti¢nih deZelah, da so,
bolj kot obi¢ajno za svojo leviéarsko usmer-
jenost, festival obarvali s filmi iz teh dezel.
Seveda izbrani filmi $e niso rezultat teh po-
litiénih premikov in spreminjanja. Tezko bi
tudi rekli, da so znanilci novega; prej so
odraz &rno pesimistitnega pogleda na real-
socialistiéen nagin Zivljenja, z vsemi globo-
kimi posledicami, ki so se zarisale v posa-
mezniku. Kaksen pomen namre¢ lahko pri-
pidemo sporocilu ogeta, ki pobeglima otro-
koma po telefonu re¢e, naj se na Poljsko ne
vratata, naj se nikoli ne vrneta? Gre za film
Macieja Dejczerja 300 milj do neba, ki izpri-
duje globoko zakoreninjen dvom, da se
lahko Zivljenje spremeni, da je drugana,
bolj$a prihodnost kakorkoli realno doseglji-
va. V evforiji ob spremembanh je realno spo-
znanje o temaéni prihodnosti, ki jo je zame-
sila odhajajota realsocialistiéna preteklost.
Opojni obéutki obetajote se svobodnosti
tako pristanejo na trdnih tieh realne situacije

¢loveka sprejemljivem &asu edinole ¢udez.
deformacij, ki jih je sistem povzrotil v &love-
godljivosti civiliziranemu razvitemu, svobod-
ske zveze $e posebej eksplicitni. Po meri si-

stema prisilno vzgojenega ¢loveka, ubitega
v volji in miljenju, celo ustvovaniju, kazejo

njanje pogojev Zivljenja. In, konec koncev, v
RO cem so garancije, da bodo obljube novih

oblasti tudi uresniéene in niso le pretveza za ¢

prihod na oblast? Tudi dov&erajéniji politiki
so namreé obljubljali nebesa na zemlji.
Skepsa je potemtakem upravitena.

Posledice sistema se kaZejo v filmu Kire
Muratove Asteniéni sindrom, ki je imel tudi

popolne zavoZenosti, ki jo lahko resi v za &=

Grozovito je zavedanje ogromnih in usodnih £

nemu svetu so filmi ustvarjalcev iz Sovjet- §
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agirajo apatiéno, brezmot¢no, asteni¢no.
Film govori potemtakem o ljudeh, ki so re-
zultat sistema; na tako vsestransko kastrira-
nih ljudeh pa& ni mogode pri¢akovati bistve-
nih sprememb na kateremkoli podroéju. To
je eden izmed osnovnih problemov pere-
strojke. Muratova je ustvarila more¢ film, ki s
svojo dolZino in variranjem osnovne teme
gledalca unigi. Asteni¢ni sindrom je eksperi-
mentalno umetnisko dejanje, katerega us-
tvarjalci se ne sprasujejo po obginstvu, za-
nima jih predvsem iskrenost in avtenti¢nost
izpovedovanja spoznanj in ob&utij. Seveda
je bil taksen film mogo¢ edinole v Sovjetski
zvezi. Drugje bi zaradi nekomercialnosti nje-
govim pobudnikom kar takoj pokazali vrata.
Tako pa je film naletel na tezave kasneje,
kar je za ideoloSko zamejene sisteme se-
veda znaéilno.

Enako &m je izredno estetiziran film Cuvaji
reziserja Aleksandra Rogoskina, v katerem
se kaZejo dogajanja v vagonu za trangport
zapornikov do kraja prestajanja kazni. Zele-
znigki vliak vozi preko opustelih ruskih ravnin
zapornike, za njihove delikte ne vemo, ker
za sam film niti niso tako pomembni, sprem-
liajo pa jih vojaski Euvaiji. Usoda je zapornike
in njihove &uvaje povezala in v bistvu poseb-
nih razlik med njimi ni, morda so &uvaji v
ritualnosti strogo dolo¢enega reda veliko
bolj omejeni in zato manj svobodni od &u-
vancev. Za &uvaje je perspektiva nepresta-
nega ponavljanja enega in istega »posla«
brez vsakrine perspektive. In v trenutku, ko
niso pod nadzorom — prisilo — podivjajo in
drobne nasilnosti in medsebojne krutosti se
spremenijo v masakr pekinpachovskega ti-
pa. Nesmiselno nasilje, nasilje strogo kon-
troliranega sistema zgori v lastni nasilnosti.
Film Guvaji je metafora, neizprosna in do-
konéna, vizija prihodnosti pa ¢rna — vzpo-
stavljeno nasilje se ne more konéati drugace

ku. O teh deformacijah in zaradi njih neprila- &8

kot izredno vpradljivo izhodis¢e za spremi- &%

v dasu perestrojke teZzave s sovjetskimi F&=

oblastmi. Ne zaradi tega, ker bi film kazal
stanje sistema, temvet ker kaZe stanje ljudi.
Gre za film v filmu, v katerem ustvarjalka va-
rira najrazliénej$e situacije, v katerih ljudje

SMBTNA ORSODBA REZIJA JANOS ZSOMBOLYAI

kot z nasiljem, s samounienjem. V Cuvajih
so zaporniki samo medij, nemocni, zareet-
kani opazovalci »zunanjega« ponorelega
sveta. Svoboda postaja tako relativna in film
Cuvaji pesimistiéno odgovarja ruskemu
filmu Svoboda je raj (nagrajen je bil na
lanskoletnem Montrealskem filmskem festi-
valu), v katerem je vseeno $e kanec upanja
za prihodnost propadajotega socrealistic-
nega sistema. Ali pa je iskanje »izbolj$av«
in alternativ znotraj realsocializma sploh
smiselno? Rogoskin je prepri¢an, da ne.
Tudi v njegovem filmu so deformacije posa-
meznika pregloboke, tako kot Muratova ne
verjame v posameznika okuZenega s socia-
lizmom.

V Berlinu je bil zanimiv fenomen prepoveda-
nih filmov, med katerimi so Menzlov film
Skrjanéki na nitkah (nastal je leta 1969)
uvrstili v tekmovalni spored in nagradili,
vzhodnonemski film Sledovi kamenja
(1966) pa prikazali v uradnem sporedu iz-
ven konkurence. Zdi se mi vpraéljiva uvrsti-
tev ved kot dvajset let starih, torej Ze kino-
teénih filmov v uradni festivalski spored. Ce-
prav je to, da jih je lahko obginstvo videlo,
ved kot koristna informacija. V kontekstu so-
dobnega kritiénega filmi iz nekdanjih ali ko-
maj Se sedanjih deZel realsocializma delu-
jeta oba filma nekako izgubljeno, neaktual-
no, predvsem sta dokument minulega ¢asa.
Menzlov film izstopa iz konteksta ¢eSkoslo-
vaske filmske ustvarjalnosti Sestdesetih let.
Nastal je namre¢ v specifiénih pogojih so-
vjetske intervencije leta 1968 in je pravza-
prav sarkasti¢en odgovor na nove oblike na-
silia nad posameznikom in njegovo integri-
teto. Menzel kaZze absurdno situacijo pre-
me&&anja nesomisljenikov na povsem neu-
strezna delovna mesta zaradi njihove ideo-
logke prevzgoje in kaznovanje tistih, ki so
poskusali zbeZati iz socialistitne drzave.

CRN| SNEG, REZIJA XIE FEI

G]‘e Za omejevanje, zatiranje svobode mi-
éljenja in svobode gibanja. DeZela je spre-
Mmenjena v zapor, katerega ¢uva ne po-
sebno prepri¢ani policaj, ki bo tudi moral v
Prevzgojo. Vsi so nanizani na nevidne nitke,
ki jih usmerja neka nevidna sila. To je bilo
leto 69, prvo leto okupacije Ceskoslovasdke.
Takrat je e bil mozen satirien odgovor na
nerazumljivo situacijo.

Takratna prepoved Menzlovega filma je bila
Znanilec &rnih ¢asov za svobodo misli in us-
tvarjanja in od takrat si deskoslovaska film-
ska ustvarjalnost 50 filmom vsako leto navk-
liub e ni opomogla.

Za vzhodnonemskega reziserja Franka
Beyerja je pomenil film Sledovi kamenja
Praktiéno konec filmskega ustvarjanja. To je
bilo davnega 66. leta, in zgodba o ljudeh z
gradbis¢a, o nacinih njihove stimulacije, o
Prepovedani ljubezni med partijskim sekre-
tarjem in mlado tehnologinjo Kati, vse to je
bilo preveé, da bi mogel ta v bistvu $e vedno
Socrealisti¢en film ugledati svetlobo kinema-
tografskih platen. Spomnimo se, da je v ti-
Stem &asu pri nas nastal film Duana Maka-
vejeva Clovek ni ptica in Beyerjev film z
Njim sorodnosti teme navkljub tezko vzdrzi
Primerjavo.

Mnogo bolj vznemirljiv in za Vzhodno Nem-
Cijo tudi izredno provokativen je fiim Co-
Ming out reZiserja Heinerja Carowa. Gre za
llubezenski film, za ljubezenski trikotnik med
dvema homoseksualcema in Zeno enega od
Njiju. Glede na pravni in ideologki odnos do
homoseksualizma je ta trikotnik e toliko

olj usoden in se mora za vsakega izmed
Udelezencev kongati Zalostno. Gre za odpi-
anje druga&ne tematike in problematike, za
Obraganje k éloveku in njegovi intimnosti.

eZiser Carow je v vseh elementih subtilen,
delikaten in human. In to je svez veter, ki pri-

naSa drugaten odnos do posameznika,
predvsem v priznavanju njegove individual-
nosti in vsega, kar je s to individualnostjo
povezano. Gre, skratka, za osvajanje novih
svobod, in v tem je vzhodnonema&ki film Co-
ming Out 3e kako politicen film.
Za Madzare je leto 56 $e vedno travmati¢no
leto in filmski ustvarjalci i¢ejo vedno nove
razseznosti takratnega tragi¢nega dogaja-
nja na Madzarskem. Tako tudi Janos Zsom-
bolyai v filmu Smrtna obsodba razmislja o
Clovekovi pokon&nosti, o odgovornosti in
moralnosti, o vztrajanju pri lastnem prepri-
¢anju. Tako junak njegovega filma, obsoje-
nec na smrt, ne pristane na kompromis in ne
podpiSe listine o lojalnosti z novim reZimom.
S tem podpisom bi si utegnil resiti Zivljenje,
toda spomini na krvave dogodke in na
-osebne drame, s katerimi je bil tisto usodno
leto povezan, mu preprecuje, da bi se zatajil
in s tem izdal svoje drage. Variacija iste
teme in spraSevanje: kako ste se takrat
opredeljevali, Madzari ? To je sprasevanje o
kolektivni krivdi, o potuhnjenju naroda in
njegovih politikantskih predstavnikov, kar je
omogocilo ve¢ kot trdidesetleten polititen
mrak na Madzarskem. Sprasevanije o lastni
krivdi v podtekstu filma; krivda velikega
brata in njegovih bratrancev pa je tako evi-
dentna.

Naposled tudi Kitajci. V Berlinu so pokazali
film Crni sneg (film z drogo nima nikakr&ne
zveze) reziserja Xie Feija, ki je nastal pred
lanskoletnimi tragi¢nimi Studentskimi nemiri.
C_rn_l sneg predstavlja kitajsko odpiranje v
Zivljenje, kjer ideologija nima vodilnega me-
sta. Film pripoveduje o bivéem zaporniku, ki
pritenja svoje novo Zivljenje na mestnem
obrobju, kjer se dogaja vse, kar je za vele-
mestno obrobje znacilno, od prestopnistva,
¢rme trgovne, malega kriminala, ameriske
idolatrije (junakov idol je Rambo), zahodnja-

Ske glasbe in zametkov zvezdni$kega siste-
ma. Fei skrbno zarisuje podobe kitajskega
Zivljenja, kakrSnega ne poznamo; fizi¢ni
propad njegovega junaka je logi¢en, v za-
poru je zamudil spremembe in se v nove
¢ase ni znal prav vkljuéiti.

Razmisljanje o »realsocialisti¢nih« filmih se
mora znova vrniti k poljskemu filmu 300 milj
do neba in stavku o&eta, naj se otroci nikoli
ve¢ ne vmejo na Poljsko. Ob&utenje domo-
vine, pa naj gre za katerikoli film, je obupa-
no. Obupano je tudi spoznanje o dolgem &a-
su, ki bo potreben, da bodo psihi¢ne in ma-
terialne Skode popravljene, da so Ze izgub-
liene generacije, da je astenija prevladujo¢
fenomen.

Ob filmih, ki jih je pokazal leto$niji Berlin, je
seveda mogoce pisati tudi na drugaten na-
¢in, toda ob&utenje zgroZenosti je v njih tako
pravladujo¢e, da mora ¢&lovek razmisljati o
okolis€inah in nujah, zaradi katerih so na-
stali. V tem primeru pa estetika in obvlada-
nje metierja stopita v ozadje. Sporoéila fil-
mov so mocnejsa, njihovo ozadje pretreslji-
vejde, da bi élovek mogel spregledati muko
ustvarjalcev, da bi izpovedali svojo in
skupne stiske na vpijo¢ nadin.

Tak3nim filmom so naklonjeni samo festiva-
li. Le redki bodo za8li v redni kinematograf-
ski spored. Prej jih bodo pokazale televizije.
Ko Clovek opazuje razprodajo ko3¢kov ber-
linskega zidu na stojnicah, se mora sprase-
vati tudi o krivici, ki se tem in podobnim fil-
mom dogaja. Konec koncev, festivali se
lahko ponasajo s svojim levi¢arstvom in tak-
8ne filme prikazejo, $e posebej z zadovolj-
stvom, ¢e so bili v domovini prepovedani,
saj je za festival to Zgeckljiva atrakcija. Tudi
zaradi tega se mi je zdelo potrebno te filme
potegniti iz festivalskega konteksta.

MATJAZ ZAJE

ASTENICNI SINDROM, REZIJA KIRA MURATOVA



FESTIVALI

BEOGRAD 90

37. FESTIVAL JUGOSLOVANSKEGA
DOKUMENTARNEGA
IN KRATKOMETRAZNEGA FILMA

Zapisano iz gole konvenience: ta famozni
beograjski filmski festival se iz leta v leto in-
tenzivno sesuva, in znova najde mo¢ in de-
nar za ponovno stonijo ali nekaj vec¢ celu-
loidnih izdelkov, ki se v tistih petih beograj-
skih vecerih in popoldnevih zvrtijo maloste-
vilénemu obéinstvu odurne dvorane Doma
sindikatov. Ta festival je grobisée, smetisce,
kamor se vsako leto znova sesuije tistih sto
in nekaj filmov, pripravi ta ali ona okrogla mi-
za, podeli sem in tja kakSna nagrada, dru-
gace pa se intenzivno, balkansko samov-
$eéno in hrupno jugo filmski intelektualci na-
stavljajo te¢nim televizijskim intelektualcem
in v neskonénost pletejo svoje filmske, Ziv-
lienjske in bogve kak3ne Storije Se... Torej
res, gisto dno, sranje do kraja in podpisani je
gotovo neke vrste mazohist, ko se Ze vrsto
let udelezuje tega festivala, upajo¢ na preo-
brat ali vsaj na dokonéno sesutje...

Vendar ta in tak$en festival na svojevrsten
nacin oznaéuje duhovno in politiéno realite-
to, ki se ji re¢e jugoslovanska kinematogra-
fija in kjer ta oznaka »jugoslovanska« para-
doksalna kakorkoli Ze je — posebej kajpada
v teh dneh, kaze vso svojo praznino in iz-
praznjenost, goli formalizem, ki ne zmore
ved ni¢esar in ki ne pomenja prav ni¢ vec.
Vendar, ko govorimo o tem »Jugoslovan-
skem« — po sili razmer in povsej verjetnosti
tudi zadnjikrat v takSnem, nerevidiranem
smislu, lahko o praznini in izpraznjenosti go-
vorimo tudi, ko omenjamo posamezne na-
cionalne kinematografske prispevke, ki se-
stavljajo ta program petih beograjskih dni.
Drugace reteno — tudi ¢e govorimo o slo-
venski, hrvaski, srbski, bosanski, makedon-
ski etc. kratkometrazni filmski produkciji, ne
moremo mimo omenjanja te praznine, av-
torske indolence in neinventivnosti, popol-
nega briskiranja res relevantnih tem in arti-
stiénih zavez etc., kar najbrz pomeni, da tudi
te nase nacionalne kinematografije bolehajo
za isto boleznijo kot vsa Juga:

— popolna nesposobnost umetniskih in po-
slovnih vodstev producentov

neizdelani oz. popolnoma kretenski in
konvencionalni artisticni Kriteriji

neurejen status in pomen kratkega in do-
kumentarnega filma v okvirih posameznih
nacionalnih kultur

nerazéiséeno vprasanje, kaj sploh je
kratki in dokumentarni film (lahko) danes
in njegov odnos do tv medija ipd.

Gre torej za sklop vpra$anj, ki kaZzejo na po-
polno razsulo, brezprincipielnost in neodgo-
vornost vrste nacionalnih institucij, katerih
pomen bo treba kajpada nanovo ovrednotiti,
kajti taksni produkti, kot jih producirajo sedaj
kazejo zgolj na to, da so v mrivem teku...
tako kot marsikaj v tem trenutku v Jugi, kjer
se tradicionalna vloga totalnega drzavnega
aparata, ki je osmisljeval in kontroliral tako
reko¢ vse in povsod — od Triglava do Gev-
gelije in »ustvarjal« pojem »jugoslovansko«
krha in lomi, na njegovo mesto pa $e niso
stopile druge, nacionalne ali druga¢ne poe-
tike, vrednote in smisli... Tako je letosnja
»izpraznjena« produkcija kajpada v dobr3nji
meri posledica razpada »jugoslovanske« ki-
nematografije v starem smislu in hkrati od-

sotnosti drugih modelov in principov produk-
cije, ki bodo v prihodnje zanesljivo prinesli
nov, dovolj pluralen, sveZ, necenzuriran, od-
nos do nekaterih resnic in konstant Zivljenja
na Balkanu po letu 1945. Ob tem je npr.
treba omeniti silovito »ofenzivo« predvsem
srbskih producentov ob njihovem nacional-
nem »revivalu« in v letodnjem letu je v tem
kontekstu »zgovoren« njihov molk oziroma
zvodenelost produkcije, ki ne more dvigniti
temperature niti ob gazimestanskih orgijah,
ki, mimogrede re¢eno, ostajajo na ravni si-
rotnega, povsem brezveznega tv »preno-
sa«, ¢eprav bi, kajpada »pravoverni« filmski
ustvarjalci, motivirani s silovitostjo in mo¢jo
»vodje« naredili film po vzorcih in metodah
stare dobre Leni (Riefenstahlove)... Odtod
je mogoce resniéno sklepati o »dnu« jugo-
slovanske produkcije, ki je seveda dno si-
stema neke kinematografije, njene organizi-
ranosti, artistitne, miselne, cenzorske na-
ravnanosti, ki je bila kajpada predvsem ko-
munisti¢no totalitarna, razen tistih nekaj hi-
pov »liberalizma« konec Sestdesetih let, ki
so uspeli za hipec zadrzati uzde kontrole...
Ko govorim o =»dnu«, govorim kajpada
skrajno optimisti¢no, kajti to je dno, od kate-
rega se bo mo¢ znova odgnati, konéno, po
dolgem ¢éasu sesedanja v mulj novih in no-
vih sranj vseh nacionalnosti in vsakr3nih
filmskih praks monolitnega sistema, ki se je
zaradi narave filmske produkcije same ali
pa zaradi zmotne in paranoi¢ne razlage Le-
ninove misli o »pomembnosti filma« pri pro-
svetljevanju ljudskih mnozic kar najbolj tra-
gi¢no dosledno in pikolovsko odrazil prav v
filmskem ustvarjanju, kjer je v vsakrsnih pro-
gramskih in filmskih in cenzorskih in direk-
torskih in vodstvenih svetih delovalo naj-
vedje Stevilo bivsih udbasev in »cinkarjev«,
ki so pridno in v kar najbolj zgodniji fazi zmo-
gli zatoléi vsak »nevaren« projekt... (tudi na
Slovenskem) Kakorkoli Ze, ne da bi se e
naprej naslajali, kaj bo in kako bo po-tem
(potem), je letosnji program beograjskega
festivala pokazal, da so stvari res pred tem,
da se spremenijo ali pa da jih ne bo ve&. Me-
taforiéno in paradoksalno — letos so npr. v
slavnem in odurnem Domu sindikatov za-
menjali platno in, kot so mnogi ugotavljali,
so bile projekcije resniéno boljse, gistejse...
drugo leto bo npr. potrebno zamenjati in ob-
noviti »kriterije« za izbor €lanov Zirije in sam
koncept festivala ipd. (!!!) in se celo vprasati
o smislu tak&nega pocetja za naprej...

Ob tipiénih konstantah rigidne kratkome-
trazne produkcije, ki se briljantno zrcali na
primer v naravnost »nori« produkciji neke
Zastave filma, ki pa¢ v skladu z intitucijo
»iz katere prihaja, brez sramu in primerne
avtorefleksije prikazuje kar najbolj nemo-
goce ideoloske konstrukte vseh vrst, ne me-
ne¢ se za (to institucijo) o¢itno povsem dru-
gacen svet okoli in ki se ji zna, navkljub nje-
nim »svetlim« cillem iz pradavnine sem,
zdaj zdaj zrusiti na smb Jekleno glavo...
Res, produkcija, ki so jo na letosnjem festi-
valu prikazali soldatje, v kar najbolj eksem-
plariéni in ¢isti obliki prikaze vecni in nadéa-
sovni kretenizem, ki so ga zmozni najbolj ri-
gidni krogi (nase) balkanske ideoloske sfe-

re, ne da bi jih kakorkoli zadevale radikalne
spremembe znotraj te razpadajoce drzave
bratstva in enotnosti. Ne, pokazali so, ti vrli
moZje v sijodih zvezdicah, da jim je pred-
vsem za »varnost«, »sreco« in kar je Se tak-
$nih smb vrednot in da so za tak3ne cilje
pripravljeni dati tudi Zivijenja (svojih) voja-
kov! Kaksna grozljiva in sprenevedava in
seveda nevarna topost! Prava pornografija
ideoloSke in zaplankane samozavesti ta film
oficirjev iz zastave! (Zivot uz granicu).

Ob plejadi konstant — invalidov, zahojencev,
starih, nezaposlenih, laénih, brezdomcev
norih, slepih ipd., s katerimi se izZivljajo po-
samezni filmski intelektualci (v drugem
planu seveda vsi prikazujejo kot »subtilno«
sporocilo o modi usode vsaj kaksno Titovo
sliko ali morebiti parolo iz zgodnijih let socia-
lizma, da bi, kajpada, nas, tope gledalce
ozavestili, kaj je z resnico teh bednikov...)
vseh jugoslovanskih nacionalnosti, je treba
vsekakor izvzeti vsekakor najboljsi film le-
toSnjega Beograda (&etudi to oznako naj-
boljsi pisemo z izrazito mislijo o relativnosti
vsega, kajti Zaninovicev film je vendarle do-
volj Sibko in povréno, »klasi¢no« dokumen-
tarno delo, ki si »upa« v resnici le od dale¢
na naznaditi usodnejSe razseznosti balkan-
skega sveta in se zaradi tega mota po vseh
mogodih in nemogocih »dramaturskih« in Se
kaksnih digresijah... pa vendar je kljub temu
to najboljSe delo tega festivala — v doku-
mentarnem okviru seveda — ¢etudi je res, da
bi Ze v primerjavi z lanskimi dokumentarci
Zaninovi¢ potegnil kratko...) Zaninovicev
film Ranko, rab boziji. To je film o ¢loveku,
ki ga je usodno zaznamovala komunisticna
evforija, pravzaprav sanje o boljSem, pravic-
nejSem svetu, ki jo je tako s pridom in brez
skrupulov izkoris¢ala ta usodna ideologija.
Ranko Panajotovi¢, povsem »obi¢ajen« &lo-
vek, slehernik, nikakrsen heroj po balkan-
skih merah, je svojo naivno in hkrati tudi ne-
varno in usodno sanjo o boljSem svetu pla-
¢al z naravnost neverjetnim in grozljivim
martirijem v kar treh sodobnih zgodovinskin
»okvirih« — Banjici, Mathausnu in Golem
otoku, od katerih se Zaninovi¢ posveca
predvsem zadnjemu. Kako stradljiva igra s
¢loveskimi zivljenji, vero, upanjem, kako ne-
verjetno grozljive in peklenske muke so se vV
tem »nasem« samoupravnem socializmu
odvijale tik za svetlim in sonénim odrom dru-
Zbene realnosti, odkoder so posamezniki iz-
ginjali v »no& in meglo« Udbinih labirintov,
mudilnic, otokov! Kako neverjetne in srhljive
so zgodbe ljudi, ki so bili do nedavna e ¢i-
sto obiéajni, vsakdaniji ljudje, niti ne posebe|
izpostavljeni v tej ali oni druzbeni viogi. Po-
tem pa nenadoma izginejo v podzemlje in-
ferna, ki si ga z neverjetno balkansko sadi-
stiéno in neélovesko imaginacijo izoblikujé
ta »Clovekoljubni« sistem samoupravnega
socializma. In potem, ko je »prevzgoje« ko~
nec, s kaksno nonsalantno (kajpada zopet~
balkansko zmojstreno) mirnostjo ta druzb2
vrne te ¢loveske figure nazaj v Zivljenje!?!
Ko Zaninovié kaze Panajotoviceve sliké
(kajti ubogi &lovek je zdavnaj pod ruso ?!) s€
v utrujenih in ubitih ogeh tega clovekd
odraza nekak$na zgubljena in v daljavo (in

e



praznino) usmerjena sila pogleda, ki, kakor
da ni ve¢ od tega sveta, kjer so mu Ze vse
mogoce policije in njeni mucitelji ubili vse,
kar se ubiti da... Slike v druzinskem krogu,
otroci, Zena, vdana in, kot pravi sin, v ne-
skonéne noci sama s svojim $klepetejogim
Sivalnim strojem s katerim se prezivija v
ubornem beograjskem predmestju... in on,
Zivi mrtvi Panajotovié, ki s svojim Zivim
mrtvim pogledom in bledim nasmedkom ni-
kogar ne obsoja, ne kaZze nobene zle misli,
pa vendar ve za vse gorja tega sveta... Ta
pogled, ta ubita otoZnost Panajotovi¢evega
pogleda, priznam, me je dolgo begala v
dneh tistega beograjskega festivala. Sele
potem se mi je nekako sestavilo, od kod
pravzaprav tipika prav tega in tak$nega po-
gleda, kakor ga sicer ni mogode naijti nikjer v
nobenih fotomonografijah sodobnih policij-
skih in ideoloskih, lagerskih in $e kak3nih in-
fernov, ki so se jih izmigljali v tem stoletju.
To ni pogled &loveka, ki ve, da bo &ez dan,
dva ali morebiti uro izginil v plinski celici
Auschwitza, niti to ni pogled &loveka, ki ga
Caka le 3e strel v tilnik ali ki bo zanesljivo
konéal v neskonénih sibirskih ravnicah. To
S0 nekaksni trpki, hkrati pa vendarle mirni
(?1), sprijaznjeni pogledi, kajti smrt je kljub
vsemu od-reSitev, od-hod iz tega pekla, ki
mu gospodari &lovek... Panajotoviéev po-
gled pa je vendarle drugacen, tukaj ni nobe-
nega miru, nobene odresitve ni mo¢ pri¢a-
kovati, nobenega milostnega strela, to je po-
gled Zivega oziroma na Zivljenje obsojenega
ubitega &loveka, ki, kakor da je izsanjal (kaj-
Pada v za to dolo¢enih lagerjih in skozi po-
stopke élovekoljubne udbe) najbolj peklen-
ske sanije, ki si jih je mogo&e zamisljati... In
Sedaj je tukaj, v druzinskem krogu, v druzini,
ki niti ne sluti in si niti ne more predstavljati,
od kod je in kako je prispel nazaj v to orbito
balkanske vsakdanjosti, déma, Ziv mrtvec...
Zaninoviéev film je (ali morebiti to Zaninovié
Sploh ve(?!), morebiti sploh ne, saj se
ukvarja z vsemi mogog&imi in nemogo¢imi di-
gresijami!), film o najhujSem od vseh zlogi-
nov, film o »totalni« lobotomiji, ki ji v sodobni
‘Zgodovini skorajda ni primere... cini¢énem in
do kraja brezskrupuloznem »prevzgajanjuc,
kakrsnega si je mogla zamisliti le najbolj iz-
Prijena in skozi ideologijo izSolana gospodo-
Valna pamet tukaj3njih stalinistiénih mucite-
|Jt?V... ki si je pa¢ jemala svojo mo¢ in kredi-
bilnost prav iz javnega proti-stalinistiénega
Postavljanja... V Zaninovi¢evem filmu Pana-
Iotovié sploh ne govori, govorijo &lani nje-
Jove druZine, govorijo in ne morejo razu-
Meti neskonéne vere teh mladih komuni-
Stov, prave kuzne bolezni, ki je razsajala
Med mladimi in je ni zmogla zlomiti niti stara
Predvojna, potem nedi¢eva, niti mathausen-
Ska golgota, ubiti jo je znala le Titova in
ankoviceva policija, ubiti in pustiti pri tem
tloveka »neposkodovanega« in Zivegal
Kaksen strasen bestiarij, ta »naga« protista-
linistigna gesta, kaksna strasna stran »na-
Se« samoupravne polpretekle zgodovine!!
Zaninovigev film je pravzaprav edino dovolj
'elevantno druzbeno kritiéno dokumentarno
delo letognjega festivala, dovolj zrelo ?! in z
QVOIjsnjo mero dignitete...
Film Jovana Jovanovi¢a Clovek koji je pra-
Vio sisteme bi lahko izvrstno funkcioniral v
listem tipicnem kunderovskem »smislu in
fazumevanju ironije, kot »spodmikanja«,
»dvoumljenja«, pa mu za kaj takdnega
Zmanjka moéi in domiselnosti... Jovanovig,
akr$en mojster pac je, je o€itno predolgo
Out, in to se mu usodno pozna... Njegov film
O Kardelju, v bistvu pa o Kardeljevem Veli-
€M bratu (pri igri s sistemi) je v prvi polovici
V resnici briljanten — vrsta antologijskih se-

kvenc iz filmskih Zurnalov, dokumentarcev
ipd. o paradah, kolektivnih orgazmih, ki jih je
z naravnost fellinijevsko genijalnostjo znal
uprizarjati na vase zagledani samoupravni
svet, da bi si posvetil svojo pot v bolj$o in
zmagovitejSo bodoc¢nost in svojo lastno glo-
rijo. Jovanovi¢ z ves&o roko, po vsej verjet-
nosti ta hip najbolj razgledanega pozna-
valca ikon nase kolektivhe blaznosti in kaj-
pak njenih protagonistov, gradi tok te nore
povorke (ki se je ne bi resnici na ljubo sra-
moval verjetno noben od prav prijaznih in
perverznih rimskih oblastnikov), vendar ni
znal, ni mogel, ni hotel ujeti teh sporogil sa-
movescne deliricne komedije, ki potem
strmoglavi v praznino krize, neuspeha, las-
tne ni¢evosti in izpraznjenosti, ki pa se je,
kajpada ne sme izraziti in izre¢i. Tako Jova-
novié ostaja na pol poti, nedore&en, povrino
neartikuliran, ¢eprav bi lahko speljal svojo
metaforo o norosti sistema in ludizma v
njem 3e v danasnji éas, saj mu prav iste ele-
mente, ¢etudi bolj siromasne in nedo-misel-
ne, sproti ponuja njegov sedanji vodja in to-
gotni rdeci blaznik s svojimi, »novokompo-
novanimi« podaniki... Zal, Jovanovitu je
zmanjkalo, drugace bi nastal briljanten, iro-
ni¢en in oster film o klovnovstvu na Balka-
nu...

Kratek, domiseln in uéinkovit je (prezrt v
Beogradu, vendar z izborom v okvir tekmo-
valnega programa oberhausenskega festi-
vala nekako dovolj ovrednoten) film Dami-
jana Bogataja Pax, ki v svoji nekako »ga-
govski« strukturi slike (TV prenos ene izmed
famoznih vojaskih jugo-parad) in zvoka (Sa-
vinove Pesmi barbarov) briljantno izrece
»resnico« Balkana, ki je kajpada totalna in
usodna in vsepriCujoca prav v tej svoji naj-
bolj prvinski, siloviti, primitivni in grobi for-
mi... Vtis je, kakor da bi se ga beograjska Zi-
rija hotela nekako hotela izogniti, na hitro
vtakniti pod prt, da se ga ne bi prevec videlo
in slialo, kajti kljub borim $estim minutam,
kolikor traja film, je njegovo sporocilo ne-
dvomno dovolj silovito —in neprijetno resnic-
no! Bravo, Bogataj — z zgolj Sestimi drobnimi
minutami tega filma, smo v Beogradu ven-
darle dokazali — da Slovenci vendarle
imamo jajca!

Podobno kratek in ucinkovit, vendar nepri-
merno prijaznejsi in »mehkejsi« je v svojem
(polititnem) sporogilu bosanski film Nesa-
nica Nedada Begovi¢a... Tradicionalno
»metafori¢en« je tudi film Put Stevana Ziv-
kova, ki je prav zaradi svoje prezgodnje, ¢e-
prav za danasnje razmere dovolj nedolzne
»metaforike« o »vodigih« na (brez) potjih,
»odlezal« v bunkerju dvanajst let!

V okvirih »fiction« filma totalna praznina,
kraljestvo brezzvezja, tako da Zupetov in
Skucov film Silicijev horizont dejansko
predstavlja edino plus to¢ko ... Kaksen groz-
ljiv relativizem zopet... Zupe, ta neverjetni,
neskrupulozni mladi artist, ki je za sloven-
ske razmere, kajpada zgolj in samo filmske!,
naredil pravi organizacijski in nekoliko tudi
ustvarjalni happening, je v vsej svoji pojavi
nekaksna tipi¢na figura slovenskega arti-
zma ta hip: brumnega in silovitega, a hkrati
zelo neboglijenega in praznega, »plenty of
nothing« tako reko¢, a vendar to na dovolj
intenziven in hrupen nacin ali, ¢e re¢emo
drugace — dopadljiv, atraktiven, hlasten na-
¢in, pa vendar prazen in brezmejno nicev...
Silicijev horizont je ponovno eden izmed
tistih podvigov, ki se igrajo Zanrske obrazce
in matrice, ne da bi pravzaprav sploh vedeli
za njihovo resnico in mo¢ ali da bi avtorji
znali te in takSne obrazce artikulirati kot in-
tenzivno, 3okantno, dramati¢no (Cetudi
lahko tudi samozadostno!) filmsko naracijo.

Zupé (zal ?!) ne vé zanije niti jih ne zna rabiti
v to smer (konéno, kje pa naj bi se jih na slo-
venskem naucil rabiti — pri svojih mentorjih
na AGRFTV, ki so v tem smislu $e manj pi-
smeni v to smer, kot on sam?! ali morebiti
doma, iz dosjejev videotek?!), tako da je
njegov film povsem hendikepiran — vsa
Zanrska naracija se sesuva sama vase in
kajpada s tem tudi vsa filmsko/scenska fas-
cinacija, efekti ostajajo vizualni happeningi
per se, izven vsakega dosegljivega kon-tek-
sta, razvidne dramatur$ke tenzije, Zanrske
konture....

Zupeta nedvomno resuje njegova never-
jetna (organizacijska) energija in do dolo-
¢ene mere njegova sposobnost postavitve
prizora (nekako v prevet statiénem, gledali-
gkem smislu, brez imanentnega filmskega
timinga, dramaturke strukturiranosti etc.),
ki pa, kot re¢eno ostaja sam zase, nepove-
zan... in tu je Zupe Ze znotraj klasi¢ne in ze
pregovorne slovenske (filmske) nepismeno-
sti... Konec koncev je vendarle treba redi,
da je v Beogradu Zupe med ostalimi »fic-
tion« filmi, &etudi je bil med njimi »tak« »re-
Ziser« kot je npr. Tucakovié ali ZiZi¢ res za
kilometer »boljSi«...

Animacija (tudi vsa slovenska) je bila v Beo-
gradu povsem (pod)povpreéna, ¢e jo ho-
¢emo pregledati v njenem lastnem, filmsko-
izraznem razsezju. Klasi¢ne Storije, dovolj
prozorno moraliziranje, plehka, gagovska
humornost, neinventivna risba in animacija,
prava sivina vsebin in form, konvencija...
Edino »pravo« eksperimentalno delo je na
festivalu predstavil kajpada Ladislav Galeta.
Njegov Wal(l)zen (1990) ne potrebuje ko-
mentarja, ne razlag niti razmisljanja, dovolj
je, da je!

Kot »konceptualno«, do skrajnih meja pre-
¢is€eno in domisljeno »igro« rezije bi ne-
mara lahko razumeli Gamulinov film Posve-
¢enje mjesta, ki naravnost osupljivo orke-
strira »igro« arhitekture, svetiobe, kamere,
sence v cerkvici Svetega Donata v Zadru.
Resni¢no »gista«, formalno (in matematic-
no) izbruSena igra, prava struktura par ex-
cellence...

In Slovenci v Beogradu ? Popoln polom »u-
radnega« producenta Viba filma! Njeni filmi
so to€no v istem kontekstu praznine in rele-
vance, kot smo jih formulirali na samem za-
¢etku tega poro¢ila in nujno bo kajpada na
Slovenskem temeljito revidirati polozaj, pro-
ducentske razseznosti in zmoznosti, estet-
ski in vrednostni okvir kratkega in dokumen-
tarnega filma. Ze leta nazaj, posebej pa le-
tos polozaj kaze, da je Viba film avtorsko in
producentsko izpraznjen (Cetudi se npr.
tamkaj na novo profesionalizirajo avtorji!?),
brez zaledja, koncepta ipd. Letos sta prav
Bogatajev in Zupetov film dokazala, da tisto
kar steje na podrocju kratkega filma nastaja
praviloma v majhnih, neodvisnih skupinah,
ki se seveda povezujejo pri produkciji z »ve-
likimi« da finalizirajo projekt. Nekako tako se
bo morala odpreti v avtorskem in organiza-
cijskem smislu tako Viba, kot osrednja TV
hisa, ¢e bosta hoteli novih in avtenti¢nih av-
torskih pisav... To v Evropi Ze davno vedo,
le pri nas (le $e letos!?) delamo po starem 234
centralno birokratskem kljuéu, ki kajpada
proteZira najbolj mrtvoudne in neproduk-
tivne institucije, ki so tu zato, da so nepro-
duktivne in mrtvoudne, skratka, da one mo-
goé&ajo sleherni preboj...

PETER JARH



TEORLJA

Tostran ali pogled
kamere

1

Spomnimo se, Noél Burch, ki se je menda
prvi nekoliko resneje, nekoliko bolj sistema-
tiéno ukvarjal z zadevo, v Praksi filma' lo-
¢uje Sest razli¢nih razdelkov zunanjosti po-
lia. Prvi tirje ustrezajo &tirim stranicam ka-
dra, peti spada za kulise in Sesti v prostor
zraven kamere. Bistvo Burchevega razmi-
Sljanja se nanasa na vstopanja in izstopanja
oseb iz polja kot aktivacije prostora zunaj
polja. V filmu, ki ga v ta namen analizira, pri-
haja do vstopanj in izstopanj najveckrat na
levi in desni strani, kakor v gledali§éu. Zato
samo v nekaj besedah omeni Sesti razdelek
prostora zunaj polja, da bi opozoril, da se le-
ta redko pojavlja, kajti navsezadnje so situa-
cije, ko neka oseba vstopi ali izstopi iz polja
spredaj, tako da zdrsne ob kameri, maloste-
vilne, éeprav jih najdemo ze pri Griffithu.
Vzrok za to poredko rabo je preprost: ker
zgodba skusa potlaéditi diskurz, je bolje ne
preve¢ pritegovati pozornosti na tisti del pro-
stora, kjer se nahaja kamera in ki mora
ostati ne zunaj polja, temve¢ zunaj kadra,
glede na nasprotje med prostorom fikcije
(polje-zunanjost polja) in prostorom snema-
nja (ki mora ostati zunaj kadra). Kljub temu
pa je v klasi¢nem filmu prostor kamere, zu-
naj kadra, pogostokrat oznacen na primer s
kompliciranim premikom Zerjava, kot pri
Wellesu, Minnelliju ali Ophlsu, za katere je
to znacilno. Kot pa smo Ze videli, tudi pogled
v kamero pritegne Sesti razdelek zunanjosti
polja, éeprav véasih na bizaren nacin, saj je
ta pogled lahko slep, ker se ne obraéa k ne-
komu ali k ne¢emu, véasih v ogledalo, véa-
sih v prazno. Prva znaéilnost te zunanjosti
polja »kamere« (Ceprav je o€itna nerodnost
izraza, saj vemo, da kamera ostaja izven
kadra) je torej ta, da lahko ostaja, nasprotno
od vseh drugih razdelkov zunanjosti polja,
kar tako, saj ne pogled ne predmet, ki sluzi
za vabo, ne zvok v offu v primeru pogleda v
kamero, ne morejo temu razdelku t. 6 do-
dati prisotnosti, kajti zunanjost polja je tukaj
Cista odsotnost, praznina, ne-kraj.

Ravno tako pa vemo, da je razdelek $t. 6
lahko zelo naseljen ali vsaj precej zaseden
s telesom osebe, ki naj bi se tam nahajala:
gre za tisto, kar tradicionalni pojem subjek-
tivne kamere skusa oznaciti ravno tako
nerodno kot izraz »zunaj polja kamere«.

24 Nazadnije tudi vemo, da je razmak med tem

prostorom zunaj polja in prostorom zunaj
kadra kamere majhen in krhek. Zato lahko
Jacques Rivette, ko ima tezave pri snema-
nju, ker mu kamera spraska film, le z nekaj
potezami dopolni praske in dobi puskin vizir
ter na ta nadin brez velikih strodkov spre-
meni pokvarjeno kamero izven kadra v zu-
nanjosti polja »subjektivne kamere«?,

FIGURE
ODSOTNOSTI

Obiéajen opis dispozitiva, imenovanega
»subjektivna kamera«, nas navaja k sklepa-
nju, da sta za to potrebna vsaj dva kadra.
Prvi naj pokaZe posnetek osebe, ki gleda
zunaj polja izza enega od robov kadra,
drugi, komplementarni kader, pa naj v polju
pokaze tisto, kar je dotina oseba gledala,
s priblizno postavitvijo kamere na mesto,
kjer naj bi se ta oseba nahajala in glede na
ocenjen kot njenega pogleda. Zaporedje
kadrov je lahko zamenjano, ne da bi bil
dispozitiv zategadelj ogroZzen. Dejansko
smo v udobnih okvirih izmenjav vidca in
videnega, kar je po Raymondu Bellourju
postalo klasi¢no (¢eprav avtor v tem odkrije
e kaj ved kot preprosto subjektivnost v delu
iz filmske naratologije avant la lettre) in kjer
je spostovana slovita transparenca, ki velja
za nelocljivo od klasi¢énega narativnega fil-
ma, saj zagotavlja povezavo med kadri na
osi pogleda. Vendar pa gre v t.i. subjektiv-
nem rezimu za »zunanjost polja kamere« v
najbolj epizodni (najveckrat en sam insert),
v najsibkejsi in najbolj psihologizirajoci obli-
ki, ker skusamo s to navezavo predvsem
naturalizirati nek pojasnjevalni insert (»tu je
v velikem planu tisto, kar morate opaziti«)
s tem, da ga spremenimo v subjektivhega
(»tu je v velikem planu tisto, kar zanima
osebo«). Subjektivnost je tedaj zgolj pretve-
za, pod katero oseba prevzame organizacijo
diskurza. Danes vemo, da v takem primeru
»subjektivna kamera« nima nobene zveze
s kamero, ki ostane zunaj kadra, in kaj malo
s subjektivnostjo, ker o dusevnih stanjih
osebe ne zvemo ni¢. Vendar nekaj ostaja:
ne bi mogli re¢i, da kader s »subjektivno
kamero« osebo izni¢i. Tradicionalni opis
tega dispozitiva nas nauci vsaj to: kadar
imamo spoj na osi pogleda zunaj polja in
kamera ta pogled v drugem kadru nadome-
sti, se ne zadovolji s tem, da pokaze, kar
je ta pogled gledal, ampak ga reducira na
svoj pogled®, ki tako ostane v polju edini
zaznavni (da ne re¢emo vidni) element
njene prisotnosti v razdelku $t. 6. MoZno je,
da v tem drugem, dodanem kadru, to ni
posebej oznageno in da je domnevna su-
bjektivnost dejansko le v izpeljani povezavi
s prej$njim kadrom.

Toda ravno tako je mozno, da je drugi kader
sam po sebi dolo¢en z vizualnimi parametri,
z opaznimi oznakami, ki v njem nakazujejo
subjektivni status. V pogostih primerih, ko
oseba bere nek tekst (pismo, éasopis, vizit-
ko), bo to nagnjen kot in prekratka razdalja
do predmeta (veliki plan), v drugih situacijah
pa prevelika razdalja od predmeta ali me-
glica (zameglieno videnje oslepliene ali
omamljene osebe) ali barvni filter (kot pri
halucinacijah junaka filma Vertigo). Spisek
teh znamenj je dolg in namesto da bi ga
sestavljal, bom raje sku$al opisati nekaj
logi¢nih mrez, da bi pokazal na njihovo
rabo. Prva znacilnost teh znamenj je, da so
kodirana. Kodirana so do te mere, da bi bila
lahko avtonomna, se pravi, da bi se pojav-

' Noél Burch, »Nana ou les deux espaces«, Praxis du cinéma,
Editions Gallimard, Paris 1969, p. 30 sq.

2 Alain Bergala, »Rivette, Baptiste et Marie«, Cahiers du cinéma
§t. 333, marec 1982, p. 6.

3 In & hotemo dosedi to subjektivnost, je potreben %e glas v
offu, ki naj prenese to, kar oseba misli ali obZuti. Vzrok in
posledica redukcije na pogled je dologitev izvora zunaj polja
slike.

ljala neodvisno od poloZaja kamere, ki simu-
lira poloZaj osebe, od katere naj bi izviral
pogled. In njihova avtonomija je lahko tak-
$na, da opravijo svojo funkcijo tako, da se
zoperstavijo tistemu, kar navadno imenu-
jemo transparenco filmskega prostora. Na
primer, v najbolj klasi¢énem narativnem filmu
ni ni¢ nenavadnega videti »skozi o€i ose-
be«, hkrati, ko to osebo vidimo v podobi,
kar so opazili Ze Jean Mitry v zvezi s filmom
Little Foxes, David Bordwell v enem od
prizorov filma Murder, My Sweet in Edward
Branigan v enem od odlomkov iz The Best
Years of Our Life*. Ce zastavimo stvari
v Metzovih terminih, to pomeni, da v&asih
lahko primarna gledaléeva identifikacija (s
kamero) prevzame nase sekundarno identi-
fikacijo (z 0sebo)®, ne da bi se z njo »fizi&no«
pomesala. Pomesata se, ko se tako v pro-
storu snemanja kot v prostoru zgodbe polo-
Zaj in os kamere izravnata s poloZajem
osebe in z 0sjo njenega pogleda: to obicajno
oznacéuje pojem subjektivne kamere in kar
so prvi filmski naratologi prekrstili v fokaliza-
cijo ali okularizacijo, e v ¢asu, ko jih je bolj
skrbel bazinovski realizem — ter so zamenje-
vali filmski lik in osebo, predvsem pa filmski
in realni prostor — kakor pa vodenije filmske
pripovedi z rabo filmske govorice. Primarna
in sekundarna identifikacija se ne prepleta-
ta, ko je lik na posnetku in ko gledalec
vseeno misli, da lahko razume, da slika
predstavlja tisto, kar lik vidi ali na kar misli.
Trije primeri, da takoj razéistimo stvari. Da
bi oznadil onesvescenje neke osebe, lahko
najprej posnamem njen obraz jasno, nato
zamegljeno , pri éemer raztapljanje njenih
potez gledalcu pomeni izgubljanje zavesti,
meglitev pogleda. Drugi primer: na koncu
filma Yakuza oseba, ki jo igra Robert Mit-
chum in ki je bila Ze veckrat ponizana,
nazadnje vendarle sklene, da bo reagirala
in se odpravi v hiSo enega od nasprotnikov,
da bi ga eliminirala. Travelling naprej nam
jo pokaZe, kako hiti po hodniku, da bi
&imprej prisla do sobe, kjer se skriva élovek,
ki ga hoée ubiti. Ta hitri travelling je tresoc,
kader drhti, kot da bi bila kamera v roki.
Toda poloZaj je jasen: Mitchumu ne sledi
niti kak novinar, niti kaka druga oseba: gre
za zadevo, ki jo bo razresil sam. Travelling
naprej, ko vidimo igralca v hrbet, je po
vzporednosti poti in tresenju, ki oznacuje
nestrpnost hite¢ega junaka, subjektivni ka-
der, katerega izvor (oseba in njeno psihiéno
stanje) je viden v polju, pred nami. Tret]
primer: v Mostu na reki Kwai nek angleski
vojak izgine v bambusovi go%gi, zasledujo¢
japonskega vojaka. Kamera spremlja tek
prvega v dolgem in hitrem travellingu $
strani. Toda ¢e se Anglez prebija skoZl
bambus, ki ovira njegovo napredovanje
kakor ve in zna, kamera brez teZzav drs!
tekoge zraven njega. Med njima se teda
postavi gosta zavesa bambusovih stebel, K

* Jean Mitry, Esthétique et psy gle du cinema 2, Edition®
Universitaires, Paris 1965; David Bordwell, Narration In th¢
Fiction Fllm, University of Wisconsin Press, 1985; Edward
Branigan, Point of View In the Cinema, Mouton 1984.

5 Glede teh pojmov glej Christian Metz, Le signifiant imaginaire:
U.G.E. 10/18, Paris 1977. Ponovno izdal Christian Bourgoi®
collection Blanche.




zamrezZuje polje. Seveda je tu zato, da bi
nas prepricala, da je zasledovalec globoko
Vv goséi. A tu je tudi zato, med kamero in
njim, da pokaze bambus med njim in tistim,
ki ga zasleduje, da bi bila slika poistovetena
Z njegovim dejanjem in njegovim videnjem
v zamiku za 90 stopinj. Anglez je prisoten
na posnetku, torej odsoten s totke, na
katero je postavijena kamera, ki pa kljub
temu »prevzema njegov polozaj«®. Dve pri-
pombi. Ta prostorska lo¢itev kamere in
Subjekta zaradi empati¢ne zdruZitve bi bolj
kot izraz »subjektivna kamera« (ali »pol-su-
bjektivna kamera«, kot pravi Jean Mitry)
ZasluZila oznako personalizirano polje
(tako kot govorimo o »personaliziranem kre-
ditu«), ki pove, kako obitajno nevtralno
polie dobi posebne oznake, ki modificirajo
njegov status v korist osebe, katere polozaj,
bodisi geografski, bodisi ne, bodisi fizigni,
bodisi ne, kamera delno ali v celoti prevza-
me. Poleg tega bomo opazili (in to je moja
druga pripomba), da je tu znova diegeza
Vzpostavljena ob dolo€enem realizmu re-
Prezentacije, e le-to razumemo kot upodo-
bitev nekega spektakla, ki se dogaja zunaj.

2

Skratka, v filmski govorici poznamo ekspo-
nente slike 7, ki v polju oznadujejo prisotnost
gledajote osebe, naj bo ta na ekranu pri-
sotna ali ne. Ti eksponenti, kodirani in zato
Vv€asih avtonomni, so v vsej zgodovini filma
bolj ali manj stalni. V filmu Wine of Youth
(King Vidor, 1924) se med veselo zabavo,
na kateri mnogi pledejo ob zvokih jazza,
neka mlada zenska ob strani opija z veliko
Prizadevnostjo in odlo&nostjo. Ko je to poka-
Zano, film ponudi kratek montazni vrivek, ki
Predstavlja na eni strani mlado Zensko z
Nepremi¢nim, toda negotovim pogledom,
Usmerjenim zunaj polja, na drugi strani pa
dogajanje, ki ga opazuje in ki ga sestavija
skupina plesalcev. Ce trije kadri, v katerih
Nastopa, glede na poloZaj kamere in kompo-
Zicijo slike ostajajo nespremenjeni, so trije
kadri s plesalci variirani, ¢eprav ostajajo
kadriranje in plesalci isti. Prvi kader je neja-
Sen. V drugem se plesalci gibljejo »pospe-
Seno« in v tretjem »upo&asnjeno«. Ce se je
Meglica kot personalizirajo¢i eksponent po-
lia obdrzala vse do dananjih dni, pospe-
Seno gibanje ni imelo te srede in leta 1924
Njegov status gotovo ni bil evidenten, kaijti
tu se previdno pojavija na drugem mestu,
kOt_ substitut meglice, ki mu vnaprej napove-
duje funkcijo. Na sredi med njima pa upota-
Snjeno gibanje ohranja svojo personalizira-
100 vrednost vsaj do Sergia Leoneja.

¢e imamo pri tradicionalnem opisu subjek-
tivne kamere opravka z dvema zapored-
Nima kadroma, kjer se videno lod&i od vidca,

je ravno tako mogoée vpeljati vidca iz vide-
nega s prepoznanjem enega ali ve¢ ekspo-
nentov v sliki, ki v polju oznacujejo prisot-
nost-odsotnost kake osebe zunaj polja »po-
gleda«,

Najmanj opaznega od teh parametrov bi
lahko poimenovali »voyeuristi¢na kompozi-
cija«, ki je tipi¢na za tiste situacije, v katerih
nocemo predstaviti na sliki tistega, ki gleda.
Zanj je seveda potrebno kaj vec¢ kot prepro-
sta vizualna oznacba, ki se ti¢e polja. Po-
trebno je na primer nakazati neko diegetsko
situacijo, v kateri je oseba, ki jo vidimo na
sliki, ogroZena in s tem opazovana od ne-
koga tretjega. Ko je ta pogoj izpolnjen, je
dovolj zasukati kamero od vidne osebe, v
katero je obi¢ajno usmerjena, da bi jo pre-
stavili nekoliko vstran, za oviro, ki zastira
pogled in ni antropomorfna®, tako da s tem
obéutimo prisotnost neke nevidne osebe.
Privilegirana oblika te ovire, ki v prvem
planu zastira pogled, je mreza, listje ali
kakr$enkoli drug preplet, ki s tem, da prikriva
objekt gledanja, zunaj polja oznaéuje sub-
jekt videnja, prikrito prisotnost preZefega
voyeurja. Zastor, okenska mreza bosta v
povezavi z vogalom, ki &trli na ulico, ravno
tako prisla prav kot vidni oznaki prisotnosti
opazovalca v polju. Dva elementa torej:
oddaljenost kamere glede na ciljani objekt
in ovira, ki zastira pogled ter ga obnem
spodbuja in razkriva.® Tako na zadetku
Drzavijana Kanea odmaknjeni posnetki
osamljenega starca, ki blodi po Xanaduiju,
razkrivajo s svojo veliko oddaljenostjo, z
mrezo v zelo velikem planu, ki maskira
velikana ali ga vraéa v enega izmed kotov
polja, fotoreporterja ali snemalca filmskih
novic na prezi'®. V kriminalki ali grozljivki
nam bo posnetek izza listja v prizoru, ko se
neka oseba sama zveder vrne domov, pre-
pri¢ljivo nakazal, da ga opazuje in ga bo
morda napadel negativec. Prav delna ne-
berljivost polja namre¢ sproducira »zuna-
njost polja kamere« kot ogitno nasprotje
transparentnosti, ki po gledal¢evem prepri-
¢anju prevladuje v narativnem filmu. Znotraj
tega rezima je odsotnost transparence po-
menljiva, celo jasna. Vendar je treba tu
ostati previden, kajti ob drugih situacijah
bomo videli, da je lahko res tudi nasprotno,
ko je polje povsem odprto, brez kakrsnihkoli
ovir pogledu, kar potrjuje, da je 3e vedno
pomemben diegetski kontekst — tak, ki ga
globalno dojame in si ga vtisne v spomin
gledalec, in ne preprosto tak, kakrien je
predstavlien v enem ali dveh kadrih, v
skladu s pravili realizma.

Toda za zdaj zabelezimo le, da so ti vizualni
eksponenti, ki so dologeni za oznagevanje
prisotnosti gledajocega izven polja, hkrati
razumljivi in sprejemljivi gledalcu v dvorani,

L]
Glede problemov ne-skladnje znotraj o&iséa med kamero in
?ﬁbq glej E. Branigan, op. cit.; in M.V., »Un enfant est battu:
petit indicateur est mort«, L’Avant-scéne Cinéma no. 329
5 330, Paris, junij 1984.
O pojmih eksponenta in taksema v filmu, glej Christian Metz,
»Trucage et cinéma-«, Essals sur la signification au cinéma«
2, Editions Klincksieck, Paris 1972, p. 175-177. Pod eksponen-
razumem tu element, ki se ti¢e celotne slike (kot na primer
Meglica) in ga ni mogote omejiti ali razstaviti. Taksem pa je
2ame element, ki ga je v sliki moZ izlo&iti (npr. nakazana roka,
Gibajota se senca), vendar glede na druge lahko spremeni
Status slike.

® Gledanje »&ez ramo nekoga«, ki je hkrati lahko »objektivna«
in »nekoliko subjektivna« slika, tu ne pride v postev. V drugi
situaciji je nakazana oseba prav tako ovira pogledu kot karkoli
drugega.

9 Ravno tako uginkoviti so tudi vizir na puski, na fotografskem
aparatu ali na periskopu, vkljuéno z izrezom v obliki iris.
Razdalja, ki jo ti elementi v prvem planu pogosto e potencirajo,
pa je lahko vzeta kot ovira pogledu.

10 Zaradi doslednosti je treba dodati 8e kratkost kadrov, ki je
povezana z dejstvom, da se posneta oseba redko kaze, in
tresenje kadra, ki ni znatilno za »fikcijski«, temveé za »doku-
mentami« film.

v kolikor je nevidna oseba nevidna tako
gledalcu kot nadzorovani osebi, ki se pojav-
lia v sliki. O¢iten paradoks: da bi izenadili
primarno identifikacijo s kamero in sekun-
darno identifikacijo z nevidndo osebo in
gledajocim, je treba najprej vzpostaviti se-
kundarno identifikacijo z neko vidno, a delno
zaslepljeno osebo.

3

Dva filma slovita po tem, da sta brez maske
obdrzala glavno osebo skrito na mestu ka-
mere: Dark Passage in Lady in the Lake.
Film Delmerja Davesa je dokaj popoln kata-
log vizualnih parametrov, ki jih lahko upora-
bimo za oznacevanje osebe, postavijene na
mesto gledalca, na mesto kamere pred
prostorom polja. Travellingi, panorame, de-
formacije, stranska zunanjost polja, antro-
pomorfne ali neantropomorfne vabe, vse je
izmeni¢no ali so¢asno uporabljeno, da bi se
ohranil tostran polja junak, ki ga je treba
prikriti. Tako ne moremo sprejeti poenostav-
liene trditve, da v fiimu Dark Passage
glavne osebe vsaj v prvi tretjini zgodbe
sploh ne vidimo. Nenehno se nam namre¢
kaze s hrbta, vidimo njene roke in noge.
Dejansko ostaja neviden le njen obraz, ta
fenomen pa kasneje podaljSujejo 3e posto-
peracijski povoji, ko se mora junak »cel«
pojaviti v polju. Ta nevidnost glave, obraza,
je edina to¢ka, v kateri v prvem delu filma
kinematografska prevara sovpade z obi¢aj-
nim poloZzajem slehernika, v katerem smo
vedno nekoliko preseneceni, kot pravimo,
»da se vidimo v zrcalu«, preseneéenje pa
se vedno nanasa le na glavo, ki jo odkrije-
mo. Ta glava, ki me vedno identificira tako
pred drugimi kot pred samim seboj in na
kar se pogosto reduciram, je prav tisto, kar
od svojega telesa lahko samo &utim ali si
predstavljam, zelo redko pa lahko vidim in
S$e to nikoli tako, kot vidijo drugi. Moja
podoba mi je odsotna, zaznavna prek tiste-
ga, kar vidim, se pravi, prek vsega, kar ni
ona, dokler nisem pred ogledalom. Kar se
zdi varljivo in nenavadno v filmu, je v vsak-
danjosti banalno in naravno.

Vendar pa podobnost med splo3no organi-
zacijo za¢etka filma Dark Passage in ob&imi
lastnostmi realnega kmalu pokaZe svoje
meje, zlasti kar se ti¢e obrisov rok in nog
(taksemi), ki se pojavljajo v polju pod najbolj
neverjetnimi koti in ki junaka naredijo zdaj
zelo nizkega, zdaj zelo Sirokih ramen: gre
za nevidno osebo spremenljive geometrije,
kakrsni so sicer postopki, ki nam omogo¢a-
jo, da zaéutimo njeno prisotnost, ne da bi
nam bil pokazan njen obraz.

Prva kadra s personaliziranim poljem sta
zaznamovana z motnjo pogledu. Prvi je
posnet iz notranjs&ine soda'', v katerem se
junak skriva in se skotali po strmini, ki je na
sre¢o travnata. Vse skupaj je le drveci
vrtinec, ¢rno obrobljen s stenami posode.
Drugi kader nenadoma pokaZe v velikem

"' Ce dobro pogledamo film, bomo ugotovili, da predstavija sod
prostorski problem. Za kader, »viden od znotraj« in zvrtinden,
se pravi, vrte¢ se za 180° (kar je po eni strani v protisiovju z
razumevanjem prizora in po drugi s klasiénimi »pravili«), ali
pa je sod odprt na dveh straneh (kar je v protislovju z diegetsko
situacijo).
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planu vertikalno maso listja, ki zastira celo
polje. Toda med tema »subjektivnimas« pri-
zoroma smo imeli dva »objektivna« kadra,
od katerih je eden pokazal zunanjs¢ino
soda na koncu poti, drugi pa sod od znotraj,
da bi videli junaka, kako iz njega izstopa in
se hrbtno umika proti mosti¢ku &isto zadaj.
Prisotnost osebe tostran polja je torej zelo
nestalna. Zanimivo je, da prav ta nestalnost
reprezentacije neke osebe tostran polja pri-
pomore — k njeni reprezentaciji. Dejansko
drugi personalizirani kader v filmu deluje
prepritljivo prav zaradi nasprotja med ka-
drom, ki kaze osebo pokonci, ko se odda-
ljuje s hrbta, in velikim planom listja, ki takoj
sledi, da bi izzval mo€an kontrast glede na
oddaljenost videnih objektov, oddaljenost,
ki je v obratnem sorazmerju z njihovim
diegetskim statusom in pomenom. Treba je
Se pripomniti, da pomenjujoa odsotnost
prehoda med kadroma na osi oddaljenosti
ni tako ocitna zato, ker prikaz celote, znotraj
katere se pojavlja oseba, ostaja s stenami
soda obkrozen &rno, saj je kamera »ostala
noter« tako kot v prejSnjem kadru, reducira-
nem na njeno vrtinéasto, »grobo« videnje
iz katerega je bilo telo junaka odsotno. Tako
podoba, ki nam jo predstavijo s hrbta, ohrani
neko znamenje personaliziranosti polja, kar
naredi me3anico: mesanico pogleda osebe
in tistega, kar oseba vidi. To meSanost
bomo nasli tudi kasneje, v kadrih, kjer se
pojavljajo udje v obrisu: pripadajo neki ose-
bi, a jih hkrati »ta oseba« vidi.

Sele po tem velikem planu z listiem se zdi,
da se je rezim reprezentacije stabiliziral in
odpravil vsakrien pogled, v celoti tuj junaku,
ki ga bomo odslej videvali le nakazanega z
deli telesa in z njegovim glasom v off-u. Ta
glas je dokaj nenavaden, saj ne pripada,
tako kot obi¢ajno, stranski, zunanjosti polja
in tudi ni voice-over'? pripovedovalca glede
na to, da slednji deluje iz prostora in (ali)
¢asa, ki sta druga¢na od tistih, ki zaznamu-
jeta dejanje. Odtod dvojni paradoks. Naj-
prej: medtem ko v filmu Dark Passage glas
v off-u navidezno vzpostavlja podobnost z
voice-over in stranskim off-glasom prek
povezave »vizualna odsotnost — zvo&na
prisotnost«, se od njiju jasno lo¢i po svojem
diegetskem statusu, ker gre za glas off neke
osebe tostran. Identi¢énemu oznacéevalcu (vi-
zualna odsotnost — zvoéna prisotnost) raz-
liéni oznadenci. Drugi¢: v diegetskem smislu
glas off v filmu Dark Passage spominja na
glas neke osebe, prisotne na sliki, a zaprtih
ust, ki naj bi si govorila sama sebi v povezavi
»vizualna prisotnost — zvo¢na prisotnost«,
Razli¢ni oznacevalci, identiéni oznacenec,

16 kaijti nas junak dejansko govori sam. Toda,

kako potem opraviti delitev? Kako lahko
gledalec lo¢i voice-over od osnega glasu
v off-u v filmu Delmerja Davesa? Seveda
je tu diegetski kontekst, v kroZnosti, kjer
kinematografsko sproducira diegetsko in
kier slednje omogoé&i razumevanje prvega.
Tu je tudi uporablien glagolski ¢as, ravno

12 Glede tega pojma, glej Mary Ann Doane, »The Voice in the
Cinéma: The Articulation of Body and Space«, Yale French
Studies, No. 60, 1980. Ponatisnjeno v Movies and Methods
Il, ur. Bill Nichols, University of California Press 1985, pp.
565-576.

tako prisotnost ali odsotnost formul, kakrdne
S0 na primer »tedaj«, »v sanjah sem podo-
Zivel«..., in ki vpisujejo glas v off-u bodisi v
register ponovnega spominjanja, bodisi opi-
sovanja vidnega. Odsotnost teh spominskih
oziroma opisnih formul bo zbodla gledalca
bolj s strani prisotnega delovanja osebe,
odsotne s slike. Tu je treba pripomniti, da
je, tako kot pri pogledu v kamero, »tradicio-
nalna« definicija subjektivhe kamere dejan-
sko veliko ve¢ dolguje prisotnosti glasu v
off-u kot navedenim vizualnim znamenjem.
Vendar pa je tudi razlika med glasovi ozna-
&ena $e z dodatnimi vizualnimi parametri.
V primeru voice-over bo kamera oddaljena,
lebdeta in drsea, kot lahko vidimo ob
primerih fiimov East Side, West Side in
Nebo nad Berlinom. V primeru osnega
glasu v off-u pa je kamera najve&krat blizu,
realisti¢na in vibrirajo€a. In prav to zazna-
muje prvi personalizirani travelling naprej v
flmu Dark Passage: kamera se nihajod
plazi vzdolz in prilepliena na nepomembno
zapreko iz lesa. Ko mora junak prek te
zapreke, tega ne naredi v lebde¢em zasuku,
ki izni¢i vhodno ograjo v Drzavljanu Kaneu,
ali z breztelesnim prodorom, ki zbride mrezo
v Rebeki: to stori z vertikalnimi in stranskimi
zasuki kakor kamera, nosena na ramenih
in ne dvignjena s pnevmatskim Zerjavom.
V tej tocki analize je mozno skicirati nekak-
gen mikrosistem prostora tostran polja, v
katerem se filmski elementi (vizualni para-
metri) medsebojno organizirajo. Najprej
bomo ugotovili, da imamo glede na oddalje-
nost predmetov od kamere opravka bodisi
s pomembnim, toda zelo oddaljenim pred-
metom (to je primer nadzorovane osebe, ki
je vidimo zelo od daleg), bodisi z nepome-
mbnim objektom, ki pa je postavljen v prvi
plan (prepreka v filmu Dark Passage). Sicer
pa oba lahko uskladimo, kot v primeru
starega Kanea, ki ga komajda razlo¢imo v
daljavi (oddaljitev gledanega objekta), ker
ograja zaseda vecji del polja (blizina dram-
sko nepomembnega objekta). Nato lahko
lo¢imo dve vrsti travellinga: lebdegega in
drsec¢ega, ki bo spomnil predvsem na pripo-
vedovaléev voice-over, ter realistiénega in
tresoCega, ki bo oznaéil predvsem fikcijsko
osebo, postavljeno tostran polja. Oklevajodi
travelling naprej in ponavljajota se kadrira-
nja s strani, bolj ali manj brutalna, v naspro-
tju z drugo vrsto travellinga naprej, simuli-
rajo prisotnost nekega nevidnega, a zako-
nom zemeljske priviaénosti in njihovim po-
sledicam podrejenega telesa, kar v filmu
Dark Passage potrjuje kroni¢no pojavljanje
rok v polju, rok, s katerimi si junak pomaga
pri svojem teZzavnem napredovaniju.

V filmu Dark Passage se v epizodi avtosto-
pa, ki sledi, parametrom prej$njega travel-
linga (ponavljajo¢a se kadriranja s strani in
nakazani udje) pridruzi $e eden: pogled »v
kamero« neke tretje osebe. Odkrili bomo,
da stabilnost in trdnost tega dispozitiva
omogodata izbris preskokov v reprezentaci-
ji, na primer dejstva, da je pri tem prizoru,
ki se v celoti dogaja v eksterieru, prislo do
prenosa posnetkov v naravnem okolju v
kadre, posnete v studiu oziroma do rabe

prikritih prelivov v nizu panoramskih posnet-
kov, ki 5e poudarijo ponavljajo¢a se stran-
ska kadriranja. Vizualni parametri persona-
lizacije so v tej sekvenci (zaradi 3tevilnih
skrajSav si ne upamo govoriti o kadru-se-
kvenci), za katero velja, da jo v celoti zazna-
vamo z junakovega vidika, tudi priloZnost
za obéasno vrivanje kadrov, ki se ne skla-
dajo z videnjem osrednjega lika. Tak je na
primer kader z avtoradiom, ki opozarja na
junakov pobeg. Tudi to je subjektivni insert,
ne bolj ne manj subjektiven od drugih ka-
drov, v katerih se pojavlja, s to razliko, da
je usklajen s pogledom zunaj polja nagovor-
jenega sogovornika, Soferja. Reprezentacija
je tu zdrsnila od avtostoparja k vozniku:
gledalec jo v polju registrira, da bi jo takoj
zatem pozabil, pri ¢emer mu pomaga drugi
personalizirani kader istega radia, tokrat
viden iz junakovega gledis¢a.

Zanemaril bom nekatera odstopanja od ve-
rodostojnosti in personaliziranega reZima
ter se posvetil naslednji epizodi, v kateri
begunca &éudeZno redi mlada svetlolaska.
Tu film oé&itno naleti na tezavo: da bi pobeg-
nil pred policijo, se mora junak prepeljati z
avtomobilom, skrit pod odejo. Vprasanje:
kako posneti personalizirano, toda slepo
polie? Kamera zdrsne pod odejo takoj ob
odhodu, zatemnitev. Odtemnitev poteka po-
¢asi, hkrati s prikazovanjem oddaljenega
izhoda iz predora (cf. naslov in njegovo
referenco na temen prehod): videnje vozni-
ce. Toda ko se konec predora Siri, se
silhueta voznice loci izza spet osvetljenega
vetrobranskega stekla: kamera ni zavzela
njenega polozaja, postavljena je za njo, ki
se pogovarja s svojim skritim sopotnikom.
Tako se naknadno razodene, da je kamera
zavzela vmesni polozaj med polozajem
mlade Zenske in njenega potnika, a je hkrati
ohranila interni rezim, ker spostuje smer
voznje (travelling naprej), kot le-to zazna-
vata osebi v avtomobilu. Natanéneje, ka-
mera je pravilno zavzela poloZaj potnika.
Ne njegovega fiziénega polozaja (ali vizual-
nega), temve¢ njegov mentalni poloZaj,
glede na to, da pod odejo pazljivo spremlja
potek vozZnje, saj je iz strahu usmerjen Kk
cilju in mozZnim oviram na poti k le-temu.
Spet gre torej za me$ano reprezentacijo, pri
kateri prostor tostran polja ne ustreza ume-
stitvi telesa ali o€éem osebe, ki se dejansko
nahaja zunaj polja, ampak psihi¢ni drzi, ki
jo hkrati zaznamujeta diegetski kontekst in
namestitev kamere za voznico. Ta mesa-
nost reprezentacije tudi povzrodi, da je
oseba dvakrat odsotna iz polja, ki je organi-
zirano tako, da je ne predstavi drugace kot
prek njenega eksponenta: kot telo ni ne v
polju, ne tostran, kamor se polje vendarle
nagiblie. V tem bi lahko videli potrditev
dejstva, da oseba ni samo lik, telo-taksem,
dolotljiv s podobo, temve¢ tudi intenca,
zgrajena skozi diegezo in povzeta z vizual-
nimi prvinami. Ce kamera v&asih privzame
poloZaj prvega v prostoru, da bi oznaédila
drugo, je to le ena izmed $tevilnih moZnosti,
ne realistiéna ali narativna nujnost.

Ta sprememba reprezentacijskega rezima
v avtu tiste, ki junaka resi (naloga kamere
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ni ve¢ predstavijati glavo osebe, temve&
njeno miselno vsebino), se zgodi pod krinko
odtenkov polnega prehoda v temo, ki vec-
krat spremeni svoj status: tema pod odejo,
zatemnitev kot povezava-demarkacija med
sekvencami ter nazadnje tema v predoru
kot prehod od »realnega« videnja junaka k
mozZnemu videnju junakinje pred vrnitvijo k
»psihi¢nemu« videnju moske osebe. MeSan
polozaj kamere omogoéa tudi blag prehod
iz personaliziranega rezima k dogodkom, ki

sledijo, ko se avto ustavi pred policijsko |

zaporo: tedaj pride do vrnitve h klasiénemu
rezimu kader/protikader, ki najprej prestavi
junaka iz »psihiéne« zunanjosti polja tostran
Vv prostor zunaj pogleda (skriva ga odeja),
v protikadru, pripisanem policistu, ki pregle-
duje vozilo. Spet ima odsotnost razli¢ne
stopnje, ki v filmu Dark Passage omogocajo
prehajanje od prostora zunaj kadra v zuna-
njost polja tostran ter nato v prostor zunaj-
pogleda. Kot je nakazala voyeuristiéna kom-
pozicija, je res, da je tostran polja pogosto
Zunaj pogleda za osebe, ki so prisotne, v
sliki v polju.

4

Kot vemo, je stali$ée, zavzeto v filmu Lady
in the Lake, veliko bolj dosledno, bolj siste-
maticno (ali, ¢e hocete; manj inventivno) in
Ima tezje posledice. Glavna oseba je dobe-
sedno podana glede na angle$ko poimeno-
vanje kot »private eye«. Detektivovega
obraza torej ne vidimo vse dotlej, dokler se
Nam ne predstavi kot pripovedovalec ali
dokler se ne znajde pred ogledalom. Vse
ostalo so le deli rok, cigaretni dim in pogled
fretjih oseb »v kamero«. Sistem je teZak,
ker je prisilien na vse prehode tako telesa
kot pogleda takoj, ko se znajdemo v nekem
Casu na nekem kraju. Zato toliko dolgo&a-
snih travellingov, da bi se lahko junak gibal
Iz ene pisarne v drugo, iz enega kota sobe
Vv drugega. Odtod tudi razvle¢eni panoram-
Ski posnetki, ko se je treba izogniti razpreda-
Nju, Ce je treba na Zalost pogledati na desno
ali na levo. Zadetna opredelitev namreé sili
h kadru-sekvenci z redkimi elipsami. Zaprtje
V »stricto sensu subjektivno« (¢e lahko
tako regemo) kamero tako hitro preide v
nekaj, kar je zelo podobno njeni negaciji,
kajti »ker vidimo le tisto, kar vidi junake,
mora slednji videti vse. Drugace povedano,
kamera nam je dolzna vse pokazati (po
nekem drugem zagetnem nagelu, izposoje-
nem pri ameriskem novinarstvu, ki zahteva,
da »smo mi edini sodniki«) in nam ne sme
nikoli prihraniti vstopa ali izstopa neke
Osebe v sobo, v kateri se nahaja detektiv,
tako da je v primeru, &e je v Lady in the
ke prostor tostran polja konstanten, pa je
Stranska zunanjost polja nestalna, sistema-
ti€no razveljavljena s panoramskim posnet-
kom od strani. Ker se tice fokalizacije, le-ta
NI ni¢na, temve¢ nikakrsna, morda le z
dvema izjemama: raziskovalnim obiskom v
higi Laveryjevih in konénim obra¢unom, ko
Policija pride prepozno. Preostali ¢as smo
2elo zaposleni s prihajanjem in odhajanjem
vV omnibusni zaplet.
€ je raziskovanije hise Laveryjevih pomem-

»gisto preprost posnetek

v spodnjem rakurzu, da bi bil
tostran predstavljen prostor
onstran...«

bna izjema, je to zategadelj, ker se tu
realizira figura suspenza s travellingom na-
prej v povezavi z vznemirljivim napredova-
njem neke osebe v sovraznem okolju, kjer
ta oseba nima sogovornika. Tedaj torej v
celoti prideta v postev hkrati dva razdelka
prostora zunaj polja: eden ali ve¢ stranskih
razdelkov in razdelek tostran polja. Pojav
taksne vrste travellinga naprej za gledalca
namre¢ pomeni, da kamera nekaj ¢asa ne

. bo postavljena drugam. Poleg tega bo v

nasprotju s tem, kar se sicer dogaja v Lady
in the Lake, prisiljena v premoc¢rtno premi-
kanje, ne da bi imela mozZnost vnaprej
posegajotega panoramskega pogleda s
strani, kar poudari ali vzpostavi labirintno
prizoris¢e kakega stanovanja ali hise, ki je
najljubsi dekor za to vrsto travellinga, kot
ga je na zavidljiv na¢in predstavil Kubrick v
filmu The Shining. Pri travellingu gledalec
ve, da ne bo rezov, ne bo drugih postavitev
kamere v prostoru, ki bi omogogili predvide-
vanje poteka dogodkov oziroma pojavljanje
Eesarkoli iz zunanjosti polja. Odtlej je jasno,
da je v tem personaliziranem travellingu (v
tem primeru bi ga bilo skoraj bolje poimeno-
vati podrejen) mnogo manj pomembno ti-
sto, kar oseba vidi glede na svoj polozaj,
kot tisto, ¢esar ne more videti, ¢eprav si
prizadeva, da bi to odkrila. Spet imamo torej
opravka z voyeuristiéno kompozicijo, toda
druge vrste, kajti ovire pogledu ne predstav-
lja ve¢ nepomemben predmet v prvem pla-
nu, postavljen pred instanco videnja: v su-
spenznem travellingu je ovira pogledu ta
instanca sama. S podrejenim napredova-
njem je tako ob&utena manj bojazen osebe
in bolj prisila pogleda, saj je za gledalca
pomembnejsi dramatiéni u¢inek od psiholo-
Skega podejanja. Kajti v taksni situaciji su-
spenza, ko na posnetku ne vidimo ne su-
bjekta ne objekta videnja, je za travelling
naprej znadilnih troje stvari: stranska zuna-
njost polja (ki je tudi/ali izven scene), zuna-
njost polja tostran in pomik naprej. Sledniji,
reduciran na tostran samega sebe, postane
zdaj neizogiben, neusmiljen sprozitelj silne
fascinacije. Tudi forsiranje pogleda ne po-
teka le od strani (od tistega, ¢esar oseba in
gledalec ne moreta videti), temve¢ tudi po
osi, glede na to, da napredovanije travellinga
na koncu zaznamuje nek cilj, kjer se lahko
pojavi le strahota od spredaj (¢esar oseba
in gledalec noceta videt). Tu je opazen
korelativen pomen dveh vrst zunanjosti po-
lja, kar ima za posledico izpraznitev samega
polja, skréenega na prazen in inerten dekor,
tako da gledalec ve, da ni v predsobi ni¢e-
sar, nidesar tudi v prvi sobi in da bo treba
¢akati, priti v kopalnico, v kuhinjo ali neko
drugo sobo, da nas bo z vso silo udaril
uni¢evalni spektakel, tako kot dobro ve, da
po&asno napredovanje ne bo preprecilo ne-
nadnega napada. Podoba tu ni le reducirana
na dekor, ki ostaja prazen: podoba je
dekor po tem, da reproducira s konkretno
natanénostjo v obliki hodnika pogoje videnja
s travellingom naprej, kot SirSe stanovanje,
ki ga je treba raziskati, predstavlja nekaj iz
celotne zgodbe z njenimi skritimi koticki,
prehodi in itinerarji. Vse se dogaja, kot da
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»QOd zaznavanja stropa (torej tudi
tal) prestopimo v temne oblake,
ki nenadoma zastrejo zemljo, kot
da bi se krsta dvignila za
nadstropje in se znasla nekaj
metrov nad tlemi.«

vilo napa¢nih sledi v tem ali onem smislu.
Travelling, v prvem premiku pripisan po-
gledu morilca, se na koncu izkaZze za nev-
tralnega. Drug travelling, zaznan kot nevtra-
len na zacetku, je nato treba pripisati moril-
cu. Slednjega nikoli ni mo¢ z gotovostio
lokalizirati, ker se zadrZuje tostran polja, a
tudi zaradi kroni¢énega zatekanja k »objek-
tivni kameri, ki ga nikoli zares ne predstavi
na posnetku, tako da je hkrati odsoten in
povsod prisoten. Drugi€, gre za to, da se
polozaj morilca in poloZaj kamere v perso-
naliziranem reZimu nikoli v celoti ne ujema-

bi bil hodnik pred kamero materializacija
njenih prisil in njenega dela.

Prazno prizori¢a ustvarja odsotnost v po-
dobi, ki vrata Zivo (tisto, kar se premika —
travelling, in kar ima duso — osebo) zgol]
tostran, da bi $e bolj ob&utili njegovo krhkost
in ranljivost. Ozkost prizoris¢a v hodniku
skréi polje in s tem poudari pomen stranske
zunanjosti polja. Za namedcek pa travelling
naprej prepoveduje, da bi videli naprej,
kakor tedaj, kadar film ponuja gledalcu
enega ali ve¢ vmesnih kadrov, ki bi lahko
najavili in s tem nakazali vpad grozetega

elementa. In koné&no, travelling naprej s ta, vsaj ne trajneje. Na primer, v zacetku
tem, da prilepi moj pogled na pogled osebe . filma kader z moé&no voyeuristi¢éno kompozi-
in ga potegne v praznino prizori§¢a, odpravi 1 cijo postavi morilca tostran, v notranjsé€ino
vsakrdno frontalno za3é&ito, vsako posredo- i zapuscene hise, od koder na skrivaj opazuje
vanje (tudi rahlo distanco), ki bi omogoé¢ilo, . skozi zasteklena vrata priblizevanje nedol-
da se ublazi — po pri¢akovanju neprijetno — Zne deklice. Na zvo¢nem zapisu je tezko
presenedenje. V mirnem, obi¢ajnem rezimu : o dihanje posasti. A kaj kmalu, ne da bi se

kamera premaknila, morilec vstopi v kader,
da bi se Se bolj priblizal vratom. Drug
primer: nekoliko kasneje zasleduje fantka,
ki se sam vraéa iz Sole. Dolg, neslisen
travelling izza ograje, precej dale¢ od otro-
ka, ki ni¢esar ne sluti. Za ta premik kamere
se najprej zdi, da ustreza hoji, nato pa se
prestavi v notranjost avtomobila, ki zasle-
duje fantka. A tu je kamera oéitno zadaj, za
krvoloénim voznikom, katerega mesto je
L zapustila, ne da bi to opazili. Tako se izvrsi
i fazni zamik med kamero in nevidno osebo,
ohlapna povezava, ki hkrati poudari neurav-
nove3en karakter naSega moza in vzbuja
ucinke presenecenja pri Zrtvah in pri gledal-
cu. Tako se spet znajdemo v konfiguraciji,
Lake, posveéenem vznemirljivemu obisku kjer je oseba nevidna (iskana, skriva se) in
hise Lavery, se znajdemo tostran polja v voyeurska (nevropat, dolgo prezi na svoje
obratni situaciji od tiste, ki smo jo obravna- Zrtve), nestalna (da bi se skrila, nenehno
vali v zvezi z voyeuristiéno kompozicijo. Ce . menja kraj) in zmoZna povsodnosti (pojavlja
je bil za slednjo v njeni stati¢ni obliki prostor se tam, kjer je ne bi pri¢akovali). Halloween
tostran polja zaznaven skozi prisotnost ovire se seveda ne odreka — zlasti proti koncu ne
pogledu v polju, smo s personaliziranim — moznosti, ki jih nudi raba travellinga naprej
travellingom v konfiguraciji, kjer ob&utimo ta v ambientu hi$e, toda film postavlja v ospre-
tostran skozi odsotnost ovire pogledu, kakor dje predvsem lokalizacije v eksterieru (bi-
da bi bil gledaléev pogled nenadoma po- stvene stvari se dogajajo v mestecu brez
stavljen v prvi plan in izro€en gol, brez sredi$¢a, na ulicah brez posebnih znacilno-
za&dite, brez moZnosti umika v drug kader, sti, ki jih je tezko loevati drugo od druge)
ki naj bi ublaZil napetost s tem, da bi in se poigrava z ohlapnim razmerjem med
vzpostavil distanco nasproti groZnje. kamero in osebo.

5 Sicer pa film niha prav skozi to povsodnost

{ osebe in prehaja iz obi¢ajne kriminalke (tipa
Suspenzna raba personaliziranega ali po- Dark Passage) v nekaj drugega. V kaj? Da
drejenega travellinga je lahko tudi obratna.

& bi to opredelili, je treba upostevati druge
Ce je v prejsnjem primeru prostor tostran " tocke v Noé&i éarovnic. Na zacetku je Mic-
polja tisti, ki je ogrozen, in stranski prostor

hael neozdravljiv morilec, avtist, nezmozen
zunaj polja ali onstran tisti, ki grozi, je razumskega in ¢ustvenega dojemanja, dia-
povsem mozno udejaniti tudi nasprotno, kar

boli¢en, zaradi tega zaprt. Ko pobegne, je
potrjuje takorekog klisejska raba v fantasti¢- njegova prva zrtev deklica, ki kadi jointe

:IC nem filmu ali grozljivki. V Noé€i &arovnic pred nosom svojega oéeta policaja. Zgodi
(Halloween, John Carpenter, 1978) je mo-

se ji, da se v lahni oblekci sprehaja pod okni
rilec devet desetin filma le tirnica, ki oplazi

sosedov, namesto da bi vestno opravljala
osebe, se jim pribliza ali se od njih oddaljuje.

svojo dolZnost starejSe sestre varuske, se
Kamera ves &as drsi okrog bodocih Zrtev in raje veselo pripravlja na ljubezensko noc.
kaj kmalu je nemogoce zvedeti, ali travelling Drugi zrtvi sta 3e mlajSa deklica in njen
zgolj sledi premikom otrok na njihovih obho-

ljubimec, ki se valjata po star$evski postelji,
dih (posnetek osredotogen na polje) ali pa pijeta pivo in kadita cigarete. Se ena varu-
je to zasledovanje pripisati neulovljivemu

8ka, plavolasa in prikupnejSa, predvsem pa
morilcu, ki preZi na svoje Zrtve (posnetek

pridneja, zadrzanej$a in bolj osve&&ena,
osredoto¢en na tostran polja). To je mozno bo proti koncu ravno tako napadena, a bo
zaradi dveh stvari. Prvig, film povecuje ste-

re$ena, medtem ko bodo drugi trije ubiti.

)

narativnega filma je namre¢ treba uposteva-
ti, da sta kader in oddaljenost kamere od
predmeta zagotovo uporabljena za to, da bi
dobro pokazala, v celoti predoéila, toda oba
tudi sluZita za za3¢ito gledalca, ki mu zago-
tavljata ublazen, relativno utiSan pristop k
dogodkom. Tu pa personalizirani travelling
s svojim kadriranjem, z odsotnostjo distance
med poloZzajem ogroZene osebe in gledal-
cem, a tudi s trajanjem, ki ga travelling vsili _
kadru, izprazni iz polja vsakréno substanco,
kajti bistveno je bodisi v stranskem prostoru
zunaj polja, bodisi tostran, ali pa v obeh. In
zdi se, da ta praznina ustvari v polju depre-
sijo, ki kli¢e po vdoru, po imploziji.

V tem konkretnem prizoru Lady in the




Vse to se dogaja — kot narekuje okolje —
pred Halloweenom, no&jo €arovnic. In bolj
ko se film priblizuje koncu, bolj je ta Michael,
Poosebljeno Zlo, podoben bav-bavu iz ljud-
skega izrodila. Toda bav-bav se je speciali-
Ziral za specifitno starostno obdobje, tako
da namesto odsotnih ali malomarnih stardev
lgaznuje héere, ki so prezgodaj, brez dovo-
lienja in brez zadrikov, postale Zenske.
Veckrat smrtno ranjen morilec vedkrat oZivi,
dokler na koncu magiéno ne izgine. Tako
zdrsnemo od nevropatskega morilca do
bav-bava, izvr§evalca kazni, nato od Zivega
mrtveca do nadnaravnega bitja, paé po
Zaslugi obravnave osebe, zadrZane v pro-
storu tostran polja.

Preden se vrmemo k temu tekstualnemu
drsenju, razkrijmo $e en spremljevalen po-
jav. Ce je Michael Zlo, je tudi tisti, ki kaznuje
Zlo. In grozljivost storjenih zlo&inov bi bila
manj znosna, ¢e gledalec v svojem notra-
Njem dozivljanju ne bi sodil, da so ti mladi
ljudje, ki se veselo noréujejo iz spodobnosti,
vsaj malo — ¢e ne mo¢no — iskali tisto, kar
Iih je doletelo. Na ta nagin Michaelov voyeu-
fizem, ki je z uporabo tostrana tudi gledal-
Cev, sproducira dvojno obsodbo: obsodbo
Zrtev, s &emer se gledalec odrece tako
Svojemu voyeurskemu uZitku, uZitku obsoja-
Nja opazovane osebe zaradi njenega ekshi-
bicionizma'®, kot tudi uitku obsojanja die-
%etskega voyeurja, ki kaznuje mlade ljudi.

© se fikcijski uzitek v neopaznih odvodih
Spletke napaja v slabi veri, je to zategadelj,
Rer je perverznost, kot vemo, moéno podre-
Iena moralnemu redu. Gre torej za dokaj
2apleten rezim identifikacije, ki ga ne mo-
'®mo veé skréiti na povezavo med sekun-
F*arno in primarno identifikacijo. V tem filmu
'Mamo opravka s skakajoo identifikacijo.
Gledalec je najprej »z« miadimi ljudmi, ki
Se bojijo morilca. A nato je »z« morilcem
Zaradi njegovega voyeurstva, ko se hkrati
Odreka Zrtvam, ki se s svojim ekshibicioni-
Zmom »same obsodijo«. To pa je le priprava
Ustreznih okolis&in za sprejetje storjenih
Umorov, ublazitev njihove grozljivosti. Ven-
ar pa je morilec na enak nagin kot ekshibi-
Clonizem krsilec norme in mora zato biti tudi
N kaznovan. Tako se gledalec skozi proces
Poteka dogodkov lo&i od morilca in se spet
POStavi na stran Zrtev. Negotovost glede
tFloloiaja morilca in vloge kamere izpostavi
a gledaléeva izmikanja v razmerju do njega
?amega, izmikanja, ki ga skozi pretezni del
ima postavljajo v vse poloZaje hkrati; Sele
Proti koncu se opredeli in vrne v izhodi&&ni
PoloZaj, ki je samo njegov polozaj dobrona-
”C"emega gledalca, ki e ni povsem odrasel.
) €prav povsod prisoten, je gledalec odso-
©n. Natanéneje, njegova vseprisotnost med
?Z%t?kom filma se logi¢no iztete v konéni
. Tis, ko prepusti negativcem, da obradu-
Zaiﬂ med seboj, ko nazadnje vse postane
cglfiae)?va odraslih (morilca, profesorja in poli-

Y Nogi &arovnic permanentnost travellinga
Medtem ko je morilec ves &as tostran —
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2a razmer; R, i

SZMmerje, ko mora voyeur verjeti, da je druga oseba

Skshibicionist, glej Christian Metz, Le signifiant imaginalre.

stopnjuje nemir z nestalnostjo in povzroéa
suspenz. Permanentnost tostrana omogoca
prehod od morilca k nadnaravnemu bitju.
Morala zgodbe pa po svoje, vitevsi epizode,
dodeli morilcu, reduciranemu na pogled,
vlogo kaznovalca porednih otrok. Tako nav-
sezadnje ta nevropat deli z Bogom ne samo
vsevidnost, temve¢ tudi kaznovanje grehov.
In ta element ni tu kar tako v suspenzu, ki
navidezno temelji le na spretni uporabi to-
strana.

6

Nenavadni zna¢aj morilca v Noéi éarovnic
vseeno ne spremeni modalitet njegovega
videnja, drugaénih od tiste, ki velja za nor-
malno videnje. Deformacija reprezentacije,
od meglice do anamorfoze, je namre¢ tradi-
cionalna eksponenca podobe, ki oznaduje
prostor tostran polja in zaznamuje drugac-
nost'. V Volkovih (Wolfen, Michael Wad-
leigh, 1981) daje Zareci pogled posasti po-
dobam z nasi¢enimi barvami ter belo obrob-
lienimi in vibrirajo¢imi profili vtis videa. Res
je, da je atribucija videnja neki osebi v
prostoru tostran polja nakazana $e z mno-
gimi drugimi oznakami. Najprej z zvokom.
NekakSen udarec na gong napoveduje
spremembo vizualnega in fikcijskega rezima
ob prehodu od tistega, kar vidijo ljudje, k
tistemu, kar zaznava morilska posast. Po
drugi strani pa zvoki, ki jih slis§i morilski lik,
za katerega ne vemo prav dobro, ali je
individualen ali kolektiven, moéno odmevajo
v postopku, ki ga je dobro obdelal Michel
Chion. Nato v teh kadrih spet najdemo
voyeursko kompozicijo (oddaljenost od
predmeta, preénice, okna, mreze, najrazli¢-
nejse ovire pogledu), potencirano $e z enim
parametrom: ti posnetki s prenatrpanim pr-
vim planom, so podvrZzeni nenehnim,
kratkim in lahnim, toda vztrajnim rekadrira-
njem. Ne kot v Lady in the Lake, da bi
pokrili &m veé prostora, ne kot v filmu Dark
Passage, da bi zaznamovali fiziéni napor,
temvec da bi oponasali nekoga, ki se skriva
in skua videti, ne da bi bil viden, ob
prepletanju grozecega pogleda z drhtenjem
od strahu, dodajajo¢ oddaljenosti od vide-
nega predmeta blizino za3&itne maske. Na-
zadnje sta tu Se dve sorazmerni in stalni
znadilnosti tovrstnih kadrov: znizanje rav-
nine kamere ter hiter in odsekan travelling
naprej. Natanéneje, gre za hiter in drse¢
travelling, prekinjen z nenadnimi zaustavi-
tvami in ponovnimi starti: te variacije v
gibanju, ki bi se po formalni plati utegnile
zdeti protislovne drse¢emu znacaju travel-
linga, so dejansko linearizacija poti stran-
skih rekadriranj statiéne voyeurske kompo-
zicije. Drse¢ in trzajo¢ travelling naprej, tik
nad zemljo in po zraku. Tik nad zemljo
zaradi nizkega poloZaja kamere. V zraku
zato, ker po eni strani gibanja ne moti

* Tu imamo opravka s tipi&nim primerom reverzibilnosti: spremi-
njanje polja znotraj filmske reprezentancije nas usmerja k
drugacnosti izven polja. V tekstu o dvojni ekspoziciji bomo
videli, da tudi le-ta, kot sprememba podobe, v&asih usmerja v
zunanjost polja, véasih pa v nek element v polju, toda v obeh
primerih sta zunanjost polja in element v polju vzrok teh
menjav. Sicer pa dvojna ekspozicija sluZi za personalizacijo
polja, po ¢emer je blizu tostranu.

TEORUJA

nobena obi¢ajna vibracija ro€ne kamere
(zaradi uporabe steadycama, ki izni¢i vsa-
kr§en namig na snemanje, na kamero zunaj
kadra, v korist diegetskega prostora to-
strana polja'®. Po drugi strani pa je v Volko-
vih ta zunanjost polja tostrana absolutna,
kajti v polje nikoli ne spusti niti najmanj$ega
namiga, na primer zgornjega ali spodnjega
uda, kot v filmu Dark Passage ali v Lady
in the Lake, tako da ostane polje ¢isto brez
vsake »fiziéne« sledi te zunanjosti polja. Ce
gre v Volkovih res za volkove, nikoli ne vidi-
mo njihovih tac v diru: redukcija pogleda je
tu popolna.

Ko se ta bitja na koncu vendarle pojavijo v
polju, se to kot po nakljuéju zgodi v galeriji
zrcal, od povsod, od nikoder, izza ogledala,
a v znani obliki belega volka. Vemo, zakaj
je ta konkretizacija lika razo&aranje, kajti
vse dotlej je bil tostran absoluten: bitje ali
bitja, v ospredju polja tako oznaéena, niso
le nekajsvmesnega med ljudmi (Indijanci) in
zvermi', ampak tudi nekaj vmesnega med
bitjem s spretnim telesom in &istim uni¢eval-
nim duhom, ki ga lahko predstavimo le z
gibanjem in Sokom pogleda, ker je Se za
stopnjo vise od dvoumnosti, s kakrsno smo
imeli opravka v Noé&i €arovnic. V Wadleig-
hovem filmu ne vemo ve¢ to¢no, Ce ti liki,
reducirani na svoj begajo¢i in morilski po-
gled, pripadajo Bogu (Zivijo v zapu3¢eni
cerkvi) ali celo straSnemu Bogu (premisljeno
ubijajo tako revne kot bogate, ki pa vsi
uzivajo mamila), ali hudi¢u, ki je prisel po
svoj delez. Toda v nasprotju z morilcem iz
No¢i éarovnic se liki iz tostrana v Volkovih
gledalcu nikoli ne pokazejo, niti jih slednji
ne more slisati: tako kot pi§ Duha so zragni
(prvit se »pojavijo« na vrhu zvonika) in
fluidni, nevidni, toda moéni. Bitje iz tostrana
je onstransko bitje: smrt na poti.

i

Vse to je dokaj grobo nakazano v Volkovih.
Zmernejsi (to je litota) je bil Dreyer v Vam-
pirju, kjer je v podobnem registru zadosto-
val gisto preprost posnetek v spodnjem
rakurzu, da bi bil tostran predstavljen prostor
onstran. Ko se Allan Gray v krsti poda na
lasten pogreb, nam zelo tog posnetek v
spodnjem rakurzu — zagen$i pri krsti — s
skrajno omejenimi sredstvi posreduje sloviti
»vidik mrtveca«'”. Ce je v svoji radikalnosti
vrhunski, je ta posnetek vsekakor povezan
z drugimi elementi, ki ga napovedujejo. Film
je prej nakazal nekaj prostorskih in vizualnih
diegetskih nastavkov, ¢ée ne drugade tako,
da je pokazal Allana Graya v krsti z moon

roofom in vampirko Marguerite Chopin, ki 2@

se nagiba nadenj, videna skozi to odprtinico,
torej iz notranjosti $katle. Nato sta posnetku

'S Kot smo lahko videli ob Lady In the Lake in obisku hise
Lavery, je eden od pogojev, da (»tehniéno uspel«) drsedi
travelling funkcionira ne v korist profilmskega, temved dieget-
skega prostora tostran polja, prisotnosti polja brez osebe,
praznega prizoridta, kjer je vazna le pot. Volkovl se dogajajo
preteZno na zapus&enih krajih, v praznih okoljih.

'® Pod krinko glorifikacije umestitve Indijancev v naravno okolje
skozi psevdo-ekoloSki diskurz Volkovl, tako kot western,
Indijance animalizirajo in na ta nadin uveljavljajo posebno
obliko rasizma.

Izraz je paradoksalen le na videz. V sistemu, v katerem se
misel lahko vizualizira in duhovi premikajo, je tostran, kot drugi
kraj, zlahka uporabljen za ta »vidik mrtveca«.



dodani 8e dve potezi. Najprej polje glede
na kader ostane brez vsakrdne realisti¢ne
opole, kaijti iz polja so odstranjeni vsi robovi
odprtine v pokrovu, tako da je nase videnje
»polno«, brez elementov v obrisu, kot v
Volkovih, &ist spektakel brez antropomor-
fnih navezav, brez ovir pogledu. Nato se ta
zasukan kot kamere poveZe z gibanjem v
travellingu, ki je ravno tako drse¢ kot v
Wadleighovem filmu in nas najprej popelje
iz stavbe, v kateri kraljuje Marguerite, proti
belemu dnevu. Magi¢ni premik, kajti nihce
ne nosi krste, nenadoma prestopimo iz
interiera v eksterier, iz mraka v svetlobo,
predvsem pa od zaznavanja stropa (torej
tudi tal) v temne oblake, ki nenadoma za-
strejo zemljo, kot da bi se krsta dvignila za
nadstropje in se znasla nekaj metrov nad
tlemi. Veli¢asten efekt, izhajajo¢ iz nasprotja
med tem vdrtjem, izmikom tal in premoér-
tnim, nespremenjenim travellingom, ki se
nadaljuje izven stavbe, na prosto, po zag-
rtani poti, do tja, kjer bi pricakovali spoj,
prekinitev s prekoraéenim pragom, vpad v
izrazito drugac¢nost. Toda ta bi dejansko
nakazala prostor zunaj kadra, sam travel-
ling, mehanizem, ki se tu izni¢i v dognani
zunanjosti polja prostora tostran onkraj.®
Pri tem travellingu v smeri od spodaj nav-
zgor v Vampirju je izjemno to, da kljub
temu, da gre za vrhunski filmski dosezek,
vendarle ni filmski premik v smislu tehnic-
nega podviga, kolorature, ki bi spet izhajala
iz mojstrskega obvladanja kamere zunaj
kadra, ne pa iz zunanjosti polja. Ko travelling
— krsta, nepredvidljivo stopnjevanje v smeri
od spodaj navzgor, znenada ugvrsti nena-
vadnost videnja osebe, ki lebdi tostran,
samo s podaljSanjem travellinga izven
stavbe, to osebo nenadoma prestavi v on-
ostranstvo s skrajno reduciranimi sredstvi,
znotraj enega in istega gibanja, ki sam sebe
preseze, ne da bi se spremenilo. Ne gre
ve¢ za zasuk kamere, ampak za prenos;
to ni ve¢ podoba, to je vizija.

Ta travelling je izjemen tudi po svojem
trajanju, po togem vztrajanju pri istem kotu,
kjer se kader spreminja, kakor pri suspen-
znem travellingu v kriminalkah, ob fiksnih
plasnicah. Travelling je spet zaznamovan s
svojo neprenosnostjo, glede na to, da
potem, ko je sprejet, zapira, prepoveduje
variiranje planov in postane ekskluziven,
posestniski, tudi sam vampir drugih planov.
Ob navidezni modifikaciji, metamorfozi gle-
disc¢a, travelling, le-tega fiksira, pribije v eni
sami tocki, opusti obi¢ajno igro kader/proti-
kader ali celo montaZzo. Zdi se, da je s
travellingom kamera nenadoma prilepliena

30 na sliko, ki jo vsrkava, ne da bi se je mogla

resiti, se lo¢iti od nje, kar ji omogoc¢a spre-
minjanje kotov v istem prostoru. Tako je pri
Hitchcocku, kjer frontalno napredovanje ka-
mere proti nekemu predmetu pomeni po-
stopno okamenelost osebe, ki hkrati tava
in je paralizirana, pritegnjena in trmasto
vztrajajo¢a na mestu, kot na primer v Rebe-
ki, ko gre junakinja proti vratom sobe, v

'8 Glej analizo Vamplrja (zlasti konstrukcije prostora), ki jo je
prispeval David Bordwell v The Flims of Carl Th. Dreyer,
University of California Press 1981.

kateri je zivela prva Zena, v hotenju, da bi
razkrila skrivnost, a tudi Ze prestrasena ob
tem, kaj bo morda odkrila.

Tako v Rebeki kot v Vampirju travelling
naprej, izhajajo¢ iz nekega prostora tostran
polja, omogoc¢a 3e nekaj drugega. Nepre-
mig¢nost s strani, ki jo povzro€i, u€inek pla-
$nic ob zaznavi, ki se vendarle razteza na
ves kader, kjer se pogled izérpa, ta negib-
nost v premikanju, dosezena s stabilnostjo
kamere v prodiranju skozi prostor, upiranje
absorbiranemu in absorbirajoéem voyeur-
stvu, vse to lahko le podvoji drugi prostor
tostran polja, vzpostavljen s prostorom pro-
jekcijske dvorane, s prostorom, v katerem
se tudi osupli gledalec znajde reduciran na
svoj lastni pogled. Pri tem tipu travellinga
se rob kamere natanéno uskladi z ekranom,
da bi reproduciral obvezno nepremicnost
gledalca, ki skoraj fiziéno obéuti to kanalizi-
ranost, dobljeno s prisilo pogleda. Tako gre
pri personaliziranem travellingu manj za
identifikacijo gledalca z osebo in bolj za
identifikacijo osebe z gledalcem.

8

Ce k tem travellingom naprej na prizorigéu
brez oseb na zacetku filma dodamo glas v
off-u, dobimo klasi¢no figuro ameriskega
filma, osebo, ki se spominja in v spominih
obiskuje kraje dogajanja, kar je sijajna ilu-
stracija duhovnega ocesa oziroma, kot ga
imenujejo v anglosaskih dezelah, mind’s
eye. Ze Edgar Morin je opazil, da je film
razmeroma zgodaj ponudil mozZnost »oce-
su, ki se lo¢i od telesa kot na peclju, se
sprehaja naokrog, kroze¢ izven tocke, h
kateri se navadno vraéamo in vendar nave-
zano nanjo«'®; to je imenoval »psiholodko
videnje«. Zoom efekt, ki osredoto¢i podobo
na nek predmet, ki je postal pomemben,
ustreza tej spremembi kadra, ki zaznamuje
psiholodko videnje. A tu bi raje govoril o
»spominskem« videnju, o premiku spomina,
ki nas v podobah vraga na kraj, kjer smo
neko¢ bili, pa je danes zapu$éen in s svojim
nostalgiénim in magiénim tonom (z vsemo-
gocnostjo misli) zaznamuje zacetek Rebe-
ke, ko sanjajoc¢i spomin prodre skozi ograjo
posestva, da bi se priblizal ostankom pri-
stave in tam ozZivel osebe. Tudi tu ni kake
oporne tocke (&e izvzameno glas v off-u, ki
ga imamo lahko za zvoéno »vabo« ali za
mentalni eksponent), je le drsedi travelling
naprej.

Na zadetku filma East Side, West Side
(Melvyn Le Roy, 1949) so trije kadri. Najprej
fiksen, horizontalen pogled z vrha neke
zgradbe v New Yorku, nad katerega se
kmalu dvigne Zenski glas v off-u in sprozi
travelling nazaj, zacensi na stredni terasi.
Ko se pribliZza robu, se panoramska kamera,
tako kot v Vampirju, odmakne od stavbe in
znajde v zraku, preden se nagne navzdol
in spusti proti trgu a la Rodéenko. Nato,
drugi kader z gornjim robom panoja, v visini
le-tega. In nazadnje pogled na ploénik z
visine ¢loveka: tedaj vstopijo na prizoris¢e

'® Edgar Morin, Le cinéma ou I'nomme Imaginaire, Editions
de Minuit, Paris 1956, p. 130.

ljudje in glas v off-u izgine, kajti vstopili smo
v zgodbo. Ti trije kadri niso le uvod za
prehod iz okolja (moderno mesto) na prizo-
ris¢e dogajanja (imenitno ulico), ampak tudi
pristanek®® lebdete zavesti, ki je prisla
sem umestiti svoj pogled.

Wim Wenders to izhodis¢e posplosi tako,
da ga raztegne na vso fikcijsko konstrukcijo
v Nebu nad Berlinom?', kakor tudi na
splodno organiziranost polozajev in premi-
kov kamere. Ce nismo prige pristanku letala,
ki naj bi pripeljalo angela Ariela, le-ta vseeno
sestopi iz zraka in se najprej postavi na
sleme cerkve in od zgoraj opazuje ¢lovesko
mnozico®®. Vdor barve v &mobele prelive
oznadi ta prehod v €as, v svet ljudi in filmske
fikcije. Toda za kader tipa »ko je prebil
strop, so mu ljudje prisli naproti« je spet
znadilna odsotnost oporne to¢ke v polju, kar
je vzrok lepoti drsecih, lebdecih travellingov
za osebo, ki je duh. Ceprav na zacetku filma
jasno vidimo, da gre za osebe v pristajajo-
¢em letalu, ni nikjer nobenih okenc, blesée-
¢ih se kril ali konca reaktivnega motorja, ki
naj bi filmsko predstavili prehod skozi obla-
ke: samo Cisto drsenje, ko se spustimo pod
nebesni svod. Imaterialnost polja, nezna
svetloba in po¢asno gibanje se zlijejo v
tostran, da bi oznaéili angelsko, duhovno
naravo tistega, ki potuje. Ravno tako bo
malo kasneje z vijugastimi in nihajocimi
travellingi, posnetimi iz helikopterja nad ber-
linskimi hisami. Tudi tu ni izravnajocih, su-
spendiranih premikov, ni nosilne snovnosti
kot v nekaterih ameriskih filmih, kjer je
futuristiéni helikopter (ali v novejSem casu
policijski) mehani¢na in psevdomoderna
upodobitev neke visje instance nadzora,
plasti¢ne krogle, povezane z is€o¢im reflek-
torjem, ki postane vsevidna muha ali glava
kac¢jega pastirja-kaznovalca, ki se prikaze z
neba in spusti nad krivca, prepri¢anega, da
je na varnem, z namenom izvrsiti praviéno
obsodbo za nekaj, kar naj bi bilo Ze pozab-
lieno ali minulo. Pri Bergmanu in Tarkov-
skem imajo nekoliko okorni aeroplani na-
logo materializirati v mehanski obliki mezi-
kanje ali krike Boga, ko se ta brutalno od
¢asa do ¢asa odloéi, da bo stopil iz kopalni-
ce, kjer si navadno &isti nohte. Ze v nepo-
membni kriminalki druzbe RKO, Armored
Car Robbery (Richard O. Fleischer, 1950),
gangsterja tik preden uspe pobegniti zemelj-
ski pravici po uspe$nem ropu, pregazi orja-
8ko letalo, prihajajo¢e iz noc¢i s svojimi
slepecimi reflektorji. Toda v Nebu nad Ber-
linom imamo opravka z neznimi in pomirju-
jo&imi angeli, ki so povsem dobrohotni: teh
duhov, ki vse do konca na nekak3ni zracnl
blazini drsijo med ljudmi, ne obremenjujé
ni¢esar materialnega ali agresivnega. Odtod
stalno zanimanje kamere za osebe v preho-
du, s poc¢asnimi, nehisteri¢nimi travellingl
kjer zanemarjanje tehnike ni v prid profilm-
skemu ali predstavljeni fikciji, temveé& pro-
storu tostran polja, na katerega se v rahlem
gibanju osredotoéijo telo, zavest in pogle

2 Spomnimo se, Godard se v filmu Soigne ta droite predsta"
kot izvenzemeljsko bitje, ki ga letalo odloZi in spet odpelje-

2! Francoski naslov Les Alles du désir (Krila Zelje). .

2 priblizno isti u&inek’ sreamo na zadetku Mankiewiczeved
filma Plsmo trem Zenam (cf. infra, »Ideal(na)«).
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angelske osebe. Takoj ko se kamere dvigne
v visino ¢&loveka, zdrsi. V prostor seveda, a
tudi v ¢as, v katerega se lahko brez tezav
vraca, da bi uskladila travelling naprej in
vrnitev nazaj. Tako se pomik iz notranjosti

avtomobila na berlinsko ulico |. 1987 spre- ©

meni v pomik v Berlin I. 1945 neopazno.
Med nebom in zemljo, med véeraj in danes,

med Vzhodnim in Zahodnim Berlinom, med |

starimi in mladimi, moskim in Zensko, imata
angelska oseba in travelling manj lastnost

dologenega glediséa in bolj znadaj Siva, |

Spoja. Zdi se, da je Wenders s prevzetijem
kadrov, iz fima Neméija, leto nié hotel
odgovoriti Straubu: »Doch, Verséhnt« in
dati malemu Rossellinijevemu Edmundu kri-
la, ki jih v trenutku samomora ni imel. Wim
Wenders obravnava svojo zgodbo, ljudi in
B_erlin kot film v planu (planih). In travellingi
Niso dejanskost kamere, ki se potika po
Stanovanijih, po tujih mislih, med razliénimi
kraji in &asi: travelling naprej v &istosti svo-
|ega drse¢ega gibanja, ki nonsalantno daje
OCesu pravo pado, brska po drobtinicah
Zgodbe, misli, prostora in pretoka &asa.
Oseba-popotnik v Nebu nad Berlinom z
Igro v mestu, v fikciji, v filmu prevzema ne
toliko vioge montazne zlepke, kot vlogo
Svetlobe v perspektivicnem slikarstvu: tiste-
9a, ki hkrati lo¢uje in povezuje. Ariel ne krozi
kot votlo telo brez rok, &isto prisluskovanje
Med osebami: pri-druzuje se jim. In ko se

Prostor utelesi®, poveze kraje in bitja, dobi §
tudi Ariel telo, kot vrv z akrobatom. Tu je |

Odsotnost posrednik: kamera je bolj vez kot
logitey.

9

Lahko bi to oznadili za subjektivno ali pol-
Subjektivno kamero, za gledis&e ali okulari-
Zacijo. Sam sem raje za izraz »tostran«, da
Ne bi znizali na tehniéno raven snemanja
Uste figure, ki pride do izraza le skozi
INterakcijo ikonignih komponent, diegetskih
Omponent in interpretacije, ki jim jo daje
Qledalec. V narativnem filmu je tostran,
°t}enem z dvojnimi ekspozicijami, eden ti-
St'h,primerov, ko je prostor zdaj splodéen,
2daj obrnljiv, kajti razseZnost, predstavljena
V polju, je skonstruirana tako, da usmerja v
Prostor, ki se nahaja pred njo.
2 pogled kamere se lahko rodi iz pogleda
v kamero. Redko. V svoji stati¢ni obliki se
€ bolj skozi voyeursko kompozicijo, kjer
lse azvezujeta narativna in reprezentacijska
Ogika, tako da pride privesek v ospredje,
E‘Omemben del pa v ozadje. Gledalec, ki to
32vezo obguti zaradi prisotnosti ovire po-
Sledu na posnetku, s to razvezo dojame za
290dbo pomemben obstoj tostrana, tistega
ﬂela prostora, ki je navadno odsoten iz
limske reprezentacije. Tako se tisto, kar je
llo po tradiciji gledis&e, najprej organizira
Z_Otgikoéanjem pogleda, pri ¢emer je neo-
‘“ajna razdalja predmetov le poseben pri-
Mer taksemov in eksponentov (vab in ple-
<]
E:s"l';ia\:memo Panofs.kemu‘ se moderni prostor konstituira,
BKEins in'trng snovi. Cf, La perepective comme. forme
SYmbolique, Editions de Minult, Parib, 1975, zlasti pp. 106

‘1;t-mGlaj tudi E. H. Gombrich, »The Form of Mouvement in
B. 35 and in Air«, The Heritage of Apelles, Phaidon 1976,

»Oseba-popotnik v Nebu nad
Berlinom igra vlogo svetlobe
v perspektivicnem slikarstvu:
tistega, ki hkrati loCuje in
povezuje.«

tiv), ki jih film uporablja, da bi dolo¢il enega
»gledajofega« bitja in zaradi tega vedno
nekaj nadzorujogega.

Te vizualne oznake so tako kodirane, tako

_ zlahka prepoznavne, da se lahko pojavljajo

~ same, brez vnaprejSnjega vpisa osebe, ki
- gleda, v podobo. In njeno telo (pogosteje
. njen obraz) lahko ostane skozi ves film

nevidno, ne da bi bilo potrebno vselej uskla-

" jevati postavitev kamere in postavitev ose-
. be, zlasti zato, ker je slednja lahko le blo-

dela zavest.

. Toda ¢e gledalec in analitik ta vizualna

znamenja kot taka lahko poveZeta s sliko,

. to ni mogode, e jih izoliramo, &e jih reduci-

ramo zgolj na njihov ikoni¢ni status. Dejan-
sko namre¢ funkcionirajo skupaj z drugimi
parametri, ki jih doda gledalec s svojim

. spominom, z vrsto zgodbe in diegetsko

situacijo pred njihovim pojavom, z glasom
v off-u ali preprosto z drugimi moZnimi
rezijskimi priiemi. Ti komplementarni para-
metri nimajo ikoni¢nega statusa v »subjek-

¢ tivnih« kadrih, ki jih gledalec gleda.

Poleg statitne oblike tostrana obstaja e
druga, premiéna, ki nastane s travellingom
naprej, povezana ali ne z drugimi znameniji,
stopnjevana ali ne s travellingi od strani ali
s panoramskimi posnetki. Kriminalka, na

J primer, za oznacevanje telesa osebe, ki se

mukoma nekam prebija, raje uporabi travel-
ling s »kamero iz roke« v nestabilnem de-
korju, ki simulira hojo ter tako oznaci nav-
zoc¢nost nekega fizi¢nega telesa tostran po-
lja. Toda ko, recimo, fantastiéni film (e se
omejimo le na ta zanr) ho¢e prostor tostran
polja spremeniti v mesto dobrega ali zlega
duha (»pogled kamere« je pogosto podoben
pogledu hudobnega o&esa, z enakimi posle-
dicami), se zate&e k drse¢emu travellingu,
ocis¢enemu kakrsnihkoli opornih toék, brez
ovire pogledu v polju (v tem primeru je rob
kadra tisti, ki zastira pogled).

Iz tega deloma izvirajo tri stvari. Najprej,
tostrana ni mo¢ analizirati v terminih reali-
zma, kar pogosto velja za gledis¢e. Po eni
strani namre¢ sluzi za upodabljanje duhov,
po drugi pa se filmsko organizira po parame-
trih, ki niso vselej reduktibilni na tridimenzio-
nalni prostor in nazadnje ustreza predvsem
narativhim potrebam: personalizaciji polja,
nepredstavitvi osebe, ki se skriva ali je
nenavadna in jo je zategadelj treba drzati v
nekak$ni narativni rezervi, ali pa mora psi-
hologizirati neko vez. Druga zadeva so
mesane oblike (travelling v povezavi z dru-
gimi vizualnimi oznakami statiénega tipa,
drseéi travelling in vibrirajoéi travellling...),
ki se poigravajo z gledal¢evo negotovostjo
glede narave osebe tostran, tako da se zdi,
da se pripovedovana avantura reducira na
avanture gledaléevega pogleda. In tretjic,
zaznava tostrana predpostavlja pri gledalcu
verjetie v neko visjo instanco nadzora, v
nekaksno religioznost pogleda, v duhovnost
gibanja, kar vse je bilo znano veliko pred
izumom filma, toda film vse to posnema, da
bi se poigraval s temi stvarmi.

MARC VERNET s
PREVOD BRANE KOVIC



INTERVJU

Alain Masson, Podoba in govor. Prihod govornega film
(L’Image et la parole, I'avéenement du cinéma parlant)
La Différence, Paris, 1989.

»Pricujoéa knjiga ima en sam predmet: razumeti prihod govornega
filma.« Tako nam Ze na prvi strani predgovora zatrdi Alain Masson,
francoski filmski publicist, urednik revije Positif in profesor na
univerzi Paris I. Je o tem »edinem predmetu« mogoce govoriti kot
o revoluciji v filmski zgodovini ? Odgovor na to vodilno vprasanje
pa najdemo dobesedno na zadnji strani epiloga — in to kar trikrat
zanikanega! Ne gre ne za revolucijo v pomenu Robespierra, ne
Micheleta in nenazadnje ne Marxa. Ce je obravnavanemu dogaja-
nju Ze treba poiskati ustrezno vzporednico, tedaj mu je morda Se
najblize heglovski pojem »ozavedenja«. Masson namre¢ prehod
od nemega h govornemu filmu izenaci z evolucijo, ki poteka od
idealizma podobe k zavesti o idealnosti podobe. Tudi konse-
kvence tovrstnega pristopa so dovolj heglovske: kar naenkrat je
treba vzporedno obravnavati premene na ravni zgodovine in na
ravni duha. Ce je prva raven Massonove knjige predvsem obseZen
faktografski pregled ekonomskih in tehnicnih plasti, ki so omogocile
prihod zvocénega filma, tedaj je Sele na drugi ravni, na ravni
»duha«, ta knjiga zares inovativna. V grobem bi lahko rekli, da
zarisuje rojstvo govornega filma iz duha simbolizma. Kot vsako
rojstvo je tudi to bole¢e — a je prav pretrganje popkovine s
simbolizmom nujno za to, da film lahko spregovori! Masson se
mora zato najprej odpraviti nazaj, vse tja do »spocetja« podobe
kot simulakra in jo radikalno razvezati od realnosti; nato spremija
»nabreklost« neme filmske podobe s simbolizmom, da bi koncno
lahko ob »rojstvu« govornega filma spregovoril o specificni doloce-
nosti filmskih podob z govorom. O vsem tem avtor govori posebej
za Ekran.

Ekran:

Ce se bralec vase nove knjige za hip povrne k vagi monografiji
o glasbeni komediji iz leta 1981, tedaj kaj hitro s presenece-
njem ugotovi, da so bili praktiéno vsi zastavki za problemati-
zacijo prehoda iz nemega v zvoéni film Ze podani tedaj, v
poglavju o prihodu zvoka. Kaj vas je torej vodilo k tako
podrobni razsiritvi te teme ?

Alain Masson:

Res sem se Zze v Comédie musicale precej podrobno ukvarjal z
izvori zvoé¢nega filma. Temu so nato sledile zanimive diskusije z
vrsto kolegov, zlasti v krogu revije Positif. Zdelo se mi je nujno
obogatiti to problematiko e s poskusom razumevanja filozofije
podobe, ki se je upirala prihodu zvoénega filma. Dve okolis€ini sta
me $e dodatno vzpodbudili k temu podjetju: izid pomembne
Deleuzove knjige, ki je aktualizirala zastavitev nekaterih vprasan;
v zvezi s samim pojmom podobe, ter dejstvo, da sem se v zadnjem
éasu veliko ukvarjal s simbolistiéno poezijo. Tako sem sprva
raziskoval, kako so sami simbolisti odkrili film, kar me je neizogibno
privedlo do problematizacije vrednosti in vsebine simbolisti¢ne
filozofije podobe.

Po drugi strani pa bi lahko rekel, da je pri¢ujo¢a knjiga plod filmske
kritike — kolikor je filmski kritik tisti, ki ga zanimajo v prvi vrsti filmi,
ki danes prihajajo na spored. Bil sem namre¢ moéno za¢uden nad
dvema prevladujoéima na¢inoma diskusij mojih kolegov o vrednosti
nekega filma: ali so preprosto pozabili, da je objekt razprave
vendarle film in ne kaj drugega; ali pa so mu, nasprotno, odital,
da je preobloZen z dialogi. Se veg, preprican sem, da Zivimo v
obdobju, ki belezi svojevrstno dovolj hudo razvrednotenje govora,
dialoga, sploh govorice — zadostuje pogledati le dovolj pogoste
zagate tistega, kar obitajno imenujemo »glasba«!

V grobem se torej moje delo su¢e med dvema poloma: med
spoprijemom s filozofijo podobe in med problematizacijo vioge, ki
jo ima govor v sodobnem filmu in sploh v nraveh sodobnega sveta.

Ekran:

Obilje filmskih citatov in empiriénih podatkov nujno zastavlja
$e eno uvodno, bolj pragmati¢éno vprasanje: je pri¢ujoca
knjiga plod univerzitetnih raziskav, redakcijskih obiskov festi-
valov ali morda celo osebnega brskanja po arhivih?

OVORNI FILM

POGOVOR Z ALAINOM MASSONOM

Alain Masson:

En sam odlocilen element obstaja v odgovoru na to vprasanje —
in to je ¢as! Med Glasbeno komedijo in med to knjigo (ki sem
jo konéal leta 1988) je minilo sedem let — in verjemite mi, da se
je v vsem tem &asu nabralo res veliko filmov. Kje? Predvsem v
kinoteki, vendar tudi televizije ne gre zanemariti. Sami veste, da
je prednost tovrstnih projekcij, da omogoéajo snemanje na magne-
toskop. To dejstvo mi je zelo pomagalo pri analizi prvih zvo€nih
filmov, za katere si upam reéi, da jih je potrebno ne le veckrat
videti, temve¢ predvsem ve&krat slisati.

Iz omenjene dvojnosti bi se morda celo dalo potegniti doloZene
metodolodke konsekvence v zvezi s filmskim Studijem. V grobem
namreé raziskovalaci delijo filme na dve vrsti: ene filme lahko vidijo
dobesedno kadar ho&ejo, saj jih imajo v svoji lastni videoteki,
druge, pa lahko gledajo le, &e jih po naklju¢ju predvajajo v kinoteki
ali na festivalih. Od tod je mogoc¢e sklepati naslednje: filmi, ki jih
gledamo po svobodni izbiri, odgovarjajo le na vprasanja, ki jim jin
zastavljamo; filmi iz kinoteke pa razvijajo samo vprasanje. Grem
torej v kinoteko preverit kak3no vprasanje (recimo problem serije,
reducirane narativnosti v nemih filmih itd.), a se mi kaj pogosto
zgodi, da film ne le potrdi mojo tezo, temvel razvije samo
vpradanje ali pa celo zastavi povsem novo vpra3anje. Z osebno
videoteko se kaj takega zgodi zelo zelo redko.

Vidite, iz tega dvojnega dela bi bilo mogoée izpeljati prav zanimivo
teorijo. Res pa je $e nekaj drugega: filmi iz kinoteke so edini, ki
Zivijo v spominu — zato so morda tudi edini, ki jim v svoji knjigi
pripisujem vrednosti, namre¢ estetske vrednosti, odlike, medtem
ko sem do drugih bolj nevtralen, saj jih video nevtralizira, ohladi.

Ekran:

Prav v zvezi z metodoloskimi vprasanji se kot svojevrsten
moto vase nove knjige vsiljuje vodilo iz predgovora h knjigi
Glasbene komedije: »prenehati s prevelikimi perspektivami«. Prav
nasprotno, nekak$na povsem partikularna perspektiva, kakr-
$na je recimo na delu v vasem soo¢enju s prihodom zvoénega
filma, razpre bistveno $irsi horizont. Rekel bi celo, da se
gledisée vzgiblje in proizvede svojevrsten travelling, ki se
brez tezav premes$éa od simbolizma do taylorijanskega teko-
¢ega traku. Praviloma se tovrstna partikularna perspektiva
veZe s pojmom Nove zgodovine in krogom revije Annales. Gre
za koincidenco ali zavestno filiacijo?

Alain Masson:

Zelo malo sem zgodovinarja, zato bi tezko govoril o neposrednih
vplivih. Moja izobrazba je predvsem literarna, »usojeno« mi je bilo
Studirati francosko poezijo 16. stoletja. Tako tu kot tam pa si
prizadevam spojiti tri niti: najveéjo mozno preciznost uporabljenih
pojmov, dovolj ostro definirano podroéje raziskave in nenazadnje
sploSno zanimivost vprasanja. Naj slednje ponazorim z bezno
primerjavo: 8e zdale¢ se nisem tako podrobno kot s prihodom
zvoka ukvarjal s prihodom barve na film — pa ne zato, ker bi
vpradanje ne bilo zanimivo, temve¢ preprosto zato, ker sem
prepri¢an, da odpira manj perspektiv.

Te tri niti sem torej skusal zvezati skupaj. Ce naj jim pois&em
neposreden navdih, tedaj ga brez dvoma dolgujem francoski
univerzi 3estdesetih letih — in res je, da je ravno to doba, v kater!
je ola Annales igrala pomembno vlogo. Ni¢ manj$a pa ni bila
vloga nekaterih filozofov, ki so e posebej pazili na preciznost in
»gistost« pojmov — mislim predvsem na Foucaulta in Althusserja.
Ne smem pozabiti $e na odkritje, ki je zame zelo pomembno; 10
s0 ble$éete vede — strukturalna lingvistika ter pozneje generativna
in transformacijska lingvistika.

Ekran:

Ko sva Ze pri vplivih in vzorih: skozi vasi dve knjigi se viece
dovolj oéitna nota heglovske dialektike. Mislim recimo nd
koncepcijo glasbene komedije kot dela, ki se na videz dogaj2
eljam vseh akterjev navkljub, a prav zaradi tega privede do
konénega rezultata; mislim pa tudi na vaso formulo o nemem
filmu: »prava poetika, rojena iz napaéne koncepcije«.



Alain Masson:

Hegel je bil dejansko eden tistih avtorjev, ki sem jih pri dvajsetih
letih veliko bral. Kaj sem hotel v obeh navedenih primerih? Hotel
sem razumeti funkcioniranje, da ne bi pri tem akterje vnaprej a
priori pojmoval ali zgolj kot gospodarje situacije ali zgolj kot
»nategnjene«. Seveda se heglovski pojem zvijaénosti uma ponuja
kar sam po sebi. Prav za to gre: ne obvladujejo poloZaja v celoti
akterji, obenem pa um - tisto, kar pripada misli, torej vendarle
nNam - vendarle ni gista prevara, &isto »nategovanje«. Moram pa
Priznati, da na to nisem mislil kot na model. Prej bi rekel, da so
dejstva vzniknila preprosto zato, ker se zgodovina paé tako odvija.

Ekran:

Pro et contra. V vasi ostri razmejitvi med podobo kot reprezen-
tacijo stvari, torej simulakrom, in med konceptom, je seveda
Cutiti dovolj radikalno zoperstavitev Deleuzovemu svetu po-
dob. Kot izhodi$te za va$ komentar o tem problemu vam
Ponujam Deleuzovo definicijo ameriSkega tipa montaze, saj
le-ta problematizira pojem naracije, ki je obenem eden central-
nih pojmov vase knjige. Takole pravi Deleuze: »Napaéno je
ameriski montazi ocitati, da se je podredila naraciji, saj velja prej
nasprotno: naracija je tista, ki izhaja iz tovrstnega tipa montaze. «

Alain Massin:

Uvodoma moram povedati, da je moj odnos do Deleuzovega
Podviga moéno delien. Po eni strani ob&udujem neoporeé¢no
Zanimivost tega filozofa, kot ljubitelj filma pa izrekam vse priznanje
0gromnemu koraku, ki ga je njegovo delo o filmu naredilo na tem
Podrogju, vatevsi najbolj bles¢ede komentarje Bergsona, kar jih
Poznam.

Po drugi strani pa je seveda treba ugotoviti, da obstaja med njim
In'mano globoko neskladje v bistvenem vprasanju. To neskladje
Se v bistvu dotika samega pojma »miéljenja«. Preprosto povedano,
NI mi jasno, kaj naj bi pomenilo »misliti s podobami«. Nasprotno,
Preprican sem, da zahteva razumevanje podob (tudi nemih),
Nekaksno aktivnost, ki je izjemno blizu lingvistiéni dejavnosti,
Cetudi se le-ta ne da izpeljati v povsem dovrden diskurz. Name je
'Zredno moéno vplivalo neko davno Jakobsonovo razmisljanje, v
aterem je ugotovil, kako malo pravzaprav vemo o notranjem
diskurzu. Ena od ambicij moje knjige — vem, da e zdale& ne tudi
'Zpolnjena — je bila z drobno luéko projektorja osvetliti prav ta
Problem notranjega diskurza. Zdi se mi namre&, da nam filmi
Ponujajo zunanii, torej éuten dokument, s katerim lahko razumemo,
.akp se proizvaja notranji diskurz — in to prav v meri, v kateri so
f'l.m' po definiciji objekti, ki jih je mogoge asimilirati z notranjim

ISkurzom, ki so dobesedno narejeni zanj.

Na_vaSe vprasanje o naraciji in montazi pa odgovarjam takole:
Moj odgovor je sicer nekoliko bolj niansiran od Deleuzovega, ni
Pa med njima popolnega protislovja. Trdim namreg, da je veliki
ameriski nemi film postajal vse manj in manj narativen, da pa je
Qbenem v svoj korpus vstavljal — in to prav z montazo — celo vrsto
Slementoy (epizod in planov, mednapisov in slikovnih zapisov
2voka), ki so dejansko rinili v smeri vse moénej$e narativnosti —
Narativnosti, ki se je stasoma razsirila na vse trajanje filma. Treba
18 torej imeti v mislih hkrati dve zadevi: vecjo zeljo po narativnosti
S Stranj obginstva in obenem vejo zavest o narativnosti filma — o
Narativnosti njegovega razumevanja — pri producentih. Tu je
Nasprotje z Deleuzom o&itno.

O drugi strani pa je prav zaradi vse ve&jega ukvarjanja z montazo
8 naracija postala formalno mozna. Z Deleuzom se tu torej
Strinjava, le da sam ta fenomen precej reduciram v primerjavi s
Pomembnostjo, ki mu jo pripisuje on.

Ekran:

Med Stevilnimi potezami »genialnosti nemega filma« se mi zdi
p°5_9bel zanimiva vas$a razprava o problemu identitete njego-
¢ lunakov, kolikor le-ti go definiciji ne morejo izreci tistega
Sodnega »Jaz sem...«. Se veg, zdi se mi da obstaja nepo-
v I"a zveza med to zagato in med tistim, kar imenujete
Plstolarna vro&ica«, namre¢ kopico pisnih dokumentov, ki
astopajo znotraj nemih podob. Tako recimo zaplet filma

T—

Williama De Millea Jack Straw s tremi sporo€ili naslovnega
junaka mladenki natanéno povzema serijo podoba-¢rka-govo-
reée telo, obenem pa dovoljuje dvojno sprevrnitev identitete
glavnega junaka: natakar, ki se gre vojvodo, je v resnici
vojvoda, ki se je Sel natakarja.

Alain Masson:
Nekaj paradoksalnega je v tem. Po eni strani imate zamegljeno,
identiteto likov nemega filma, prav kolikor ne morejo reéi »Jaz
sem ta in ta«. Po drugi strani pa je identiteta likov zvo&nega filma
zlahka zatrjena, a 5e kako negotova. Nekdo re¢e »Jaz sem ta in
ta« — a je to kaj lahko tudi laz! Upal bi si trditi, da je v nemem
filmu veliko manj lazi kot v zvoénem.
In zdaj vprasanje pisave. Rekel bi, da ga v celoti ne moremo
razloéiti od vprasanja mednapisov. Napisane besede namred
natanko tako kot mednapisi konotirajo svojevrstno definitivho
avtoriteto — kolikor se uspejo izogniti nujni nedoloénosti dialogov,
v katere se liki nemega filma ves ¢as zapletajo. So torej besede,
ki so reSene iz ni¢a. Kar je impresivno, je natanko to, da postanejo
sporoégila. V primeru, ki ste ga navedli, pritegne ravno taktika
glavnega junaka — napisane besede sprevrne v svojo korist! To
je tudi sicer zelo pogost postopek v nemem filmu. Tesno zvezano
Z njim je vpra$anje kontakta. Sam recimo navajam primer filma
z Busterjem Keatonom, v katerem gre za to, da mu mora nekdo
pokazati pismo, ki ga razglada za dedi¢a velikega bogastva. Ves
zastavek je v tem, da mu pisma nikoli ne uspe pokazati, saj ga
ima Keaton za izterjevalca dolga. Zato se ves ¢as dela, da ga ne
vidi. Skratka, v nemem filmu obstaja svojevrstno zaupanje v
pisavo, ki je v osnovi v protislovju s filozofijo podobe, ki je
anti-govorna, anti-lingvisti¢na; s simbolisti¢no filozofijo podobe, ki
je sovrazna do govora. Zato je povsem normalno, da so prav ti
kadri 8e kako prispevali k razvoju filma na poti k vedji narativnosti
— v smislu: »Beseda je izre€éena, gremo dalje!«. Obstaja torej
svojevrstna solidarnost med enkrat izreCeno besedo ter med
montazo oziroma narativnostjo.

Ekran:
Gre tako razumeti tudi vaso opazko o »funkcionalnosti« teh
tekstualnih planov? Funkcionalnosti, ki se je iz posameznih
kadrov prelila v sam temelj »funkcionalnega« govornega
filma?

Alain Masson:
Gotovo. Res pa je, da me ti tekstualni plani praviloma spravljajo
v smeh — kar je seveda ¢isto osebno izkustvo. Za kaj gre ? Ti plani
preprosto ne morejo prenesti stilistike nemega filma. Dale¢ od
tega, da bi jo obogatili, jo naredili 3e prestiZznejSo! Ravno nasprotno!
In prav pri Wiliamu De Milleu (ki je, mimogrede, eden tistih
reziserjev, ki bi jih bilo treba v celoti znova odkriti) je to mogoce
zelo lepo opaziti. Junak sicer Ze izumi nacin, kako naj znotraj
nemega univerzuma spregovori — in to pogosto na prav ¢udovit
nadin — vendar njegovo »govorjenje« Se zdale¢ ni primerljivo s
plesom. Ni ornamentacije, ni razvoja — skratka, ni¢esar kontempla-
tivnega ni v teh kadrih. So preprosto — in nujno — izven reotrike
nemega.

Ekran:
Rick Altman je svojo intervencijo na kolokviju v Avignonu, ki
je bil posveéen prav prehodu iz nemega filma v zvoénega,
naslovil s pomenljivim naslovom: »Za heterogeno zgodovino
govornega filma.« Rekel bi, da je ta poziv naletel na odziv v
vasi knjigi, pri €emer s heterogenostjo ne mislim le na preplet
tehniénih, estetskih in zgodovinskih verig, temveé tudi na
svojevrstno heterogenost v pojmovaniju tistega, kar je marksi-
zem praviloma razdelil na »bazo« in »nadstavbo«. Nasproti
nedotakljivi razlo&enosti postavijate celo vrsto vzajemnih
posredovanj.

Alain Masson:
Poskusal sem razumeti, kako je nemi film mogoc¢e ob&udovati. Naj
tudi sam uporabim marksisti¢no referenco. Pritegnil me je Lukac-
zsov tekst o Balzacovih Kmetih. Ugotavlja, da je Balzac sicer hotel



napasti male kmete, ki so svoje dobrine dolgovali francoski
revoluciji, ter obenem zapeti hvalnico veleposestnikom — da pa je
v resnici storil oboje hkrati in tako pokazal, da je prav veleposest
tista, ki dela zZivljenje malih kmetov neznosno. Moje izhodisée je
bilo: zakaj se je zvoéni film pojavil, nemi pa izginil? To namre¢
Se zdale€ ni samo po sebi umevno. Zvoeni film bi se namreé bil
lahko pojavil, ne da bi nemi nujno tudi Ze izginil. Televizija ni ubila
filma in strip ne romana! To je bistveno.

Pri¢el sem torej intenzivneje gledati filme tistega ¢asa in moram
priznati, da jih $e nikoli v svojem Zivljenju nisem videl toliko
naenkrat. Preganjalo me je predvsem eno vpradanje: Kaj je
narobe z njimi? Mislim, da sem se tako priblizal Lukaczsevemu
napotku: poskusiti razumeti fenomen od znotraj. Vstopiti kar se le
da globoko in kar se le da precizno v fenomen, pri tem pa ne
izgubiti izpred o€i svojega cilja. Vi torej vidite enotnost med analizo
detajlov in retori¢nih konceptov ter med globalno vizijo pridobljene

Mislim predvsem na tisto na prvi pogled dovolj $okantno
vzporednico med taylorijanskim tekoéim trakom in principom
narativnosti kot postopnega élenjenja pripovedi.

Alain Masson:

Ja, poskusil sem biti &im bolj precizen, a se obenem obvarovati
pred masivnimi interpretacijami. Vi ste recimo opozorili na vzpored-
nico med funkcioniranjem naracije in med delom za teko&im
trakom. Lahko bi torej rekli, da se moje delo vpisuje v neke vrste
marksisti€no perspektivo. Ni¢ hudega, nisem eden od tistih, ki bi
kar naenkrat padli v aktualno antimarksisti¢éno modo. Opozarjam
as pa, da taisti proces primerjam tudi s tekmo baseballa in
ameriSkega nogometa. Tu pa tvegam, da me povzamejo v neko
drugo interpretacijo, ki bo, ¢e Ze ne heglovska, pa zagotovo
postheglovska tipa Zeitgeist. Enako se branim tudi pred njo: omejil
em se le na opis in sugestije doloéenih gibanj. Opazili ste, da
uporabljam termin »aktivna metafora«. Ljudje vidijo, da je nekaj
podobno; to dejstvo nanje nujno vpliva: oboje pa funkcionira na
kroZzen nacin. Nekdo, ki je sposoben razumeti film, je enako
posoben razumeti tudi svoje mesto in svojo viogo v verigi — je
orej bistveno drugacen od Chaplina v Modernih éasih. Ideja je
orej ta.

Ekran:

Vztrajam na tej vzporednici, ker se mi zdi, da aktualni univer-
zum podob praktiéno vsak dan dokazuje, da je ta relacija
dvosmerna — da namre¢ Se zdale¢ ni le realnost tista, ki vpliva
na podobe in na naéin njihovega élenjenja, temveé da podobe
dobesedno strukturirajo realnost. Primeri segajo od »reZije«
fotografij v Romuniji do popolne arbitrarnosti reklamnega
univerzuma.

Alain Masson:

Strinjam se z vami. V terminih marksisti¢éne vulgate film e zdale¢
ni zgolj element nadstavbe, privzdignjen nad zemljo in brez stika
z njo. Se kako igra svojo viogo v druzbi. Naj le mimogrede
navedem naslov knjige, ki sem jo sicer le prelistal, saj se moéno
bojim, da bi me podrobnosti razo¢arale: Movie made America.
To je Se kako res, histori¢éno res — in to tako za nacionalno zavest
kakor tudi za kulturo in jezik.

Ekran:

Ko sva Ze pri podobah, ki strukturirajo svet, bi bilo zanimivo
na hitro preleteti tudi podobe glasbenih spotov. Kar me
zanima, je neka neverjetna prisotnost érk, besed in celih
stavkov v podobi — kakor da bi se spet znasli znotraj tiste
»vrocice«, ki ste jo registrirali v nemem filmu.

Alain Masson:

Brez dvoma je v zvezi s tem treba e veliko narediti. Najprej je
treba znotraj zelo obseZne trgovine, kakréna je zgodovina razmerja
glasba/govor, umestiti in registrirati aktualne stile. Obstaja namreé

neka bistvena razlika med glasbo izpred dvajsetih let in med
aktualnimi stili. Upam, da ne bo zvenelo preve¢ staromodno, ¢e
re¢em, da sem Beatlese razumel, kaj pojejo. Danes tega ne
morete vedno redi.

Po drugi strani pa, &e odmislimo ves zvok in vse napisane besede,
so podobnosti med postopki v spotih in med nemim filmom vec
kot oditne. Treba je ustvariti neko situacijo, pogosto celo povedati
zgodbo — vendar v bistveno krajSem &asu. Mar ni prisotnost &rk
in besed na ekranu nagin, s katerim se je mozno ponovno priblizati
smislu, ki je relativno odsoten v besedilih samih? Smislu, ki je
tako kar naenkrat razkosan in dobesedno »plakatiran«. Vse skupaj
me spominja na kubistiéne kolaze.

Ekran:

Ce je prisotnost nemega filma v sodobnih glasbenih spotih
svojevrsten racionalni anahronizem, tedaj je zanimivo po-
dobne anahronizme opazovati tudi znotraj nemega filma sa-
mega. Se posebej zabavna se mi zdi uporaba telefona, tega
po definiciji sliSnega medija komunikacije, znotraj neslisnih
podob. Je tudi v tem kaj racionalnega?

Alain Masson:

V nemem filmu je telefon zelo veliko uporabljen, saj dobesedno
sili v montaZo: prav ni¢ zabavno bi ne bilo kazati dolge plane
nekoga, ki telefonira, in jih vezati z mednapisi. Telefon je torej
pogosto figura intimnega stika. V zvoénem filmu pa telefon sluZi
predvsem zato, da preusmeri govor neposredno k gledalcu, kar
pogosto deluje moéno karikaturalno. Spomnite se le primera, ki
ga navajam v knjigi: Grand Hotel. Sleherni od junakov pride na
telefon povedat, kje v zgodbi je njegovo mesto, ¢e naj nekoliko
zbanaliziram vse skupaj. Z drugimi besedami, gre za dovolj naivno
ekspozicijo. Obenem pa je tu in tam znotraj zvoénega filma
mogoce zaslediti svojevrstno refleksijo v zvezi s telefonom in
radiom, ki napotuje na doloéeno tesnobo pred nebrzdanim, neome-
jenim u¢inkom difuzije govora. Kar naenkrat se je namre¢ mogoce
nasloviti na kogarkoli, ne glede na razdaljo: ni ve¢ kontrole, ni ve¢
skupne situacije. Kot veste, je v nemem filmu ravno obratno —
spomnite se le Stevilnih prizorov pogovora dveh zaljubljencev: ne
vemo sicer, kaj si pripovedujeta, vidimo pa, da sta v naravi, da
pticki pojejo itd. Ne gre le za harmonijo med junakoma, gre tudi
za to, da je sam dekor v funkciji likov. V zvoénem filmu pa lahko
junak svoji dragi po telefonu re¢e dobesedno karkoli. Rekel bi, da
je to po svoje tesnobna svoboda govora, medtem ko je v nemem
filmu telefon blize magiénemu instrumentu priblizanja.

Ekran:

Omenili ste sodobne kontroverze v zvezi z govorom kot eno
od dveh bistvenih okoli$éin, ki je botrovala pri¢ujoéi knjigi.
Naj torej tudi zaklju¢iva ta pogovor s sodobnostjo ?

Alain Masson:

Uporabljam distinkcijo med »modernim« in »sodobnim«. Zame je
moderno tisto, kar je minulo. Zapustili smo moderno tesnobnost.
Zdi se mi, da je bil zvoéni film eden prvih elementov te nove dobe,
v kateri smo se govorice zavedli ne ve¢ kot necesa, kar je
utemeljeno, temve¢ kot tistega, ki utemeljuje. Toda ce sO
moderni to dejstvo dozivijali kot tesnobno, tedaj lahko mi nasprotno
Zivimo v svojevrstni vedrini in v jeziku registriramo element, ki je
obenem bistveno racionalen in razumen. Namenoma uporabljam
oba izraza, saj se razlikujeta. Prav film je bil prvi med vsemi
umetnostmi, ki se je zavedel dejstva, da jezik ni le nepopoln0
sredstvo opisovanja ¢loveskega Zivljenja, temved ga je prav on
konstituiral — zaradi ¢esar se je sam film moral spremeniti! V tem
je hkratni zgodovinski in filozofski pomen prihoda zvoénega filma.
Tako smo pa spet pri Heglu!

Pariz, februar 1990.

ZA EKRAN SE JE POGOVARJAL
STOJAN PELKO
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Pri Drustvu mrtvih pesnikov je najprej
Scenarij Toma Schulmana, potem pa zane-
sliiva in ogitna reZija Petra Weira. Potem je
Robin Williams (John Keating) in 3ele potem
Serija mladih é&lanov Drustva, predvsem
Robert Sean Leonard (Neil Perry) in Ethan
Hawke (Todd Anderson). Potem kamera
Johna Seala in potem glasba Mauricea
Jarra, potem $ele manj$e vioge Kurtwooda
Smitha (gospod Perry) in ostalih. Skratka,
klavstrofobija, ki se je zaviekla za zidove
internatske gimnazije v Novi Angliji, je stvar
razdelanosti depresivnega in avtoritarnega
Solskega sistema. To $oisko leto v petdese-
tih pa jo poskusa Williams demontirati (ali
razstreliti) kot profesor angleske knjizevno-
sti. Dijake Carpe diem, motiv njegovega
Podjetja, na zagetku preseneti, potem zafru-
Strira, na koncu pa vsaj delno emancipira.

ekonvencionalno in zelo svobodno (&e-

prav, kot kaZe, upravi¢eno in zanesljivo)
podajanje snovi se spremeni v vodi¢, po
psihologiji in sociologiji knjizevnosti z vsemi
posledicami in odvodi. Knjizevnost po sebi
je sicer Ze bila stvar filmske predelave, tako
v prvem kot v drugem planu, vendar pa je
Schulman pokazal, kako lahko knjizevnost
pripelie v film na naéin, ki ne bo motila
filmske predelave realnostnega materiala.

Po drugi strani pa imamo za sabo Ze serijo
filmov o internatskih $olah (tako v ZdruZenih
drzavah kot ZdruZzenem kraljestvu), ki so
predelovali druge in drugacne frustracije,
najraje v izpeljavi s kako delikvenco, navse-
zadnje pa s tistim prestopom, v katerem je
neproblemati¢nost sankcionirana s pogle-
dom skozi okno v hladni zimski noéi in
iskanjem revolverja. Ogetovega ali kakega
drugega. Tom Schulman je za Disneyevo
divizijo Touchstone/Buena Vista napisal
scenarij, ki se do konca izogiba problemati¢-
nosti, ki ne bi prihajala od drugod: ne
Williams (vloga profesorja Keatinga je v
bistvu nenavadno podobna viogi Adriana
Cronauerja v Dobro jutro, Vietnam; kot
nekaj tujega vdre v vietnamsko psihologijo,
kasneje pa se izkaZe, da po sebi ni nekaj
tujega, ampak ravno obratno, da je tisto tuje
drugje, tako kot sanje) ne njegovi dijaki niso
pogojili nasilja in posledic, ki jih to nasilje
prinasa. Zato tudi sentimentalen upor proti
Normanu Lloydu (ravnatelj Nolan) in akla-
macija Williamsu (»O, kapitan, moj kapi-
tan.«) v zadnjih kadrih ne pomeni simbol-
nega poraza sistema ali apriorne zmage v
vojni proti zlu, kakrdnega Siri kaksen nasilni
sistem, ampak ravno obratno: pomeni im-
presivno melodramsko masino, s katero je
film kon&an. Zal. Kljub ogromnemu resenti-

mentu in odli¢ni izpeljavi. Igralci so po vrsti
kvalitetni in dobro vodeni, Weiru pa se
pozna, da je njegova suverena in ganljiva
rezija tisto, kar najbolj obvlada. Pa 3e od-
likna kamera po eksterierjih jesenskega in
zimskega Vermonta (kjer so snemali). O
scenariju vsaj Se tole: Drustvo mrtvih pe-
snikov je drustvo, ki bi naj odkrivala angle-
8ko oziroma ameri$ko knjizevnost (ne glede
na staro indijansko jamo). Vsa ta knjizevnost
pa je zvedena na vsega tri pisce, namre¢
na Thoreauja (iz katerega je pobrana ideo-
logija), na Whitmana (iz katerega je pobrana
psihologija; vsaj deloma) in Shakespearea
(iz katerega je pobrana sociologija: vsaj za
Leonarda). Tako je Schulman oblikoval knji-
Zevni konglomerat, v katerem je konzerva-
tivnost zamenjana s pogojem za emancipa-
cijo. In v tem je, verjetno, prednost tega in
takega izbora. In odtod tudi melodrama.
Dovolj zanimivo, namre€, od nikoder drugje.

TADEJ ZUPANCIE

KO JE HARRY
SRECAL SALLY

- WHEN HARRY MEET SALLY

rezija: Rob Reiner

scenarij: Nora Iphran

fotografija: Barry Sonnenfeld
glasba: Marc Shaiman

igrajo: Billg Chrystal, Meg Ryan

proizvodnja: ZDA, 1989

Ko je Harry srecal Sally je odli¢na podruz-
nica thirtysomething priklju¢itev in obsesij.
Skratka, Reiner je ob asistenci Nore Ephron
naredil film, ki je postal takojsnja klasika.
' Tako kot njegov Ostani z menoj (in deloma
Princesa nevesta). Teko¢ film, v katerem
Meg Ryan in Bill Crystal pripeljeta do konca
razmerje, ki se je zacelo na poti iz Chicaga
v New York. Pot se je ¢ez pet let nadaljevala
na letalu za Los Angeles. In se koncala
zopet ez pet let v New Yorku. Vmes je
postavljena serija dokumentarnih intervjujev
s precej ostarelimi pari in njihovimi izku-
Snjami glede prvih sre¢anj in Zivijenja, ven-
dar pa so ti vezaji pomembni samo toliko,
kolikor se potem film konga z identi¢nim
intervjuem z Ryanovo in Crystalom kot
Sally in Harryjem. Torej: zgodba je drama-
tursko izpeljana vrhunsko. Po sebi je film
predelana melodrama, predelana pa s ko-
medijsko masino. Ta masina deluje bolje
kot karkoli drugega. Briljantni dialogi, ki se
vrti'o na 45 obratih, nekaj odliénih rezijskin
res.ev in igra obeh glavnih igralcev plus
‘Carrie Fisher in Bruna Kirbya kot usodnih
prijateljev Ryanove in Crystala. Komedijsko
v filmu seveda ni nujno stvar potlacenih ali
ocitnih predelav realnosti, ampak stvar pro-
, mocije nekega posameznega segmenta te
realnosti. Kot je to pa¢ obi¢ajno. V Ko je
Harry srecal Sally pa je ta posamezni in
dolo¢ujo¢ segment vstavljen v sistem sre-
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Sally. Tako, posledi¢no, Harryju razpade
njegov seksistiten raison, Sally pa s svojo
prepotentnostjo in ekskluzivizmom pogrne

prav tam, kjer bi naj pripeljala stvar do |
konca. Gre za ponarejeni orgazem v fast- -

food restavraciji, s ¢imer je poskusala Har-

ryja prepri¢ati, kako da je spolnost zgoséena #

v simulaciji, vendar je pokazala nekaj druge-
ga: kako je simulacija v celoti, kot pojav,
stvar nerazdelanosti in fiksacij, ki so po sebi
naturalisti¢ni brooklyn. Torej tisto, kar je
potlaéeno v celo pojavnost sistema simulacij
in igre videzov. Tako so srefanja med
Harryjem in Sally, jasno, stvar predelave
tega brooklyna. Prva baza so tako njune
igre izmikanj, izigravanj, nesporazumov in
spodrsljajev, druga pa — takoj — komedijski
naturalizem, cel sistem baseballskih ozna-
Cevalcev, ki so prileteli s prve baze. Reiner
je odigral s prve in druge baze, Ryanova in
Crystal pa sta stvar izpeljala do konca.
Sicer pa stvari niso zapletene, ¢e pogle-

KRITIKA

¢anj in odnosov, v katera padeta Harry in ¥

damo tudi na to, da sta imela samo scena- [

ristka Nora Ephron in Billy Crystal odloéilno £

komedijsko zgodovino (tudi v Vrzi mamo z
vlaka). Meg Ryan je navsezadnje igrala v
D.O.A. in Presidiu (¢e Top Gun tokrat
izpustimo), pri ¢emer nima nobeden od
obeh filmov veliko skupnega s komedijo,
oba pa sta neposredno vezana na naturali-
stiéni brooklyn. Zato je pri Crystalu e opa-
zen delni resentiment, pri Ryanovi pa ne. In
v tem je oéitno ideja Reinerjeve rezije. Tako
ne gre samo za enajstletno privlaénost, ki
je manj usodna, kot si mislimo, ampak za
odli¢no postavljeno celoto vseh odnosov, ki
jin filmska industrija neposredno prenasa
na platno in s tem zniZuje »pri€akovanje«,
vendar pa je prav s tem »pri€akovanjem«
priklju¢ila cel sistem zapletenih produkcij-
skih sistemov in ga pognala skozi neznosno
dZunglo socialnega naturalizma. Potemta-
kem je Ko je Harry srecal Sally film o
stvareh, ki so postavljene negativno samo
do takrat, dokler ne postanejo stvar filmske
fikcije.

TADEJ ZUPANCIE

VOJNA
ZAKONCEV ROSE

THE WAR OF THE ROSES

reZija: Danny DeVito

scenarij: Michael Leeson

fotografija: Stephen H. Burum

glasba: David Newman

igrajo: Kathleen Turner, Michael Douglas,

Danny DeVito
proizvodnja: ZDA, 1989

Ja, Vojna... je kot privatna stvar vsakogar
izmed nas domala povsod sproZila nevrot-
ske in $e bolj Zoléne razprave okoli ocene
ali je dober film ali ne. Kakor koli Ze, je film
izredno dvoumne atmosfere preskopo defi-
nirati kot érno komedijo — in pika, &eprav

sta poimenovanije in Zanrska lociranost filma
zadosten namig na odstopanje od atmosfe-
re, ki bi jo recimo sproducirala bergmanov-
sko orientirana ,umetnina‘ o zakonskih in
druzinskih konfliktih, ob kateri bi nam le
stezka 3lo na jok kaj Sele na smeh. Ali je
nekaj dobro ali pa zani¢, bo torej zaviselo
od nasih Custev, vsaj glede privatnih stvari,
se mi zdi. Lahko pa smo sami sebi celo
umetniki in vprasljiva bo samo »narava«
cinizma. Le vpra3ajte DeVita! Ta je ze v
Throw Mama from the Train (in Ze prej v
tv-fimu The Ratings Game in v eni izmed
epizod serije Amazing Stories) nakazal
svoj rezijski koncept komiénega. — Le kdo
se mu bo ¢udil, e bo neko¢ reziral reklamo
za odiSavljene robce zoper tegobe stresa?
— Ker torej DeVito i5€e in vedno na izviren
nac¢in najde smesno plat v zivljenjsko po-
vsem resnih zadevabh, je tudi nesmiselno in
prestrogo — gledano vzvratno od ucginka na
vzrok — iskati pretirano (vzgojno) resnost
»psiho-terapevtskega« toucha v filmu, ki
vsaj na vizualni ravni, po svoji formi ne Zeli
sugerirati sporo€il in opozoril bodo¢im zako-
nobrodolomcem ali pa se prepirati okoli
vpradanja, ali feministkam v devetdesetih
zbijati moralo ali ne.

Sklepni prizor zgodbe, ko se zakonca ne
spravita niti v smrti in Turnerjeva z odlogno
kretnjo odrine Douglasovo roko s svojega
telesa, nam zgovorno in z dosti cinizma
pri¢a zoper prozornost, teatrali¢nost in kar
je Se tega, vsebovanega v tragi¢nem. Zato
je DeVitova Vojna zakoncev Rose tragika
le pogojno in je v svoji realnosti potencialno
ogroZujota samo skozi prezentacijo lastne
smesnosti, kar pa dejansko vzburja gledal-
teve Sibke totke. Drugi simptom DeVito-
vega ucenja na televiziji, kraljestvu social-
nega cinizma kakor ga poznajo Ameri¢ani,
je njegova igra odvetnika/pripovedovalca
zgodbe, ki se ne le podvaja ampak dejansko
manifestira kot formalni zastavek filma in ne

kot »neposredno« vsebinsko dopolnilo film-
skemu plotu. DeVito namreé svojemu obne-
melemu klientu v bistvu ne pojasnjuje toliko
narave konflikta, ki se na vsebinski ravni
razpleta skozi zgodbo zakoncev, pa¢ pa mu
razlaga rezijo »konflikta« med lastno pozi-
cijo naratorja in »blodnjami« filmske kamere
na katero se sklicuje njegovo pripovedova-
nje. S tem pa je subvertirana in nenehno
podvajajoa se tudi sama vioga filmske
kamere. Lep demonstrativen primer o stal-
nem lomljenju pogledov v celotnem filmu je
prizor vecerje, ko Turnerjeva DeVitu in osta-
lim gostom razlaga z blefirano umetelnostjo,
kako je v Parizu odkrila kristalne kozarce,
kamera pa od nje nenehno bega k mozu,
znerviranem od njenega dolgovezja, in na-
zaj, torej prav tista kamera, ki kaze, sporoca
v DeVitovem imenu.

In &e pristanemo na izhodiS¢e, da je prav
vizualizacija kreator fantastiéne atmosfere
bizarnega dogajanja in grotesknega hu-
morja v Vojni zakoncev Rose, potem lahko
uberemo samo eno pot in film ovrednotimo
z 2anrsko interpretacijo. Resniéno je cel film
en sam kraval — $e zlasti hrupno je DeVitovo
kajenje cigarete —, pa vendar ne moremo V
tem primeru govoriti o melodrami na nacin
slapstick komedije. Gibanje in nenehno
spreminjanje pozicij kamere je blize specifi-
ki, znacilni za atmosfero horrorja. Do Dou-
glasa je kamera zarotnidka in napadalna
hkrati, postavija se v njegovo pozicijo »Zi-
vega mrtvaka« (za Turnerjevo je »mrtev«
Ze na polovici filma). Njej se kamera prita-
jeno bliza in jo zalezuje. Najbolj gibka in
razkodna v prikazovaniju je v trenutkih, ko V
upostoseni hisi viada mrak in najbolj staticna
ko hrupno in v prazno odmeva zvok na
desetine vkljuéenih elektricnih gospodini-
skih pripomo¢kov. Kamera je arhitekt razko-
&ne vile in razsuje jo v mragen in zatohel
brlog, kjer domaée Zivali zasedejo mest0
otrok in je matka $e vedno premalo zvita,
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da ne bi sama stekla v smrt, in pes preve¢
neumna in pohlevna Zival, da bi se iz njega
delala pasteta.
Skratka, uéinek vseh zrcalnih prispodob in
podvaojitvenih identitet je v Vojni... komi¢en
na ravni dialoga, verbalnih domislic akterjev,
ki se nikakor ne morejo poistovetiti s pravo,
Zanje edino mozno identiteto. To se zgodi
le z logiénim koncem zgodbe povsem v
Mmaniri groze: v pritli¢jih in kleteh razdejanih
hi§ se zmeraj najdejo trupla. In z montazno
Igro pogledov funkcionira kamera intenzivno
In razko$no prav zato, ker skoraj v sleher-
nem zornem kotu, tempu gibanja zastopa
pozicijo Zrtev.
Rezijsko brezhibno speljan film gledalcu
dopuséa le eno hipotetiéno vpradanje: »ne,
»kdo je Zrtev«, paé pa »kdo je Zrtev bolj in
do manj«. — Kakorkoli Ze, film je vegiji od
teme, ki se je loteva.

CVETKA FLAKUS

R R
ZAPOSLENO

DEKLE

WORKING GIRL THE ABYSS
reija: Mike Nichols rezija: James Cameron
Scenarij: Kevin Waid scenarij: James Cameron
fotografija: Michael Ballhouse fotografija: Mikael Salomon
glasba: Charly Simon fot.
grajo: Harrison Ford, Melanie Griffith podvodnih ‘
Proizvodnja: ZDA, 1988 scen: Al Giddings

glasba: Alan Silvestri :
»V&asih ple$em po sobi v spodnjem perilu, igrajo: Ed Harris, Mary Elizabeth

kar pa &e ne pomeni, da sem Madonna.«
lgralka z imenom, ki ne vznemiri nobenih
Spominskih senzorjev in ki zabrusi prejgnii
Stavek tajnici Melanie Griff, ostane v resnici
anonimna, sledniji pa poti do slave ne more
Prepregiti. Melanie Griffith, poimenovana po
Tessi, gisti Zenski, s telesom zrele antilope
IN z glasom nezne &tirinajstletne pundke iz
eXasa, ki Zze dve leti gostoli po bordelih,
S8 po modelu stare ameriske zgodbe povz-
Pne v sam vrh biznisa, seveda s pomotjo
fazgotine Harrissona Forda, za katero si
Morajo neutrudni tekstopisci vedno znova
'Zmisljati zgodbe, kje in kako jo je zadobil.
~estenec, poln kristala in srebra se spu3éa
'Zpod stropa zaradi &isenja in imenitna
Zmaj — Zarovnica Sigourney Weaver odpla-
duta S svojega gradu, kamor se vgnezdita
etek in deklica, da se ob povratku raztre&éi
Ob lastnih vratih.
meltmotivni song, pricet s parafrazo Spice
d""a Na newyorskih dokih potrdi pravilo,
a lahko dobro splavijeni zadetni impulz
zoz1 Svojo barko po inerciji vse tja do konca,
e rahlimi spremembami smeri pihanja ve-
- ov, Pn;or Tequilla, valijum in Melanie Grif-
i Pa je vsekakor najvisja lekcija — kako
gi;“' pijano Zensko do nezavesti, pa ostati
8¢a, Sarmantna in ezoteriéna.

Makar ¢ubra

Mastrantonio, Michael Biehn, Leo
Burmester
proizvodnja: ZDA, 1989

Brezno je ekscesno razkosen film, med
tistimi je, ki jih video format najbolj kastrira.
Ni¢ ¢udnega, saj je z Gale Anne Hurd
(Terminator, Alien Nation) Podpisana naj-
drazja produkcija druzbe 20" Century Fox
doslej. Pomeni, da so »transcendentne«
prizore na koncu filma namesto v sekundah
merili v stotisoéih dolarjev.

Tako velike produkcije so navadno melodra-
matske epske sage ali pa akcijski spektakli,
praviloma neinventivni in Zanrsko nerazde-
lani. Brezno sodi med te slednje in njegova
mo¢ je monumentalnost. ReZija kot tudi
scenarij sta delo Jamesa » Terminator« Ca-
merona, ki ga je zdaj Brezno resilo usode,
da bi se ga spominjali samo po promoviranju
Schwarzeneggerja. Spominjali se ga bomo
tudi po tem, da se je uspel izogniti vsaj
najbolj banalnim koordinatam vodne sci-fi.
Kajti, ko razmisljanje ste¢e o preseku med
vodo ter sci-fi, najprej pomislimo na mitolo-
8ko instanco t.i. Bermudskega trikotnika.
Kakorkoli smo Ze velikim produkcijam pripi-
sali neinventivnost, pa se znotraj njih grobe
napake ne dogajajo. Zato so dogajanje
potopili nekam okoli Kajmanskih otokov, kar
v besednjaku Pentagona pomeni celo manj

kot sto milj od Kube. Ni pa $lo le za
producentski izogib, temve¢ za scenari-
stiéno zahtevo. Zakaj je ta zahteva zgodbi
imanentna, kaj pomeni vpletanje Kube:
Brezno se dogaja v vodi, kar je tavtolo-
gkemu zvenu navkljub zelo pomembno
ohraniti v spominu. Voda je Ze potencialno
fascinantno prizorisée, to je jasno od doku-
mentarcev sem. Toda je »prazen« element
in poseduje deljeno, okrnjeno eksistenco.
Treba jo je napolniti, kar pa v osnovi negira
moZnost obstoja ¢istega »vodnega« Zanra,
to je lahko le dokumentarec. The Abyss se
potem priklju¢uje ali, bolje, zaklju€uje lansko
verigo vodnih tehno-dram, Cunninghamov
Deepstar Six in Cosmatosov Leviathan.
Vendar je pri teh v ozadju druga ideja...
vodni horor, kar se je Cameronu zdelo
prepoceni in je Abyss zato sorodnejsi
evropski varianti (Bessonova Le Grand
Bleu).

Toda izhodi&éni problem, kako napolniti mo-
dro praznino, ostaja pri vseh vodnih tehno-
dramabh isti, kar nas tudi ob Breznu postav-
lja pred nekaj vprasan;:

Nedvomno je film dobro narejen, problem
je drugje, ali je tudi dobro zastavljen? Na
vprasanje, ali je Brezno dobro zastavijen
film, lahko odgovorimo &ele po odgovoru na
predhodno vpra$anje: Ali nam dejstvo, da
nam Zanrska narava filma postane jasna
Sele nekje proti koncu, predstavlja inkonsi-
stenco naracije ali gledljivo ter povsem nacr-
tno popestritev toka 140 minut trajajocih
zapletov. Ob tem se spomnimo na ome-
njeno razumevanje velikih produkcij kot
Zanrsko neizdelanih. Velik (drag) film ne
prenese izéis¢enosti, nujno potrebuje mesa-
nja ter podreditve. Kako se to kaze v Bre-
znu:

Pricnemo z Zzanrom katastrofe, nekje pri
Kubi nasede jedrska podmornica z delikat-
nimi tovori. To nas premakne k melodramat-
ski napetosti odnosov med Mary Elisabeth



ik zagenja »ucinkovati globinsko«, pomeniti
& veC, kot si je mislil sam in kot si misli
i Hollywood. Kar, pozor, prinada pogubo
L standardizacije.

| TOMAZ KRZIENIK
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>/ INDIANA JONES
45 IN ZADNJI

| KRIZARSKI
. POHOD

INDIANA JONES AND
! THE LAST CRUSADE

g ie reZlja: Steven Spielberg
scenarij: Jeffrey Boam
fotografija: Douglas Slocombe
" glasba: John Williams
igrajo: Harrison Ford, Sean Connery,

River Phoenix, Denholm Elliot
{ proizvodnja: ZDA, 1989
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o \n Steven Spielberg je opravil odliéno delo in
posnel svoj otitno najbolji film. Pri tem ne
gre samo za problem kontinuitete glede
Indiane Jonesa, ampak predvsem za pro-
dukcijski sistem, ki ga je sestavil za Indiano
Mastrantonio, ki je 3e zivahnejSa kot v Jonesa. Tudi ne gre samo za to, da je
Barvi denarja in Edom Harrisom, ki je vpeljal Indyjevega oteta, namre¢ Henryja
ponovno v anti-urbanem boju z naturo (Pro- Jonesa, ali za to, da je pokazal v akciji v
stori v srcu). Sledi kratka vrnitev h katastro- Utahu (leta 1912) tudi mladega Indiano (in
fiénosti, ko podvodna plo3¢ad zaradi orkana s tem pokazal na izvor njegove brazgotine
izgubi stik s povrsino. Vrnitev h katastrofi je in fobije pred kac¢ami ter poreklo njegovega
bila nujna, saj je Cameron rabil podlago za stetsona), gre za to, da je Spielberg s
razvijanje epizode z vojasko-psihodramat- filmom Indiana Jones in zadniji krizarski
skimi vsebinami. Znoreli poroénik U.S.Navy pohod pripeljal svojo kino prakso do konca.
grozi jedrsko razstreliti priblizno vse, kar se Dobesedno: po zadnjem krizarskem po-
do tega trenutka spremlja na platnu. Prav v '
tem delu se $e bolj kot med prikazovanjem
propadle zakonske zveze manifestira nujno
Sibka plat akcijskih spektaklov. Ta je notra-
nje, strukturne narave in jo je Cameron zato
popolnoma brez uspeha reSeval. Junaki
akcije namre¢, ¢e povemo po kantovsko, Se
niso obrnili Kopernika, $e vedno se pustijo
dolocati z objektno zunanjostjo. In take jih
mora reziser tudi pustiti karakteriziranje
akcijskih junakov zelo kmalu postane nepro-
duktivno in prekomerno.. kar zavira akcijo
samo.
Zaradi tovrstne obloZenosti prispemo na
cili k sci-fi, razmeroma pozno, Vseeno .
lahko sklenemo, da je razmerje med tem
38 prevladujoéim Zanrom in postranskimi pred-
hodnimi, Cameron skomponiral razmeroma
uspesno. Sicer tudi na raéun dolzine.
Ko pa smo Ze na cilju, vznikne ob interpre-
taciji sklepnih prizorov $e zadnji in morda
najvedji problem Cameronovega Brezna.
MozZnosti je ve¢ — ali biti razotaran po !,
ugotovitvi, da se je stvar kljub drugacnim ¢
obetom iztekla v prav ni¢ ve¢ podvodno
ponovitev Bliznjih sre¢anj-krat-E.T.ja. Ali
pa se arbitrarnost gledalca povzpne na
temu obratno staliS¢e. Namre¢, Spielberg

hodu ostane samo Se pri¢akovanje, nezno-
sna matinejska obsedenost s tem, kako
pripeljati stvar do konca Se enkrat. Film torej
otvori River Phoenix kot mladi Indiana, na-
daljujeta pa Harrison Ford kot Indiana Jones
in Sean Connery kot profesor Henry Jones.

Vse skupaj je ponovno pogojeno z nacisti,
ki jih tokrat vodita Michael Byrne (Vogel) in
ameridki kvizling Julian Glover (Walter Do-
novan), njuna glavna asistentka pa je Alison
Doody (Elsa), ki bi naj pomagala profesorju
Jonesu odkriti pot do Svetega Grala. Vendar
pa je vse skupaj zapleteno toliko, kolikor
Doodyjeva (»Za znanost.«) dela za naciste
in sproti izdaja oba Jonesa. Skratka, po
lakoni¢nem scenariju Jeffreya Boama je
vsa stvar pripeljana iz Bostona via Benetke
via Zgornja Avstrija via Berlin do Jordanije,
kier bi naj na koncu Soteske polmeseca
odkrili Sveti Gral. Izrauni so to€ni in po
toboganskih ter sprejastih avanturah oba
Jonesa plus John Rhys-Davies (Sallah) pri-
dejo do Soteske, kjer pa so Ze zbrani
nacisti. Neprisilieno sovradtvo do nacistov
(»Sovrazim te tipe,« pravi Indy), ki je znano
Ze iz Lova za izgubljenim zakladom, je
sedaj podloZeno e z Gloverjevim izsiljeva-
njem Indiane Jonesa s tem, da smrtno rani
njegovega oceta: 3ele to bi naj pognalo
Indyja ez »tri preizku3nje«, preko katerih
se da priti do dela votline, v katerem naj-
demo tako Sveti Gral kot zadnjega kriZarja,
ki skrbi za Gral. Skratka, v éem je ogromnost
tega filma? O¢itno ne samo v zanesljivi
produkciji (naveza George Lucas/Robert
Watts/Kathleen Frank Marshall), izjemnem
scenariju, odli¢ni glasbeni podlagi Johna
Williamsa, ucinkovitin posebnih efektih (In-
dustrial Light And Magic) in natanéni ter
tekoci reziji. Gre Se za nekaj drugih stvari,
predvsem pa za neverjetno izpeljano pred-
stavitev cele filmske in fiziéne zgodovine v
127 minutah odli¢nega celuloida. Tako je v




filmu Indiana Jones in zadnji krizarski
pohod povzeta in zgo3&ena celotna pojav-
nost fizine/krsCanske (s prikljucitvijo pred-
in nekrd¢anskih elementov) ter hollywood-
skeffizitne realnosti (kar vkljuéuje tudi za-
sedbo igralcev, vkljuéno z Riverjem Phoeni-
xom, ki je bil v Obali komarjev Zze sin
Harrisona Forda, predvsem pa s Seanom
Conneryjem kot pooseblieno zgodovino
filmske industrije v zadnjih tridesetih letih;
Najprej pa gre za filmsko zgodovino, pred-
vsem glede posameznih motivnih in pomen-
skih sklopov, ki so se jih lotevali v Hollywoo-
du). Predvsem zato je Indiana Jones in
Zadniji krizarski pohod Ze kinotecni film, ki
bo samo poslediéno matinejska uspesnica.
Brez nepotrebnih stvari. Brez suflejev. Izpe-
lian brljantno, razdelano in do konca. Naj-
boljga geografija in zgodovina Hollywooda
doslej.

TADEJ ZUPANCIC
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WHO FRAMED ROGER RABBIT

reija: Robert Zemeckis

‘Scenarij: Jeffrey Price

fotografija: Dean Cundey

animacija:  Richard Williams

glasba: Alan Silvestri

Igrajo: Bob Hoskins, Christopher Llyod,
Jessica Rabbit (glas Kathleen
Turner), Roger Rabbit (glas
Charles Fleischer)

Proizvodnja: ZDA, 1988

KRITIKA

So filmi, ki jih gledamo zaradi rezZiserjev, in
ti so ponavadi evropski. Drugo vrsto filmov
gledamo zaradi produkcije in ta je ponavadi
ameriska. Ker se vselej, ko naletimo na
reziserja Roberta Zemeckisa, nekje iz oza-
dja zasveti $e Spiel-berg, s tako ali dru-
gacéno asistenco, nas film gornje delitve v
pravi obliki ne pozna.

Kar pa ne pomeni, da Roger Rabbit ni
zdefiniran film, nasprotno: gre za enega
tistin izdelkov, ki so prelomili/zakoli¢ili ¢as
svoje pojavitve. Osemdeseta leta, torej. Slo
pa je za natrpano dekado, bili smo prica
tako afirmiranju nacionalnih kinematografij
kot dokonéni uveljavitvi Vietnam-Zanra...
tako vztrajanju t.i. Avtorjev kot video boomu.
Kljub naravnost baroéni koli¢ini pluralizma
v osemdesetih, pa je gledalec v svojih,
recimo sprejemnih kodih gledanja, ostajal
na varnem, filmske elemente je lahko vselej
postavil na njim pripadajota mesta. Kaj to
pomeni:

Tehno izvedba pos$asti kot gadgetov je pred-
stavljala indic produkcijske finanéne
zmoznosti studia. Kot protipol je bil potreben
Se Clovek, ki je v uri in pol moral po najbolj
gledljivi poti ta gadget paé uniéiti in je bil
mir. Roger Rabbit pa gledal¢evo ute¢enost
(ne)resno nacenja. Spielberg-Zemeckisova
(ve se, who comes first) radikalnost bo
razvidnej$a po primerjavi z dosedanjimi na-
videzno sorodnimi poskusi. Vrnimo se zato
k filmu Alana Parkerja The Wall (Goldcrest,
MGM 1982). Tedaj je pravzaprav Slo za
razsirjeno promocijo istoimenskega albuma
Pink Floydov. Skupine torej, ki je McLarena
s svojimi podjetji tako zrevoltirala, da si je
moral v povracilo izmisliti punk. Tudi tu
najdemo tako igro kot animacijo, vendar film
The Wall ne more veljati za relevantno
primerjavo. Animacija namre¢ tu funkcionira
kot pretezno povrSinski dodatek, kot estet-
ska obloga, ki ima nalogo stopnjevati tempo

. halucinacij in njihovo fantastiénost. Halucini-

ranje pa je stvar od animacije lo¢enega
igralskega subjekta alias Boba Geldofa v
njegovi avant-etiopski fazi. Precej na bolj-
gem od te zgolj navidezne sorodnosti smo

* po primerjavi z Disneyem, na katerega nas

Spiel-bergov opus neprestano napoteva in
ga ta razume kot svojega predhodnika. V
okviru Disneyeve produkcije je leta 1964
nastal film Mary Poppins, v katerem lahko
Ze bolj upravié¢eno prepoznavamo predhod-
nika Rogerju Rabbitu: tok igre in animacije
v dolo¢enem odlomku namreé ni paralelen

= (The Wall), temve¢ prepletajod. Prav ta

fuzija je Rabbitov ucinkoviti presezek, k
sre¢i ne edini. Kaj je potem 3e takega, kar
gledalca, ki se celo nekam v zadregi odpravi
v kino gledat »nekaksno risanko«, Ze na
zacetku odobrovolji in celo povsem osvoji?
To je Zemeckisov elegantni rezijski mane-
ver s suspenzom na zacéetku filma. Za kaj
gre: reziser je film, ki ni zgolj risanka pricel
natanko z risanko, z dobrim in »Zanrsko
iz&iséenim« primerkom zgolj-risanke. S tem

\ je dosegel zavajajo¢ ucinek, da nam ftisto,

kar gledamo, ne postene jasno takoj, mar-
vet 3ele tedaj, ko se risanka konéa. Lepota
reZijskega prijema se skriva v faktu, da je

konec zgolj-risanke istotasno zacetek ri-
sanke-igre. Namesto obi¢ajnega napisa The
End se brez montaznega reza znajdemo v
produkcijskem razkosju fuzije igre plus ani-
macije.

Vendar — ¢e bi produkcija zares bila ze vse,
kot so pri Disneyu priblizno stvari razumevali
avtorji sci-fi racunalniskega ¢udesa Tron, bi
Roger Rabbit pa¢ flopnil. Zgodilo pa se je
vse prej kot to, kar je tudi prav. Pomeni, da
nista Sepala niti naracija niti casting. Zaplet
si sposoja pri film noir: Roger je toon/risan-
¢ek (pri éemer to niti ni zadnji prevajalskih
podvigov), ki zaradi osebnih tezav ne more
pognati v tek doloéenih efektov, zato mora
direktor studia angazirati privatnega detekti-
va, ki naj pride zadevi do dna. V spopadu
med »vsestransko« animiranimi silami Boba
»Valiant« (Sic!) Hoskinsa in Christopher
»Villain« Lloyda se prebijemo do zahtevano
sreénega konca po poti, ki je pravzaprav
hommage interni organizaciji visokega Hol-
lywooda. Kar je zelo gledljivo.

Bob Hoskins kot tokrat solidna izbira je
ponavadi uigran na izrazanje likov, ki so
tesnobno neusklajeni z lastno okolico. Ce
je ta okolica v glavnem animirani zlatodobni
Hollywood in &e upo&tevamo izjemno za-
htevnost tehnitne plati snemanja, sklene-
mo, da dobi Hoskins plus. Roger ni potun-
kan, potunkana so osemdeseta in izpe-
ljanke so se Ze zacele. Marsikaj pa se bo
ge posnelo in narisalo. BINGO, Roger!

TOMAZ KRZIENIK
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BLACK RAIN

reZija: Ridley Scott

scenarij: Craig Bolotin in Wareen Lewis
fotografija: Jan De Bont

glasba: Hans Zimmer

igrajo: Michael Douglas, Andy Garcia,

Ken Takakura, Kate Capshaw
proizvodnja: ZDA, 1989

Kdor v igri sestavljanja parov h kuponéku
Andy Garcia samozavestno prilozi kupon-
¢ek Black Rain, ga je polomil. H kupon&ku
Andy Garcia se namre¢ prilega kuponcéek 8
Million Ways to Die in ker je kuponc&ek
Michael Douglas Zze pri Wall Streetu in
kuponéek Ridley Scott pri Blade Runnerju,
ostane kuponéek Black Rain Crni Peter,
sicer zasnovan v imenitni kompoziciji, ravno
prav zasencen in pobarvan, pa vendar sam
samcat, umetno raztrgan na polovici, med
Ameriko in Japonsko, ter zopet zlepljen.
Sled, ki se vlete ob filmskem traku, zapelje
¢ezenj, vozi nekaj ¢asa po njem, spet vzpo-
redno z njim pa je sled gume motornega
kolesa z delovno prostornino motorja nad
500 kubi&nih centimetrov in katerega
zgodba se pricne na pri¢etku, kar sled
prepelie ¢ez ocean in bi se imela prav
banalno koné&ati z dirko ob koncu filma, na
las podobno zaéetni dirki, z istim zmagoval-
cem in zamenjanim poraZzencem, ¢e bi ne
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bilo briljantne medpoteze — jezdec, zaprt v
kletki, opazuje, kako z njegovim konjem
ubijajo njegovega prijatelja, naslednja med-
poteza pa je prevara, vsiliena in izsiljena
pomisel — zdaj, zdaj bo planil junak na konja
in ujel sovraznika, on, najboljsi jezdec — na,
konja pa nenadoma ni nikjer, kakor je godec
Radovan Ze skoraj planil za vrat kravijerep-
niku Tanjusu, da mu ga prereZe — pa noza
ni bilo v noznici, ker ga je bil izgubil. Snemati
na Japonskem in se izogniti eksotiki je
nemogoce. Najbolj eksaktna eksotika po-
stane ravno japonsko velemesto, ki na prvi
vtis povsem spominja na zahodno — &e bi
gospod Scott ne (iz)nadel igris¢a za golf, ki
spominja na povecan fliper v dimenzijah
letnega kina in ameri$ke rock skladbe, ki jo
v nognem lokalu razigrani Andy Garcia
vtepa v glavo japonskemu detektivu, le-ta
pa v prejnjem bedasto sentimentalnem

prizoru, ki se mu ni mogoce upreti, s pogle-

dom Zalostnega psa nemo tuli v najbolj

nemogotem polozaju najvecje Zivljenjske

resnice, tiste o ljubezni in smrti.

MAKAR CUDRA
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BACK TO THE FUTURE I

reZija: Robert Zemeckis

scenarij: Bob Gale

fotografija: Dean Cundey

glasba: Alan Silvestri

igrajo: Michael J. Fox, Christopher Lloyd,

Lea Thompson, Thomas F. Wilson
proizvodnja: ZDA, 1989

V svoji prihodnosti se seveda nikoli ne
boste ukvarjali s tezavami, ki bi spominjali

na vase danasnje teZzave. V prihodnosti
bodo namre¢ stvari obrnjene na glavo, kar
preprosto pomeni, da boste neko¢ lepsi,
bogatejsi, sposobnejsi, pametnejsi in pred-
vsem lep$e obleceni.

Steven Spielberg in Robert Zemeckis sta
prav za vas skovala naért, ki ga boste
uporabili, da boste prebrodili zacetne finan-
¢ne tezave, ki jih prinasa va3e potovanje v
preteklost. Sportni almanah!

S tem, ko vas postavljamo v viogo grdega,
neumnega, nesposobnega in predvsem
neokusno oble¢enega Beefa, vam Zelimo
prezentirati idejo avtorskega para prene-
seno v nase okolje, ki je kot narejeno za
Vrnitev v prihodnost. To pa pomeni, da

O ARk

se boste morali postaviti v eno izmed tistih
neuglednih vrst, ki se postavijo pred nase
loterijske trafike vsak teden, ko je potrebno
oddati 13 pravilnih parov Sportne napovedi.
Z eno razliko: ne bo vam potrebno beZati v
prinodnost ali se prevazati v preteklost. Vse
podrobnosti v zvezi z uspesnimi napovedmi
na Sportni stavi vam lahko enostavno razlo-
Zijo uvrstitve klubov na tabeli, njihove ambi-
cije po nastopu v evropskih pokalih in ime
njihovega managerja. Beefova naloga je
sicer laZja, rezultate je nasel na tleh in si
jih samo prenesel v mladost, vaSa naloga
pa ni bistveno teZja, tudi rezultati jugoslo-
vanskih 3portnikov so v bistvu Ze vnaprej
napisan Sportni almanah, samo prebrati ga
je treba znati. Ako poznate zadeve okoli
nasega nogometnega Sporta, se lahko iz
Beefa spremenite v vladarja dolo¢enega
obdobja v prihodnosti. Film je torej postav-
lien v nase okolje, ne smemo pa zanemarjati
niti tega, da so ustvarjalci vse grobe se-
kvence posneli v okolju, ki na moé spominja
na naselja okoli nasih najvecjih stadionov.
Pa Se nekaj so avtorji filma povzeli iz naSega
sodobnega $portnega dogajanja, konec sta-
rega in zacetek novega filma o dogodivsci-
nah &asovnih junakov so prenesli v ¢ase
westerna. Kar pomeni, da se zadnje dejanje
filma udejani na velikem stadionu brez mili¢-
nikov, ki za pravega Sportnega prognozerja
niso ve¢ pomembni. Konec koncev ali niso
Custerja premagali Indijanci ravno zaradi
dogovorjene tekme med Olimpijo in Radom
letos v Ljubljani. Ali mogoc¢e ne drzi, da se
je zaradi tekme Dinamo:Crvena zvezda
zacela tretja svetovna vojna? MozZnosti
Sportnega almanaha so torej izkori$éene
do te mere, da lahko spreminjajo tudi tisto,
kar velija za povsem nemogoce ali celo:
Sportni almanah svojega poslanstva ni iz-
polnil, ¢e zaradi rezultatov Sportnih tekem,
ki se skrivajo v njem, ni uspel bistveno
vplivati na zgodovino.

MIHA STAMCAR
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ZA UBILJANJE

LICENCE TO KILL

rezija: John Glen
Scenarij: Michael G. Nilsonin
Richard Maibaum
fotografija: Alec Mills
glasba:
igrajo: Timothy Dalton, Carey Lowell,

Talisa Soto, Robert Davi
Prolzvodnja: ZDA. 1989

»He disagreed with something that ate
him.«, se je zapisalo na belem, 2e malo
Okrvavijenem papiréku, ki so ga gangsterji
Zataknili v gumbnico pravkar porotenega
ZﬂStppnika pravice. Morski pes, ki je pripla-
val iz nekega drugega filma, se v Dovolje-
Nju za ubijanje pojavija kot domacga zival
Zlobnega Sancheza, ki pa ima resnici na
llubo veliko raje majhnega udomacenega
kusgarja.

e ————

\:’ Odsotnosti pomoéi svoje vlade in prijate-
liev, je Bond tokrat e za odtenek mocnejsi

Ot v prejsnjih nadaljevanijih, obe dekleti, ki
Sta tokrat zaljubljeni v njega, sta mu sicer
v pomoé¢, vendar je Sanchezeva vojska
$;Vali in dresiranih pomocnikov, s katero
Jlada celi drzavi, res trd oreh.

0¢ltno je Bondovi zmagi botroval nek njegov
Drl\fatni problem. Bond se ne more zaljubiti

Zensko. Vseeno je ali je to ameriska
:Eﬁlntka ali meSanka, ki jo ljubosumno
3 fiva Sanchez. Bond je po vseh pravilih
cf:'ltlblje_n v samega sebe, $e bolj kot San-

©Z, ki ob tem ljubi e domace Zivali.
Jdvisnost Sancheza od okolice, je tezava,
! 9a spremlja do samega konca oziroma
€ugledne smrti, ko Sancheza vsi zapustijo,
0 nima na voljo ne morskega psa ne

T

kuscarja, je v neposrednem merjenju moci
porazen. Zlobni Sanchez pa v bistvu skozi
ves film izgublja svojo obarvano Zensko,
enega za drugim pa seveda izgublja svoje
prijatelje, je slabsi nasprotnik, &¢eprav 007
glede obarvanke nima velikih ambicij in jo
takoj, ko gre zares prepusti predsedniku
Banana republike. Predsednik pa je tudi
edini preziveli »negativec«, ker ga Bond
potrebuje za sreéen konec svojega ljube-
zenskega trikotnika. Za modernega gle-
dalca je pa¢ nesprejemljivo, da bi se Bond
specal z obarvanko, njemu pa je tako ali
tako vseeno. Ko jé, ko spi in ko je zaljubljen,
se Bond najbolje poc¢uti, ¢e je sam proti
svojim sovraznikom. Morda v enem izmed
naslednjih filmov lahko pri¢akujemo, da bo
Bond v interesu sprave pustil pri Zivljenju
kar nekega drugega Sancheza in mu v
zameno prepustil kako te¢no zensko.

MIHA STAMCAR
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LETHAL WEAPON Il
rezija: Richard Donner
scenarij: Jeffrey Boam
fotografija: Stephen Gold Blatt
glasba: Michael Kamen

igrajo: Mel Gibson, Danny Glover,
Joss Ackland, Joe Pesci

proizvodnja: ZDA, 1989

Ljubezen med srénim osamljenim fantom
(Gibson) in &rnim pik kraljem s Stevilnim
potomstvom (Glover), spocetka Ze v Leat-
hal Weapon | in v sladkorju vzrejena v
Leathal Weapon Il ima kljub navidezni

harmoniji med obema igralskima adutoma
grenke primesi neenakopravnosti obeh po-
lovic.
1. Razmerje igralske mase na plakatu se
giblje 85 proti 15 odstotkov v korist karte
Gibson (Eddie Murphy, One man band
filma Harlem nights, denimo, pusti svo-
jemu partnerju 45 odstotno udelezbo
igralske mase na plakatu).
rna pikova dama (Murtaugh’s wife)
pere partnerju svojega moza med drugim
tudi spodnijice.
3. Posteljni prizor glavnega aduta je bles-|
gete naelekiren s klasi¢no erotiko,
no¢no Zivljenje ¢rnega kralja in kraljice
pa krasi le medlo pohrkavanje, glas i
sna in posteljni poskrip ob menjanju
spalnega polozaja.
Pa vendar, »face to face« plani obeh nared-
nikov so imenitno postavljeni, $e posebej
ob sestrelitvi nasprotnih kart, ki padajo n
tla kakor kovan denar iz zadetega bankovc
— komorni prizor kvarteta Gibson — Glove
— bomba - stranid¢na $koljka pa je najbrz
eden najboljSih psiholodko sarkastiénih do-
sezkov v filmih takega Zanra.
Scenarij na silo plasira humor na neprava
mesta, misle¢, da so prava — pozabljajog,
da je popolna odsotnost duhovitosti e zme-
raj boljSa od slabega in izrabljenega 3tosa
— po drugi strani pa dobijo &rke ob igranju
vsakdanjih malenkosti na trenutke navdih
popolne preprigljivosti.
Pojavi Mela Gibsona, ki se je kakor Beatli
od leta 65 do 70 obrasla od Mad Maxa do
fimov Leathal Weapon v leva z dolgo
grivo, ki dirja po mestni stepi in preskakuje
avtomobile kakor kamne, drZi pistolo v roki
kakor vetrnico, si izpahuje in vpahuje ramo,
kakor bi tleskal s prsti, je postavljen v izziv
Joss Ackland, z obrazom kakor vrecka,
napolnjena z bledokrvavo vodo in mimiko
Ljube Tadi¢a, kriminalec, ki zada Gibsonu
nekaj skoraj smrtnih ran, preden je smrtno
zadet, prej omenjene rane pa povzrocijo
sila neokusno parafrazo prizora iz filma Pat
Garret And Billy The Kid, opremljene z
malenkostno variacijo originalnega komada
Knock Knock On The Heavens Door — &e
Dannija Gloverja Se nekako prenesemo kot
veliko, zajetno ¢rnsko gospo mamo, se vse
ostale prispodobe in primerjave nemudoma
kon€ajo — zanimivo bi bilo poznati trac,
koliko prstov ima vmes pri vsej zadevi kot
glasbenik podpisani Eric Clapton. Najbolj
poetiéni in drastiéno realizirani metafori v
filmu pa sta poteg in s tem poruenje hise
preko &rte njene diplomatske nedotakljivosti
in pa »smach« ¢udovito ogromnega zaboj-
nika, ki kakor boZja peta zdruzda pod sabo
ndraslega ¢loveka kakor mravljo.

MAKAR CUDRA
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MORIJE LJUBEZNI

Ze sedem tednov ne pijem — pove policist Zenski,
v katero je zaljubljen, in Ellen Barkin prestopi iz
Dawn By Law — In — Law. Dekle s punkerskim
obrazom in bluesovsko du$o in Al Pacino, ki ga
je maskerski team v Botru postaral, zdaj pa to
ni ve¢ potrebno — oble¢ena Ellen Barkin je lepda
od golega Al Pacina.

Rjasti madez na ble5&eci kovini ozna¢be hiperko-
rektna kriminalna zgodba je prizor v kuhinji, nare-
jen — s prstom v oko — kaijti, v o¢itno tako sila
intimnem bivalnem prostoru, kot je kuhinja, bi
morilka ne ovesila po vratih hladilnika liste z
obértanimi oglasi svojih Zrtev niti v parodi¢nem
animiranem filmu. Tako se uZitek razvozljavanja
pricne prezgodaj in tako pridobliena filmska
Strena osiromasi sam vrhunec, ko se iz razparane
skrivnostne tancice prezgodaj pokaze senca pra-
vega morilca.

Prav on, pravi morilec, pa s svojimi dejanji v
medzgodbah dogajanja, s krvavimi rituali pobija-
nja vseh ljubimcev bivie Zene prevzame nase
vso moro ljubosumja in policistu Franku po svoji
smrti, kot zaklju¢ku ocis€enja ponudi nove zveze
brez sitnih madeZev iz preteklosti. Ubijal je zanj
in bil od njega ubit, njegov blagoslov pa bo Zivel
z zaljubljencema — in ljubezenski film se konca z
zatetkom.

MAKAR CUDRA
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Ko bom jaz tako stara in bi izginila in bi me mo2
tako grozovito iskal kakor Orfej svojo Evridiko po
podzemljin Pariza, bom imela pa res sre¢no v
Zivljenju, so pri sebi razmisljale gospe in gospo-
di¢ne ob filmski zgodbi — $e posebej seveda, ¢e
bi bil mo$ki $armantni brazgotinec Harrison Ford.
Pravzaprav je bil 8e vsak film Polanskega, ki se
ga spomnim, boljsi od Frantic, s sicer zanimivim
zapletom izginotja, pa manj zanimivim razpletom,
s tuSem, zlizano in zvodenelo finto za srhljivost
dogajanja, z malimi vZigalniki atomskega pome-
na, o katerih je dan po premieri poro¢alo celo
ljubljansko Delo, pa neizkori§¢enim Ennio Morri-
conejem, pa s celo vrsto imenitnih malih viogic
sobarjev, policajev, portirjev, s povsem zgrese-
nimi arabci in kipom svobode, ki ga Roman
Polanski simboli¢no iz Amerike pretihotapi v Pa-
ris.

Zanimiva je bela nit filma — belo kot pomen, beli
kovéki, bel avto, bel kostum in pobeljeni lasje
izginule gospe, bela srajca Forda, bel telefon in
zapestnica — znak iz belega zlata, kar se vsesku-
paj obelodani v besedni igri — »do you looking for
a White lady, pure as German snow 7«

Ce pogledamo obrazéek Emmanuelle Seigner,
se nam zazdi, da nekdo ni prebolel Nastassje
Kinski, ljubosumni gospod ni dopustil niti prizora
ljubliena Fordy — Seigner, po katerem je vpilo
parisko nebo, na koncu zadnjega kadra je Polan-
ski celo po¢akal, da mu je Ford prinesel Emma-
nuelle v naro¢ju, da jo prevzame in odpelje (da
bi jo nesel, je odlo¢no presibak) v hotel, prizor so
ponavljali dvakrat zgolj zato, ker je neucakani
Polanski stopil v fokus kamere in pokvaril kader.
lzgubljena in zopet najdena stara ¢arovnica se
sklanja nad umirajo¢e dekle in njeno srce bije v
ritmu — je spal z njo, ni spal z njo, je spal z njo,
ni spal z njo, tako da bi jo verjetno ne vzela s
seboj v ZdruZene drzave Amerike za babysitter,
pa Ceprav bi prezivela.

MAKAR CUDRA

DIVII
PONEDELJEK

Divji ponedeljek je film, ki ni nasilen le na sebi,
pa¢ pa $e bolj za sebe. Gledalcu namre¢ povsem
enoznaéno predpide recept lastne interpretacije,
kritika pa je zato vnaprej oropana izvirnosti. Kaj-
pada gre za razmerje Figgisovega filma z Jorda-
novo Mono Liso.

Zunanji argumenti: oba reZiserja sta nase opozo-
rila ravno s tema filmoma, Jordan v tretje, Figgis
je debitiral. Oba predstavljata zakljut¢ek gibanja,
ki se je konéalo pred lastnim razcvetom: t.i. Novi
angleski film je danes v glavnem mimo, saj so
Leland, Frears, O’Connor itd. popihali v ZDA Ze
dolgo pred angleskimi univerzitetniki. Sploh pa je
tudi zadniji Figgisov film, thriller Internal Affairs
z Richardom Gereom in Andyjem Garcio, posnet
pri Paramountu. Dalje, genuina londonska megla
je zaradi ekoloskih intervencij Zze dolgo stvar
zgodovine. Ni pa tako z »znamenitim« in razdela-
nim pripadajo¢im podzemljem, ki je aktualna snov
obeh filmov. Da oba evocirata dologeno tesnob-
nost, ni rezultat nadzorovanosti estetskega tren-
da, pa¢ pa gre za golo manifestacijo naslednjega
dejstva: kakorkoli Ze velja, da je Anglija zatela
industrijsko revolucijo, je vendar ni nikoli zares
konéala. Ergo, danes Anglija pomeni edino preo-
stalo delavsko drZzavo (Hoskinsove tezave s ¢a-
jem v Mona Lisi ) naokoli. Kar dokuzujejo razni
depresivni vzniki, od Zivénih navijatev do poll-tax
nemirov

Notraniji argumenti: oba filma sta Zanrsko nedista
thrillerja, oba vase vkljucita $e ljubezensko zgod-
bo.

Na tem mestu moramo kon¢ati s podobno-
stmi in zato poglejmo, kje bi Figgis lahko bil boljsi.
Sklenimo, da je anticipiral podobno »napako« kot
leto kasneje Polanski s svojim Frantic: obakrat
namre¢ zacetna, uspedno stopnjevana napetost
nerazumljivo uplahne — kar se Jordanu ne zgodi.
Figgis se je odlotil za zagetek s paralelno monta-
20, kar po pravilu nikdar ne spodleti. Tudi njemu
ni, tako spoznamo razmere v lokalnem jazz clubu
(Sting, Tommy Lee Jones) in namene ameriskega
zemljiskega 3pekulanta (Sean Bean, Melanie
Griffith). Nadaljnji dogodki so bistveno zaznamo-
vani z zvezo med Jonesom in Griffithovo ter
opremljeni z zvoki gostujote poljske jazzovske
zasedbe.

Problem vsakega filma z zadetkom v maniri
paralelne montaZe, ki daje slutiti zapleteno zgod-
bo, pa je, kako kljub vsemu zgodbo razplesti kar
le mogoc¢e enostavno. Zdi se, da se je Figgisov
film kar preveé ustrasil lastnega zacetka in da se
zato bolj kot razpletu posveca trendovsko atmos-
ferskim dodatkom. To je $koda, vendar je film
dovolj soliden za prvenec.

TOMAZ KRZIENIK

Ko pa¢ neki ljudje napravijo film, denimo Muha
I, ki pa& naj bo, potem pa Se Muha Il, ki ga res
ni bilo treba — je res skrajni ¢as, da se vmesajo
zopet neki ljudje in preprecijo Muho Il

Metamorfozo €loveka v zuzelko je napisal Franz
Kafka tako dobro, da filmske neokusnosti
z nekim psevdorealizmom izbljuvkov, strdkov,
gnojne krvi, pol&loveskega embrija in s prizo-
rom poroda, ki je navadna bogoskrunska kletev,
pa z laboratorijem, sceniranim brez vsake domi-
ljije in na silo, ker paé mora biti, vcepliene

ljubezenske zgodbe ne zasluZijo nobenega ukvar-
janja veé.

MAKAR CUDRA

RS R SRS
KRISTUS
IZ NAZARETA

Temeljni teksti vsakrsnih ideologij so za filmarje
%e od nekdaj predstavljali nelahke naloge. Ze od
Griffitha sem (Judith of Bethulia, 1913), se
Hollywood posveéa biblijskim motivom, Eisen-
stein pa si je na muho vzel Kapital. Toda kako!
Ko govori o Kapitalu, zahteva: »Borze ne predsta-
viti z »Borzo«, marve¢ s tiso¢i drobnih detajlov«...
In pa, kot glavno: »Ne le da filmski jezik metrazno
ni straden, marve¢ je, nasprotno, maksimaino
lakoni¢en naéin izrazanja — na petnajstin metrih
se diskvalificira idejo boZanstva, in to z znatno
manjsim fizioloskim prepri¢evanjem.« (konec cita-
ta) Zdi se, da ni od Eisensteinove ideje interpre-
tiranja kakega kanona nih¢e oddaljen oblj kot
Franco Zeffirelli. Njegov bibliéni ep je namre¢
metraZzno prav strasen in zato na ogled po delih.
Tudi naéin izraZzanja je maksimalno nelakoni¢en,
in ¢eprav zgodovinsko zaporedje uci drugace,
nastaja vtis, ko da bi se hotel Zeffirelli pred verniki
opraviciti za Scorsesejeve skusnjave preinterpre-
tiranja. Vse skupaj je spektakel, a ne zgodovinski,
temvec¢ didaktiéni. Ker Shakespeare pozna kar
nekaj do njega nasilnih poustvarjalcev, vsekakor
veé kot Biblija, je upati, da Zeffirellijev Hamlet, ki
je pravkar tartal z Melom Gibsnom, Glenn Close
ter Alanom Batesom, ni tako mehani¢no zvest
originalu kot ta film.

TOMAZ KRZIENIK

P S R e
RECI KARKOLI

Zelo slaba izpeljava klasi¢nega Deutchovega
fiilma Lepotica v roznatem (1986). Masinerija je
ista, vendar je razredni boj v tem primeru mogoce
izpeljati zaradi tega, ker je o¢e umazal pozicijo
viSjega srednjega razreda s tem, da je kradel
svojim oskrbovancem v domu upokojencev. To
je, posledi¢no, zelo hvalezno za Johna Cusaka,
fanta iz nizjega razreda, ki se je zaljubil v lone
Skye, héi omenjenega goljufa. Davéna uprava je
v ZdruZzenih drzavah oditno zato, da pospravi s
socialnimi razlikami. Ceprav je to potem nezani-
miv izgovor za melodramo oziroma za karkoli
drugega. Ceprav so znani primeri izjemnih melo-
dram, v katerih je prav tako Slo za operacijo s
socialo, pa je Reci karkoli postavijen v smislu
naslova: tudi e bi Slo za v produkcijo, bi morali
take filme sankcionirati. John Cusak je $e enkrat
dokazal, da je verjetno bolj$i v gledalis&u.

s T RN
HARLEMSKE
NOCI

Eddie Murphy je s svojo rezijo pogrnil. Tudi
njegov scenarij ni kaj prida (temnopolti, vendar
kultivirani kriminalci proti belim mafijasem ali tako
nekako), pa tudi njegova glavna vloga je potonila,
saj so ga nesli vsaj Richard Pryor, Redd Fox in
Della Rees. Plus Danny Aiello kot korumpirani
policaj Phil Cantone. Zakaj se je v filmu pojavil
&e Arsenio Hall (stranska stranska vioga), razen
zaradi tega, da je napisan v 3pici filma, tudi ni
jasno. Skratka, rezijsko so Harlemske no€i bor-
ne, scenaristiéno narejene kot za TV serijo (tudi
&e odstejemo posvojitve motivov iz Cotton Cluba
in Zela), igralsko pa z redkimi zvezdni&kimi trenut-
ki. Teh je najmanj ravno pri Murphyu in tako tudi
njegov pogrkujo¢ smeh deluje bolj kot pano, nd
katerem pide »smejte se«. In res, v kinu s€
smejijo samo takrat. Pa $e takrat posilieno. Eddié
Murphy bo kmalu potreboval zelo mocen film. |

Harlemskih noéeh je najboljse glasba Herbiej@
Hancocka.




pa je Princ teme grozljvka, v katero je zvle-
¢ena travmatiéna mitologija z vseh strani. To bi

KARATE KID 3

Karate Kid 3 bo ot¢itno pokonéal serijo. Ralph
Macchio ni ve& tako okreten, Noriyuki Pat Morita
je pokazal in povedal Ze vse, kar je vedel o
karateju in Okinavi, komplot, ki ga sklenejo Tho-
mas lan Griffith, Martin L. Krove in Sean Kanan,
pa je preve¢ prozoren, da bi ga lahko izpeljali.
Tako karate e enkrat zmaga, ¢eprav manj uspe-
Sno in rentabilno. Vendar pa so zapleti drugje:
karakterji so skrajno pav3alni (brez ozira na
Karate Kid 1 ali 2), nerazdelani ter potlageni v
ceneno mistiko in priroénike Kako gojiti bonsai.
Gre namre¢ za podjetnistvo, ki ni pokrito z nice-
mer razen s Solnino Ralpha Macchia in posodami
Robyn Lively. Kar je Se posebej dolgo&asno, ne
glede na to, da ima Livelyjeva na Vzhodni obali
»prijatelja«. Tudi zaradi tega filma ne more resiti
niti zadnjih pet minut, torej kadri dvoboja med
Macchiom in Kananom, ki so sicer rezirani znagil-
no, vendar nepresenetljivo, z nekaj dobrimi, ven-
dar izpraznjenimi totali. Miyagizem se je prijel.
Vendar ne pri blagajnah. Verjetno kje drugje.

.

PEE o e e
KICKBOKSER

Jean-Claude Van Damme se bo boril kako poletje,
vendar pa se kickboks ni prijel, kot je bilo pri¢ako-
vati. Potem se bo ogitno preselil naravnost v
videoteke in &eprav ga v oglasih za filme napove-
dujejo kot posledico klasiénih akcijskih filmov, si
bo za to moral naiti tudi bolj$e reziserje/producen-
te, kot je to Mark DiSalle. Poleg tega pa Van
Damme ni igralec, na katerega bi bilo mogo¢e
staviti. Zgodba je robata in plos¢ata, zato bi jo
bilo najbolje izpustiti: frustracija mlajsega brata
(Van Damme) zaradi tega, ker je brat (Dennis
Alexio) postal svetovni prvak v kickboksu, se
porazgubi v agresiji, ker potem brata na Tajskem
razsuje Tang Po (ki igra samega sebe; Po oéitno
Ni razumel zgodbe ali kaj, saj kolaborira s kriminal-
ci) in ga je potrebno mas&evati. To naredi uginko-
vito in po dolgem treningu muaythaija. Torej:
prazen macisticen film, z nekaj prakti¢nimi nasve-
ti, za katere ni nujno, da so pobrani iz Tajske.
Véasih je dovolj dobra pitola.

PRI R TR
COCKTAIL

Cocktail je poleg F/X — Umora s trikom za
Bryana Browna najveé, kar je naredil na celuloidu,
Za Toma Cruisea pa pasaZa, ki je razveselila
blagajnike in knjigovodje. Ta pasaZa je bila nare-
lena pred Rain Manom in po Barvi denarja, v
glavnem pa je preplesana in podloZena s shakin'
glasbo. Ameridki sen se je v tem primeru naselil
V delni melodrami, vendar pa je vsa stvar Se
drugage zapletena: Cruise poskusa prodreti v
korporativno Ameriko na legalen naéin, vendar
Se mu to ponesreéi. Nima $ol, mu pravijo. Potem
Poskusa na drug, $e vedno legalen naéin, vendar
le New York neizprosen, predvsem, jasno, social-
No. Potem so na vrsti Antili in stvar se uredi. Po
Vrnitvi se izkaZe, da bo najbolje, e ostane to, kar
V bistvu je. Taka je bila vsaj ideja. Brownov
Propad s Cruiseom nima neposredne zveze, je
Pa zaZelen, saj je — posleditno — omenjena ideja
tudi utemeljena z bogastvom konkretnega. Kar bi
_lahko bilo zelo tragi¢no, vendar ni, saj je Brown
'gral umazano, Cruise pa se niti ni znasel. Hvala
bogu: rezija je deloma zanesljiva, deloma ne,
SCenarij pa nabit s konvencijami in dolgotasen.

PRINC TEME

Princ teme je zelo dale& od velikih Carpenterjevih
flmov (Vstajenje Broncho Billyja, Temna zve-
Zda, Napad na policijsko postajo in No¢ ¢arov-
Nic), Zal pa je precej daleé tudi od njegovih ostalih
filmov. Se sre¢a, da je nazadnje posnel Zivijo!
N se tako re&il more, ki pa nenazadnje korenini
V njegovi zavezanosti nizkemu proracunu. Tako

8e 8lo, vendar je vse skupaj ostalo neurejeno in
razmetano po celem filmu. Edino, kar je zanimivo,
je nekaj posebnih efektov (posebej zadnji, ko bi
naj Satan pri$el na Zemljo, vendar mu to ne uspe)
in Donald Pleasance, ki ga je zanimivo gledati
samo zaradi tega, ker igra vse vloge skrajno
brezbrizno in oditno zdolgogaseno. Plus patetic-
no. Maske so solidne, klavstrofobija, ki jo vsiljuje
obsedeni samostan, pa ocitno privie¢ena za lase.
Skoda. Tema namreé ni slaba. Glasba je standar-
dno dobra.

T S
MOZ Z ZLATIMI
OCALI

Ideja filma je o€itno povzeta v naslovu filma in
zato ni ni¢ ¢udnega, da je tudi scenarij prazen
kontejner, ki bi ga morali napolniti $e s &im, razen
z antisemitizmom in spolnimi frustracijami. Tako
se naenkrat znajdemo pred platnom, po katerem
hodijo igralci in govorijo, opazimo, da je bilo nekaj
eksterierjev posnetih tudi v Opatiji, potem pa naj
bi se vsa stvar kon¢ala s socialnim deplasmajem
in samomorom. Zelo depresivno, namre¢. Katoli-
8ka ltalija je vse skupaj dobro prenesla, posebej
ob asistenci fasisticne moralne gverile. Tega pa
ocitno ne prenesejo gledalci, tako kot vedno teze
prenasajo Ruperta Everetta in njegovo, v tem
primeru sicer sinhronizirano svetobolje. Film je v
glavnem skrajno nezanimiv in dolgo¢asen,
ogromni in razvieceni dialogi pa se izmenjujejo
samo z ogromnimi in razvie¢enimi kadri, s kate-
rimi je reZiser otitno hotel pokazati tisto »vec«.
In je pokazal tisto manj. Skoda celuloida.

TADEJ ZUPANCIC

R, R
SMRTONOSNA
IGRA

Peti del serije, ki vsebuje e fime Skorpijon
ubija (Dirty Harry, 1971; r. Don Siegel), Past za
inspektorja Callahana (Magnum Force, 1973);
r. Ted Post, The Enforcer, 1976, r. James Fargo)
in Umazani in$pektor Harry (Sudden Impact,
1983; r. Clint Eastwood). Andy Warhol trdi, da
»ima vsakdo pravico do svojih 15 minut slaves,
Smrtonosna igra pa nam govori o ceni te slave,
ki je — seveda — smrt. Anonimni osebek, ki ga
Harry resuje, je ceno za svojih » 15 minut« priprav-
lien pla¢ati prostovoljno, ko se hote Ziv seZgati
pred TV-kamerami, da bi tako usel tej svoji
anonimnosti; drugi to ceno placujejo neprostovolj-
no: rock zvezdnik Johnny Squares umre zaradi
nasilno vbrizgane prekomerne doze mamil; Dean
Madison, raunovodja nizkoproradunske proiz-
vodnje »horror« hise »slasher-auterrja« Petra
Swana, umre kot Zrtev poskusa ropa v neki
restavraciji; sledi Molly Fisher, filmski kritik na TV;
zatem voditelj TV-showa Nolan Kennard, ki ga
pokonca eksplozija daljinsko vodenega avtomo-
bila-igratke, napolnjenega z dinamitom. Umorje-
nim je skupno to, da se nahajajo na seznamu z
imeni javnih osebnosti v »smrtonosni igri« (the
Dead Pool), ki jo igra Peter Swan z nekaterimi
¢lani svoje filmske ekipe. Na seznamu je tudi
Harry, edini, ki je imel svojih »15 minut«, pa ga
»slava« pusta docela hladnega; ¢e v 1. delu
Callahanovi nadrejeni tarnajo glede drzavljanskih
pravic, ki jih brezobzirno krsi »Umazani Harry«,
pa ga v Smrtonosni igri nadleguje policijski
poroénik, ki ga skrbi, kako bi Harryjevemu »ima-
geu« pred javnostjo nadel ¢imvetji sijaj. Morilec
seveda ni Swan, pa¢ pa Harlan Rook (David
Hunt), shizofreni psihopat brez svoje osebnosti,
ki svoj jaz zato »obeSa« na »celebrities« (tokrat
je to Peter Swan). Ceprav slabo ocenjena v
VARIETYJU, je Smrtonosna igra zaradi svoje
drugaénosti (Callahan kot edina oseba »iz mesa
in krvi« med ljudmi, ki ne obstajajo drugace kot
skozi »medije javnega obves¢anja« in s posredo-
vanjem teh medijev), o kateri pise R. Combs v
Monthly film Bulletinu, svojsko zanimiv prispevek
k seriji.

MORA V ULICI
BRESTOV IiI

Tretji del iz serije, ki obsega skupaj 5 filmov.
Precej bolj3i od drugega dela, krepko je Cutiti roko
Wesa Cravena (tokrat izvrsni koproducent, kosce-
narist in koavtor zgodbe). Gre za povratek k
izvirniku oziroma za direktno navezavo nanj, tako
da je Sele 3. del res pravi »sequel«: spet namre¢
nastopita Nancy Thompson (H. Langenkamp) in
njen ata (J. Saxon), mama Thompson pa je nekje
vmes med 1. in 3. delom »umrla v spanju«. Potrdi
se tisto, kar smo ves ¢as na tihem sumili: Freddy
Krueger (R. Englund) je »the bastard son of a
hundred maniacs«, kot izpove duh nune Amande
Krueger, Freddyjeve matere, Zrtve skupinskega
posilstva krdela norcev. Wesu Cravenu, tudi sicer
Ze od otrostva obsedenemu od sanj, gre zasluga,
da je z Moro v Ulici Brestov, enim od najbolj
izvirnih horror-filmov zadnjih let, sproZil serijo, ki
z na¢inom obravnave sanjskega sveta in preple-
tanja sanj z »resniénostjo« presega tisto, kar
Carlos Castaneda v osmih knjigah o $amanu Don
Juanu pise glede »dreaming« tehnik, metod ob-
vladovanja sanj in kontrole »sanjskega telesa«.

R ]
DEMON V OMARI

Sirokopotezno zastavljen horror o desetletnem
fanticu Cameronu, na katerem njegov ote izvaja
eksperimente (asociacije na Peeping Toma
/1960/ Michaela Powella) iz telepatije, psihoki-
neze in psihometrije; ko ti »poskusi« dregnejo v
sfero demonologije, rezultati preseZejo vsa oce-
tova pri¢akovanja: Cameron namre¢ z osredoto-
cenjem na fetidni kipec prikli¢e z dna Pekla
majanskega hudiéa Zalthuja, ki de¢ka izrablja za
posrednika med obema svetovoma in hkrati na
slikovit na¢in odstranjuje vse, ki se mu postavijo
na pot. Demon v omari je poln eroti¢no/ince-
stoidno/S-M aluzij, od katerih e najbolj izstopa
sekvenca, ko demon, ki se je nadel podobo
Cameronove matere, Dory Lansing (Kim Lan-
kford), pod prho razmrcvari Doryjinega brata.
»Plot« pa se sliSi precej bolj zanimivo, kot vse
skupaj izpade na platnu. Armanda Mastroiannija
(po nasih kinematografih trenutno kroZi e njegov
film Double Revenge, 1988 se bomo horror-fani
raje spominjali po slastnem »psycho-slasherju«
izpred desetih let, On ve, da si sama (He Knows
You’re Alone, 1980).

e R T e A
NAPAD NA
BAZO GLORIA

Eden uspesnejsih actionerjev Briana Trencharda-
Smitha. Leto 1968, ¢as t. i. Tet ofenzive. Prijatelja
— marinec DiNardo (W. Hauser), brezobzirni po-
kon¢evalec komunistiénih rumenokozcev in nje-
gov nadrejeni, Hafner (R. L. Ermey — Full Metal
Jacket /1987/ Stanleya Kubricka!), sta naibolj
casluZna, da izpostavljena baza Gloria — sicer za
ceno Stevilnih Zrtev — vzdrZi vse napade severno-
viethamskih enot. Pri amerikih vietnamiadah
smo navajeni na jeremiade s tipicno amerisko
neodlo¢enostjo med pacifizmom/izolacionizmom
in volijo do vojskovanja, o ¢emer govori ocena,
sicer izre¢ena Ze pred 65 leti: »Man misste sich
also wohl oder tbel bei ernstem Willen entschlies-
sen, Kriege zu flhren, um zum Pazifismus zu
kommen« (»Mein Kampf«, |. Teil/11. Kapitel:
»Volk und Rasse«). Zakrknjeni revanSisti post-
boljseviskega obdobja na Slovenskem lahko to-
krat z zadovoljstvom ugotovimo, da je Napad na
bazo Gloria prav dostojen, »no-nonsense«,
»good old-fashioned« desni¢arski actioner, ki ga
v tem smislu lahko postavimo ob bok Hamburger
Hillu (1987) Johna Irvina.




HOLLYWOOD

Da bi bila holly-cum-off-holly-enciklopedija leta 1989 popolna, je treba
vikljuéiti tudi tiste filmarje, ki to leto niso splavili nobenega filma. S
tem dobimo seveda network osemdesetih, potemtakem nekak nizek
prelet filmarjev, ki so ustvarili osemdeseta.

Missing-in-action filmarji

PRVA LIGA. Alan Parker (Mississippi Burning), Joel Coen (Raising
Arizona), Michael Cimino (The Sicilian), George Millev) (Witches of
Eastwick), David Lean (Passage to India), Sydney Pollack (Out of Africa),
Lawrence Kasdan (Accidental Tourist), David Lynch (Blue Velvet), Barry
Levinson (Rain Man), James L. Brooks (Broadcast News), John McTier-
nan (Die Hard).

DRUGA LIGA + EKS-DEBUTANTI ET CO. John Landis (Coming to
America), Roger Donaldson (Cocktail), Penny Marshall (Big), David
Zucker et Co. (Naked Gun), Dennis Hopper (Colors), Christopher Cain
(Young Guns), Mike Nichols (Working Girl), Martin Brest (Midnight Run),
Robert Towne (Tequila Sunrise), Frank Oz (Dirty Rotten Scoundrels),
Michael Apted (Gorillas in the Mist), George Roy Hill (Funny Farm),
Graham Baker (Alien Nation), Adrian Lyne (Fatal Attraction), Peter
Hyams (Presidio), Jonathan Demme (Married to the Mob), Craig Baxley
(Action Jackson), Roman Polanski (Frantic), Taylor Hackford (Everybo-
dy's All-American), James Bridges (Bright Lights, Big City), Bob Swaim
(Masquerade), Daniel Petrie (Cocoon: The Return), Don Petrie (Mystic
Pizza), Robert Redford (Milagro Beanfield War), Rocky Morton/Annabel
Jankel (D.0.A), John Carpenter (They Live!), Philip Kaufman (Unbeara-
ble Lightness of Beign), David Cronenberg (Dead Ringers), Hector
Babenco (Ironweed), Chuck Russel (The Blob), John Waters (Hairspray),
Fred Schepisi (A Cry in the Dark), Robert Mulligan (Clara’s Heart),
Keenan Ivory Wayans (I'm Gonna Git You Sucka), John Schlesinger
(Madame Sousatzka), David Mamet (Things Change), Alan Rudolph (The
Moderns), Clint Eastwood (Bird), Richard Tuggle (Out of Bounds),
Robert Benton (Nadine), Ulu Grosbard (Falling in Love), Irvin Kershner
(Never Say Never Again), John Byrum (Razor's Edge), Paul Newman
(Harry and Son), Tony Richardson (The Hotel New Hampshire), Jerry
Schatzberg (No Small Affair), Marek Kanievska (Less Than Zero), John
Boorman (Hope and Glory), Karl Reisz (Sweet Dreams), lvan Passer
(The Haunted Summer), George Romero (Monkey Shines), Tony Scott
(Beverly Hills Cop Il.), John Badham (Stakeout), Martin Ritt (Nuts),
Robert Mandel (F/X), Fred Walton (Rosary Murders), Michael Mann
(Manhunter), Robert Harmon (The Hitcher), Stephen Frears (Dangerous
Liasons), Jack Fisk (Violets Are Blue), Matthew Chapman (The Clan of
the Cave Bear), Tom Mankiewicz (Dragnet), Paul Verhoeven (Robocop)
Bob Rafelson (Black Widow), Clive Barker (Hellraiser), Paul Schrader
(Patty Hearst), Robert Townsend (Raw), Sam Raimi (Evil Dead Il.),
Kathryn Bigelow (Near Dark), Robert Altman (O.C. and Stiggs), Warren
Beatty (Reds), Alex Cox (Walker), James B. Harris (Cop), Dick Richards
(Man, Woman and a Child).

RUTINERJI IN SAMPLERJI, ki smo jih res vzljubili. Renny Harlin (Night-
mare on Elm Street lIl.), Howard Deutch (Pretty in Pink), Bud Yorkin
(The Thief Who Came to Dinner), Allan Arkush (Rock’n’Roll High
School), Gary Sherman (Raw Meat), Sidney J. Furie (The Boys in
Company C), James Glickenhaus (Codename: Soldier), Richard Benja-
min (Private Benjamin), Matthew Robbins (Batteries not included), Ken
Wiederhorn (Eyes of a Stranger), William Richert (Jimmy Reardon), John
Sayles (Eight Men Out), Robert Greenwald (Sweetheart Dance), Paul
Bogart (Marlowe), Stanley Donen (Charade), Roger Young (Lassiter),
Mark Lester (Commando), Richard Pearce (No Mercy), Richard Franklin
(Road Games), John Guillermin (The Blue Max), Stuart Rosenberg
(Laughing Policeman), Richard Lester (A Funny Thing Happened on
the Way to the Forum), Jerry Paris (Porky’s), Peter Bogdanovich (The
Last Picture Show), Guy Hamilton (Diamonds Are Forever), Frank Perry
(Diary of a Mad Housewife), Tobe Hooper (Texas Chainsaw Massacre),
Mark Rydell (On Golden Pond), William Friedkin (French Connection),
Albert Brooks (Lost in America), Franc Roddam (Lords of Discipline),
Mel Brooks (High Anxiety), James Toback (Fingers), Curtis Hanson (The
Bedroom Window), Amy Jones (The Slumber Party Massacre), James
Foley (At Close Range).

Prva liga

WALTER HILL, Johnny Handsome. Hill posname vsako leto en film, kar
se filmom pozna, vendar bi njegovemu opusu teZko odrekli impozantnost.
Peckinpahov najbolj$i uéenec, ko gre za akcijo, Peckinpahov najslabsi, ko
gre za like: tu je vedno stripovski in as-granted-derivativen. Hladen in
analiti¢en. Mickey Rourke je ropar s povsem deformiranim obrazom. Ellen
Barkin je spet fatalna.

KDO JE KDO

RIDLEY SCOTT, Black Rain. Scott, obseden s post-holokavstno noir
ikonografijo (prej Alien, Blade Runner, Someone to Watch Over Me), je
nasel ideal svojega post-holokavstnega butika v deZeli, ki ima holokavst
Ze za sabo: na Japonskem. Ni¢ mu ni bilo treba dodajati, le oddaljeni,
zunaniji pogled Michaela Douglasa.

JAMES CAMERON, The Abyss. Taksne trilogije pa¢ nima nih¢e: Termi-
nator, Aliens in The Abyss. Prav slednji predstavija Cameronovo doslej
najbolj fiksno idejo: posneti cel film pod vodo. V jeziku thrillerja nam pove
zgodbo o prihodu Odresitelja. Spektakularno, goltajoée, post-holokavstno.
Zakon in Odresitelj sta drug pred drugim kriva in Odresitel] je kriv za svojo
dobroto. Cum proletariat na robu Zivénega zloma.

BRIAN DE PALMA, Casualties of War. Po seriju thrillerjev (Blow-Out,
Dressed to Kill, Body Double in The Untouchables) je Sel tudi De Palma
v Vietnam. Gut-level-entertainment je pustil v Ameriki ter se prepustil
manjSim vprasanjem: etika in holokavst. Voyeuristi¢ni kameri se ni odrekel.

ROB REINER, When Harry Met Sally. Briljantna thirtysomething roman-
titcna komedija s koitusom, dolgim petnajst let, in z orjaskim ograzmom
sans merci. Rob Reiner ni ve¢ podoben nikomur. Vsak njegov drugi film
postane takojsnja klasika (prej This is Spinal Tap, Stand by Me).

TIM BURTON, Batman. Veliki strip, a ni¢ manj3i film velikega filmarja (prej
Pee-Wee's Big Adventure in Beetlejuice). Noir scenografija, patoloski
Jack Nicholson, toboganski ritem. Postholokavstni disertatio o vplivu
kapitala na razredni resentiment in razcepljeno osebnost. Frustrirani Bat-
man je Michael Keaton.

PETER WEIR, Dead Poets Society. Tako kot rojak Beresford, tudi Weir
noc¢e biti poet ameridkih urbanih konglomeratov, temveé¢ se zadovoljuje s
Heartland introspekcijo, tokrat speljano v u€inkovit Bildungs-cum-Gemeins-
chaft nostalgik s koncem, vrednim tega imena. Robin Williams, sijajni
impersonator, pride v Solo, postane legenda in odide.

MARTIN SCORSESE, FRANCIS FORD COPPOLA, WOODY ALLEN, New
York Stories. Omnibus treh velikih novo-hollywoodé&anov, izmed katerih
je letos Woody Allen posnel tudi film. Vsak je svojo tretjino naredil s pol
modci, nobena pa ne bo avtorjev memento. Scorsese je pokazal svojo
vdanost umetnosti, Coppola je, kot kaze, bolj mislil na film Godfather lIl.,
Allen je porabil $tose, ki so mu ostali od prejnjih filmov, zobe pa je spet
pokazal v fiimu Crimes and Misdemeanors, v katerem je s svojo
standardno ekipo, obogateno z Martinom Landauom, Jerryjem Orbachom
in Alanom Aldo, uprizoril Angst-cum-Mord Zidov na robu Zivénega zloma.

SIDNEY LUMET, Family Business. Lumet kljub letom Se vedno vsako
leto posname film. Njegov farsi¢ni érni humor je prepoznaven in ekskluzi-
ven. Sean Connery, Dustin Hoffman in Matthew Broderick predstavljajo tri
generacije druzine, ki je nagnjena k ropanju. Connery Hoffmanu ukrade
film in na koncu spet umre (prej The Untouchables). Zdi se, da hoéejo
eks-Bonda zdaj vsi ubiti. Film je s svojo death-wish afiniteto do druZinskega
patriarha vsekakor trendovski.

BRUCE BERESFORD, Driving Miss Daisy. Beresford, ¢eprav Avstralec,
je postal najbolj avtentiéen poet ameridkega juga (prej Tender Mercies in
Crimes of the Heart). Tokrat je ovdovelo Zidinjo (Jessica Tandy) spravil
Z njenim temnopoltim Soferjem (Morgzan Freeman), kar ni v skladu s tezo
Spikea Leeja, da so avtorji rasizma Zidje. Medrasni nostalgik. Her Alibi.
Pilot za Toma Sellecka, vendar ga celo Romuni skoraj sestrelijo. Film, pri
katerem si je Beresford lepo odpoéil.

OLIVER STONE, Born on the Fourth of July. Stone je postal vest
generacije '68 (prej Platoon) in Americane (Salvador, Wall Street, Talk
Radio). Po vsakem njegovem filmu se zdi, da je za druge pustil bolj malo.
Pred tem filmom se je zdelo, da filmarji njemu samemu v Vietnamu niso
kaj dosti pustili, a se je spet izkazalo, da jim je on zdaj pustil bolj malo.
Pa vendar je oznanil, da je to Sele drugi del trilogije o Vietnamu.

STEVEN SPIELBERG, Always. Remake Flemingovega filma A Guy
Named Joe (1943) s Spencerjem Tracyjem in Irene Dunne. Richard
Dreyfuss ni bojni pilot, temve¢ pilot gasilskega letala v nacionalnem parku.
Holly Hunter mu stoji ob strani, pa ¢eprav postane angel on sam. Duh je
neumrljiv, kar pa ne velja za telo. To je itak lastno vsakemu Spielbergovemu
filmu. Majhen film, oseben, kolikor je paé¢ lahko studijski film oseben. Ni¢
manj oseben ni Indiana Jones and the Last Crusade. Stagecoach S
Hitlerjem in svetim Graalom.

ROBERT ZEMECKIS, Back to the Future Il. Zemeckis spet v spregi S
Spielbergom in s scenaristom Bobom Galeom. Michael J. Fox nadaljuje
tam, kjer je konéal v filmu Back to the Future. V napaénem ¢asu mu gre
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na Zivce vse tisto, kar ostaja identicno samemu sebi, celo Spielbergov
Jaws. Inteligenten in eruditski $print skozi filmsko zgodovino.

TERRY GILLIAM, The Adventures of Baron Munchausen. Terry Gilliam
se je spopadel z orja8kim proratunom. Toda ves proradun je v samem
filmu prigel do polnega izraza. Flambojantni specialni efekti uprizarjajo laZi
barona Munchausna, ujetega v ¢as tik pred vdorom znanstvenega totalita-
rizma, s kakr$nim nas je Gilliam soogil v filmu Brasil. Film o &asu, ko Se
§ ni bilo znanosti, in obenem film o &asu, ko Se ni bilo filma. Njegove barve
je tedaj branil baron Munchausen.

Druga liga

PAT O’CONNOR, The January Man. Po Stars and Bars drugi holly-film
irskega filmarja (Cal). Whodunit thriller z all-star galaksijo (Kevin Kline,
Mary Elisabeth Mastrantonio, Rod Steiger, Susan Sarandon, Harvey Keitel,
Alan Rickman, Danny Aiello itd.), v kateri se izkaZe, da ni nihée done it.
Morilec je namre¢ nobody, ujamejo ga pa le zato, ker je njegova mreza
umorov premalo iracionalna. Ambiciozen suspenzer s preveC stripovsko
profilacijo osumljenih.

CONSTANTIN COSTA-GAVRAS, Music Box. Joe Eszterhas je oscenaril,
Irwin Winkler pa spet produciral Gavrasov holly-engagement. Sicer po&a-
sen, rahlo razviecen, a dobro ritmiziran film o odvetnici (Jessica Lange),
ki ne verjame, da je njen ofe (Armin Mueller Stahl) vojni zloginec.
Simbolizma je celo za dve uri prevec.

SUSAN SEIDELMAN, She-Devil. Susan Seidelman ni ve¢ prva dama
Hollywooda. Desperately Seeking Susan je bil njen vrhunec, vse ostalo
.. je bila pot navzdol, vkljuéno s tem filmom, ki ga pilotira Meryl Streep in ki
b predstavlja semi-femistiéni atentat na machologiko presustva. Roseanne
Barr je sicer spaka, toda lepota Meryl Streep je le bad in-joke. Crna farsa
po romanu Fay Weldon.

DANNY DE VITO, The War of the Roses. De Vitov humor postaja vse
bolj &rn, mizantropski in nespravljiv. Kathleen Turner in Michael Douglas
na koncu umreta. Crna farsa se prelevi v psihodramski splatter. Danny
DeVito ni mlad reziser, je pa perspektiven.

ROBERT M.YOUNG, Triumph of the Spirit. Young (The Ballad of
Gregorio Cortez, Extremities, Saving Grace itd.) nadaljuje s teznimi,
angaziranimi dramami. Film o gr8kem boksarju, ki je preZivel gladiatorske
boje v KT, je posnel v Auschwitzu. Willem Dafoe v precej televizijski reki.

NEIL JORDAN, We're No Angels. Remake Curtizovega filma z Hum-|
preyem Bogartom, Aldom Rayem in Petrom Ustinovom. UbeZnika na begu
sta tokrat Robert De Niro in Sean Penn. Film se dogaja v ¢asu, ko je bila
Amerika depresivna. In tudi vsi $tosi so depresivni, pa ¢eprav jih je ostril
David Mamet. Komiéni suspenzer se prelevi v komi¢no moralko. Neil
Jordan (Mona Lisa, Company of Wolves) ni ve¢ zanesljiva partija. Njegovi
holly-filmi niso ravno unputdownable (prej High Spirits).

RON SHELTON, Blaze. Strastna romanca, posneta po resni¢nih dogodkih.
Paul Newman je juZnjaski guverner, sicer brat razvpitega Hueya Longa,
Lolita Davidovich pa je lokalna striptizeta. Ko med njima ni ve¢ ni¢esar,
Newmana sestrelijo. Ron Shelton (prej Bull Durham) postaja ekspert za
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PAUL MAZURSKY, Enemis, a Love Story. Prvak sedemdesetih v osem-
desetih snema &udne in vsakovrstne filme (Tempest, Moscow on Hudson,
Down and Out in Beverly Hills, Moon Over Parador), vendar kljub vsemu
nekako uspeva. Moski (Ron Silver), ki je preZivel holokavst, se po vojni
znajde v New Yorku poroten s tremi Zenskami. Vpliv holokavstva na
spolnost Zidov. Holokavst je razlog za njihovo pragmatiéno vero. Briljanten
prispevek k Zidovskemu vprasanju.

JOSEPH RUBEN, True Believer. Stilizirana sodna drama s whodunit 45\
enigmo filmarja, ki sta ga katapultirala filma Dreamscape in Stephfather.
James Woods je hippie-odvetnik, ki se mu zdi arijska armada slepa ulica,

ne pa tudi leto 1968.

JOEL SCHUMACHER, Cousins. Reziser fimov D.C.Cab, St. EImo’s Fire
in The Lost Boys bi rad deloval odraslo, zato remakeira francoski film
Cousin, Cousine, v katerem je incest le asketski cinizem. Njegovega filma
Francozi ne bodo remakeirali. Ted Danson ljubi Isabello Rossellini, odpa-
deta pa Sean Young in William Petersen.

JOHN MILIUS, Farewell to the King. Miliusovo vrhovno dobro $e vedno
utelea izgubljena macho Gemeinschaft, tokrat ponovno najdena na

- odrezanem indonezijskem otoku, kamor med drugo svetovno vojno tres&i
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ameriski vojak (Nick Nolte) in postane poglavar divjagkega plemena. Cas
vojne je spet ¢as mladosti (prej Red Dawn, The Wind and the Lion in
Conan the Barbarian, posredno tudi Dillinger in Big Wednesday).

JOE DANTE, The ’'Burbs. Dante, sicer prvak Cormanovega (Howling,
Piranha) in Spielbergovega campusa (Gremlins, Innerspace), v obesenja-
&kem sitcomu obra¢unava s predmestnim kanibalizmom, resda rutinsko in
komaj prepoznavno. Njegova agresivnost, anarhi¢nost in inventivnost
postaja vse bolj topa.

JAMES IVORY, Slaves of New York. Najboljsi portret N.Y. art-party
socialite, narejen po zgodbah Tame Janowitz in skozi o€i filmarja, ki bi bil
lahko vsem protagonistom dedek. Trendovski butik hiper-realisticne post-
garde, ki jo pilotirajo Bernardette Peters, Nick Corri in Adam Coleman
Howard. Ivoryjev najboljsi film.

ALAN J. PAKULA, See You in the Morning. Lepo in preudarno ritmizirana
latethirtysomething Angst-melodrama, v kateri je Jeff Bridges razcepljen
med Alice Krige in Farah Fawcett. Pakula je politiéno paranojo (Paralax
View, All the President’s Men) zamenjal z eksistencialno (Rollover,
Sophie’s Choice). Skusa ujeti touch svojega filma Starting Over.

BLAKE EDWARDS, Skin Deep. Se vedno vsako leto film, v&asih celo dva.
Tokrat parodira varni sex in kondomizacijo sveta. Vrhunec: noéni dvoboj

'6fluorascentnih penisov. Petra Sellersa $e vedno pogresa.

WILLIAM LUSTIG, Hit List. Princ B-thrillerjev (Maniac, Maniac Cop)
nadaljuje s svojo junk-parado. Leo Rossi je postal njegova glavna udarna
moé&. Tu se mora soociti z najetim morilcem, ki je zgre3il naslov. V filmu
Relentless, pravi B-umetnini, pa i¢e psihopata, ki pobija ljudi po telefon-
skem imeniku. Na koncu mu ga uspe pokonéati prav zato, ker zgresi naslov.

MICHAEL RITCHIE, Fletch Lives. Ritchie je bil veliko ime prve polovice
sedemdesetih (Downhill Racey, Prime Cut, The Candidate), toda potem
so se njegovi filmi pomekhuZili (The Bad News Bears, Semi-Tough).
Fletch je bil njegov najboljsi film osemdesetih, Fletch Lives pa je slaba
uteha, ¢eravno se dogaja na trendy lokaciji (Louisiana). Tudi Chevy Chase
ni ravno v formi.

L

JOHN FRANKENHEIMER, Dead-Bang. Klasik paranoiénih suspenzerjev
iz Sestdesetih (Seven Days in May, Manchurian Candidate, Seconds)
je po dolgem &asu spet posnel thriller, na katerega je lahko vsaj malce
ponosen. Don Johnson je policaj, kisvoje Zrtve ne tepe po podplatih, kot
je to neko¢ pocel Gene Hackman, ampak jih pobruha. Town-to-town thriller
z moto-arijsko armado in Zensko, ki izgine malce prehitro.

TED KOTCHEFF, Winter People. Kurt Russell med divjake v Severni
Karolini prinese ¢as, malce upanja pa tudi Kelly McGillis. Melopastorala
brez divjih strasti. Kotcheff niha med trdimi akcionerji (Uncommon Valor,
First Blood) in mehkimi nostalgiki (Joshua Then and Now), kakr3en je
tudi njegov drugi lanski film, Weekend at Bernie’s. Rahlo satiri¢en in
mojstrsko voden. Tudi prek Stevilnih lukenj.

STAN DRAGOTI, She's Out of Control. Rutinska Bildungskomedija
filmarja, ki je neko& demitiziral Billyja the Kida (Dirty Little Billy) in grofa
Drakulo (Love at First Bite) ter lahno uzalil lik matere (Mr. Mom). Njegov!
agresivnost in subverzivnost sta izginili.

KEN RUSSELL, The Rainbow. Rusell snema veliko in le tu in tam opazn@
(Gothic, Crimes of Passion). Tokrat se je vrnil k svojim koreninam, K
filmu Women in Love in mu naredil prequel (nekje ob strani je celo Glenda
Jackson). Tema seks vs. druzba je vedno aktualna, toda tako kot jO
postavija Russell je kljub vsemu mimo. Bolj jo moramo razumeti kot
filmarjevo ukvarjanje s samim sabo.

JOAN MICKLIN SILVER, Loverboy. Po briljantni thritysomething roman-
ti¢ni melo-komediji Crossing Delancey zelo Sibka najstni$ka seksi-kome-
dija o dostavljatu pizz, ki postaja objekt Zenske nepoteSenosti in frustrira:
nosti.

HUGH HUDSON, Lost Angeles. Hudson (prej Chariots of Fire, Greysto-
ke, the Legend of Tarzan) skusa po polomu filma Revolution od legend;
epov in zgodovine zbezati. Njegov samo-razéistujodi terapevtski desant
na L. A. je le iz&is&eni, hladni in analitski mix filmov One Flew Over the
Cuckoo’s Nest, Ordinary People in Less Than Zero, v katerem se truditd
Donald Sutherland in Adam »Beasty Boys« Horowitz.

PAUL BARTEL, Scenes from Class Struggle in Beverly Hills. Satirice
y
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In’obegenjaski je vedno (Eat My Dust, Eating Raoul, Lust in the Dust
itd.), tokrat je e ofenziven. Sex-farsa, razgnana med razsvetljeni hedoni-
Zem in uzivasko menazerijo. Bolj sit-com kot pa kaj drugega (denimo Death
Race 2000 ali pa Canonball).

SPIKE LEE, Do the Right Thing. Etni¢ni-geto-rap ofenzivni komentar
Medrasnih odnosov filmarja, ki je v nevamnosti, da bo ostal le temnopolti
Woody Allen (prej She’s Gotta Have it in School Daze).

WAYNE WANG, Eat a Bowl of Tea. Vinjeta iz Zivljenja v Kitajski Cetrti:
temy Zivljenju skusa dati ¢loveski obraz. Njegov humanizem je nevaren in
ekskluziven (prej Slam Dance), eravno stiliziran in eruditski. Life Is Cheap
e V_Vangov stiliziran pogled na gang-life in gung-ho-culture Hong Konga.
Stniéni thriller nravi z dolgim zasledovanjem, zen-elegi€¢nostjo in punk
IMpresionizmom.

BiLL FORSYTH, Breaking In. Forsyth nadaljuje s svojimi komi¢nimi
Small-time vinjetami (prej Gregory’s Girl, Local Hero). Burt Reynolds je
Prvi¢ zares star, mladca pa uéi trikov svoje krimi-obrti. Mock-existential
Blldungs-odisejada z roparskim ritmom.

FHANKLIN J. SCHAFFNER, Welcome Home. Schaffner nas v svoji
{_Tllssmg-iwacﬁon melodrami niti za hip ne spomni, da je nekog& posnel filme
klpa Best Man, Planet of the Apes, Patton in Papillon. Umrl tik pred
Oncem filma, zato je film posve&en njemu.

MELVIN VAN PEEBLES, Identity Crisis. Van Peebles, jezni in agresivni
Mladeni¢ »&rnskega« blaxploitation vala iz zatetka sedemdesetih let
ISWpet Sweetback's Baadasssss Song), se po dolgih letih vraga z mehko
Natico svojega filma Watermelon Man. Trendovski body-switch sit-com
Postang v njegovih rokah samoparodina race-switch dementia.

gOYCE CHOPRA, The Lemon Sisters. Post-feministiéna buddy-buddy-
ulddy melodrama (Diane Keaton, Carol Kane, Kathryn Grody) reZiserke
Ultne post-feministiéne teze Smooth Talk.

J::r" JARMUSCH, Mystery Train. Jarmusch ostaja independent z vso
oaﬂllvno kontrolo« nad filmom. Celoten film je financiral japonski JVC.
Ck-existential minimalizem je tokrat v barvah, demi-monde zunaj main-

stream Amerike pa spne japonski oddaljeni pogled. Zippo, Elvis in separate
lives.

JACK SHOLDER, Renegades. V tem filmu je Sholder zdruZil elemente
svojih prej$njih filmov: diviji ritem in zasledovanje (The Hidden), psiho-kri-
minalce (Alone in the Dark) in misticizem (A Nightmare on EimStreet
I.). Brat-packerski Red Sun.

JOHN GLEN, Licence to a Kill. Glen je postal rekorder: reZiral je Ze peto
Bondiado. Timothy Dalton je ostal, zapeljujeta pa ga Talia Soto in Carey
Lowell. Tokrat brez velikega nasprotnika in brez hladne vojne, le mamila,
izgubljeno dovoljenje za ubijanje in Bondov vigilantski bloodlust. Odli¢en
thriller z odli¢nimi kaskadami.

IVAN REITMAN, Ghostbusters Il. Reitman je zac¢el v Kanadi kot B-filmar
(Foxy Lady, Cannibal Girls) in ta film, tako kot prvi Ghostbusters,
predstavija njegovo vrnitev h koreninam, le da je proraéun znatno visji.
Slok, na kakr&nega bi bili v petdesetih ponosni: nevarnost namreé predstav-
ljajo abortus, Zenska in komunizem. Simulacija menstruacije in ejakulacije
gre z roko v roki z Reitmanovim anarhi¢nim touchom (prej Meatballs,
Stripes). Cameo ima tudi njegov film Cannibal Girls.

PHILLIP NOYCE, Blind Fury. Se en avstralski filmar (sicer generacija
Beresforda, Weira in Millierja) v Hollywoodu. Zaslovel je predvsem s
flmoma Newsfornt in Heatwave, njegov holly-debut pa je precej rutinski
akcioner, v katerem je Rutger Hauer samurajsko razsvetljeni, a slepi
vietnamski veteran. Dead Calm je precej boljsi thriller, bolj atmosferski in
bolj stiliziran. Tudi bolj inteligenten.

RICHARD DONNER, Lethal Weapon Il. Film Lethal Weapon je bil Zze
skoraj blaxploitation: dom érnca je urejen, dom belca razdejan, v Vietnamu
so belci bolj trpeli kot &rnci, belca lahko redi le érnec. Lethal Weapon II.
pa je Ze pravi black-on-black: najvecji sovraznik Amerike je JuZno-afriska
republika. Nekaj dobrih gagov, kopica spektakularnih kaskad in non-stop
action. Film tisoCerih koncev: vsaka akcija ustreza opisu finalne akcije,
showdowna. Donner (prej The Omen, Superman in Goonies) je postal
spet perspektiven.

JIM MC BRIDE, Great Balls of Fire. McBride, biv&i undergrounder (David
Hozman's Diary) je postal apologet pop-Americane (prej Breathless).
Great Balls of Fire je pretenciozen in pateti¢en rock’n'roll portret Jerryja
Lee Lewisa. Njegov najboljsi film osemdesetih ostaja The Big Easy.

RON HOWARD, Parenthood. Resna komedija, komedija nravi, komi¢na

¢ drama. Gasilski posnetki druzine s simulirano enotnostjo in mnoZico finalnih

sprav. Pro-life v vseh smislih in vibrator v enem smislu. Steve Martin je
sin, kakr8nega bi si Jason Robards Zelel, ¢e ne bi igral v tem filimu. Ron
Howard, bivsi igralec (American Grafiti), bo postal prva liga (prej Night
Shift, Splash, Cocoon, Gung-Ho, Willow).

ANDREW DAVIS, The Package. Davisov najboljsi thriller (prej Code of
Silence, Above the Law) in eden izmed najboljsih politi¢nih thrillerjev
osemdesetih. Atentat na Gorbagova sicer ne uspe, toda konspiracija je
goltajota, zapletena in inteligentna. Tudi Davisova reZija je hladna, anali-
tiéna in inteligentna.

JOHN HUGHES, Uncle Buck. Kralj najstniskih komedij (prej Sixteen
Candles, Weird Science, Breakfast Club, Ferris Bueller's Day Off) in
reziser odli¢ne road-air romance Planes, Trains and Automobiles tokrat
tolée nizko: nesposobnez je kos situaciji sebi navkljub. John Candy je edina
dobra to¢ka. Hughes tone.

LARRY PEERCE, Wired. Reziser filmov One Potato Two Potato, Good-
bye Columbus in Ash Wednesday tokrat portretira to, &esar ni hotel
nih¢e: tajno Zivijenje komika Johna Belushija. Mamila, Angst, anarhija.

JOHN FLYNN, Lock up. ReZiser trdih thrillerjev (The Jerusalem File, The
Outfit, Rolling Thunder, Defiance, Bestseller itd.) nadaljuje s svojo trdo
Solo. Objekt terorja v tem noir suspenzerju je Sly Stallone. Stilizirano, a
ne posebej domiselno.

PETER MASTERSON, Night Came. Bivsi gledali3ki reZiser, ki je debutiral
s filmom The Trip to Bountiful (kasneje 5e Full Moon in Blue Water),
je spremenil kurz: od Angst-nostalgi¢nih psiho-dram k slash’n’stalk thrillerju,
v katerem Roy Scheider zasleduje mesarskega manijaka.

HAROLD BECKER, Sea of Love. Eden izmed najbolj obetavnih predstav-
nikov trdega thrillerja s konca sedemdesetih let (Onion Field, The Black
Marble, Taps) se je vrnil z odliénim policijskim noir thrillerjem, v katerem
Al Pacino misli, da je morilka rde¢efatalna Ellen Barkin.

NORMAN JEWISON, In Country. Tudi reziser filmov The Cincinnati Kid,
The Russians Are Coming, In the Heat of the Night, Fiddler on the
Roof, Jesus Christ Superstar, Rollerball in Moonstruck se ne more
upreti Vietnamu. Vpliv Vietnama na ljudi, ki so Vietnam preZiveli. Tako kot
Schaffner in Stone predlaga spravo. Bruce Willis zgleda tako kot Tom
Cruise v Born on the Fourth of July.

JONATHAN KAPLAN, Immediate Family. Kaplan (prej White Line Fever,
Over the Edge) postaja socialni delavec (Ze pred tem Accused). Po
posilstvu pride posvojitev. Fertilnost srednjega razreda in frustriranost

working-class najstnikov. James Woods '|e prace’| zapravl'ien.
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ROLAND JOFFE, Fatman and Little Boy. Joffe iz vsake teme (prej Killing

Fields, Mission) naredi ep. Tudi ta film je topiten in epski, pa eprav gre
v resnici le za izdelavo prve atomske bombe. Znanstveniki na robu
#ivénega zloma in Paul Newman, ki ne razume, da je vojne Ze konec. Ideja
filma: prva Zrtev atomske bombe je bil Ameri¢an. Dolg film s TV premiso.

PETER YATES, An Innocent Man. Peter Yates niha, vendar ne med
dobrimi in slabimi, temve med povpreénimi (Eyewitness, Suspect) in
slabimi filmi (Eleni, Krull), saj dobrega ni posnel Ze ve¢ kot deset let (The
Deep, Breaking Away). Tokrat Toma Sellecka zaprejo po nedolznem.
Televizijska premisa, televizijsko peSacenje, televizijski showdown.

WES CRAVEN, Shocker. Crna ovca grozljivke sedemdesetih (Hills Have
Eyes, Last House on Left), se v osemdesetih ni znasel najbolje: kljub
temu je spocel serijo A Nightmare on Elm Street in zombi-Slok. The
Serpent and the Rainbow. Vrhunec $e vedno predstavlja film Deadly
Blessing, ki je Petru Weiru kazal pot v svet AmiSev. Shocker je sicer
derivativen, vendar eruditsko tabloiden in obesenjasko cini€en.

GEORGE PAN COSMATOS, Leviathan. Alien-pod-morjem reZiserja fil-
mov Cassandra Crossing, Escape to Athena, Rambo Il. in Cobra. Dobri
efekti, Slok-odétevanka na majhnem prostoru in predvidljiva po$ast, na
katero moramo pa predolgo ¢akati. Timing temu filmu ni v East.

TOM HOLLAND, The Wizard. Hollandu uspe vsak drugi film: Fright Night
in Child’s Play da, Fatal Beauty in Wizard ne. Njegova afiniteta do cini¢nih
Slokov je nosna.

JULIAN TEMPLE, Earth Girls Are Easy. |z fima Absolute Beginners je
prinesel spotovski ritem in vizualno piktoresko, vse ostalo je derivaten
kontakt s tretjim bitjem.

ARTHUR PENN, Penn and Teller Get Killed. Arthur Penn (Left-Handed
Gun, The Chase, Bonnie and Clyde itd.) ni bil nikoli ploden filmar. To je
ele njegov trinajsti film: po tem, ko je prakti¢no ves ¢as delal velike Zanrske
filme, zdaj dela, majhne, tezno3olske Zanrske flike (prej Dead of Winter).
Tokrat manijak preganja dva iluzionista, Penn pa se poigrava z resnico in
laZjo, avtenti¢nostjo in simulacijo.

Rutinerji in samplerji

SEAN S.CUNNINGHAM, Deepstar Six. ReZiser fima Friday the 13th je
spodel tudi lansko serijo podvodnih Slokov (kasneje Leviathan in Abyss).
Z eno besedo: Jaws-pod-vodo.

NICO MASTORAKIS, Glitch. ReZiser ambicioznih B-thrillerjev (Blind Date,
Nightmare at Noon) je avto-referencialen: film o laznem castingu na
Beverly Hillsu s kopico lepotic in goltajo&ih oprsij. V odjavni 3pici je
kreditiran celo »Bra Wrangler«. Double Exposure je odtrganina filmov
Blow Up/Out: mladeni¢a pomotoma fotografirata umor, morilec pa je Joe
Phelan, sicer brat Martina Sheena.

MICHAEL CRICHTON, Physical Evidence. Bestsellerist, scenarist in
reziser tehno-sci-fi suspenzerjev tipa Westworld, Coma in Runaway je ta
whodunit thriller odreziral povsem rutinsko, sam whodunit pa je na ravni
&asov Western Uniona. Cist pilot za Burta Reynoldsa.

GRAEME CLIFFORD, Gleaming the Cube. Povsem rutinski teen-pic
reziserja fima Frances. Rolkanje, umor adoptiranega Vietnam¢ka in
zvijatnost najstniskega uma.

JOHN AVILDSEN, Lean on Me. Avildsen nadaljuje z legitimacijsko esteti-
zacijo najstniskega demi-monde. Morgan Freeman &isti highschool. Karate
Kid lll. je povsem upehan, brez ritma in suspenza, vsa drama zen-duha
pa je infantilna.

FRANCIS VEBER, Three Fugitives. Holly-debut francoskega hitfilmarja-
Remake njegovega hita Les Fugitifs. Gerarda Depardieuja zamenja Nick
Nolte, Pierrea Richarda pa Martin Short, vse ostalo je isto in skromno.

J.LEE-THOMPSON, Kinjite: Fobridden Subjects. Veteran in rezisef
filmov tipa The Yellow Balloon, The Guns of Navarone in Mackenna's
Gold nadaljuje z vigilantskimi piloti za Charlesa Bronsona. Zelo povpreén?
in rutinsko kot Ze nekajkrat. Eden izmed redkih tipiénih studijskih filmarjev-

ABEL FERRARA, Cat Chaser. Po istoimenskem romanu Elmorea Leonar
da. Stiliziran, atmosferski film noir s politiéno travmo, korupcijo, prevaram
in fatalno Kelly McGillis. Elmore Leonard s svojimi romani $e vedno nima
sre¢e, Ferrarin vrhunec pa ostaja Driller Killer.



SHOCKER, REZIJA WES CRAVEN

ANDRE| KONCHALOVSKY, Tango and Cash. Sylvester Stallone in Kurt
Russell se v buddy-buddy thrillerju v glavnem samo-parodirata. Film je
dokonéal Albert Magnoli (Purple Rain), ker se Konchalovsky ni strinjal s
oncem filma. Kak3en konec bi lahko resil ta film, si le tezko predstavljamo.
e teZje pa si predstavljamo siZe, ki ga Konchalovsky ne bi unicil. Homer
and Eddie je le ostruZek filma Rain Man. Kochalovsky verjame v zakone
d'a-(pata: iz kopiéenja kvanitete mora cepniti tudi kaka kvaliteta. Morda v
usiji, kamor tudi spada. Tam in v Ljubljani bi bili njegovi filmi art.

MIKE HODGES, Black Rainbow. Britanski filmar, znan predvsem po filmih
Carter, Terminal Man in Flash Gordon nas tokrat potaplja v svet
fundamentalizma in industrijskega podeZelja, korupcije in spiritizma. Ro-
Sanna Arquette je seksi »videc«, Jason Robards njen zapiti oée-manager,
Om Hulce pa lokalni novinar, ki jima ne verjame. Misti¢ni noir suspenzer.

HERBERT ROSS, Steel Magnolias. Filmar, ki ni nikoli uporabljalspecialnih

efektov, a je kljub temu preZivel flambojanco novega Hollywooda (prej

Goodbye Mr. Chips, The Owl and Pussycat, Play It Again Sam, The

suﬂa_hlne Boys, The Goodbye Girl, Nijinsky, Footlose itd.). Tokrat po

drami Roberta Harlinga. Sally Filed, Dolly Parton, Shirley Mac Laine, Daryl
annah, Olympia Dukakis in Julia Roberts v frizerskem salonu uprizarjajo

Post-femistiéni feminine mystique. Resna konverzacijska komedija z juznja-
kim soufflejem.

PON COSCARELLI, Survival Quest. Lance Henriksen se leta 1986
Posnetem post-holokavstnem akcionerju bori za obstoj civilizacije. Film
fea_n&‘-_ svojéas najmlajSega holly-reZiserja $e vedno ni vzletel. Kot kaze
udi nikoli ne bo. Proracuni so vse niZji, filmi pa vse tanjsi.

FHED_ OLEN RAY, Alienator. Kralj B-filmov, ekspert za ultra-nizke-prora-
Unarie in filmar s prefinjenim touchom ostaja ploden. Alienator je

rganina Cameronovega filma Terminator, le da potovanje skozi ¢as
Zamenja potovanje skozi prostor. Beverly Hills Vamp. Eddie Deezen
Preivi no¢ s call-girls vampirkami, ki jih vodi Britt Ekland. Eruditsko s
fa"-'dl}‘&nimi komentarji nizkega-proratuna. The Phantom Empire je mu-
antski sci-fi bikini-slok z ultra low-budget specialnimi efekti.

k:HHY BUCHANAN, Beyond the Doors. Buchanan nadaljuje s svojo
antovskg serijo paranoi¢nih biografemov. Ta je bil posnet Ze leta 1983,

Ova teza pa je, da so bili Janis Joplin (Riba Meryl), Jimi Hendrix

n|

(Gregory Allen Chatman) in Jim Morrison (Bryan Wolf) Zrtve viadne
konspiracije. Atentat je le skrajna oblika cenzure. Jim Morrison naj bi celo
uprizoril svojo smrt zato, da bi.se dokopal do zasebnosti. Goodnight,
Sweet Marilyn je le predelava njegovega filma Goodbye, Norma Jean iz
leta 1975.

DWIGHT H. LITTLE, The Phantom of the Opera. Cetrta inagica Lerouxo-
vega romana, pa &eprav se na koncu pojavi napis, ki nas opozarja, da ta
film ne temelji na nobenem filmu ali pa gledaliski predstavi. Phantom,
deformirana spaka, zaljubljena v mlado sopranistko, je Robert Englund,
Freddy iz nadaljevanke A Nightmare on Elm Street. Dwight H. Little se
vse bolj uveljavija kot novi klasik sequel-filmarije (Halloween IV.), kot
neostudijski ripp-off filmar. Bloodstone je ripp-off filma Indiana Jones and
the Temple of Doom. Toboganski, vendar poceni.

LARRY COHEN, Wicked Stepomother. Bette Davis pilotira aldrichevski
Slok; ker pa sta se s Cohenom, klasikom B-scenarija in »realistiéne«
grozljivke It's Alive, na polovici filma sprla, je njeno viogo do konca odigrala
Barbara Carrera, &e$ jaz sem njena h&i. Obe sta &arovnici.

RAFAL ZIELINSKI, Ginger Ale Afternoon. Zielinski, kanadski filmar, sicer
znan predvsem po svojih komi¢nih post-nudies (npr. Screwball Hotel), v

~ katerih mrgoli napetih oprsij, tokrat stavi na estetiko grdega: tudi grdi ljudje

se lahko zaljubijo, vendar le v grde ljudi.

CARL REINER, Bert Rigby, You're a Fool. Carl Reiner, nekdanii briljantni
komik in scenarist, je o&e Roba Reinerja, toda precej bolj otrocji. Njegovi
filmi so izrazito poletno-poditniski surferji (npr. The Jerk, Summer School,
Summer Rental itd.). Ta film je malce bolj ambiciozen, tudi precej stiliziran:
hommage izumrlemu filmskemu Zanru, musicalu. Ni ¢udno, da je musical
izumrl.

EMILE ARDOLINO, Chances Are. Eks-koreograf in reziser filma Dirty

| Dancing v svojem drugem filmu nepretresljivo romantizira duhove a la
" Heaven Can Wait ali pa Blithe Spirit. Cybill Shepherd in Ryan O’Neal

e takoj disita po skromnem filmu. Dirty Dancing je bil verjetno njegov
one-shot.

JEFF KANEW, Troop Beverly Hills. Kanew snema mnogo, vendar
povsem rutinsko in neopazno. Najbolj bo ostal znan po tem, da je v istem
filmu spet zdruZil Kirka Douglasa in Burta Lancasterja (Tough Guys) in
da so ga nagnali s snemanja filma Dead Poets Society. Tudi Troop
Beverly Hills je v bistvu Bildungsfilm, le da so kupuj ,n‘ kuhaj dame preve¢
mrtve.

HOWARD ZIEFF, The Dream Team. V filmu, v katerem $tirje idioti skoraj
demolirajo N.Y., ostaja Zieff zvest svoji mehki in nenevarni satiri, znani iz
filmov Hearts of the West, The Main Event in Private Benjamin.

ALBERT PYUN, Cyborg. Pyun je bil hi&ni reZiser zdaj prepolovljene firme
Cannon. Njegova filmarija je izrazito studijska in derivativna, toda v pogojih
visjega proratuna in boljSega scenarija utegne postati nadpovpreéna. Tak
je vsekakor njegov Cyborg, sicer post-holokavstni pilot za Jean-Claudea
Van Dammeja, ki ga krasijo ekscesni in dobro koreografirani masakri.
Journey to the Center of the Earth. Ni¢ Vernea, le otro$ko iskanje
Atlantisa.

JAMES FARGO, Riding the Edge. Hidni reZiser Eastwoodove firme
Malpaso (Enforcer, Every Which Way But Loose) se vraca s povprecnim
psevdo-$pijonskim akcionerjem. Spet bo moral po¢akati na Clinta.

ROD DANIEL, K-9. Komiéni buddy-buddy thriller, v katerem je drugi buddy
pes. Daniel (prej Like Father, Like Son) se je zadovoljil z idejo, ni¢ manj
James Belushi.

HENRY JAGLOM, New Year’s Day. Jaglom (A Safe Place, Tracks, Other
People, Sitting Ducks, Can She Bake a Cherry Pie, Someone to Love)
ostaja ekscentri¢en v &asu, ko to ni ve¢ v modi. Ce bo vzdrzal Se nekaj
stoletij, potem bo morda spet dobil svojih pet minut. In $e vedno verjame,
da je boljsi od Spielberga. Konverzacijsko, psihoseksualno, konfesionalno,
allenovsko, le da je Allen precej boljsi. Angst in Schmerz ameri$ke tragedije.

JIM WYNORSKI, The Reterun of Swamp Thing. Vojak Cormanovega
campusa, znan predvsem po sexploitation pastisu Not of This Earth, je
tokrat naredil nenevaren, matinejski fifties $lok. Po DC Comics likih. On je
rastlina, ona pa vegetarijanka.

RANDAL KLEISER, Getting It Right. Bivsi TV reziser in prvak najstnikih
romanc (Grease, The Blue Lagoon, The Flight of the Navigator) tokrat
sportretira love-story z razredno sofistikacijo.

PHILIPPE MORA, Communion. Eks-doku-underground (Brother Can
You Spare a Dime ?) in eks-sequel-filmar (Howling II., Howling ll.) tokrat
kontaktira s tretjimi bitji. Sci-fi-psiho-drama. Stilizirano in domiselno, toda
preveé derivativno.

STEVE MINER, Warlock. Sequel-filmar (drugi in tretji Friday the 13th ter
House) ohranja svoj slash ,n‘ stalk gusto, vendar ezoteri¢nega podtona in
potovanja skozi €as ne izkoristi.

SAVAGE STEVE HOLLAND, How | Got into College. Eks-wunderkind
(Better Off Dead) cepeta po najstniskem tranzitnem poflu. Brez pravega
Aufhebunga.




BUDDY VAN HORN, Pink Cadillac. Eks-kaskader, sedaj hisni reziser
Eastwoodove firme Malpaso (prej The Dead Pool in Any Which Way You
Can), v komiénem road akcionerju Eastwooda vodi tako, kot bi se ta vodil
tudi sam.

STEVE CARVER, River of Death. Se en obupan poskus, da bi posneli
roman Alistaira MacLeana. Michael Dudikoff je v amazonski dZzungli soo¢en
z arijsko armado. Carver je imel prej raje konstruktorje pokonénih objektov
(Steel, Men of Fire), v osemdesetih pa mu je najbolj uspel akcijski pilot
za Chucka Norrisa Lone Wolf McQuade.

MICHAEL WINNER, A Chorus of Disapproval. Zelo teatrski film o ljudeh,
ki Zivijo za teater. Winner $e vedno niha in 3e vedno trdi, da je genij, za
kar ni nobenih posebnih dokazov. Ta film je precej dickensovski, patetien
in ciniéno filantropski. Ko ne snema whodunit kriminalk Agathe Christie in
tretjeligaskih Slokov, se gre umetnost.

ARTHUR HILLER, See No Evil, Hear No Evil. Hiller je v svoji dolgi karieri
naredil nekaj opaznih filmov (npr. The Americanization of Emily, Tobruk,
The Tiger Makes Out, Love Story, The Hospital, Silver Streak), v
osemdesetih pa je temu spisku dodal le nekaj povsem rutinskih komedij
(npr. Teachers, Outrageous Fortune). Tak je tudi ta film: Richard Pryor
je slep, Gene Wilder gluh, vse ostalo pa je le remake njunega zadnjega
uspeha Stir Crazy. Najbolj$i Stos: ko slepi Richard Pryor nenadoma
ugotovi, da je &rn.

SAM FIRSTENBERG. Riverbend. Hisni reZiser firme Cannon, zdaj Pathe
cum 21. Century Film Corporation. Po seriji dobro koreografiranih akcioner-
jev tipa American Ninja, je naredil periodi¢no dramo s proti-rasisti¢no
poanto.. Stevea Jamesa se ni odrekel.

JEREMY PAUL KAGAN, Big Man on Campus. AngaZirani filmar s konca
sedemdesetih let (Scott Joplin, Heroes, The Big Fix), je v osemdesetih
v glavnem poéival. Ohranil je le malce smisla za grotesko in dobro
konverzacijo.

ROGER SPOTISWOODE, Turner and Hooch. Spotiswoode je postal
vsestranski studijski filmar. To pomeni, da snema mnogo in da ujame malo.
Posretila sta se mu le fima Under Fire in Shoot to Kill, vse ostalo je
odfréalo z vetrom. Turner and Hooch je komi¢ni buddy-buddy thriller, v
katerem pes ni le buddy, temve¢ tudi pri¢a umora. Vsem je bila dovolj le
ideja. Celo psu.

MICHAEL ANDERSON, Millenium. Comeback britanskega veterana, reZi-
serja serije odliénih filmov (npr. The Dam Busters, 1984, Around the
World in 80 Days, Chase a Crooked Shadow, The Quiller Memorandum,
The Shoes of Fisherman, Logan’s Run, Dominique itd.), ki pa se je v
osemdesetih upehal. Precej skromen je tudi tale film, sicer spodleteli pilot
za sci-fi TV serijo. Celo specialni efekti so upehani.

DAVID SCHMOELLER, Puppet Master. Schmoeller se je ponujal kot novi
princ grozljivke (The Tourist Trap), vendar je snemal nenavadno malo. V
tem filmu se vrata k formuli svojega prvenca, le da vo3tene lutke
nadomestijo obi¢ajne lutke. Krvav finale z obveznim zborom vseh Zrtev.
Precej bolj agresiven in invektiven, celo blasfemiten je bil predlani v filmu
Catacombs.

JOHN IRVIN, Next of Kin. Atmosferska, dezevna, macho noir vendetta
britanskega TV filmarja (Tinker, Tailor, Soldier, Spy), ki obetavne filme
vedno uniéi (npr. The Dogs of War, Ghost Story, Raw Deal, Champions,
Hamburger Hill). Njegova rezija je tipi¢no televizijsko pe$acenje z luknjami,
v katerih je prostora za orjadki commercial break.

MONTE HELLMAN, Silent Night, Deadly Night lll: Better Watch Out.
Nekdanji ponos Cormanovega campusa in reziser kultnih filmov tipa The
Shooting, Ride the Whirlwind, Two Lane Blacktop in Cockfighter v
temle BoZiénem spray-3loku, sicer mixu filmov Halloween in Wait Until
Dark, niti pretirane erudicije ni pokazal. Slok se je premenil, Hellman pa
je ostal nekje v slepi ulici Sestdesetih.

AMY HECKERLING, Look Who's Talking. Otrok z wisecrackingom
Brucea Willisa, pro-life nezakonska mati in taksist z izginjajo€imi son&nimi
ocali. Come-back Johna Travolte. Amy Heckerling je do sedaj najbolj uspel
film Fast Times at Ridgemont High. Tokrat je pac¢ izkoristila visoki rating
pro-life gibanja.

MENAHEM GOLAN, Mack the Knife. Golan bi rad, da bi ga jemali zares,
zato sku3a biti satiriéen. Beraska opera je temu sicer pisana na koZo, toda
tas je napaten. Golan si bo moral naravnati uro. Njegovo filmsko
pe$adenje je Zalitev za oko.

JOSEPH ZITO, Red Scorpion. Zito (prej Missing in Action, Invasion
USA) nadaljuje s svojimi proti-komunistiénimi akcionerji, v katerih je $e
najve¢ pirotehnike.

DAVID JONES, Jacknife. Britanski filmar (prej Betrayal, Charing Cross
Road) proutuje vpliv Vietnama na Roberta De Nira. De Niro je zagel uZivati
v vlogah working-class frustrirancev. Kot da ni dovolj Ze njegova 'metoda’.

Debutanti, bruci in novinci

BOB BALABAN, Parents. Bob Balaban, sicer igralec (Close Encounters
of the Third Kind, Altered States, Prince of the City itd.), je debutiral s
Slok-vivisekcijo medenega kanibalizma predmestnega srednjega-razreda.
Odliéno stopnjevana ¢rna komedija krutosti.

PATRICK DUNCAN, 84 Charlie Mopic. Eksistencialna, kvazi-arty in
psevdo-doku Vietnamiada, posneta v Severni Carolini. Ambiciozno, vendar
z vsemi viet-kliseji.

MICHAEL LEHMANN, Heathers. Odlicen debut. Subverzija najstniske
Bildungs-romance: vpliv 3olskega kastnega sistema na najstnisko Angst
in krutost. Od socialnega kanibalizma do umora. Precej obe3enjasko in
precej hladno.

STEVEN SODERBERGH, sex, lies and videotape. Zmagovalec lanskega
Cannesa. Videoanaliza yuppiejevskih frustracij kombinira s spolno delin-
kvenco Americane. James Spader se je iz viog blaziranega yuppieja
povzdignil v viogo impotentnega voyeurja yuppiejevske fast-culture. Laura
San Giacomo jemlje sapo, Andie McDowell malce manj, a tokrat vsaj ni
dublirana.

EDWARD ZWICK, Glory. Veliko kostumov, veliko statistov, veliko piroteh-
nike v tolstojevem epu iz ¢asov secesijske vojne. Film nam fokusira
regiment, sestavljen iz samih &érncev. Sporoéilo: érnci so se sami borili za
svojo stvar. :

Revizionisti¢éni film z dolgo¢asno tezo.

PHIL ALDEN ROBINSON, Field of Dreams. Najbolji film lanskega leta.
Kevin Costner sli$i glas in gre za njim, ker je to eti¢no. Svoj ob¢utek krivde
sublimira tako, da svojo osebno zgodovino prikljuéi nacionalni zgoedovini,
njeni Ur-travmi, diskvalifikaciji football-kluba White Sox, ki je leta 1919
Ameriko dokon¢o loéila od mita in jo postavila na realna tla. »If you build
it, he will come«, je postal prvi apodiktiéni paragraf etike. Nenavaden film
z orjadkim touchom filmarja, ki je pred nekaj leti reZiral ni¢ manj nenavaden
film The Woo-Woo Kid.

MICHAEL SCHROEDER, Out of the Dark. Nadpovpre&na Slok-odstevanka
s pretim sprayem, v kateri se izkaZe, da je morilec ta, ki ga policija Ze
zdavnaj prime, a se potem na nase veselje in predvsem na veliko veselje
#rtev resi. Pilotirajo hollywoodski obstranci, Cameron Dye, Bud Cort,
Divine, Tab Hunter in Paul Bartel.

LUIS PUENZO, Old Gringo. Paenzov dolgo najavijeni izlet v Hollywood
se je konéal z nostalgi¢nim pilotom za tandem Jane Fonda/Gregory Peck.
Precej literarno pe3acenje po mehiski revoluciji. Z reporterjem v metezu
drzavljanske vojne je sicer trendovski, toda pozaben.

ROBERT DORNHELM, Cold Feet. Mock-existential suspenzer s skrbjo za
marginalce, kar je Dornhelmu itak lastno (prej Echo Park). Posneto po
koresponden&nem scenariju Tom McGuane vs. Jim Harris (1976)., McGua-
neov rané je tudi glavna lokacija. Demi-monde tvorijo Keith Carradine, Sally
Kirkland, Tom Waits, Bill Pullman in Rip Torn.

JOHN DUIGAN, Romero. Debut Avstralca. Na filmsko dolZino razéleni
epizodo iz Stoneovega najboljidega filma Salvador: atentat na salvador-
skega nadskofa Romera (Raul Julia). Tony Plana, ki je bil v filmu Salvador
naroénik umora, je v tem filmu Romerov bojni tovaris.

JOE JOHNSTON, Honey, | Shrunk the Kids. Debut. Kombinacija dveh
fifties sci-fi lokov: Incredible Shrinking Man cum Them! Otroci sé
pomanj$ajo na 1/4 in¢e. Odliéni in domiselni specialni efekti.

EUZHAN PALCY, A Dry White Season. JuZno-afriski temnopolti reZiserki
je uspelo v protirasisti€ni film privabiti tudi Marlona Branda. Naturalistién!
prelet apartheida je povsem 3olski in enodimenzionalen. Vsi junaki pa so
taki, kot da bi v JAR prileteli v&éeraj. Cum Donald Sutherland in Susan
Sarandon.

GARY DAVID GOLDBERG, Dad. Debut, Spielberg et Co. (Amblin) produ-
cira. Srceparajoé derivat fima On Golden Pond, le da Henryja Fond0
zamenja Jack Lemmon v vlogi 78-letnega starca, ki se poslavija od tegd
sveta. Zelo Angst, zelo classy in mojstrsko vodena moska melodrama.

JOHN MCNAUGHTON, Henry... Portait of a Serial Killer. Impresiven
debut. Socio-psihopat (Michael Rooker) na svojem krizarskem pohodu p9
Chicagu pobija brez razloga in brez obrazca. Brez konca in kar napre):
Angst, depresivno, naturalistiéno, groteskno.

STEVE KLOVES, The Fabulous Baker Boys. Debuta si Zze ne znam?
ve& predstavljati brez noir atmosfere in stilizirane sedukcije. Love-story
véeraj$njih ljudi in jutridnjih zvezd. Minimalistiéni A Star Is Born. Michelle
Pfeiffer je fetis in vamp.
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THE FABULOUS BAKER BOYS, REZIJA STEVE KLOVES

GUST VAN SANT, Drugstore Cowboy. Eksistencialna psiho-troni¢na
drama junkie-ganga v Portlandu sedemdesetih. Naturalistiéno, psevdo-
Oku-verite in depresivno. Easy Rider cum Christiane F.: Wir Kinder
Vom Banhof Zoo. Van Santov drugi film (prej Mala Noche).

MARY LAMBERT, Pet Sematary. Morbidna adaptacija morbidnega Kingo-
Vega Sloka. Lambertova je poet morbidnosti (prej Siesta). Svet, v katerem
Nihée in ni& ne umre. Kot da bi poslusal traktat o neuniéljivosti energije.

Akcioneriji, thrillerji, suspenzerji, vigilance

Crack House, Michael Fischa. Amaterska buddy-buddy vendetta. Ministry
&f V?ﬂgeance, Peter Maris. Duhovnik-vigilant. No Justice, Richard Wayne
artin, PodeZelski kriminal. Second Sight, Joel Zwick. Oscenaril Tom
Chulman. The Bounty Hunter, Robert Ginty. Vigilanca s skrbjo za
Ndijansko kulturo. Race For Glory, Rocky Lang. Moto-dirkaci proti korup-
Cili. Kickboxer, M. di Salle/D. Worth. Jean-Claude Van Damme v tajskem
fingu. Criminal Law, Martin Cambell. Slabi se imajo najbolje. Black Eagle,
fic Karson. Sho Koshugi vs. Jean-Claude Van Damme. Purgatory, Ami
Mzi. Tanya Roberts v Skripcih. Escape from Safeheaven, Brian Thomas
Ones. Post-holokavstna vigilanca. No Retreat, No Surrender Il., Corey
uen. Proti-komunisti&ni fu-razbija&. Rage to Kill, David Winters. Karibski
Rolitiéni komplot. Cross Fire, Anthony Maharay. Vietnamiada. The Mighty
I ueen, Carl Schenkel. Karibska mystery. Under the Gun, James Sbardel-
ali. Vanessa Williams se ne sle¢e. Two to Tango, Hector Olivera. Remake
rtStanano\rega Weltschmerz thrillerja. Striker, Stephen M. Andrews.
Srar’nk Zagarino v Nikaragvi. American Ninja Ill: Blood Hunt, Cedric
reUr_ld_strom. Ninja je David Bradley. War Birds, Ulli Lommel. Top Gun
he"lslted. Tiger Shark, Emmet Alston. Protikomunistiéna vigilanca. Brot-
Obrs in Arms, George Jay Bloom 3d. Deliverance revisited. Deadly
Ko‘fe“_lon, Jeno Hodi. Zastrupljene slasc¢ice. Disorganized Crime, Jim
Blay. High Noon revisited. Two Wrongs Make a Right, Robert Brown.
axploitation. No Holds Barred, Thomas J. Wright. Catch s Hulkom
°ganom. Road House, Rowdy Herrington. Patrick Swayze kot fu-gorila.
. fum Straight, Adam Friedman. Mamila in fake-death. Trapper County
r, Worth Keeter. Hribovci terorizirajo. The Kill-Off, Maggie Greenwald.

Po nihilistiéno-cini¢nem romanu Jima Thompsona. L.A. Bounty, Worth
Keeter. Sybil Danning je lovka na glave. Time of the Beast, John Bowey.
Post-holokavstni mutanti v akciji. Lethal Woman, Christian Marnham.
Merete Van Kemp je posiliena vigilantka. Fist Fighter, Frank Zuniga.
Nasilje v latinski Am. True Blood, Frank Kerr. Napatna krivda. Fortress
of Amerika, Eric Louzil. Mes&ani proti korupciji. Code Name Vengeance,
David Winters. Ugrabitev magnatove druZine. Deadly Reactor, David
Heavener. Postholokavstni western. Gator Bait Il: Cajun Justice, Fred/Be-
verly Sebastian. Vigilanca posiliene Zenske. The Gunrunner, Nardo
Castillo. Kevin Costner med razrednim bojem in druZinsko vigilanco iz leta
1983. Violent Zone, John Garwood. Komandosi v Vietnamu. Curfew, Gary
Winnick. UbeZnika na vigilantskem pohodu. Underground Terror, James
McCalmont. Sadisti v metroju. Street Justice, Richard C. Sarafin. Skorum-
pirana CIA. Danger Zone ll: Reaper's Revenge, Geoffrey G. Bowers.
Pustinjski moto-akcioner. Lady Avenger, David DeCoteau. Femi-vigilanca.
Action USA, John Stewart. Razbijanje avtomobilov. Order of the Eagle,
Thomas Baldwin. Frank Stallone v business akcionerju. Hardcase and
Fist, Tony Zarindast. Ted Prior med gangsterji. Time Burst, Peter Yuval.
Samuraji v kalifornijskem gozdu. Nowhere to Run, Carl Franklin. Ruralni
thriller. Angels of the City, Lawrence-Hilton Jacobs. Prostitutke in zvodniki.
One Man Force, Dale Trevillion. Pokojni John Matuszak. Cage, Lang
Elliott. Gladiatorski L. A. sampler. No Safe Heaven, Ronnie Rondell. Wings
Hauser v Hondurasu. B.O.R.N., Ross Hagen. Coma revisited. The Salute
of the Jugger, David Webb Peoples. Post-holokavstni gladiatorski debut
ko-scenarista filma Blade Runner. Tropical Snow, Ciro Duran. Kokain za
boljsi jutri. Savage Beach, Andy Sidaris. Lov za japonskim zakladom.
Bloodfist, Terence H. Winkless. Zmajevo gnezdo. Mortal Passions,
Andrew Lane. Veliko seksa in veliko laZi. Kill Me Again, John Dahl. Noir
thriller z zakoncema Kilmer. Tainted, Orestes Maracena. Noir konspiracija.
Ten Little Indians, Alan Birkinshaw. Agatha Christie.

Sloki, zabijagi, nabodala, sprayi

After Midnight, The Wheat Bros. Tales of unexpected. Stepfather Il., Jeff
Burr. Make room for daddy. The Banker, William Webb. Bankir kanibalizira
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call girls. Hider in the House, Matthew Patrick. Otroke tepejo. Ghost
Writer, Kenneth J. Hall. Sestra sestri vrag. Hallowen 5, Dominique
Othenin-Girard. Interkoitalni voyeuristiéni holokavst. The Occultist, Tim
Kincaid. Vuduizem. An Unremarkable Life, Amin A. Chaudri. Gotski
klavstrofobik. Masque of the Red Death, Larry Brand. Poe. Dr. Caligari,
Stephen Sayadian. Kaligarizem. A. Nightmare on Elm Street 5: The
Dream Child, Stephen Hopkins. Freddy o abortosu. Criminal Act, Mark
Byers. Lazni $lok. Witchtrap, Kevin S. Tenney. Gotski eksorcizem. Cutting
Class, Rospo Pallenberg. Guiltzabija¢. Curse lI: The Bite, Fred Goodwin.
Road-3lok. Mind Games, Bob Yari. DruZina v 3kripcih. The Evil Below,
Jean-Claude Dubois. Zlo pod morjem. Friday the 13th Part VIil: Jason
Takes Manhattan, Rob Hedden. Jason v N.Y. Slash Dance, James
Shyman. Slok-musical. Evil Altar, Jim Winburn. Satanizem. The Understu-
dy: Graveyard Shift Il., Gerard Ciccoritti. Vampiriada. Revenge of the
Living Zombies, Bill Hinzmann. Hommage Romeru. To Die For, Deran
Serafian. Vampiriada. Judgement Day, Ferde Grofe, jr. Satanizem. Sleea-
way Camp 3: Teenage Wastelan, Michael A. Simpson. Pamela Spring-
steen mendra in kolje. The Jitters, John M. Fasano. Zombivampiriada.
Far from Home, Maiert Avis. Drew Barrymore v 3kripcih. Saturday the
14th Strikes Back, Howard R. Cohen. Spoofmix vseh posasti. Offerings,
Christopher Reynolds. Ritualni kanibalizem. Teen Vamp, Samuel Bradford.

Paglavska vampiriada. Phantom of the Mall, Richard Friedman. Psiho-za-
bija¢. Hellgate, William A. Levey. Najstniki v stradi-kampu. Night Life,
David Acomba. Zombi-spoof. Heaven Can Help, Tony Zarindast. Tretja
bitia so angeli. The Dead Pit, Brett Leonard. Klet norisnice. Posed for
Murder, Brian Thomas Jones. Slok-odétevanka. Society, Brian Yuzna.
Slok s travmo. Hell High, Douglas Grossamn. Guiltslok. Night Visitor,
Rupert Hitzig. Satanizem. The Terror Within, Thierry Notz. Alien-pod-zem-
ljio. Lucky Stiff, Anthony Perkins. Incestuzni kanibalizem. The Horror
Show, James Isaac. House lll. Stripped to Kill in Dance of the Damned,
Katt Shea Ruben. Odstevanka + vampirizem. Necromancer, Dusty Nel-
son. Satanizem. Cameron’s Closet, Armand Mastroianni. Satanizem cum
guilt-Slok. |, Madman, Tibor Takacs. Pulp-massacre. 972-Evil, Robert
Englund. Satanizem. Grandmother’s House, Peter Rader. Gotski incest.
Dark Tower, Ken Barnett. Stolpnica masakrira. The Fly Il., Chris Wallas.
Muha hoge ostati muha. Clownhouse, Victor Salva. Klovni mendrajo.
Black Roses, John Fasano. Satanizem. Iced, Jeff Kwitny. Guilt-8lok. The
Carrier, Nathan J. White. Aids. Dracula’s Widow, Christopher Coppola.
Spoof-vampiriada. Witchcraft, Robert Spera. Gotska pladljivka. Teen
Witch, Dorian Walker. Salemska koné&nica.

Sci-fi, potovanja skozi €as in tuji planeti

Moontrap, Robert Dyke. 2001 + Lifeforce + Alien + Saturn 3. Prancer,
John Hancock. E. T. Alien Seed, Bob James. UFO. Mutants in Paradise,
Scott Apostolou. Proti-komunisti¢ni spoof. Meet the Hollowheads, Tom
Burman. Futuristiéna trash komedija a la Garbage Pail Kids. Lobster Man
from Mars, Stanley Sheff. Pastis fifties sci-fi Slokov. Slipstream, Steven
Lisberger. Eko-post-holokavstnik. Bill and Ted's Excellent Adventure,
Stephen Herek. Sprint skozi &as. Dr. Alien, Dave DeCoteau. Mutantski
spoof. Space Mutiny, David Winters. Pilot za juZno-afriskega Alaina
Delona, Jamesa Ryana. Outlaw of Gor, John Cardos. Miti¢ni planet Gor.
Rising Storm, Francis Schaefer. Fut-satira. Time Trackers, Howard R.
Cohen. Pe3acenje skozi ¢as. Dathstalker and the Warriors from Hell,
Alfonso Carona. Iskanje izgubljenega mesta. Star Trek V: the Final
Frontier, William Shatner. Smisel Zivljenja. Mutant on the Bounty, Robert
Torrance. 2048, spoof. Deadly Weapon, Michael Miner. NajstniSka hig-
htech vigilanca.

Kralji shoestring filmarije

TROMA. Jakarta, Charles Kaufman. Noir akcioner z dolgimi dirkami in
sijajnimi kaskadami. The Toxic Avenger Part lil.: The last Temptation
of Toxie, Lloyd Kaufman. Bu&en Tromaville toksi¢ni trash Soker. The Toxic

B2 Avenger part Il, Lloyd Kaufman/Michael Herz. Upor glamourju, formi,

perfekciji in prora¢unu. Rabid Granies, Emmanuel Kervyn. Grafi¢no
kompromitiranje dedkov in babic.

DAVID S. PRIOR. Jungle Assault. William Smith v srednji Ameriki. Hell
on Battleground. ZDA vs. SZ.

JOSEPH MERHI. L.A. Vice. Wiliam Smith na vigilantskem pohodu.
Midnight Warrior. Medij in madias res. L.A. Heat. Wiliam Smith proti
mamilom.

CIRIO H. SANTIAGO. Eye of the Eagle IlI: Inside the Enemy. Mamila in
prostitucija sredi viet-ognja. Nam Angels. Hell's Angels v Vietnamu. Future
Hunters. Post-holokavstni Indiana. The Expendables. Vietnamiada.

CHUCK VINCENT. Thrilled to Death. Krista Lane in Rick Savage.
Cleo/Leon. Veronica Hart. Party Incorporated. Marilyn Chambers. Bad
Blood. Georgina Spelvin. Young Nurses in Love. Kraja Einsteinove
sperme.

Avanturisti, udaki, izob&enci
in filmarji z razlogom

Sexbomb, Jeff Broadstreet. 160.000 dolarjev, posnet v devetih dneh.
Nizko-prora¢unar o nizko-proracunarju s tevilnim in-jokes. The Big Pictu-
re, Christopher Guest. Parodija na snemanije hollyfilmov. Morgan's Cake,
Rick Schmidt. 15000 dolarjev, &b, 16 mm, v devetih dneh posneta vinjeta
najstniske Angst. The Big Dis, Gordon Eriksen/John O'Brien. 10000
dolarjev, &b, geto-Bildungs vinjeta. Cannibal Women in the Avocado
Jungle of Death, J.D. Athens. barakuda-feminisiténi-proti-komunistiéni
spoof s Shannon Tweed. Prisoners of Inertia, J. Noyes Scher. Post-koitalni
Angstdelirij. Stagefright, Bradford Mays. Art frustracije gledalis&nikov.
Intruder, Scott Spiegel. Med epizodisti lokod3tevanke sta tudi brata Sam
in Ted Raimi. Miss Firecracker, Thomas Schlamme. Holly Hunter na
lepotnem tekomovanju. Signs of Life, John David Coles. Recesijska
razglednice iz Mainea. The Unbelievable Truth, Hal Hartley. Stilizirana
najstniska proletromanca. The Long Weekend, Gregg Araki. Depresivna
post-punk Angst nove izgubljene generacije posneta za 5000 dolarjev v
¢b in 16 mm. Rembrandt Laughing, Jon Jost. Cinema-verite post-koitalna
konverzacija. Fakebook, Ralph Toporoff. Odisejada petih jazzistov. Easy
Wheels, David O’'Malley. Obe3anjasko stripovski spopad dveh moto-gan-
gov z vsemi tremi brati Raimi. Bloodhounds of Broadway, Howard
Brookner. Adaptacija stirih broadwayskih novel Damona Runyona. Amanda
Jeff Mayer/Gail Kappler Rosella. Bledi dnevi v Seattleu. On the Make,
Samuel Hurwitz, Aids marginalia. Alexa, Sean Delgado. Portret prostitutke.
UHF, Jay Levey. Weird Al Yankovic parodira medije. Tennessee Nights,
Nicolas Gessner. Kafkovski thriller. Riding the Rails, Neil Hollander. Hobo-
road travelogue s socialnimi komentarji in doku-slogom. Chattahoochee,
Mick Jackson. Umobolnica s srednjevikimi metodami. Space Avenger,
Richard W. Haines. Replikanti iz prihodnosti ¢akajo, da se bo na zemlji
razvil high-tech. Heart of Dixie, Martin Davidson. Boj za civil rights. Jaded,
Oja Kodar. Lowlife. American Blue Note, Ralph Toporoff. Road-jazz
nostalgik. The Plot Against Harry, Michael Roemer. Slepa ulica posneta
leta 1969. Black Lights, White Shadows, Gabe van Dettre. Nadrealisti¢éna
minimalka o Zivijenju dveh depresivcev. Uneasy Silence, John Strysik.
Klosarji. The Game, Curtis Brown. Volitve skozi &érne oti. Fear, Anxiety
and Depression, Todd Solondz. Strah, tesnoba in depresija art-lifea.
Sidewalk Stories, Charles Lane. Nema &b minimalka o klo3arjih. Forced
March, Rick King. Filmar hote posneti film o holokavstu in Miklosu
Radnotiju.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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Raymond Williams (1921-1988) je splogno
Znan kot eden najvplivnejsin britanskih dru-
Zboslovcev v tem stoletju. Kot izrazit levidar
(med drugim je leta 1968 uredil May Day
Manifesto /Prvomajski manifest/, politiéni
dokument, ki je poskusil zdruztiti v skupno
fronto Bitansko socialistiéno levico od levih
laburistoy do pisanega spektra nove levice)
I8 bil z britanskim marksizmom, zlasti novo-
|e}lléarskim, vseskozi v teoretskem dialogu.
legovo empiricistiéno branje Marxa je pou-
darjalo formacijsko in transformacijsko
Viogo kulture (v irokem pomenu celote
Institucij, tehnoloskih form in ideoloskih
form, ne le vrednot) v zgodovinskem razvo-
lu. Empiricistiéna omejenost njegovih teoret-
skih izhodi& in nekatere druge simplifikaci-
I8, Zlasti zvajanje ideolo&kih vzgibov druzbe-
nih sprememb na eksplicitne in neposredne
intence vladajogih, pa so v njegovem delu
Ompenzirane z razseznim prikazom zgodo-
Vinskega razvoja knijige, tiska in RTV kot
t®hnologkih in institucionalnih form, skozi
.katere je kultura ne le izrazala druzbena
Otenja, pa¢ pa tudi dejavno in temeljito
SPreminjala druzbena hotenja vse do njenih
korenin, Tak Williamsov pristop je zaradi
Natanénosti njegovih analiz omajal tehnolo-
I determinizem vulgarnih razlag pojavov,
kal rSni so tisk, knjiga, &asopisi, ,masovni
Mediji* ipd., raziskovanju teh podrogij v Bri-
taniji pa je omogodil zelo ploden razvoj ob
Navezavi na subtilnejge teorije kulture, izha-
JaJOE;q iz analiz ideologije in teorij subjekta,
fa2vitih v Franciji (najprej preko Barthesa,
Potem Althusserja in Foucaulta, potem pa
Seveda Lacana).
Williams (Valizan po rodu) je postal teoritik
N zgodovinar kulture Sele potem, ko se je
8 delu izobrazil v ugitelja, in ob tem, ko je
Yes Cas pisal tudi romane, drame, radijske
N televizijske igre, gledaligke in televizijske
itike. Njegova natisnjena dela tako poleg
Ee"_h romanov, pa $tevilnih dram ter iger za
: rF:duotelevizijo zajemajo vrsto spisov o drami
"Omanu (najbolj znana med njimi je ne-
Mara knjiga Drama from Ibsen to Eliot
fama od Ibsena do Eliota/ iz 1954. leta),
:"°"°9rafijo o Orwellu, Marxism and Lite-
S‘}UPB/Marksizem in literatura/, kjer je naj-
rr? OS"'_eJe pojasnjeno njegovo razumevanje
cafkmzma, in vrsto del iz zgodovine kulture:
1;-léture and Society/Kultura in druZba od
o 0 do 1950/, 1958; The Long Revolution
olga revolucija/, 1961; Communications
OMunikacije/, 1966; The Country and
sl: City /Mesto in dezela/, 1973; Televi-
o N: Technology and Cultural Form/Te-
ViZija kot tehnologija in kulturna forma/,
74; Keywords /Vodine besede/, 1975;

Towards 2000 /Letu 2000 naproti/, 1983.
Vodilna nit njegovih teoretskih del je prehod
iz predindustrijske v industrijsko druzbo z
gledis¢a komunikacijskih razmerij (ne kratko
malo s stalia produkcijskih razmerij).
Williamsov prispevek k obravnavi televizije
(razen navedenih del velja omejiti e zbornik
Raymond Williams on Television/R.W. o
TV/, ki je iz8el lani v redakciji A. O’Connorja
in zajema njegove kraje ¢lanke o TV, zlasti
vsakomesecne TV kritike, ki jih je v letih
med 1968 in 1972 objavljal the Listener)
sodi torej v kontekst rekonstrukcije globalne
zgodovinske spremembe. Posredi se mu,
da zgodovinski nastanek radia in televizije
pojasni v kompleksnosti, kjer je tehnolo&ki
determinizem naddologen z druZzbenimi in-
tencami. Taka pojasnitev se po pravici
utegne zdeti dvoumna, saj je blizu redukciji
vzrokov za zgodovinske spremembe na za-
vestni namen nosilcev spremembe, iskanje
vzrokov pojavom v pojavih pred njimi pa se
navsezadnje izte¢e v tavtologijo, da dogodki
povzrotajo dogodke. Vendar bi bila ob-
sodba prehitra, saj Wiliams dokaZe radi-
kalno razliko med zgodovinskim &asom
znanstvenih in potem tehnologkih raziskav
komunikacije na dale, in &asom vzpostavi-
tve RTV/broadcasting/kot sektorjem kapi-
talisticne ekomonije s specifi¢nimn razmer-
jem do drZave in ekonomije in z vnaprej
determiniranim poljem moznosti vzpostavi-
tve specifi¢nih kulturnih form radia in televi-
zije. Pri analizi kulturnih form izhaja Williams
iz gledalske izku3nje in opuséa tradicionalni
pristop communication research, za kate-
rega je publikum neznanka, zgolj statisti¢éno
dologjivi in nikoli neposredno dostopni kore-
lat televizijskega sporoéila, ki mu TV v
svojem imenu, v imenu sponzorjev in drzave
s pomocjo statistike, sociologije in psiholo-
gije nenehno posilja neizérpno vprasanje:
»Che vuol ?«

Prav tu, v banalnem razmerju med dispozi-
tivom TV in gledalcem, razmerju, ki poraja
neiz¢rpnost tega vprasanja, pa je oprijema-
lis¢e za teorijo o televiziji.

JOZE VOGRINC

N S
TELEVIZIJA
KOT
TEHNOLOGIJA
IN KULTURNA
OBLIKA*

TEHNOLOGIJA IN DRUZBA)

Pogosto re¢emo, da je televizija spremenila
nas svet. Prav tako ljudje velikokrat pravijo,
da je ta ali ona nova tehnologija (parni stroj,
avtomobil, atomska bomba) ustvarila— ,pov-
zrodila® — nov svet, novo druZbo, novo
zgodovinsko stopnjo. Ve&inoma vemo, kaj
taksni stavki na splo$no pomenijo. Vendar
je glavna tezava morda prav v tem, da smo
se v svojih najobi¢ajnejsih razgovorih tako
navadili teh splo3nih izjav, da lahko spregle-
damo njihove posebne pomene.

V vsaki taksni izjavi so namreé nekatera od
najtezjih in najmanj pojasnjenih zgodovin-
skih in filozofskih vpradanj. Vendar pa izjave
teh vpradanj ne zastavljajo, ponavadi jih v
resnici prikrivajo. Tako velikokrat razgreto
razpravljamo o tem ali onem ,uéinku’ televi-
Zije, o vrstah druzbenega obnasanja ter o
kulturnih in psiholodkih pogojih, do katerih
je ,privedia’ televizija, ne da bi se nam zdelo
potrebno vprasati, ali je smiselno katerokoli
tehnologijo opisati kot vzrok, oziroma — &e
o njej razmisljamo kot o vzroku — kak3en je
ta vzrok in v kak3nih zvezah je z drugimi
vrstami vzrokov. Najnatanénej$a in najraz-
sodnej$a partikularna raziskava o ,ud&inkih’
lahko ostane na povrsini, ¢e zanemarimo
razumevanje vzrokov in u€inkov (na primer
med tehnologijo in druzbo, tehnologijo in
kulturo, tehnologijo in psihologijo), ki tvorijo
osnovo nasih vpradanj in lahko mnogokrat
dolo¢ajo nase odgovore.

Seveda je mogoce redi, da so ta temeljna
vpradanja mnogo pretezka; da so v resnici
tezka, postane kmalu jasno vsakomur, ki
jim hoce priti do dna. Za odgovore nanje bi
lahko porabili vse Zivljenje; toda tukaj in
zdaj, v druzbi, v kateri je televizija pomem-
bna, je potrebno opraviti neodloZljivo prak-
tiéno delo: izvesti ankete, opraviti raziskave
— Se posebno ankete in raziskave, ki jih
znamo narediti. To je priviagen poloZaj; v
druzbi, kot je na3a, ima to prednost, da velja
za prakti¢nega, tako da ga je mogo&e pod-
pirati in financirati. Nasprotno pa so dru-
gacna vpradanja videti le teoretiéna in abs-
traktna.

Vendar so vsa vprasanja o vzrokih in u&in-
kih, na primer med tehnologijo in druzbo,
zelo prakti¢na. V nobenem posebnem pri-
meru v resnici ne vemo — dokler ne prié-
nemo odgovarjati nanje — ali govorimo na
primer o tehnologiji ali 0 uporabah tehnolo-

* Odlomek je prevod 1. poglavia (The Technology and the
Society) iz knjige Television. Techonology and Cultural Form.
(Fontana, 1974).
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gije, o nujnih ustanovah ali o posebnih in
zamenljivih ustanovah, o vsebini ali o obliki.
To ni le stvar intelektualne negotovosti; je
stvar druzbene prakse. Ce je tehnologija
vzrok, lahko v najbolj§em primeru modifici-
ramo njene uéinke ali se jih trudimo nadzo-
rovati. In ¢e je uporabljena tehnologija uéi-
nek: na katere druge vrste vzrokov in druge
vrste dejanj naj bi se sklicevali in nanje
navezovali nase izkusnje o njenih upora-
bah? To niso abstraktna vprasanja. Tvorijo
vedno nomembnejsi del nasih druzbenih in
kulurnin razmisljanj; v praksi se o njih
nenehno odloga z resni¢nimi in dejavnimi
odlocitvami.

S temi problemi v mislih bom skusal analizi-
rati televizijo kot posebno kulturno tehnolo-
gijo in si kritiéno ogledati njen razvoj, njene
ustanove, oblike in uéinke. V pri€ujoéem
eseju bom zacel z analizo pod tremi naslovi:
(a) inacice vzrokov in uéinkov v tehnologiji
in druzbi; (b) druzbena zgodovina televizije
kot tehnologije; (c) druzbena zgodovina
uporab televizijske tehnologije.

Inadice vzrokov in udinkov
v tehnologiji in druzbi

Zaénemo lahko s tem, da si ponovno ogle-
damo splosno trditev, da je televizija spre-
menila na$ svet. Vredno je zabeleziti neka-
tere razli¢ne stvari, ki naj bi jih tak3na izjava
predstavljala. Na primer:

1. Iznajdba televizije je rezultat znanstvenih
in tehniénih raziskav. Kot medij informira-
nja in zabave je imela takSen vpliv, da
je spremenila vse predhodne medije in-
formiranja in zabave.

2. lznajdba televizije je rezultat znanstvenih
in tehniénih raziskav. Kot medij druzbe-
nega obd&evanja je imela tak3en vpliv, da
je spremenila mnoge nase ustanove in
oblike druzbenih odnosov.

3. lznajdba televizije je rezultat znanstvenih
in tehniénih raziskav. Njene inherentne
lastnosti elektronskega medija so spre-
menile nade temeljno dojemanje resnic-
nosti, zatorej tudi naSe medsebojne od-
nose in odnose s svetom.

4. lznajdba televizije je rezultat znanstvenih
in tehniénih raziskav. Kot vpliven medij
obéevanja in zabave je skupaj z drugimi
dejavniki — na primer z zelo poveéano
fizitno mobilnostjo, ki je sama rezultat
drugih novo odkritih tehnologij — zavzela
svoje mesto pri spreminjanju obsega in
oblike nasih druzb.

Iznajdba televizije je rezultat znanstvenih

in tehniénih raziskav; razvila se je kot

medij zabave in informiranja. Imela je
nepredvidene posledice ne le na druge
medije zabave in informiranja, ki jim je
zmanj$ala obstojnost in pomen, temveéd

tudi na nekatere osrednje procese v

druzinskem, kulturnem in druzbenem

Zivljenju.

6. Televizijo, ki so jo kot moZnost odkrili z
znanstvenimi in tehni¢nimi raziskavami,
so izbrali za razvijanje in investiranje

vanjo zato, da bi zadovoljili potrebe nove
druzbe, posebno pri zagotavljanju po-
enotene zabave in pri poenotenem obli-
kovanju mnenj in naginov obna$anja.

7. Televizijo, ki so jo kot moznost odkrili z
znanstvenimi in tehni¢inimi raziskavami,
so kot novo in dobi¢konosno obliko go-
spodinjskega potrosnistva izbrali za pro-
moviranje in investiranje vanjo; je torej
eden od znadilnih ,aparatov za dom’.

8. Dostopnost televizije je rezultat znan-
stvenih in tehni&nih raziskav; po svojem
znacaju in uporabi je izkoris¢ala in po-
udarjala elemente nedejavnosti ter kul-
turne in psiholodke Sibkosti, ki so bili v
ljudeh vedno skriti, televizija pa jih je
sedaj organizirala in pri¢ela predstavljati.

9. Dostopnost televizije je rezultat znan-
stvenih in tehni€nih raziskav; po svojem
znacaju in uporabi je sluZila potrebam
nove obseZne in kompleksne, a atomizi-
rane druzbe, hkrati pa jih tudi izkoris¢ala.

To so le nekatere od moznih razlag prepro-
ste skope izjave, da je televizija spremenila
nas svet. Mnenja mnogih ljudi so mesanica
inadic dejansko izkljuéujodih se mnenj, v
nekaterih primerih pa prihaja do neizogib-
nega prekrivanja. Vendar pa lahko razliku-
jemo dve Siroki skupini mnen;.

V prvi— od 1 do 5 — je tehnologija dejansko
nakljuéna. Mimo popolnoma notranjega raz-
voja tehnologije ni nobenega razloga, da je
do dologene iznajdbe priSlo. Podobno so
torej tudi njene posledice v pravem pomenu
nakljuéne, sz—(xg izhajajo neposredno iz same
tehnologije. Ce televizije ne bi iznasli, bi se
glasila ta razlaga, se nekateri toéno dolo¢eni
druzbeni in kulturni dogodki ne bi pripetili.
V drugi — od 6 do 9 — je televizija dejansko
spet tehnologko naklju¢je, a njen pomen je
v naéinih njene uporabe, za katere velja, da
so simptomatiéni za en del druzbe ali za
nekatere lastnosti ¢love3ke narave, ki so

_dolo&ene z ne¢im drugim. Ce televizije ne

bi iznasli, se glasi ta razlaga, da bi nas kljub
temu manipulirali ali brezskrbno zabavali, le
na kak drugacen nacin in morda manj inten-
Zivno.

Pri vseh inadicah posameznih interpretacij
in poudarkov tvorita ti dve skupini mnenj
osnovo ogromne vedine tako poklicnin kot
tudi amaterskih pogledov na ucinke televizi-
je. To, kar imata skupnega, je temeljna
oblika izjave: ,Televizija je spremenila nas
svet'.

Potrebno pa je opraviti 3e nadaljnje teoret-
sko razlikovanje. Prva skupina zgoraj opisa-
nih mnenj je vsaj njenim nasprotnikom obi-
¢ajno poznana kot tehnoloski determinizem.
To je neznansko vpliven in sedaj v veliki
meri pravoveren pogled na naravo druzbe-
nih sprememb. V bistvu notranji preces
raziskav in razvoja je razvil nove tehnologije,
ki nato dolo¢ajo pogoje druzbenih spre-
memb in napredka. Sam napredek je zgodo-
vina teh iznajdb, ki so ,ustvarile sodobni
svet’. Uginki tehnologij, ali posredni, predvi-
deni ali nepredvideni, tvorijo preostali del
zgodovine bodisi neposredni del zgodovine.
Parni stroj, avtomobil, televizija in atomska

bomba so ustvarili sodobnega ¢&loveka in
sodobne pogoje.

Druga skupina mnenj se zdi manj determini-
stitna. Televizija je, tako kot vsaka druga
tehnologija, postala dostopna kot element
ali medij v procesu spreminjanja, ki se v
vsakem primeru dogaja oziroma se bo do-
godil. Razliéno od ¢istega tehnoloskega de-
terminizma poudarja ta pogled druge
vzroéne dejavnike druzbenih sprememb.
Uposteva torej posamezne tehnologije ali
skupine tehnologij kot simptome za dru-
gacne vrste sprememb. Lahko bi torej rekli,
da je katerakoli posamezna tehnologija ne-
kak3en stranski proizvod druzbenega pro-
cesa, dolo¢enega z ne¢im drugim. U¢&inko-
vita postane le v primeru, ko je uporabljana
za namene, ki so Ze vsebovani v tem
znanem druzbenem procesu.

Razprava o teh dveh splo&nih staliscin zav-
zema vecdji del nasdega razmisljanja o tehno-
logiji in druzbi. To je resna razprava in
vsaka stran ima resne argumente. Toda
konec koncev je sterilna, saj je vsako sta-
lis¢e na svoj nacin odmislilo tehnologijo od
druzbe. Tehnoloski determinizem glede na
raziskovanje in razvoj kot na zadevo, ki se
generira sama; v nekaksni neodvisni sferi
naj bi izumljali nove tehnologije, te pa bi
nato ustvarjale nove druzbe ali nove Zivljenj-
ske pogoje. Vidik simptomatiéne tehnogo-
gije podobno predpostavlja, da se razisko-
vanje in razvoj generirajo sami, toda nekako
bolj obrobno; kar se odkrije na obrobju, se
prevzame in uporabi.

Vidimo torej lahko, da sta obe razumevaniji
odvisni od osamitve tehnologije. Ta je bodisi
samostojno delujoéa sila, ki ustvarja nove
nacine Zivljenja, bodisi samostojno delujo¢a
sila, ki zagotavlja surovine za nove nacine
Zivljenja. V sodobni druzbeni misli so ta
stali$¢a tako trdno zakoreninjena, da je zelo
tezko razmisljati mimo njih. Vecgina zgodovin
tehnologije, podobno kot veéina zgodovin
znanstvenih odkritij, je napisanih iz teh pred-
postavk. Sklicevanje na ,dejstva’ v nasprotju
s to ali ono interpretacijo je zelo tezavno
preprosto zaradi tega, ker so zgodovine
ponavadi hote ali nehote napisane zato, da
ponazorijo predpostavke — bodisi eksplicitno
s priklju¢eno interpretacijo posledic, ali po-
gosteje implicitno na tak nacin, da se zgodo-
vina tehnologije ali znanstvenega razvoja
ponuja kot zgodovina sama po sebi. TO
lahko razumemo kot stvar specializacije all
poudarka, toda tedaj nujno vkljucuje le no-
tranje namene in kriterije.

Spreminjanje teh poudarkov bi zahtevalo
dolgotrajen intelektualen napor mnogih-
Toda v posebnem primeru televizije bi bilo
mogode ponuditi drugaéno vrsto interpreta:
cije, ki bi nam na bolj radikalen naéin omo-
godila uvideti ne le njeno zgodovino, temvet
tudi njene uporabe. Tak$na interpretacija P!
se razlikovala od tehnoloskega determini-
zma v tem, da bi procesu raziskovanja in
razvoja vrnila namen. To pomeni, da bi v
tehnologiji videli nekaj, kar je treba odkrivall
in razvijati z dolodenimi nameni in postopki:
ki smo jih domislili pred tem. Hkrat bi s€
interpretacija razlikovala od razumevan)a



tehnologije kot simptomatiéne v tem, da bi
Namene in postopke videla kot neposredne:
kot znane druzbene potrebe, namene in
Postopke, pri katerih tehnologija ni obrobna,
temve¢ osrednja stvar.

Druzbena zgodovina televizije
kot tehnologije

Iznajdba televizije ni bil enkraten dogodek
ali zaporedje dogodkov. Odvisna je bila od
mnozice iznajdb in izboljSav na podro&ju
elektrike, telegrafije, fotografije in filma ter
radia. Mogode je redi, da se je kot specifiten
cilj tehnologije izoblikovala v obdobju med
1875 in 1890, nato pa se po krajsem zastoju
razvila kot specifi¢en tehnolo3ki projekt med
1820 in prvimi javnimi televizijskimi sistemi
V tridesetih letih. Vendar so bili posamezni
deli njene realizacije na vsaki od teh stopen;j
Odvisni od iznajdb, ki so bile v prvi vrsti
Ustvarjene z drugaénimi cilji.

0 zgodnjega devetnajstega stoletja je bilo
Preu¢evanje na podrogju elektrike, ki so jo
kot pojav poznali Ze dolgo, predvsem filozof-
sko: preugevanje osupljivega naravnega
Pojava. Tehnologija, ki je bila povezana s
temi raziskavami, je bila zaradi jasnejSega
Proucevanja usmerjena predvsem k osami-
i in koncentraciji tega pojava. Proti koncu
Osemnajstega stoletja je prislo do uporab,
ki so se tipi€no navezovale na druge znane
Naravne pojave (strelovodi). Sledilo je
kliuéno prehodno obdobje med 1800 in
1831 s paleto iznajdb, od Voltove baterije
do Faradayevega prikaza elektromagnetne
Indukcije, ki je hitro privedla do proizvodnje
Generatorjev. V tem lahko po pravici odkri-
vamo zgodovino znanosti, pomembno pa
I8, da to kljuéno obdobje napredka sovpada
S pomembno stopnjo razvoja industrijske
Proizvodnje. Prednosti elektriéne energije
SO bile tesno povezane z novimi industrij-
SKimi potrebami: mobilnost in prenos lokacij
energetskih virov ter fleksibilno hitro in nad-
Z0rovano pretvarjanje elektridnega toka.
Pamj stroj je bil zelo primeren za tekstilno
Ndustrijo, pri kateri se je proizvodnja odvi-
1ala na posameznih strnjenih obmogijih. Raz-
SeZnejSega razvoja — tako v fizicnem smislu
kot vy kompleksnosti raznovrstnih delnih po-
Stopkov (na primer na&rtovanie in realizacija
2ahtevnejsih industrij) — bi se lahko lotili tudi
Z drugimi energetskimi viri, toda v celoti ga
18 bilo mogo&e uresnititi le z elektriko. Na
ravni primarne proizvodnje je obstajala zelo

OMpleksna medsebojna povezanost med
Novimi potrebami ter med novimi odkritji
Novih uporabnih industrij (galvaniziranje) in
Novih druzbenih potreb, ki so bile povezane
Z industrijskim razvojem (javna razsvetljava

Omov). Od 1830 do obsezne proizvodnje
energlje v osemdesetih letih devetnajstega
tStoletja se je ohranjala ta prepletenost po-
'eb ter iznajdb in njihove uporabe.
a2voj telegrafije je bil preprostejsi. Ze
dolgo so uporabljali posredovanje sporogil
S svetiobnimi signali in podobnimi primar-
NiMi pripomogki. V razvoju pomorstva in
S°l”e mornarice je bil v Sestnajstem in

edemnajstem stoletju vpeljan enoten si-

slem sporo!anja Z zastavicami. Med Napo-

leonovimi vojnami opazimo znaten razvoj
kopenske telegrafije s pomogjo signalizacij-
skih postaj, kar se je deloma ohranilo tudi
po koncu vojn. Elektricna telegrafija kot
tehni¢ni sistem se je kot ideja pojavila Ze
leta 1753, v zagetku devetnajstega stoletja
pa je bila na ve¢ koncih prikazana njena
dejanska raba. Angleskemu izumitelju je
vojasko pomorsko poveljstvo leta 1816 po-
vedalo, da za iznajdbo ni zainteresirano.
Zanimivo je, da je potrebo po izpopolnitvi
telegrafije jasno izpostavil razvoj Zeleznic,
ki je bil posledica razvoja industrijskega
sistema in s tem povezane rasti mest. Ce-
lota tehniénih moznosti je bila povezana v
operativen sistem od 1837 dalje. V petdese-
tih in Sestdesetih letih devetnajstega stoletja
je razvoj mednarodne trgovine in transporta
povzrogil hitro razsiritev sistema, vkljuéno s
kablom preko Atlantika. V sedemnaijstih letih
je bil vzpostavljen splo&en sistem elektri¢ne
telegrafije, v istem desetletju pa so pri¢eli
nacrtovano razvijati tudi telefonski sistem.
V fotografiji se je ideja svetlobnega zapisa
porodila (med drugimi) Wedgwoodu in Da-
vyju leta 1802, camera obscura pa je ze
obstajala. Tehni¢ne resitve najprej niso bile
usmerjene k projekciji podobe, temveé k
njeni zamrznitvi; s tem so se ukvarjali med
leti 1816 (Niepce) in 1839 (Daguerre), poleg
tega pa tudi z izboljSanjem snemalnih pri-
prav. Poklicno in nato amatersko fotograf-
stvo se je hitro razmahnilo, v razvijajoéem
se tasopisnem tisku pa je prislo do repro-
dukcije in nato $e do prenosa. Misel o
,fotografirani resni¢nosti' — $e zmerom bolj
za spomin kot za opazovanje — se je udoma-
Cila do osemdesetih let devetnajstega stole-
tja.

Podobno se je razvijala ideja o premikajo&ih
se slikah. Carobna svetilka (projekcija po-
dob s pomodjo projektorja) je bila poznana
od sedemnajstega stoletja, leta 1736 pa je
pridobila preprosto gibanje (ena podoba
preko druge). Najkasneje 1826 se je zacel
razvoj mehanskih kinematografskih pripo-
mod&kov, na primer kolesa Zivljenja, ki so se
navezali na ¢arobno svetilko. U&inek vztraj-
nosti v ¢loveskem vidu — to pomeni nasa
sposobnost, da ohranimo ,spomin‘ na po-
dobo v intervalu do naslednje podobe in
tako omogo&imo sekvenco, sestavljeno iz
hitro sledetih si enot — je poznan ze iz
klasi¢nih &asov. Vrsti kamer, ki fotografirajo
stopnje neke sekvence, so sledile (Marey,
1882) kamere z vecjimi posnetki. Friese-
Greene in Edison sta raziskovala snemalno
in projekcijsko tehniko, celuloid je nadome-
stil papirnate kolute. V devetdesetih letih
devetnajstega stoletja so v Franciji, Ameriki
in Angliji priredili prve javne filmske pred-
stave.

Televizija je bila kot ideja povezana z velikim
Stevilom teh procesov. V njenih najzgodnej-
ih stopnjah jo je teZko logiti od foto-telegra-
fije. Leta 1842 je Bain predstavil napravo
za prenos slike po elektriénih Zicah; 1847
je Bakewell prikazal kopirni telegraf; 1862
je Caselli po Zicah prenesel slike na precejs-
njo razdaljo. Leta 1873 je May pri delu na
terminalu atlantskega brzojava preuceval
selen (ki ga je 1817 izlo¢il Berzelius, uporab-
ljiali pa so ga za upore) in njegovo obéutlji-
vost na svetlobo. Zaradi obstoje¢ih potreb
so po najrazliénejsih poteh iskali nacine

prenosa mirujocih in premikajo¢ih se podob,,

in jih v znatni meri tudi odkrili. Cetudi se
omejimo, je spisek dolg: Careyevo elek-
triéno oko leta 1875; Nipkowov sistem ska-
niranja 1884; Elsterjeve in Geitelove fotoe-
lektricne celice 1890; Braunova katodna

cev 1897; Rosingov katodni sprejemnik
1907; Campbell Swintonov prototip elek-
tronske kamere 1911. Za celotno obdobje
je oditno dvoje: nakazoval se je televizijski
sistem in dejavno so iskali sredstva zanj,
hkrati pa je druZba — v primerjavi s proizvod-
njo elektrike in elektricno telegrafijo — le
malo investirala v povezovanje tega raz-
prdenega dela. Res je, da so pred 1914
obstajale tehni¢ne prepreke — re¢emo lah-
ko, da sta bila termionski ventil in vedsto-
penjski ojatevalec nujno potrebna, a ju Se
niso iznasli. Vendar pa je mogoce temeljno
razliko med razliénimi podrodji uporabne
tehnologije opredeliti s pojmi druzbenih raz-
seznosti: na ekonomski ravni so bili novi
sistemi proizvodnje ter poslovne ali tran-
sportne komunikacije Ze vzpostavljeni, novi
sistemi druzbene komunikacije pa ne. Ko
so se razvili filmi, je bila njihova uporaba nal
robu uveljavljenih druzbenih oblik, na sej-
misénih odrih, dokler se njihov uspeh ni
kapitaliziral v priznani obliki, v filmskem
gledaliséu (kinodvorani).
Znanstveni in tehniéni razvoj radia, ki j
dosegel svoje pomembne stopnje v obdobju
med 1885 in 1911, je bil v obstojec¢em
druzbenem sistemu najprej zasnovan ko
izpopolnjena oblika telegrafije. Uporaba ra-
dia kot pomensko nove druzbene oblike
pripada obdobju neposredno po prvi sve-
tovni vojni, ko se je druZzbena situacija
spremenila. Znacilno je, da se je istotasno
kontal tudi zastoj v tehni€énem razvoju tele-|
vizije. Leta 1923 je Zworykin uvedel elektro-
niko za televizijsko kamero. V zac¢etku dvaj-
setih let sta Baird in Jenkins v medsebojnem
tekmovanju raziskovala sisteme mehan-
skega skaniranja. Od 1925 se je stopnj
napredka kvalitativho spremenila zaradi po-
membnih tehni¢nih novosti, pa tudi zaradi
uvedbe zvoénih oddajnih (broadcasting) si-
stemov, ki so sluzili kot model. Leta 1927
je Bellov sistem predstavil Ziéni prenos
preko radijske zveze, s tem pa je predzgo-|
dovina te oblike videti kon¢ana. Med sistemi
— posebno med sistemi mehanskega in
elektronskega skaniranja — je obstajala ve-
lika tekmovalnost in $e zmeraj poteka burnal
polemika o prednostih in o tem, kaj prinasa-
jo. Toda to je znacilno za fazo, ko razvoj
tehnologije preide na stopnjo nove druz-
bene oblike.
NajzanimivejSe je, da so bili v fazi splo3nih
druzbenih sprememb ti sistemi mobilnosti in
prenosa v proizvodnji in komunikacijah
bodisi v mehanskem in elektritnem tran-
sportu, ali v telegrafiji, fotografiji, filmu, radiu
in televiziji — hkrati vzpodbuda in odgovor.
Ceprav so nekatera prelomna znanstven
in tehniéna odkritja opravili osamljeni posa-|
mezniki brez vsake podpore, je v druzbi, ki
jo je na najbolj splosni ravni oznaceval
mobilnost in Sirjenje obsega organizacij,
obstajala odlo¢ilna skladnost izbranih pou
darkov in namenov: oblike rasti, ki so s sabo
prinesle takoj$nje in dolgorone problem
operativne komunikacije. V mnogih razli¢nih
drzavah in navidez neodvisno so bile to
hkrati izolirane in tehni¢no dolo¢ene potre-
be. Se posebej znaéilno za komunikacijsk
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sisteme je, da so bili vsi predvideni — ne na
utopiéen, temveé na tehni¢en nacin — Se
predno so odkrili in izpopolnili temeljne se-
stavne dele razvitega sistema. To nikakor
ni zgodovina komunikacijskih sistemov, ki
ustvarjajo novo druzbo ali nove druzbene
okolis¢ine. Odlodilne in zgodnejSe spre-
membe industrijske proizvodnje ter njene
nove druzbene oblike, ki so zrasle iz dolge
zgodovine akumulacije kapitala in uspesnih
tehni¢nih izbolj8av, so ustvarile nove po-
trebe in hkrati nove moznosti, komunikacij-
ski sistemi s televizijo vred pa so bili njihov
nujni (intrinsic) rezultat.

Druzbena zgodovina uporab
televizijske tehnologije

Nikoli ne moremo z gotovostjo reci, da bo
v moderni druzbi za vsako izrazeno dru-
Zbeno potrebo odkrita ustrezna tehnologija.
Deloma zato, ker so nekatere realne po-
trebe kateregakoli posebnega obdobja zu-
naj dometa obstojetega ali predvidljivega
znanstvenega in tehni¢nega znanja. V Se
vedji meri pa zato, ker kljuéno vpra$anje
tehnoloskega odziva na potrebo ni toliko
vprasanje potrebe same, kot vpradanje nje-
nega polozaja v obstojeci druzbeni formaciji.
Potreba, ki sovpada s prioritetami skupin,
ki dejansko odlo¢ajo, bo ocitno hitreje priteg-
nila finan¢éne investicije in uradno dovolje-
nje, soglasje ali spodbudo, od &esar je
odvisno, ali bo nova tehnologija (ne pa zgolj
Ze obstojece tehni¢ne naprave) funkcionira-
la. To je jasno vidno v razvoju glavnih vej
industrijske proizvodnje in, znacilno, v voja-
8ki tehriologiji. Druzbena zgodovina komuni-
kacijske tehnologije se zanimivo razlikuje
od obeh omenjenih; pomembno je, da sku-
Samo odkriti resniéne dejavnike tega razli-
kovanja.

Problem si moramo ogledati na ve¢ razli¢nih
ravneh. NajSirSe gledano obstaja med novo
vrsto povec¢ane, mobilne in kompleksne dru-
Zbe ter med razvojem moderne komunika-
cijske tehnologije dejavno razmerje. Na eni
ravni lahko to razmerje vidimo kot vzroéno,
in sicer neposredno. Glavne spodbude za
izboljSave v komunikacijski tehnologiji so v
prvi fazi iz$le iz problemov pri komuniciranju
in nadzorovanju v pomnozenih vojaskih in
trgovskih dejavnostih, in sicer neposredno,
izhajajo¢ iz dejavnikov naras¢ajoce oddalje-
nosti in obsega, ter posredno, kot dejavnik
v razvoju transportne tehnologije — ki je iz
oditnih razlogov predstavljala glavni nepo-
sredni izziv. Telegrafija in telefonija, pa tudi
radia v svojih zagetnih fazah, so bili torej
sekundarni dejavniki primarnega komunika-
cijskega sistema, ki je neposredno zadovo-
lieval potrebe vzpostavljenega in razvijajo-
¢ega se vojaskega in trgovskega sistema.
V celotnem devetnajstem in 3e v zacetku
dvajsetega stoletja je bil to dolo¢ujoé vzorec.
Toda iz celote sprememb so vznikala nova
druZzbena in politiéna razmerja in potrebe.
Res je, da je zaradi posebne in previadujote
interpretacije teh sprememb najprej veljalo,
da je potrebno to celoto izpopolniti na po-
drodju operacionalne komunikacije. Nepo-

sre!na prioriteta razra!!ajo!ega se trgovin-

skega, v nekaterih obdobjih pa tudi voja-
Skega sistema, je vodila k temu, da so bile
potrebe opredeljene glede na te sisteme.
Cilji in v skladu s tem tehnologije za njihovo
doseganje so ucinkovali v strukturah teh
sistemov: posredovanje potrebnih posebnih
sporoc€il ali ohranjanje stika in nadzora. V
tej fazi so moderno elektriéno tehnologijo
torej uporabljali zlasti na medosebni ravni
strokovnjaki in operativci znotraj posame-
znih zakoli¢enih struktur med seboj. To
znadcilnost lahko najbolje izpostavimo tako,
da jo primerjamo z elektriéno tehnologijo
druge faze, ki se je upravi¢eno in nazorno
imenovala oddajanje (broadcasting). Teh-
nologijo posebnih sporoéil doloéenim ose-
bam je — sicer razmeroma pozno — nadome-
stila tehnologija raznovrstnih sporoéil splo-
gnemu obginstvu.

Toda ¢e hotemo razumeti ta razvoj, se
moramo ozreti na 3irSi komunikacijski si-
stem. Resnitna osnova tega sistema je
obstajala $e pred tehnoloskimi dosezki.
Nekdaj je imela in 3e danes ima vsaka
druzbena skupina svoje glavno in dejansko
previadujoée obmodéje druzbenega komuni-
ciranja: ustno sporoganje. Poleg tega so
obstajale in e danes obstajajo posebne
ustanove za tovrstno komunikacijo, ki vklju-
Cujejo oz. predpostavljajo druzbeno pouce-
vanje in nadzorovanje: cerkve, Sole, zboro-
vanja in razlgasi, navodila na delovnih me-
stih. Vse to se je prepletalo z oblikami
komunikacije v druZini.

Kak3ne so bile torej nove potrebe, ki so
pripeljale do razvoja nove tehnologije dru-
Zbenega komuniciranja? Razvoj tiska nam
priskrbi dokaz za na3o prvo trditev. To je bil
odziv na razvoj razsirienega druzbenega,
gospodarskega in politiénega sistema ter
hkrati odziv na krizo tega sistema. Centrali-
zacija politi¢éne modi je privedla do potrebe,
da se za sporodila iz tega centra poleg
uradnih odprejo $e drugi kanali. Prvi éaso-
pisi so bili kombinacija tovrstnih sporogil
(politiéne in druzbene informacije) in poseb-
nih sporocil (mali oglasi in splosne poslovne
novice) razras¢ajocega se trgovinskega si-
stema. V Britaniji so se glavne tvorne stop-
nje razvoja tiska odvile v obdobjih kriz:
drzavljanska vojna in Commonwealth, ko je
bila dologena oblika ¢asopisa; industrijska
revolucija, ko so bile druga za drugo vzpo-
stavljene nove oblike popularnega Zurnali-
zma; velike vojne v dvajsetem stoletju, ko
je ¢asopis postal univerzalna druzbena obli-
ka. Komunikacijski sistem za posredovanje
preprostih ukazov je Ze obstajal. Za posre-
dovanje ideologije so sluzile posebno tradi-
cionalne ustanove. Toda za posredovanje
novic in splodnih podatkov — celoten proces
usmerjanja, napovedovanja in sprotnega
obveséanja, ki ga je predstavljal do popolno-
sti razvit tisk — je obstajala o&itna potreba
po novi obliki, ki je ve¢inoma tradicionalne
Solske in cerkvene ustanove niso mogle
zadovoljiti. In ée so krize splosnih spre-
memb izzvale veliko metro strahu in naspro-
tovanj, je ta fleksibilna in tekmovalna oblika
zadovoljila novo vrsto druzbenih potreb.
Ostrejsi kot je bil boj — v kampanjah za
pridobivanje volilcev in potem pri tekmova-
nju za glasove — za delez pri odloganju in
nadzoru, bolj je tisk postajal ne le nov
komunikacijski sistem, ampak v bistvu nova
druzbena ustanova.

To si lahko razlagamo kot odziv na politicno
potrebo in politiéno krizo, in prav gotovo se
nismo zmotili. Mogoge pa je prepoznati 3e
&irSo druzbeno potrebo in druzbeno krizo.
V spreminjajo¢i se druzbi, e posebno po

industrijski revoluciji, so postali problemi
druzbene perspektive in druzbene orienta-
cije bolj Zgoéi. Intenzivno so se razvijali novi
odnosi med ljudmi ter med ljudmi in stvarmi;
Se posebno na tem podroc¢ju so imele tradi-
cionalne ustanove, na primer cerkve in Sole
ali pa ustaljena skupnost in ohranjajo¢a se
druzina, zelo malo besede. Seveda se je
mnogo govorilo, toda iz izhodi€, opredelje-
nih v stari druzbeni obliki. Na mnogo nadi-
nov in zaradi $tevilnih razliénih spodbud, od
radovednosti do strahu, so postajale nove
informacije in nove vrste usmeritev moéno
potrebne: v resnici bolj potrebne, kot bi
lahko veljalo za katerokoli ozko usmerjeno
politi¢no, vojasko ali trgovsko informacijo.
Poudarjena zavest o mobilnosti in spre-
membi — ne le abstraktno, temve¢ kot dozi-
veta izkudnja — je tako v praksi in kasneje
v teoriji privedla do temeljne redefinicije
funkcije in procesa druzbene komunikacije.
To, kar se najocitneje kaze pri tisku, je vidno
tudi v razvoju fotografije in filma. Fotografija
je na nek nadin popularna razsiritev portreta
— za prepoznavanje in za spomin. Toda v
obdobju velike mobilnosti, z novimi loéevanji
druzin ter z notranjimi in zunanjimi migraci-
jami, je postala bolj splodno potrebna kot
oblika vzdrzevanja dologenih osebnih stikov
na razdaljo in skozi &as. Se ve&, v spremi-
njajo¢ih se odnosih do fiziénega sveta je
fotografija kot predmet postala oblika foto-
grafije predmetov: trenutki osamitve in omr-
tvitve v Zivijenjski naglici sprememb; nato
pa — v svoji tehni¢ni razsiritvi na gibanje —
sredstvo za nov nacin opazovanja in anali-
ziranja samega gibanja: dinamiéna oblika,
v kateri so bile nove vrste spoznavanja ne
le moZne, temveé& nujne.

Znacilno je, da so te razlicne potrebe nove
vrste druzbe in novega nacdina Zivljenja vse
do obdobja po prvi, deloma pa celo po drugi
svetovni vojni, zadovoljevala specializirana
sredstva: tisk za politiéno in gospodarsko
informiranje; fotografija za Zivljenje skupno-
sti ter druzinsko in privatno Zivljenje; film za
zanimivosti in zabavo; telegrafija in telefo-
nija za poslovno informiranje in nekatera
pomembna osebna sporoéila. In v tem kon-
tekstu specializiranih oblik se je pojavilo
oddajanje.

Tako lahko sedaj lazje razumemo od tod
izvirajo&e tezave pri definiranju druzbenih
rab ter vnete polemike, ki ga spremljajo od
samega zatetka. Se ve&, prve definicije
oddajanja so veljale za radio. Pomembno
in morda tudi nenavadno je, da se je televi-
zija razvijala prav v okviru tedaj ustvarjenin
definicij in ustanov.

Sedaj smo se navadili na polozaj, da je
oddajanje ena glavnih druzbenih ustanov, ©
kateri se nenehno polemizira, hkrati pa dajé
v svoji obi&ajni obliki videz, da ga je vnapre!
dolo¢ila tehnologija. Toda &e podrobnej€
pogledamo, se ta predestinacija izkaze 1€
za skupek dolo&enih druzbenih odlogitev v
dolo&enih okolis¢inah, ki so bile v tiste[ﬂ
dasu sprejemane v tako velikem Stevilu P
tako nedomislieno, da v njih danes le S
tezavo vidimo odlogitve, tem laZje pa (glée-
dano nazaj) neizbezne rezultate.



Z danasnjega gledis&a lahko torej oddajanje
0zna¢imo za novo in vplivno obliko dru-
Zbene integracije in nadzorovanja. Za
mnoge od njenih pomembnejsih uporab
lahko mislimo, da omogo&ajo druzbeno,
trgovsko in véasih politiéno manipulacijo.

Se veg, tudi opis televizile kot ,mnoziéne
Manipulacije’ - fraza, ki jo uporabljajo skoraj
VSI njeni tvorci in svetovalci, zaguda pa tudi
vetina njenih radikalnih kritikov — podpira
10 staligde. V devetnajstem stoletju je bil
lZraz ,mnozice‘ nov izraz zanievanja za
tisto, kar so v&asih opisovali kot 'drhal’.

Osnova za to je bilo fiziéno 'mnozenje’ v
Okviru urbane in industrijske revolucije.
Nova radikalna razredna zavest je izraz
Prevzela za izraanje tvarine novih druzbe-
nih formacij: ,mnoziéna organizacija'. Viden
fiziéni rezultat je bilo ,mnoZiéno zborovanje’,

Taksno poimenovanie je bilo tako previadu-
Io¢e, da so v dvajsetem stoletju obseZno
Serijsko proizvodnjo napagno, a znaéilno
'Mmenovali ‘'mnoziéna proizvodnja’: mnoZica
(mass) je namesto kateregakoli fizinega ali
druzbenega agregata sedaj pomenila veliko
Stevilo (seveda v okviru vnaprej doloéenih
druzbenih odnosov). Zaradi razlogov, ki si
lih nameravamo ogledati, sta bila radio in
televizija razvita za oddajanje v individuaine
domove, &eprav v okvirih tehnologije to
Nikakor ni bilo neizogibno. Toda ta nova
Pblika druzbenega sporazumevanja — odda-
lanje - je bila zamegljena s tem, da je bila
definirana kot ,mnoziéna komunikacija':
Posplositev najsplosnej$e znatilnosti, da je
Osegala mnogo ljudi, ,mnozice’, je prikrila
dejstvo, da je bilo izbrano sredstvo stvar
Posameznih aparatov, kar je metoda, ki jo
Mnogo bolje opise zgodnejsi izraz ,broadca-
Sting* /, oddajanje’ oz. tudi ,razsirjanje'/. Za-
Nimivo je, da najdemo edini razviti primer
'Mnozi¢ne' uporabe radia v nacisti&ni Nem-
I, kier je stranka na Goebbelsov ukaz
Namestila sprejemnike na ulice in organizi-
fala obvezna javna poslusanja. Podobni
reZimij so vetkrat poceli isto, samega Goeb-
€lsa pa je zelo zanimala tudi takéna upo-
raba televizije. To, kar se je ravavilo v vedini
apitalistiénih druzbah, pa je bilo kljub poi-
®novanju ,mnoziéna komunikacija‘ bi-
€no drugaéno.

'r(mah_l ie prislo do uradnega vme3avanja v
32voj oddajanja, toda po obliki le na teh-
:"énl ravni. Drzava je v zadetnih bojih z
nf.*z"ole.m tiska izdajala &asopisom dovolje-
12 Za izhajanje in jih obdaveevala, vendar
1€ bila alternativna misel 0 neodvisnem tisku
aK0 teoretiéno kot tudi praktiéno uresnidena
€ celo stoletje pred zadetkom oddajanja.
2 drzavno vmes&avanje v oddajanje je bilo
ekaj dejanskih in nekaj domnevnih tehnic-
razlogov: porazdelitev valovnih dolzin.
0da tem so kljub spornosti prikljuili splo-
NejSe druzbeno usmerjanje oziroma teznje
PO usmerjanju. Druzbeno zgodovino odda-
lanja le mogote obravnavati logeno na prak-
o gl‘; N na nacelni ravni, nerealno pa jo je
c 10d drugega, morda odlocilnejsega pro-
% 3, S pomotjo katerega je v doloceni
SPodarski situaciji skupek razprsenih teh-

TELEVIZIJAI

nicnih priprav postal uporabna, nato pa
druzbena tehnologija.

Res je, da je faSisti¢ni rezim hitro uvidel
uporabnosti oddajanja za neposredno poli-
tiéno in druzbeno nadzorovanje. Toda na
vsak nacin se je to zgodilo potem, ko je bila
tehnologija Ze razvita. V kapitalistiénih de-
mokracijah prehoda od posameznih tehnik
k tehnologiji niso dolo&ali politiéni razlogi,
temveC gospodarski. Znacilno izolirani iznaj-
ditelji, od Nipkowa in Rosinga do Bairda,
Jenkinsa in Zwyorkina, so svoje razvojne
moZnosti nasli — ¢e sploh — pri obstojedih
in bodo¢ih proizvajalcih tehniénih aparatov.
Zgodovino po eni strani tvorijo ta osamljena
imena, toda po drugi strani jo tvorijo EMI,
RCA in stevilne podobne druzbe in korpora-
cije. V zgodovini filma je kapitalistiéni razvoj
potekal najprej v proizvodnii; Siroka kapita-
listi€na distribucija je nastopila mnogo ka-
sneje kot nadin nadzorovanja in organizira-
nja trga za dano proizvodnjo. Pri oddajaniju,
tako pri radiu kot kasneje pri televiziji, so
bile glavne investicije namenjene distribucij-
skim sredstvom, proizvodniji pa le toliko, da
je postala distribucija tehniéno uresnigjiva in
tudi priviaéna. V nasprotju z vsemi predhod-
nimi komunikacijskimi tehnologijami sta bila
radio in televizija sistema, zamisljena kot
abstraktna procesa prenasanja in sprejema-
nja brez ali z le malo vnaprej$nje opredelitve
vsebine. Ko se je zastavilo vprasanje vsebi-
ne, je bilo v glavnem razredeno parazitsko.
Ta nova tehniéna sredstva so prenasala
drzavniske prireditve, javne $portne dogod-
ke, gledaliske prestave itd. Ne le, da je
zagotovitev moZnosti oddajanja predhodila
povprasevanju, tudi komunikacijska sred-
stva so predhodila njihovi vsebini.

Obdobje odlocilnega razvoja zvoénega od-
dajanja so bila dvajseta leta. Po tehni&nih
izboljsavah na podro&ju zvoéne telegrafije,
ki so sluzile vojaskim namenom med vojno,
se je naenkrat pojavila gospodarska priloz-
nost in potreba po novi druzbeni definiciji.
Noben narod ali industrijska zdruzba ni imel
monopola nad tehniénimi sredstvi oddaja-
nja; to je bilo obdobje intenzivnega pravda-
nja in kasneje izmenjave dovoljenj za pro-
izvodnjo posameznih osnovnih sestavnih
delov uspesnega prenasanja in sprejemanja
(vakuumska cev ali ventil, razvit med 1904
in 1913; povratni krogotok, razvijan od
1912; nevtrodinski in heterodinski krogotok
od 1923). Bistveno pa je, da so investicije
v sredini dvajsetih let privedle do vrste
tehnicnih reSitev problema izdelave majh-
nega in preprostega hisnega srejemnika, od
katerega je bil odvisen celoten kvalitativni
prehod od brezZi¢ne telegrafije k oddajaniju.
Sredi dvajsetih let — posebno odlodilni sta
leti 1923 in 1924 — se je ta prodor dogodil
v vodilnih industrijskih druzbah: v ZdruZenih
drzavah, Britaniji, Nem¢iji in Franciji. Do
konca dvajsetih let je radijska inustrija po-
stala ena glavnih vej inustrijske proizvodnje
v okviru splosnega hitrega razmaha novih
vrst strojev, ki so jih konéno poimenovali
'trajne potroSne dobrine’. Ta razvojni sklop
je vklju¢eval motorno kolo in avtomobil,
prvo kamero in njene naslednice, elektri¢ne

gospodinjske aparate in radijske aparate.
Na druZbeni ravni oznatujeta ta sklop dve
navidez nasprotujo¢i si, a tesno povezani
teznji sodobnega urbanega inustrijskega
Zivlienja: na eni strani mobilnost, na drugi
strani bolj oé¢itna samozadostnost druZin-
skega doma. Zgodnej$e obdobje javne teh-
nologije, ki ga najbolje ponazarjajo Zele-
znice in mestna razsvetljava, je nadomestila
vrsta tehnologije, za katero doslej e niso
iznasli ustreznega imena: tehnologija, ki je
sluzila nacginu Zivljenja, ki je bil mobilen in
hkrati usmerjen na dom — oblika mobilne
zasebnosti. V svoji uporabni obliki je bilo
oddajanje druzbeni proizvod te teZnje.

Ustanova oddajanja je na dologen naéin v
resnici razreSila nasprotujoce si pritiske na
tej stopnji industrijske kapitalisticne druzbe.
Mobilnost je bila namre¢ le deloma rezultat
neodvisne radovednosti, Zelje po odhodu in
spoznavanju novih mest. V bistvu je bila
rezultat propada in razkroja starejih in
manjsih vrst naselij in proizvodnih enot.
Nova in vecja naselja in industrijske organi-
zacije so na primerni ravni zahtevale splo-
$no notranjo mobilnost, tej pa so se pridru-
Zile sekundarne posledice, ki so se kazale
v razdrobitvi razsirjenih druZin in v potrebah
po novih vrstah druzbenih organizacij. S
tem so bili zelo poudarjeni druzbeni procesi,
ki so bili Ze dogo vkljuéeni v kapitalistiéno
industrijsko revolucijo, predvsem naraséa-
jota oddaljenost med bivalnimi obmogji in
kraji dela in vladanja. Se zdale¢ ni bil
uresnicen ali vsaj predviden nikakrsen udin-
kovit druzbeni nadzor nad temi spremenje-
nimi inustrijskimi in politi€énimi procesi. Ve-
¢ina ljudi je Zivela na stranskem tiru proce-
sov, dologenih mimo njih. Kljub vsemu pa
je bilo v intenzivnem druzbenem boju — v
okviru omejitev in pritiskov teh odlo&ilnih
SirSih procesov — dosezeno izbolj$anje ne-
posrednih razmer: delno relativno izbolj$a-
nje mezd in delovnih razmer ter kvalitativna
sprememba v dnevni, tedenski in letni raz-
poreditvi delovnega in dela prostega ¢asa.
Ta dva ucinka sta se povezala v splosen
napor za izbolj$anje majhnega druzinskega
doma. Vendar je to zasebnistvo, ki je bilo
hkrati dejaven dosezek in obrambna reakci-
ja, kot posledico ustvarilo nujno potrebo po
novih oblikah stikov. Novi domovi se mo-
goce kaZejo kot zasebni in ,samozadostni’,
a vzdrzujejo se lahko le z rednim financira-
njem in preskrbo iz zunanjih virov. Ti viri, ki
zajemajo vse od zaposlitve in cen do kriz
in vojn, imajo odlocilen in veékrat zaviralen
vpliv na to, kar se je kljub vsemu kazalo kot
lo¢en ,druZinski‘ projekt. Ta odnos je ustvaril
tako potrebo kot tudi obliko novega nacina
,komuniciranja‘: novice od ,zunaj’, iz sicer
nedosegljivih virov. Ze v dramatiki osemde-
setih in devetdesetih let devetnajstega sto-
letja (Ibsen, Cehov) se je pojavila ta struktu-
ra: sredis¢e dramske pozornosti je takrat
prvi¢ postal druzinski dom, toda moski in
Zenske so strmeli skozi okna ali nestrpno
¢akali novic, da bi se seznanili s silami ,tam
zunaj', ki dolo¢ajo pogoje njihovega Zivlje-
nja. Nova ,potrosnika‘ tehnologija, ki je do-
segla svojo prvo izrazito stopnjo v dvajsetih
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letih dvajsetega stoletja, je zapolnila sistem
potreb prav v okviru teh omejitev in pritiskov.
Povzroéila je neposredne izboljSave razmer
in ucinkovitosti zasebnega doma in nove
moZnosti zasebnega transporta za odhaja-
nje od doma, z radiom pa se je nato
vzpostavila moznost za novo vrsto druzbe-
nega vioZzka (input) — novice in zabava,
posredovani v domove. Nekateri so o novih
strojih govorili kot o pripomo¢kih, a v vsa-
kem primeru so bili ve€ kot le to. Predstav-
ljali so uporabno tehnologijo celote poudar-
kov in posledic v dolo¢ujogih mejah in priti-
skih kapitalistiéne industrijske druzbe.
Ceneni radijski sprejemnik je torej pomem-
ben pokazatelj splodnih okolis¢in in reakcij.
S posebnim zadovoljstvom so ga sprejeli
vsi tisti, ki so imeli najmanj drugih druzbenih
mozZnosti in niso bili samostojno mobilni ali
niso imeli dostopa do razliénih mest zabave
in informacij, ki so obstajale do tedaj. Odda-
janje je lahko sluZilo — ali je videti, da je
sluzilo — kot oblika poenotene druzbene
udelezenosti (intake) na najsplosnejsih rav-
neh. To, kar so intenzivno reklamirali proi-
zvajalci radijskih aparatov, je torej sovpa-
dalo s tovrstno druzbeno potrebo, doloéeno
s splo3nimi omejitvami in pritiski. V zgodnjih
stopnjah radijske proizvodnije je bil prenos
domisljen pred vsebino. Ob koncu dvajsetih
let je bilo omrezje vzpostavljeno, vsebinska
dologenost pa je bila Se vedno nizka. V
tridesetih letih, ko je radio dosegel drugo
stopnjo, pa so bili doseZeni najpomembnejsi
vsebinski premiki. Omrezja prenasanja in
sprejemanja so kot stranski proizvod ustva-
rila moZnosti za primarno proizvodnjo odda-
janja. Toda splosna druzbena definicija
,vsebine' je Ze obstajala.

Ta teoreticni model sploSnega razvoja od-
dajanja je nujen za razumevanje posebnega
razvoja televizije. Abstraktno gledano je na-
mre¢ obstajalo veé razli¢nih moZnosti, kako
bi se televizija kot tehni€no sredstvo lahko
razvila. Po tem, ko ima Ze célo generacijo
vsako gospodinjstvo televizor, je to le tezko
razumeti. Vendar tudi po Stevilnih intenziv-
nih raziskavah in razvoju $e vedno drzi, da
je hiéni televizijski aparat v Stevilnih pogledih
neucinkovito sredstvo vizualnega oddaja-
nja. Njegova vizualna neucinkovitost je po-
sebno izrazita v primerjavi s kinom, medtem
ko je v primeru radia v tridesetih letih obsta-
jal izredno uéinkovit sprejemnik zvoénega
oddajanja brez resnih konkurentov na svo-
jem podrogju. V okviru omejitev, ki jih po-
stavlja poudarek na hisnih televizijskih apa-
ratih, so bile doslej uresniéljive le nepomem-
bne kvalitetne izboljSave. Televizorji s fi-
nejSo loéljivostjo slike in barvni sprejemniki
so hisni televizijski aparat kot stroj uspeli
dvigniti le na raven zelo nepopolnega kina.
Pa vendar se je vecina ljudi — na nenavaden
nadin preferiranja manjvredne obstojece
tehnologije — navadila na to manjvredno
vizualno sredstvo zaradi druzbenega ustro-
ja, e posebno zasebnih domov, v katerega
je oddajanje kot sistem umes&¢&eno. Kino je
ostal na zgodnejsi stopnji druzbene definici-
je; bil je in ostaja posebna vrsta gledalis¢a,

ki ionula dolo¢ene in iosamiéne izdelke dar ni bila tako draia kot film, toda kino kot
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splosne vrste. Nasprotno je oddajanje ponu-
dilo celotno druzbeno dogajanje: glasbo,
novice, zabavo, $port. Prednosti te vseob-
seznosti so — v okviru doma — ve¢ kot
odtehtale tehni¢ne prednosti vizualnega pri-
kazovanja in sprejemanja v kinu, ki je bilo
omejeno na specifi€éne in posamiéne izdel-
ke. Dokler je bilo oddajanje omejeno na
zvok, je bil vizualno moé&ni kinematografski
medij zelo priljubljena alternativa. Toda ko
je oddajanje postalo vizualno, je moZnost
njegovih druzbenih prednosti odtehtala ne-
posredne tehni¢ne pomanikljivosti.

Prehod k televizijskemu oddajanju bi se na
Siroko uveljavil v poznih tridesetih in zgod-
njih &tiridesetih letih, e se ne bi vmesala
vojna. Javna televizijska sluzba v Britaniji je
zacela delovati leta 1936, v Zdruzenih drza-
vah pa 1939, a sprejemniki so bili e vedno
zelo dragi. lzdatno investiranje v prena3anje
in sprejemanje se je pojavilo Sele v poznih
Stiridesetih in zgodnijih petdesetih letih, nato
pa je sledila zelo hitra rast. Klju¢ne dru-
Zbene teZnje, ki so vodile k definiranju
oddajanja, so bile takrat $e bolj poudarjene.
To je bil ¢as izrazitih vecjih investicij v
zasebne domove, druzbena in fizicna razda-
lja med temi domovi ter med najpomembnej-
Simi politiénimi in proizvodnimi sredis¢i pa
je postala mnogo vetja. Oddajanje, kot se
je razvilo z radiom, se je kazalo kot neizogi-
ben model: osrednji oddajniki in domaci
aparati.

Televizija je presla nekatere iste faze kot
radio. V bistvu se je tehnologija prenasanja
in sprejemanja spet razvila pred vsebino, in
pomembni deli vsebine so bili in ostali v
vecji meri stranski proizvodi tehnologije kot
pa samostojna podjetja. Sele z uvedbo barv
so bili zasnovani ,barviti* programi, ki naj bi
ljudi prepri¢ali za nakup barvnih aparatov.
V zgodnejsih fazah smo pri¢e podobnemu
parazitiranju na tedanjih dogodkih: krona-
nje, vazni Sportni dogodki, gledalis¢a. Pri-
merljiv parazitizem na kinu se je kazal
pocasneje, dokler ni zaton kina spremenil
pogojev trgovanja; danes je zelo razsirjen,
najocitneje v Zdruzenih drzavah. Vendar je,
spet podobno kot pri radiu, konec prvega
sploSnega obdobja prinesel pomembno
neodvisno televizijsko proizvodnjo. V sredini
in ob koncu petdesetih let — podobno kot
pri radiu v sredini in ob koncu tridesetih let
— so bile izdelane nove vrste televizijskih
programov, zgodil pa se je tudi zelo pomem-
ben napredek v produktivni uporabi tega
medija, vkljuéno z nekaterimi oblikami izvir-
nih izdelkov — kar je spet z radiom primer-
ljiva stopnja.

Vendar je kompleksna druzbena in tehni¢na
definicija oddajanja vodila k neizogibnim
tezavam, Se zlasti v sferi proizvodnje. Tele-
vizija je zmogla relativno poceni prenasati
tisto, kar se je tako ali tako dogajalo ali se
je zgodilo. V novicah, pri Sportu in na
nekaterih drugih podrogjih je lahko zagoto-
vila prenos s sorazmerno nizkimi stroski.
Toda za katerikoli nov izdelek, ki ga je
morala proizvesti, je postala zelo draga v
primerjavi z drugimi sredstvi oddajanja. Nik-

distribucijski medij je lahko neposredno kon-
troliral svoje dohodke. Na drugi strani je bilo
za oddajanje jasno, da je mogoce s spre-
jemnikom brez vedjih tezav sprejemati vse
programe. Lahko bi obstajal in $e zmerom
lahko obstaja druzbeno financiran proi-
zvodni in distribucijski sistem, v katerem bi
bilo placevanje lokalnih in drugih pristojbin
za gledanje TV nepotrebno; BBC, ki temelji
na naro¢niskem sistemu hisnih sprejemni-
kov, se je temu najbolj priblizala. Toda
razen v monopolu, ki $e vedno obstaja v
nekaterih drzavno nadzorovanih sistemih,
so problemi proizvodnih investicij v katerikoli
oddajni sistem zapleteni.

V modelu oddajanja je obstajalo torej veliko
nasprotje med centraliziranim prenasanjem
in zasebnim sprejemanjem. Ena od eko-
nomskih resitev je bilo narognidtvo. Druga,
manj neposredna, je bilo komercialno spon-
zoriranje in nato ekonomsko propagandni
programi. Toda kriza upravljanja in financi-
ranja proizvodnje je bila pri oddajanju ves
€as prisotna prav zaradi sprejetega druzbe-
nega in tehniénega modela, ki se je globoko
zasidral. Dejstvo, da bi televizija kot tehno-
logija prena3anja — njene funkcije so v veliki
meri omejene na posredovanje in komenti-
ranje drugih dohodkov — lahko dosegla
delno ravnoteZje, problema ne resi, temveé
ga prikriva; to omejeno storitev bi lahko
financirali omejeni dohodki. Mnoge od
ustvarjalnih moznosti televizije pa je onemo-
gotila prav ta prozorna resitev, in njeni
uc¢inki na producente in ravnovesje progra-
mov niso le lokalni. Pri tak$nih izdatnih
investicijah v doloéen model druzbene ko-
munikacije obstaja omejujo¢ sistem finan-
€nih institucij, kulturnih priCakovanj in po-
sebnih tehniénih dosezkov, ki jih na prvi
pogled lahko razumemo kot tehnolodki uci-
nek, v resnici pa predstavljajo nov in osred-
nji druzbeni sistem. !
To je ozadje, na katerem moramo opazovatl
razvoj ustanov za oddajanje, njihovo medij-
sko uporabo ter druzbene probleme nove
tehni¢ne stopnje, na katero bomo vsak hip
stopili.

RAYMOND WILLIAMS
PREVOD BORUT CAJNKO



ZAPISOVANJA

ITALIJANSKI

KRATKI FILM

»Il documentario«, »il cinema corto«
sta dva italijanska izraza za filmsko
2vrst, ki ji pri nas pravimo dokumen-
tarni film. Ta naziv je prvié uporabil
John Grierson februarja leta 1926 v
Newyorskem ¢asopisu »Sun«, Naziv
dokumentarni film je izvedel iz fran-
Coske besede documentaire, izraza,
ki je takrat v Franciji bil sinonim za
Potopisne filme. Pozneje so zaradi
rersonove avtoritete in njegovih
Stevilnih &lankov o dokumentarnem
filmu ta naziv sprejeli v tevilnih drza-
vah, tudi v Italiji.
Zadetkj italijanskega filma segajo v
leto 1904, ko sta v Torinu Arturo
Ambrosio in Roberto Omegna po-
Snela prve italijanske filmske novice.
V'letih 1909 do 1915 so v Italiji letno
Posneli priblizno 500 filmov. Prvi film,
ki je prinesel slavo italijanski kinema-
tografijj, je bil film »Cabiria« iz leta
1914 (rezija G. Pastrone). Zacetni
2anos in uspeh je prekinila vojna.
Sledi ¢as upadanja produkcije in na-
Zadovanja (1917-1920). To nazado-
Vanje je §e v &asu nemega filma
Prekinila Mussolinijeva fasistiéna
driava, Leta 1926 je namre¢ predpi-
Sala, naj se en italijanski film prika-
ZUje na deset tujih, leta 1927 pa je
bila ustanovijena LUCE (L'Unione
INnematografica Educativa), Film-
ko zdruzenje za produkcijo doku-
mentarnih in edukativnih filmov.
Sloviti Gentro sperimentale di cine-
Matografia (leta 1935) in filmsko me-
Sto Cinecitta (leta 1937 sta tudi plod
Vussolinijeve podpore razvoju itali-
lanskega filma. Vsekakor osrednje
?eslo v tej kinematografiji zavzema
tas neorealizma (1943-1950) s svo-
Iimi zgodoyinskimi deli. Pojavijajo se
aviorji kot Roberto Rosselini, Vittorio
© Sica, Luchino Visconti, Alberto
atuada, Luigi Zampa. Velikani, kot
S0 Michelangelo Antonioni in Fede-
ico Fellini, se pojavijajo Sele po letu
- Ta leta so pomembna tudi v
razvoju dokumentarnega filma. Tako
F?to 1955 kulminira po $tevilu kratkih
mov, saj jih italijanski producenti
g?sf_\amejo vet kot petsto. Veliko
< evilo kra}kih filmov je bilo posnetih
Za teme iz umetnostne zgodovine.
L”Q"a se je s svojimi filmi potrdil
“gclzlano Emmer, in sicer s filmoma
&5 ICasso« ter »Eroi dell'Artide«, kot
s 18 Ze leta 1941 s rno-belim doku-
afregtarmml nlmoml Racconto da un
Giot?CO_. Film je bil posnet na temo
e ovih fresk_ v Capella degli scro-
G 9ni v Padovi. Tema, ki jo je Giotto
ZEOdOb“ v obliki fresk (Zivijenje Je-
r:a od rojstva do vstajenja), je
i mer Z animacijo enostavno oZivil
R tl mskem platnu. Prvi je bil, ki je
% g nacin analiziral umetniske sli-
-y 5 Omembnqjsi filmi tega avtorja
Le‘m‘;nljlopzradlgo terrestre (1941),
(1968)_, a Vinci (1952), Giotto

F’etdESetg leta so pomembna tudi za
é Anton_:onia. To so leta, ko se je

Let:kva”al. z dokumentarnimi filmi.
o 1944 je posnel film »Gente del

it IN. U, (Nettezza Urbana) je po-
il )F-‘L!Ia 1948. Filma »Superstizio-
Nete I) amorosa menzogna« nasta-
4 leta 1949, La Villa dei mostri pa

leta 1950. Antonioni je v filmu Gente
del Po dokaj realisti¢no prikazal la-
djarje, ki se prezivljajo s prevaza-
njem tovora po reki Pad. V fimu
N.U. je s svojimi zapaZaniji Ze sarka-
stien. Za ¢istoco italijanskega vele-
mesta skrbijo ljudje z dna druzbene
lestvice, ljudje, ki so prepusceni sami
sebi. Antonioni nam kar s sliko ze
daje odgovore. Tako se film konéa s
kadrom smetarja pred filmskim pla-
katom, na katerem pise: A ciascuno
il suo destino (Vsakemu svoja uso-
da). Vsekakor je med dokumentar-
nimi filmi najbolj$i L'amorosa men-
zogna (Sladka laz). V filmu nam je
razkril vso bedo zvezd fotoromanov,
ki jih objavljajo italijanski ¢asopisi.
Skozi pisma bralcev (v offu) nam
razkriva tudi vso duhovno bedo ltali-
janov, ki berejo te <&asopise.
V petdesetih letih je stopil na filmski
oder reziser, dramaturg in scenarist
Valerio Zurlini, in sicer s filmi Storia
di un quartiere, Pugilatori, || mercato
delle facce ter Soldati in citta. ReZi-
ser nam je v filmu Il mercato delle
facce (Trg ljudskih obrazov) skozi
avdicijo statistov predstavil tudi nji-
hove osebnosti. Zvemo za vse niji-
hove skrite, vendar neizpolnjene ze-
lie, predvsem Zeljo, da bi postali
filmski igralci.

Zurlini je v filmu zelo ucinkovito upo-
rabil nesinhronost tona in slike, saj
je izjavo Luize Pizzi o svoji veliki
Zelji, kako postati filmska igralka,
vmontiral kot (off na njen obraz, v
momentu, ko se nahaja pred reZiser-
jem in producentom, ki jo bosta po-
novno zavrnila. V filmu Pugilatori
(Boksarji) se nam je preZiser po-
novno predstavil kot odli¢en pozna-
valec filmskega jezika. Filmsko inter-
punkcijo, kot je zatemnitev ali odtem-
nitev, je uporabil samo takrat, ko je
to dopustil potek zgodbe, hiter zoom
pa izkljuéno v funkciji dramaturgije
filma.

Petdeseta leta so bila pomembna
tudi za brata Paola in Vittoria Tavia-
nija, ki sta v teh letih zatela snemati
filme. Njuni vaZnej$i dokumentarni
flmi so: Curtatone e montanara,
Carlo Pisacane, Pittori in citta, Cur-
vamara, posneti so bili v letih 1954—
1960. Brata Taviani sta bila tudi
koreZiserja (skupaj z Jorisom lven-
som) celoveternega industrijskega
dokumentarnega filma z naslovom
L’Italia non e un paese povero (ltalija
ni revna deZela). Moto filma je: Tisto,
o éemer otroci sanjajo, se uresnicuje
v italijanski industriji. Film je skoraj v
celoti posnet s kamero iz roke, veliko
je trikov, kot so prelivi, odtemnitev,
zatemnitev, dvojna ekspozicija. Re-
Ziser je tudi uporabil arhivske po-
snetke ter animacijo, in sicer za pri-
kaz nastajanja nafte in zemeljskega
plina v globinah zemlje. Film je, z
eno besedo, odli¢en.

Ermano OImi, znan predvsem po
filmu »Drevo za cokle«, je ravno
tako v tem obdobju stopil v svet
dokumentarnega filma. VaZnejsi do-
kumentarci: Diga del ghiacciaio
(1952), Buongiorno, mutura (1954),
Michelino 1°B (1955), Cantiere d'in-
verno (1956), L'onda (1956), Il pen-

sionato (1958), Un metro e lungo
cinque (1959), Grigio. Za film Grigio
(ime psa) je tekst napisal Pier Paolo
Pasolini. ReZiser je prikazal Zivljenja
psa, za katerega nihée ne skrbi. Pes
konéa v bolni$nici, kjer mu zdravniki
vzamejo sréno aorto, ki jo bodo po-
zneje po potrebi vstavili kaksnemu
bolniku. Fotografijo za film je prispe-
val Carlo Bellero (A.I.C.). Ves film
je posnel iz vizure psa (visina ka-
mere je bila 50 cm). V 35-minutnem
industrijskem dokumentarcu Un me-
tro e lungo cinque (En meter je dolg
pet metrov) je Olmi spremljal gradnjo
jezu za akumulacijsko jezero na meji
Italija — Svica. Film se odlikuje z
izredno lepimi panoramskimi posnet-
ki. Snemalec je uporabil tudi eks-
tremne zgornje rakurse, s kamero se
je sprehajal po gradbenem odru na
vidini 150 m. Dogajanja tetejo po
kronoloskem vrstnem redu, film se
konéa s prizori, ko jez s predajo v
uporabo.

Govoriti o italijanskem dokumentar-
nem filmu je nemogoce, ne da bi
omenili izvrstnega avtorja Giusep-
peja Ferraro, novinarja po poklicu.
Ustvaril je vrsto odli¢nih dokumentar-
cev: Tre pezzi cento lire, (1960), La
vita a fumetti (1961), Gilda (1964),
La camorra (1965), Il Vietnam e qui
(1965), Resistenze a Roma (1966),
Il pane e la morte (1968), Cuba oggi
(1971), La mafia del pesce (1975).
Ferrara je v 18-minutnem filmu II
pane e la morte (Kruh in smrt) uspel
prikazati vse zlo, ki pesti Neapelj Zze
stoletja, ali — kakor sam pravi za to
mesto — Qui morte, giudizio, miseria,
cammora, vivono nello stesso tesuto
sociale da secoli (Tukaj Ze stoletja
Zivijo skupaj smrt, sodisce, revscina,
mafija). Skozi paralelno montaZo nas
seznanja z revs¢ino, bojem za prezi-
vetje ter, po drugi strani, z industrijo
smirti, ki jo v Neaplju vodi Cammora.
Industrija smrti ima v mestu svoja
pravila, ki so to¢no dolo¢ena za do-
lo¢eno zvrst ljudi, predstavljajo dolo-
&en ceremonial, krsto, prevoz in tudi
dolo&eno vrsto roZ. Ferrara je v filmu
kriti¢en do te industrije in jo gledal-
cem predstavlja kot tragedijo italijan-
skega juga.

Govoriti o italijanskem dokumentar-
nem filmu pomeni govoriti o Se Stevil-
nih avtorjih z vseh koncev ltalije, od
Agoste Silvana iz Brescie do Ver-
done Luca iz Rima. Vsekakor bi rad
omenil izvrstnega dokumentarista iz
Bologne. To je Carlo di Carlo, znan
kot sodelavec M. Antonionia v filmih
Blow up, Zabriskie Point, Cina, Pro-
fessione reporter. Kot avtor doku-
mentarnih filmov je ustvaril vrsto iz-
vrstnih filmov: Terre morte, Isola di
Varano (1962), Vivere con la bomba
(1963), Primo piano, Pier Paolo Pa-
solini: cultura e societa (1967), Un
oggetto chiamato dona (1969), Mi-
lano aperta (1970), in Vivere a Bo-
logna (1975).

Na splosno je znano, da so tudi v
Italiji dokumentarci prvi Zanr, s kate-
rimi se filmski reZiserji ukvarjajo. Tu
je izjema Federico Felini, ki edini ni
nikoli posnel dokumentarnega filma.
Omeniti velja Pasolinija, ki je s 15-mi-

nutnim dokumentarnim filmom »Le
mura di Sana« celo apeliral na sve-
tovno javnost ter na UNESCO, naj
resi mesto Sana v Jemenu pred
propadanjem.

Italija ima danes skoraj dvajset raz-
lienih festivalov dokumentarnega
filma vseh zvrsti, od Bienala arheolo-
Skega filma v Veroni, Mednarodnega
festivala Sportnega filma v Cortini
d'Ampezzo do Nacionalnega festi-
vala v Firencah.

V zadnjih letih v Italiji posnamejo
150 do 200 filmov letno, vseh Zanrov.
K popularizaciji dokumentarca je pri-
pomogel tudi RAI, ki ga vse pogo-
steje sre¢amo kot producenta. Pravi
zaklad dokumentarcev je Centro
sperimentale di cinematografia iz Ri-
ma, v sklopu katerega deluje Cine-
teca nazionale, ki Ze od leta 1949
zbira vse italijanske dokumentarne
filme.

Gospod Guido Cincotti, reziser, di-
rektor Cinetece, mi je o poloZaju
dokumentarnega filma v Italiji danes
povedal naslednje:

»Danes produkcija italijanskega do-
kumentarnega filma ni v krizi, saj pri
nas letno posnamemo od 150 do
200 filmov. Povpreéna cena nasega
dokumentarca zna3a 15 do 20 milijo-
nov lir. Lahko re¢em, da je ta proiz-
vodnja tudi delno monopolizirana.
Zal pa vam moram reéi, da je danes
pri nas kriza kvalitete, saj te doku-
mentarne filme vse redkeje sre¢amo
na javnih projekcijah, kar je eden od
vzrokov slabe kvalitete. Menim, da
je pri nas zakon o financiranju doku-
mentarnega filma slab, saj ne stimu-
lira kvalitete, ampak kvantiteto.
Drzava financira priblizno 80 odstot-
kov produkcije kratkega filma. Me-
nim, da je v Italiji potrebno vzpostaviti
trg dokumentarnega filma ter z zako-
nom doscei, da so italijanski kinema-
tografi dolzni poleg rednega reper-
toarja prikazati tudi italijanski doku-
mentarni film. S tem bi pripomogli
tudi k dvigu kvalitete ter stimulirali
mlade avtorje, da se poleg G. Ferra-
re, C. di Carla ve¢ ukvarjajo z doku-
mentarnim filmom. «

1z novejSe produkcije italijanskih do-
kumentarnih filmov izstopa film »Ho-
tel delle Ombre«. To je odli¢en 18-
minutni igrani dokumentarni film iz
leta 1984-85. Film sta podpisala
mlada reziserja Stefano Masi in
Stephen Natanson. Avtorja nam
skozi paralelno montaZzo predstav-
ljata izgradnjo nove kinoteke in
zgodbo iz ¢rnobelega filma reZiserja
F. W. Murnaua z naslovom »Nosfe-
ratu« iz leta 1922. V novi kinoteki
bodo miti nemega in zvognega filma
popolnoma varni pred uni¢enjem.
Film je po zvrsti industrijski doku-
mentarec. V tej kategoriji je leta 1985
na festivalu v Kobeju (Japonska)
osvojil Grand Prix. Film je sodeloval
na festivalih v San Franciscu, Benet-
kah in Valadoidu.

Reziser Stefano Masi je bil rojen leta
1957 v Neaplju. Danes Zivi in us-
tvarja v Rimu. Leta 1980 je diplomiral
iz filmske rezije na Centro sperimen-
tale di cinematografia. S Stephenom
Natansonom sta skupaj rezirala do-
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kumentarni film Le statue non par-
lano piu (Kipi ne govorijo vet, leta
1980 je bil film nagrajen na festivalu
v Benetkah), le-ta 1986 pa sta v
produkciji Ermana Olmija posnela
film z naslovom Domenica sera (V
nedeljo zveder).

Samostojno je reziral filme Lucania
amore mio (Lukanija, ljubezen moja,
1987), | monumenti malati (Bolni
spomeniki, 1981), Nella terra della
pace e degli ulivi (V deZeli miru in
oliv, 1987) celoveerni dokumenta-
rec Matilda (1990). Stefano Masi je
tudi sodelavec uglednih italijanskih
filmskih revij. Te so: »Ciak«, »Bianco
e nero« in »Cineforum«. Je avtor
tevilnih knjig o filmu. Najbolj znane
so: »Costumisti e scenografi del ci-
nema ltaliano« (Kostumografi in sce-
nografi italijanskega filma) in »Nel
buio della moviola« (V temi mon-

| tazné mize).

Vse to je bil vzrok, da sem ga obiskal
v Rimu. O svojih filmih in stalis¢ih o
italijanskem kratkem metru mi je po-
vedal naslednje:

»Filmski reZiserji, ki so na CSC diplo-
mirali pred mojo generacijo, npr.
Folco Quilici, so dokumentarni film
tretirali samo kot uvod oziroma vme-
sno postajo, ki pripelje do igranega
fima. Moja generacija, in seveda
tudi jaz, je dokumentarni film vzela
resno. Vanj smo vnesli precejénjo

mero fantazije. Zame osebno doku-
mentarni film ni realnost, zato ker je
tudi v njem potrebno organizirati sne-
malni prostor, pripraviti je treba sce-
nografijo, doloéiti velikost filmskega
plana ter izbrati rakurs kamere. Do-
ber reziser mora, razen strokovnega
znanja, imeti veliko domisljije in krea-
tivnosti, Torej iz teh razlogov so moji
dokumentarci drugaéni, nenavadni.
V njih se nisem veliko ukvarjal z
realizmom. Tudi ée snema$ z ama-
terji, neprofesionalnimi igralci, mora3
vedno iz njih zgraditi »filmske« oseb-
nosti. Gledalec takrat, ko gleda film,
dokumentaren ali igrani, Zeli in pri¢a-
kuje zgodbo. Ko gleda moj film, nima
vtisa, da je na platnu dokumentarni
film. Vzemimo film »Hotel delle Om-
bre«. Razlikuje se od klasi¢nega do-
kumentarca. V tem filmu se pojav-
ljajo vampirji in izmisljene osebe. Ko
s0 v CSC Zeleli, da napisem scenarij
za ta film, film o novi kinoteki, so
najbrz pritakovali reklamo. Na te in
podobne teme se ponavadi snemajo
klasi¢ni dokumentarci. Jaz in moj
prijatelj Natanson pa sva Zelela po-
sneti drugaden film. Zelela sva po-
sneti zgodbo o vseh filmih, ki so se
nahajali v stari — novi kinoteki. Anga-
Zirala sva igralce in Zelela sva, da
le-ti igrajo z igralci iz starih filmov.
Mislim, da nekaj podobnega poéne
Woody Allen, in sicer v filmu »La

rosa purpurea del Cairo« (Skrlatna
roZa Kaira). Tu gre za enak koncept.
Tu so skupaj resnica, realnost in
fantazija. Tak koncept sem imel tudi
v celove¢ernem dokumentarnem
filmu »Nella terra della pace e degli
ulivi« (1987). Film sem posvetil igral-
cem, statistom iz filmov Giuseppeja
de Santisa. Zanimalo me je, kaj se
je zgodilo z navadnimi ljudmi, kmeti,
ki so v petdesetih letih nastopili v
filmih »Giorni d’amore« (Dnevi ljube-
zni) in »Non c’e pace tra gli ulivi«
(Ni miru med olivami). To so bile
resni¢ne osebnosti. Skoraj 35 let
ppozneje so $e sanjali o tem, da
bodo postali filmske zvezde. Odkril
sem, da jih je nekaj koncalo v zapo-
ru, drugi pa so se vdali alkoholu. Ti
ljudje so Zeleli kakorkoli pobegniti iz
realnega sveta, konéali pa so dokaj
Zalostno. Reziser de Santis je ta
filma snemal v okolici Rima, pa tudi
sam je tam doma, in sicer iz kraja
Ciociaria. Zato sem skonstruiral
zgodbo o rimskem Studentu, ki je
sklenil napisati diplomo o delu de
Santisa. Z motornim kolesom se je
odpeljal v Ciociarijo, kjer je sre¢al
reziserja. Med njima se poraja svo-
jevrsten odnos, podoben odnosu oce
— sin. V filmu sem tudi skonstruiral
love story med Sutdentom in dekle-
tom iz vasi. Menim, da sem na svo-
jevrsten na€in odkril vso filmsko

mojstrovino de Santisa, in sicer, kot
sem Ze povedal, skozi prikaze razli¢-
nih usod prebivalcev teh podeZelskih
krajev. Zalostno je, da so ljudje, ki
so v petdesetih letih nastopili v nje-
govih filmih, prav zaradi filma pro-
padli. Nekateri so postali alkoholiki,
drugi so konéali v umobolnicah, ne-
kaj pa jih je tudi v tem ¢asu umrio.
Kot zanimivost naj povem, da sem v
dokumentarcu tudi sam nastopil, in
sicer v vlogi Studenta. Odnos ote —
sin se je torej razvil med menoj in
de Santisom. On mi je v filmu poma-

¥ gal tudi strokovno, na primer pri

kadriranju, postavljanju mizanscene
in podobno. Zal de Santis Ze 20 let
ne snema filmov, in sicer zaradi
politiénih vzrokov, ker je komunist.
Zanimivo je, da je eno leto po sne-
manju mojega filma prisel predavat
igro na Centro sperimentale. Tu je
ostal kot profesor do leta 1989.

Kaj naj torej povem o italijanskem
dokumentarcu ?

Menim, da je danes na$ dokumenta-
rec navidezno mrtev. No, v resnici ni
tako. V resnici je ta mrli¢ — mumija,
zato ker navidezno 3e Zivi. Dovolj je,
recimo, prizgati televizijo in gledati
ure in ure dokumentarne filme. Zal,
danes je pri nas mrtva prav kvaliteta.
Ceprav imamo izvrstne zakone, ki
naj bi stimulirali kvalitetno produkci-
jo, se v resnici to ne dogaja. Produ-
centi dokumentarcev enostavno $
produckijo le-teh delajo velike dobic-
ke. Premije za dokumentarne filme
so pri nas od 10 do 20 milijonov ir.
Ker je moto producenta zasluzek in
ne kvaliteta, se enostavno dogaja
da producent poslie enega ali dva
snemalca v hribe. Snemalca posna-
meta naravo, ptice in Zivali. Pozneje
producent iz tega materiala zmontira
tri dokumentarce: enega o hribih,
drugega samo o pticah in tretjega ©
Zivalih. torej, producent je na pdolag!
posnetih filmov dobil premijo za tr
dokumentarne filme, Zal pa so ti film!
zelo slabi. V njih ni zgodbe, pa tudi
nobene umetniske vrednote ne... S
tako produkcijo kratki meter v Itali}
res umira. Povpre¢ni italijanski gle-
dalec nima ve¢ nobenega interesa
da bi ga videl. Tudi &e distributer v
kinodvoranah pred igranim filmom
prikaZe izvrsten dokumentarec, gle-
dalci #viZzgajo. To je Zal posledicd
slabe kvalitete dokumentarcev P
nas. Kako bomo resili kratki film V
Italiji, mu vrnili mesto, ki mu pripada@:
ne vem? Ne vidim nobenega izho"
da.(x !
Naj kon&am ta tekst, sicer z boll
optimistiénimi besedami. V Italiji sem
kot &tipendist italijanske viade preZi-
vel dva meseca. V tem &asu sem S/
ogledal veé kot 300 dokumentarceV:
Prav filmi mladih avtorjev, posneti PO
letu 1980, zbujajo upe na boljsi jut”
italijanskega kratkega filma.

ZELJIKO IVANCIC
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