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^ »Mislim, da sem zelo romantičen, zelo idealističen po 
^ temperamentu in morda poizkušam to uskladiti z določeno 
S ironijo in skepso. Verjamem v dvoumje... Kateregakoli dela 

■> sem se lotil, najsi je bilo še tako realistično, je verjetno vedno 
^ težilo k poetičnosti... Pri tem mislim na takšna dela, ki skozi 
g pripoved posredujejo neko pomembnejše sporočilo.«
«5 (Lindsay Anderson)

V 50-tih in 60-tih letih se je Lindsay Anderson uveljavil kot 
eno najvidnejših imen svetovne kinematografije. S svojim 
pisanjem se je že prej dokazal kot prodoren kritik velikih 
razsežnosti. Njegovo zgodnje dokumentarno delo in njegov 
prvi celovečerni film Športno življenje, sta napovedovala 
prihod ambicioznega in samozavestnega filmarja.
V letu 1968 je njegov drugi celovečerec Če požel uspeh pri 
kritiki in v komercialnem pogledu. Videti je bilo, da se je, 
s svojimi temami upora in anarhije, film močno prilegal 
političnim in socialnim silam, ki so prispevale k dogodkom 
1968. leta. Andersenovo delo je očitno pripadalo ,valu 
prihodnosti*. On sam pa je bil odločen postati vodilna 
osebnost v kinematografiji 70-tih in 80-tih let.
To se Andersonu naposled vendar ni posrečilo. Dve 
desetletji po letu 1968 njegovo delo še vedno privlači 
pozornost in zanimanje kritikov. Toda v svetovno 
kinematografijo se je prejkone vpisal le kot obrobna 
osebnost. Naredil je precej manj filmov, kot bi lahko 
pričakovali. Tudi filmi, ki jih je zrežiral, niso nikoli dosegli 
niti komercialnega niti kritičnega uspeha.
Zakaj pravzaprav Andersonu ni uspelo, da bi postal osrednji 
lik v svetovni kinematografiji? Po naključju ali zgolj kot 
posledica dogodkov, na katere sam ni mogel vplivati? Ali 
pa gre morda za pričakovan rezultat njegovih lastnih 
omejitev?
»Bolj je šlo za reakcijo na prenapihnjeno veljavo britanskih 
filmov... Pozornost smo preusmerili na sveže in dinamično 
filmarstvo v Ameriki, hkrati pa smo tudi odkrivali filmarje 
stare celine in filmske ustvarjalce iz preteklosti.«
Anderson se je najprej srečal s filmom kot kritik. Ko se je, 
po demobilizaciji ob koncu druge svetovne vojne, vrnil na 
oksfordsko univerzo, so ga povabili, naj postane urednik 
univerzitetne revije za film Sequence. Hitro se je prelevil v 
poglavitnega pisca pri tej reviji in tako odločilno vplival na 
njeno vsebino. To je bila tudi dobra osnova za njegovo 
kasnejše delo kritika in filmskega ustvarjalca.
S svojo revijo se je Anderson postavil nasproti etablirani 
britanski kinematografiji poznih 40-tih let. Revija Sequence 
]e objavljala tako kritike celovečercev, kakršne so snemali 
David Lean, Carol Reed, Michael Povvell in Emeric 
Pressberger, kot tudi dokumentarnih filmov Johna 
Griersona.
Celovečerci so bili deležni kritik na račun prikazovanja 
povprečnih vrednot srednjega sloja družbe, dokumentarci 
Pa zaradi svojih socioloških preokupacij in pomanjkanja 
zanimanja za posameznika.
Obenem je revija Sequence zavzela pozitivno stališče in 
lzpričala navdušenje do vrste hollywoodskih in evropskih 
(predvsem francoskih) režiserjev. Poudarek je bil na 
režiserjih, ker so pisci revije Sequence film dojemali kot 
obliko osebne ekspresivnosti. Kritika je bila zanje 
hedonističen_ poklic. Eden izmed urednikov, Gavin 
Lambert, deMttt^piše:
»Najpreide odzivamo na - stil, vizijo, iskrivo zapažanje, 
h)rej netojbt^^zareosli našo domišljijo ali čute, morda (v 
kinu sicel^pdkok^Sj) tudi intelekt. Odzivati se, zavedati se

odziva, to pač ni nič zapletenega. V prvi vrsti gre gotovo za 
to, da sprevidimo razliko med dolgočasenjem in 
ne-dolgočasenjem.«
Anderson osebno se je močno ogreval za delo Johna Forda 
in Humphreya Jenningsa. Napisal je nekaj bodočih klasičnih 
esejev o obeh režiserjih. K njima se je pozneje, ko je tudi 
sam postal filmski ustvarjalec, velikokrat vračal.
Ford in Jennings na prvi pogled predstavljata nezdružljive 
lastnosti za izražanje navdušenja: Ford kot arhetip 
hollywoodskega profesionalca in Jennings kot arhetip 
angleškega esteta in intelektualca. Toda, Anderson je pri 
obeh zapazil isto lastnost, namreč filmsko poetiko.
Za Andersona je doseganje poezije na filmu vseskozi 
poglavitna estetska vrlina. V svojih kritičnih prispevkih filme 
vrednoti ravno po prisotnosti oziroma odsotnosti te vrline. 
Tudi v razpravah o svojem lastnem filmarstvu stalno 
poudarja svojo težnjo za poetiko. V reviji Sequence podaja 
takšno opredelitev:
»Stil se staplja z vsebino za nastanek nečesa novega, 
individualnega, pri tem pa celovitejšega. Sinopsis Atalante 
pomeni tako malo, kot, na primer, sinopsis lirične pesmi; 
na papirju je Moja draga Klementina pač navaden vestern. 
Toda ko se odvijata na platnu, z gracioznostjo v gibanju, 
svežino vizije... zadobita magično moč, ki lahko razburi, 
očara, oživi.«
»Dokumentarec je najboljša priprava za filmsko 
ustvarjanje... Čutim, da je v filmarstvu zelo pomembno 
obvladovanje živega filmskega materiala. To se najbolje vidi 
pri dokumentarcu, ki ga najprej posnamemo in potem, v 
temnici, lastnoročno razrežemo...«
Za nekoga, ki je želel postat režiser, je bil najlažji način 
vstopa v britansko filmsko industrijo poznih 40-tih let prek 
snemanja dokumentarcev. Čeprav je tako nasprotoval temu 
gibanju, se je tudi Anderson izučil filmske obrti z izdelavo 
dokumentarcev. Izmed 11 dokumentarnih filmov, kolikor 
jih je posnel med letoma 1948 in 1957, so 3 še zlasti zanimivi 
v odnosu do njegovega kasnejšega dela.
Kader v filmu Wakefield Express vsebuje prvi primer tistega, 
tako imenovanega poetičnega filmarstva, kakor ga pojmuje 
Anderson. Metoda spominja na Jenningsa. Smo priče 
slovesnosti na krajevnem vojnem pokopališču. Trobentač 
igra »The Last Post« (mrtva straža ali zadnja dolžnost, op. 
prev.). Zvoki trobente se razlegajo za salvami, v ospredju 
so žalostni obrazi. Potem se kamera odmakne od slovesnosti 
in prikažejo se podobe sosednje skupnosti. Zvoki trobente 
še prihajajo iz ozadja. Razmerje med zvokom in sliko na 
filmu povzdigne goli opis ceremonije na raven obujanja 
spominov na posledice, ki jih je vojna prizadejala celi lokalni 
skupnosti.
O Dreamland ima dvojen namen. To je prvi film - 
demonstracija kritične silovitosti, ki je postala tako 
pomemben del Andersenovega kasnejšega dela. V tem filmu 
pa se hkrati kaže tudi vpliv Jeana Vigoa na Andersenovo 
delo. Film je reportaža obmorskega zabavišča, katere 1 
pristop spominja na A propos de Nice. Kadri so zmontirani 
kot v filmskem žurnalu, tako zasekani drug v drugega in s 
takšno glasbeno spremljavo, ki ustvarja sovražno podobo 
semnja zabave.
Pojav silovite kritičnosti pri Andersonu tudi pozneje 
zastavlja vprašanje: Na koga ali kaj meri ta agresivna 
kritika? Na ljudi, ki so odgovorni za ponudbo tovrstne 
neokusne in poneumljajoče zabave? Ali pa morda meri na 
ljudi, ki takšno ceneno zabavo podpirajo?
A propos de Nice ravno tako zastavlja vprašanja dvomljivih



§ učinkov. Deloma gre tu za problem, ki ga povzroča sama 
filmska metoda. Snemanje dokumentarcev, ki temelji na 

§ dokaj »primitivnih« oblikah montaže, ne dopušča 
•Snatančnejših odtenkov.
^ Vigo je v določeni prednosti pred Andersonom. Razpolagal 
g je z več osnovnih sredstev; konec koncev je njegov film tudi 
_odaljši, 40-minuten v primerjavi z 10 minutami filma 
^O Dreamland. Imel je tudi dostop do širšega socialnega 

ozadja - Nica pač ponuja večjo pestrost materiala, kot zgolj 
zabavišče. Način, kako Vigo izbira dani material, zlasti še 
skozi nasprotja med prizori iz življenja meščanskega in 
delavskega razreda, na koncu tudi omogoča, da se avtor 
prepričljivo izjasni glede svojih simpatij.
Dvoumnost filma O Dreamland bi morda lahko opravičili 
ravno s pomanjkljivimi resursi. Toda, kako potem presojati 
tiste Andersonove celovečerce, pri katerih je avtor 
razpolagal z neprimerno bogatejšimi viri?
Če WakefieldExpress nekaj dolguje Humphreyu Jenningsu, 
potem lahko za Every Day except Christmas rečemo, da 
izkazuje spoštovanje Johnu Fordu. Ta film je portret Covent 
Gardena, ki je bil v tedanjem Londonu velika 
sadno-zelenjavna tržnica. V neposrednem in čustveno 
obarvanem prikazu tradicionalno moške skupnosti ni težko 
prepoznati sorodstva s Fordovim praznovanjem konjenice 
ZDA 19. stol.
Film so sicer kritizirali zaradi pomanjkljivega zanimanja za 
delovne pogoje, mezde, trajanje delovnega časa in, sploh, 
odnose med delodajalci in delavci. Anderson je prepričljivo 
odgovoril na kritike rekoč, da ni nameraval posneti filma te 
vrste. Every Day except Christmas naj bi bil, po njegovih 
besedah, poetičen film, romantična pripoved. Vsak umetnik 
ima pač pravico, da si sam določi domet svojega dela. 
Umestnejša kritika Every Day except Christmas je v 
zapažanju, da ta film nima tistih poetičnih lastnosti, za 
katere si je prizadeval Anderson. Film je tipično fordovski: 
s poudarjanjem tradicije; trdno, vendar nezahtevno 
kompozicijo; glasbeno spremljavo starih, dobro znanih 
pesmi; poudarjeni so marginalni, ekscentrični junaki.
Toda v filmu ni Fordu lastne poezije. Ni odmevov na 
Fordova najboljša dela. Še zlasti pa mu manjka tistega 
močnega občutka za »minule čase«, ki bogati Fordovo 
proslavljanje radosti življenja v skupnosti in družabništva 
med moškimi, kot se to kaže v filmih She Wore a Yellow 
Ribbon, My Darling Clementine, They Were Expendable in 
Wagonmaster. Brez takšne poetičnosti je Every Day except 
Christmas prejkone film sentimentalne zvrsti.
Več razlogov je, zaradi katerih Anderson ni uspel, med 
njimi tudi ta, da se on ni mogel opreti na tradicijo ljudskih 
prispodob, ki je Fordu pomagala ustvariti vizualni slog s 
čutom za preteklost, že vgrajenim v formalne konvencije. 
Sam Ford pa je potreboval kar nekaj filmov, preden je ta 
slog dodobra razvil. V primerjavi s Fordom poznih 
štiridesetih in petdesetih je bil pač Anderson popoln 

2 začetnik.
Bilo bi preveč enostavno, če bi na tej osnovi mogli razrešiti 
probleme filma Every Day except Christmas, ki se, kot tudi 
v primeru O Dreamland, ponovijo še kasneje. Ti se pojavijo 
tudi v njegovem naj novejšem celovečercu, Avgustovski kiti. 
»S snemanjem teh filmov in s postavitvijo teh programov 
smo se hoteli postaviti za neodvisno, ustvarjalno filmarstvo 
v takšnem svetu, kjer pritiski konformizma in komercializma 
postajajo iz dneva v dan močnejši.«
Wakefield Express, O Dreamland in Every Day except 
Christmas so del filmskih programov, ki jih je v poznih 50-tih

letih prikazoval londonski National Film Theatre pod 
zastavo Free Cinema. Sam Anderson - kot tedanji glavni 
propagandist teh programov - se sedaj nagiblje k 
podcenjevanju njihovega pomena. Pravi, da je šlo za 
poizkus pridobitve publicitete na rovaš večjega števila 
mladih filmskih ustvarjalcev.
Free Cinema pa le ni bil tako nepomemben. V mnogih 
pogledih predstavlja nadaljevanje idej, ki jih je razširjala 
revija Sequence (v kateri je bil - mimogrede - tudi prvikrat 
uporabljen izraz Free Cinema).
Revija Sequence se ni nikoli kaj dosti ukvarjala s socialnimi 
problemi, za katere se je, nasprotno, Free Cinema živo 
zanimal. Anderson, ki je snoval propagando za te filme, je 
poudaril, da naj bo filmski ustvarjalec komentator sodobne 
družbe. Ena izmed poudarjenih lastnosti prikazovanih 
britanskih filmov je bila ravno v tem, da so upodabljali 
sodobno družbo.
Vztrajanje pri neposrednem razmerju med filmarji in 
sodobno družbo je temeljilo na dveh domnevah: da je 
prikazovanje sodobne družbe poglavitna funkcija 
dokumentarca; in, kar je pomembneje, da se umetnost brez 
neposrednega razmerja z družbo izpostavlja pogrošnosti in 
plehkosti.
Zanimanje za socialna vprašanja se je izoblikovalo v širokem 
gibanju britanske kulture v poznih 50-tih letih. To gibanje 
se je silovito spopadlo s konservatizmom, povprečnostjo in 
razredno omejenostjo britanske družbe. Spodbudilo je 
prizadevanja za razvoj razredno manj razdeljene, 
sodobnejše in v prihodnost obrnjene družbe. V svojih esejih 
»Stand up, Stand up« in »Get out and Push« se je tudi 
Anderson sam pronicljivo in slikovito zavzel za navedene 
cilje.
To »novo levo« gibanje je vplivalo na politiko, gledališče, 
slikarstvo, fotografijo, literaturo in, seveda, tudi na film. V 
umetniškem pogledu je bila najpomembnejša osebnost 
Bertold Brecht. Berlinski ansambel je prišel na obisk v 
Veliko Britanijo leta 1955, takoj po Brechtovi smrti.
Ta obisk je močno spodbudil zanimanje z njegove ideje, 
tudi pri Andersonu. Od poznih 50-tih let naprej se je 
njegovim umetniškim vzorom, Fordu, Jenningsu in Vigou, 
pridružil še Brecht.
»Zavedel sem se, da je Športno življenje veliko več, nekaj 
bolj zapletenega in odličnega kot zgolj zgodba o 
nogometaševem uspehu in razočaranju... močnih, 
potlačenih čustvih, ki jih krotovičijo puritanstvo in družbene 
zapovedi. Ozadje je grobo in trdo: brez možnosti za šarm 
ali proletarstvo sentimentalnega kova. To je pač bil 
zastrašujoč subjekt za film. Sam nisem vedel, ali mu bom 
kos.«
Brechtov vpliv ni bil takoj opazen v filmskih zvrsteh, ki so 
jih filmarji Free Cinema snemali v zgodnjih 60-tih letih. Ko 
pa so se lotili celovečercev, so nastajali veliko bolj 
naturalistični filmi, kot bi jih hotel Brecht sam.
Poglavitni vzgib je bil snemati sodobne pripovedi iz življenja 
delavcev, temelječe na dokumentarističnih socialnih 
upodobitvah. Film Karla Reisza, Saturday Night andSunday 
Morning je najbolj značilen za to obdobje.
Andersonov prvi celovečerec Športno življenje je na prvi 
pogled tudi nastal s takšnim vzgibom. Pripoved se dogaja v 
industrijskem delavskem okolju na severu Anglije. Glavni 
junak je rudar, ki postane poklicni športnik. Osrednje 
dogajanje se vrti okoli njegovega razmerja z obubožano 
vdovo delavca.
V filmu pa je tudi vrsta elementov, ki ga oddaljujejo od





^»naturalistične šole«. Opisano razmerje skorajda ni tipično, 
tj Razplet krmilijo temačne sile, ki niso v nikakršni očitni 
§ povezavi s sodobno družbo. Film ima reminiscenčno 
•Egradnjo, veliko kadrov pa je posnetih v ekspresionistični 
umaniri, z uporabo upočasnjenega gibanja in dramatičnih 
ozornih kotov. Že takrat je bila zapažena oddaljenost tega 

_ofilma od socialnega realizma tedanje dobe. Danes se zdi ta 
"^razdalja še toliko večja. Celo sami realistični kadri imajo v 

sebi ekspresionistične primesi, ki se, v obliki 
gospodovalnosti, grobosti in spolne privlačnosti ter 
odbojnosti, kažejo v vseh razmerjih. Tudi sama igra, 
postavitev igralcev kot takšna, je tuja naturalistični tradiciji. 
Najbolj v filmu izstopa interakcija med glavnim igralcem 
Richardom Harrisom in igralko stranske vloge Rachel 
Roberts.
»Beli avtobus je takšna vrsta filma, ki sem si ga želel posneti 
in na katerega sem tudi ponosen. Nekaterim ljudem se zdi 
to žalosten film, drugim zopet satiričen. Jaz upam, da je 
oboje. Seveda pa nikomur ne vsiljujem svojega pogleda.« 
Športno življenje, ki je v svojem obdobju veljal za 
socialno-realistični film, se logično navezuje na 
Andersonovo dokumentaristično filmsko produkcijo in 
njegove kritične spise o Free Cinema. Iz retrospektive se 
zdi, da je to bil neposrečen začetek. Zato pa bistvo 
Andersenovega značaja toliko bolje označuje eden izmed 
njegovih naslednjih filmov Beli avtobus.
Film naj bi tvoril del trilogije, posnete po kratkih zgodbah 
izpod peresa Shelagha Delaneya. Ko sta si Peter Brook in 
Tony Richardson ogledala Andersonov film, sta se odločila, 
da bosta za njuna prispevka k projektu uporabila različne 
vire. Tako se je zgodilo, da se posneti trije filmi niso nikoli 
povezali v trilogijo. Beli avtobus bržkone ni daleč od 
naturalistične tradicije. Začne se s prizorom, ki prikazuje 
mlado žensko pri delu v pisarni. Okoli nje se sučejo čistilke. 
Potem na zaslonu nenadoma opazimo žensko, kako visi s 
stropa. Čistilke nadaljujejo z delom kot da se ne bi nič 
zgodilo. Ženska odhiti iz pisarne, da bi ujela vlak. Za petami 
ji je snubec v poslovni opravi, ki razglasi, da se želi z njo 
poročiti ne glede na razredne zadržke. Ko vlak zapušča 
postajo, moški poklekne in prične peti.
Preostali del filma se večidel ukvarja z uradnim obiskom 
rojstnega mesta mlade ženske. Pristop je podoben tudi v 
nadaljevanju. Kondukterka oziroma vodička monotono 
pripoveduje dejstva in podatke o mestu. Med potniki 
najdemo Japonko, angleškega poslovneža, Nigerijca in 
uslužbenca mestne uprave. Vsi so napravljeni svojemu stanu 
in poreklu primerno. V zbrani družbi je, za »piko na i«, 
tudi velepomembni, v drži in besedi, mestni župan.
Že iz tega kratkega opisa si lahko predstavljamo, za kakšen 
film gre. Naturalizma ni. Pravladujoči ton filma je komičen, 
zasnovan na stereotipih. V dogodke so vnešeni surrealistični 
poudarki. Avtor je uporabil kombinacijo komedije in 
surrealizma, da bi dosegel kritično-satirično držo.

4 V primerjavi s Športnim življenjem je Beli avtobus vsekakor 
manjšega pomena. Toda prav slednji film na zelo nazoren 
način vzpostavlja idiosinkratično umetniško podlago, na 
kateri je Anderson pozneje ustvaril glavnino svojega dela. 
Če, O srečni mož! in Bolnišnica Britannia so vsi zrasli iz te 
podlage.
Ob Belem avtobusu postane znova aktualno vprašanje smeri 
Andersenove kritike in satire. Zdi se, da je najbolj očitna 
tarča v tem filmu ošabnost in samovšečnost provincialnega, 
malomeščanskega življenja. Najbolj zahtevna tarča pa to 
zagotovo ni.

No, vse situacije se vendarle ne nanašajo na 
malomeščanščino. V filmu je tudi kavarniški prizor, na 
primer, v katerem delavec na zdolgočasen, ponavljajoč se 
način opisuje svoje enolično delo. Toda tudi takšne scene 
so obravnavane v enaki, komični maniri. Ali torej film izraža 
absurdnost sveta? Ali pa je zgolj inkoherenten?
»Ko se vračamo k zvrsti »bazičnega« realizma, v kateri je 
prostor tako za naturalizem, kot tudi za fantazijo ali poetiko 
ali karkoli hočete, se pač vračamo k tradiciji nemega filma, 
ki so jo tedanji ustvarjalci precej prosto izkoriščali. Nočem 
delati razlike med fantazijo in resničnostjo, kajti bistvo 
fantazije je v tem, da je resnična. V življenju tudi ni ostre 
razmejitve med resnico in fantazijo. Naše fantazije so 
namreč del naše resničnosti.«
Če ste videli Beli avtobus, potem se tudi filmu Če ne boste 
čudili. Tudi tukaj sta močno prisotna komedija in 
surrealizem. Toda Če ima veliko močnejšo realistično 
razsežnost kot Beli avtobus. Ena izmed najbolj hvaljenih 
odlik filma je natančen opis življenja v angleški šoli. 
Prizori iz šolskega življenja so na moč kritični. Prihaja do 
zlorab avtoritete. Disciplina je toga in omejujoča. Starejši 
dečki si podjarmljajo mlajše. Kazni so neredko krute in celo 
sadistične. Dečki živijo dolgočasno, seksualno frustrirano 
življenje.
Trije junaki filma postanejo uporniki. Začno z manjšimi 
dejanji odpora, nakar so prisiljeni k nenehnemu upiranju. 
V končnem dejanju filma ti heroji s strehe šole mitraljirajo 
starše, učitelje in učence, ki so se zbrali na letni slovesnosti 
ob podelitvi spričeval.
Ravno končno dejanje kaže na to, da ima film poleg 
realističnih še druge razsežnosti, med katerimi je 
najmočnejša surrealistična. Zaključno dogajanje in 
scenerija filma neposredno spominjata na konec v Zero de 
conduite. Tudi temeljna situacija filma, upor šolarjev proti 
tlačiteljskem režimu v internatu, je povzeta po Jeanu Vigou. 
Tudi v filmu Če je meja med realizmom in fantazijo 
zamegljena na značilno surrealističen način: vidimo učitelja 
na kolesu, ki hiti k pouku, vmes pa si poje himno; 
ravnateljeva žena gola tava po šolskem poslopju; junak 
filma, Mick, nagaja točajki v lokalu in nenadoma se oba 
gola valjata po tleh, pri tem pa renčita kot tigra; med za 
šalo uprizorjeno vojaško vajo ubijejo, vsaj tako je videti, 
kaplana; ta se na koncu prikaže živ iz omare šolskega 
ravnatelja.
Poleg tega, da zamegljuje razliko med resničnostjo in 
fantazijo, ima Andersenova uporaba surrealizma še dva 
dodatna učinka. V skladu z enim izmed temeljnih 
surrealističnih načel je poudarjena razdiralna prisotnost 
zatrte spolnosti v vseh delih šolskega življenja. S tem se še 
poveča občutek absurdnosti.
Občutek absurdnosti sicer v glavnem temelji na komičnem 
pretiravanju. Sposobnost pompoznega izražanja, ki jo 
kažejo vodilni šolniki, avtor dramatizira na ravnatelju, ki 
prodaja obrabljene fraze kadarkoli odpre usta. Tudi general 
je, v svojem uvodnem nagovoru na šolski proslavi, obdarjen 
z enakim talentom za prazne marnje.
Čeprav se skozi ves film vleče občutek absurda, temu ne 
manjka namenskosti. Absurd predvsem cilja na takšne like, 
kakršni so ravnatelj šole, general in kaplan, ki vsi zastopajo 
tradicionalne vrednote angleške nacionalne identitete. Film 
te vrednote prikazuje kot zastarele in preživete.
Takšen odnos do Anglije označuje pomemben premik v 
Andersenovem delu. V svoji nekdanji razpravi o filmih 
Humphreya Jenningsa je namreč še hvalil njihovo vsebino,
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ki proslavlja angleški način življenja in predstavlja 
atraktiven ideal nacionalne identitete. V Andersenovih 
kasnejših kritičnih spisih in njegovih zgodnjih 
dokumentarcih pa je že prišlo do razdvojenosti med 
pripadnostjo tradicionalnim angleškim vrednotam in kritiko 
le-teh; dokler se nazadnje ni opredelil za čisto kritiko.
Če te vrednote že uporablja kot vir komedije. Pri tem velja 
pripomniti, da je komedija nekako čustveno obarvana. 
Čeprav oseb ne moremo jemati resno, te vendarle niso 
zoprne, ampak po svoje celo simpatične. Tu ni možna 
primerjava z moteče grotesknim portretom, pritlikavim 
šolskim ravnateljem v Zero de conduite.
Osebe so dopadljive ravno zaradi svoje ekscentričnosti. S 
takšno predstavitvijo nastopajočih je Anderson do neke 
mere ponovno izpričal svojo navezanost na tradicionalne 
angleške vrednote. Angleži so od nekdaj cenili čudaštvo. 
Gre za stališče, ki ga dobro povzema ljudska angleška pesem 5 
»Mad Dogs and Englishmen go out in the Midday Sun« 
(Poneumljeni psi in Angleži gredo ven ob poldnevnem 
soncu).
»Ko danes preberem delo o zenu, se mi v resnici zazdi, da 
je to edini možen pogled na svet. Treba je pač stvari sprejeti 
- kar pa seveda še ne pomeni, daje treba pri vsem sodelovati 
in se podrediti.«
Tako v svojih spisih, kot tudi pri svojem gledališkem delu, 
je Lindsay Anderson priznaval Brechtov vpliv. To je najprej 
pokazal v svojem filmu O srečni mož! Sicer pa je ta vpliv še



^ najbolj opazen v pesmih, ki mu služijo za poudarke in 
tS komentar k dramskem dogajanju. Na globlji ravni pa je 
§ očiten poskus doseganja ironičnega efekta, ki je osrednja 
•5 prvina Brechtovega dela.
^ Pri tem ga nedolžnost in naivnost nekega glavnega lika 
e pripravita do tega, da se zaplete v vrsto dogodivščin, ki 

razkrivajo notranje zakonitosti družbenega in političnega 
'o sistema.

Srečnež iz naslova filma O srečni mož! je mlad, ambiciozen 
trgovec, ki hoče obogateti in si napraviti ime. Srečno 
naključje mu, tako si vsaj on sam predstavlja, pomaga na 
poti do uspeha. Toda zaplete se v nevarno nesrečo v jedrski 
elektrarni; skoraj tudi postane žrtev medicinskega 
eksperimenta, v katerem skušajo človeka križati z živaljo; 
potem se zaplete še v finančne goljufije, zaradi česar pristane 
v ječi; nazadnje se vtopi v druščini brezdelnih in zapuščenih 
alkoholikov.
Film sicer ni posebno temeljit pri razkrivanju notranjih 
zakonitosti in ustroja sodobne britanske družbe. Zgodba 
sama ni nova: podkupljivost uradnikov iz javne uprave, 
nevarne nuklearke in medicinski eksperimenti, nečisti posli 
znanih finančnikov... V teh grobih orisih manjka Brechtov 
analitični čut za posebnosti kapitalističnega sistema in 
njegovega delovanja.
Namesto Brechtovega zanimanja za kapitalistično prakso 
vsadi Anderson v film iz Če-ja že znano navdušenje nad 
absurdnostjo sodobne Anglije. Razpoznavna odlika vseh 
dogodkov, v katere pada junak je v tem, da vsi pristojni 
ljudje - oficirji, katerih edino delo je tortura, srčni in 
zanesenjaški doktor, ki ima na skrbi medicinske poskuse, 
uglajeni in samozavestni poslovnež, ki se peča s sumljivimi 
posli, usmiljena dama srednjega razreda, ki razdeljuje hrano 
brezdomcem - pripadaj o znani angleški tipologij i, ki j e, tako 
kot že v Če-ju, komično pretirana.
O srečni mož! je s svojo obilico absurda angleškega življenja 
bližji filmu Beli avtobus kot pa filmu Če. Vsekakor mu 
manjka Če-jove realistične razsežnosti. Svet je postal tako 
absurden, da ga je že nemogoče prikazovati na realističen 
način. Preostane torej komedija kot edina primerna 
umetniška metoda. V resnici se film na koncu že močno 
približa teatru absurda. Ko se junak pridruži brezdomnim 
alkoholikom, se že zdi, da je film končal na umetniškem 
teritoriju Samuela Becketta.
Čeprav z enakimi ambicijami kot Če j e O srečni mož! manj 
uspešen film, vsaj deloma tudi zaradi odsotnosti neke 
realistične razsežnosti. Uspeh filma Če je bil v precejšnji 
meri pogojen z dobrimi informacijami v opazovanju sveta, 
s katerim se je ukvarjal, konkretno angleškega internata. 
Tu je Andersonu veliko pomagalo lastno izkustvo iz takšne 
šole, v povezavi z znanjem, ki si ga je nabral kot režiser 
dokumentarcev. O srečni mož! se pač sestoji iz bolj grobih 
orisov, ker svojo vsebino zajema bolj na široko iz različnih 
aspektov angleškega življenja.

6 Ta film ima tudi pomanjkljivo zastavljen dramski razplet. 
Osredotočenje na glavnega junaka ni dovolj očitno. Ne 
zvemo, ali je popolnoma nedolžen ali pa častihlepen 
pustolovec, ki dobi tisto, kar mu gre. Dogodivščine, v katere 
se zapleta, se tudi preveč ponavljajo, saj vse prikazujejo 
isto lekcijo, namreč absurdnost angleškega življenja.
Ko je Anderson snemal Bolnišnico Britannia je postalo 
njegovo dojemanje absurda še bolj pretirano. V filmih Če 
in O srečni mož! je šlo za tradicionalne tarče kritike, gledano 
z očmi politične levice: vzemimo javne šole, vojsko, 
znanstvenike, poslovneže, krajevne politične veljake...

V filmu Britannia najdemo podobne osebe: norega kirurga, 
člana kraljeve družine, temnopoltega afriškega diktatorja, 
razvajeno kraljično itd. Toda avtor usmerja svojo kritiko še 
na nekatere druge, nepričakovane naslove.
V Londonu zgodnjih 80-tih let je skupina sindikalistov 
pričela štrajk v protest proti uporabi javnih kapacitet v 
zdravstvu s strani zasebnih pacientov. V tem primeru štrajk 
ni bil tipičen, recimo za višje mezde ali krajši delavnik, 
ampak je imel idealističen namen, preprečiti bogatim, da bi 
se okoriščali z javnimi storitvami.
Anderson je nastalo situacijo uporabil kot osnovo svojega 
filma, ki je, podobno kot O srečni mož!, slikal absurdnost 
angleškega življenja. Vendar pa v tem filmu ne nastopajo 
kot komične figure samo šolski predstojniki, generali, 
znanstveniki in poslovneži, ampak tudi sami sindikalisti, ker 
njihovih zahtev tudi ni mogoče jemati resno. Takšno 
obravnavanje sindikalistov označuje dramatičen zasuk 
Andersenovega gledišča.
Pred 20 leti je bila njegova kritična ost naperjena proti tistim 
filmom v britanski kinematografiji, ki so pokroviteljsko 
obravnavali osebe iz delavskega razreda in se jim 
posmehovali. Zato se je v okviru Free Cinema kot ena izmed 
tem razvila potreba snemanja takšnih filmov, ki so 
prikazovali delavstvo v dostojanstveni drži.
Poglavitni ugovor tukaj ni v tem, da se je Anderson izneveril 
svojemu prvotnemu gledišču. Od filmarjev pač tudi ni moč 
pričakovati, da bodo celo življenje istega mišljenja. Ugovor 
velja načinu, kako je Anderson spremenil svoje gledišče. V 
komičnem pristopu k sindikalistom je moč razbrati razločen 
in neprijeten element. Obravnavo režimskih likov je 
Anderson ublažil s simpatijo do ekscentričnosti, medtem ko 
je obravnava sindikalistov toliko ostrejša zaradi tega, ker je 
avtor na njihove zahteve naravnost alergičen. Zato ima 
Bolnišnica Britannia nadih trpkosti in zlovoljnosti.
Prav ta nadih označuje neuspeh filma Bolnišnica Britannia, 
da bi sprejel posledice zadane mu vloge. V njem je toliko 
absurda, občutenega do sveta, da sploh nismo več daleč od 
mizantropije. Da bi film lahko v redu učinkoval, bi moral 
nase prevzeti odgovornost za svojo mizantropijo. To pa mu 
ne uspe, najbolj zato, ker Anderson še vedno občuti vsaj 
kanček simpatije do angleške (srednjerazredne) 
ekscentričnosti.
»... Če sploh kam spadam, je samo rezultat filmov Če, O 
srečni mož! in Bolnišnica Britannia, da me vidijo kot 
težavnega, ironičnega, satiričnega in ne ravno popularnega 
komentatorja sveta. To pomeni, da tudi nikoli nisem čutil, 
da bi me zares sprejeli za sodobnega režiserja; predvsem 
zato ne, ker ljudje ne vedo, kako bi opredelili tisto, kar 
počnem, oziroma tisto, kar sem naredil.
Vse to niti ni tako pomembno, seveda, le da se, kdorkoli 
pride na glas, daje težaven, kar v resnici pomeni zahteven, 
težko znajde pri vrhu seznama najbolj priljubljenih avtorjev 
občinstva.«
Zato tudi Bolnišnica Britannia komercialno ni uspela. Čez 
5 let je Anderson naredil drug film, ki pa se je močno 
razlikoval od prejšnjih. To je bil Avgustovski kiti, posnet v 
ZDA in zelo blizu tradicionalnim stvaritvam.
Morda bi mu celo lahko rekli filmani teater.
To je film iz celotne Andersenove produkcije, ki se še 
najbolj ozira k Fordu. Gradnja je šibka, s poudarkom na 
značajih in močnim občutkom za »zlate« stare čase. 
Avgustovski kiti je v sorodstvu z nekaterimi Fordovimi, bolj 
z levo roko posnetimi »razpoloženjskimi1 filmi, kot so The 
Sun Shines Bright, The Last Hurrah ali The Rising of the



Moon. Film je gledljiv v precejšnji meri ravno zato, ker 
obuja spomine na zgodovino filma. Že samo sorodstvo s 
Fordom pa daje misliti na velike čase Flollywooda, kar je 
še podkrepljeno z igralsko zasedbo, ki vključuje imena 
Lilian Gish, Bette Davis, Ann Southern, Vincent Priče in 
Ben Johnson (še ena povezava s Fordom).
Dodatni užitek priskrbi gledalcu temeljni zaplet: dve že 
malce ostareli sestri, veliki igralski imeni, si - pod pritiskom 
hitro minevajočega časa - skušata poiskati partnerja. Žal je 
drama, iz katere film črpa snov, nezahtevno delce, ki ne 
dosega visokoletečih učinkov, ki si jih je zadalo. Drama se 
skoraj v celoti odvija na dobesedni ravni, ne da bi skušala 
povezati med sabo različne elemente, ki naj bi prispevali k 
zamišljeni simboliki.
Andersonu kot režiserju ni uspelo, da bi te primanjkljaje 
zapolnil. Zaradi šibkosti scenarija so s e v Avgustovskih kitih 
pokazale tudi omejitve Andersenove režijske tehnike. 
Organizacijsko in kompozicijsko gledano so njegovi filmi 
največkrat konvencionalni in nedomiselni. Ekspresionistični 
elementi v Športnem življenju in surrealistični elementi v 
filmih Če, O srečni mož! in Bolnišnica Britannia, te filme 
rešujejo pred akademskostjo ne da bi se tako mizanscena 
kdajkoli spremenila.
V Avgustovskih kitih Andersonu nikoli ne uspe, da bi 
dosegel tisti vizualni efekt, ki dosledno odlikuje Fordove 
filme in v njih prispeva k močnim čustvenim resonancam. 
Kombinacija šibke drame in omejenih režiserjevih 
(z)možnosti filmu ne omogoča, da bi zares dosegel 
emocionalno bogastvo, za katerim teži.
»Zares, če pomislim, kakšne zahteve sem si postavil in 
kakšne filme mi je potem uspelo narediti, je prav 
nenavadno, da sem jih sploh toliko naredil.«
Četudi bi k 6 celovečercem, ki jih je Lindsay Anderson 
zrežiral vse od svojega debija v letu 1964, dodali kratke 
filme, filmane igre in televizijsko dramo, je to za 25-letno 
obdobje še vedno pičel opus. Če ga primerjamo s kariero, 
ki jo je naredil Ford, lahko rečemo, da je Anderson še 
vedno v svoji vajeniški dobi.
No, medtem se je je tudi položaj v kinematografiji 
spremenil. Niti uspešen sodobni hollywoodski režiser ne 
niisli, da bi moral zrežirati pol toliko filmov, kot so jih Ford, 
Hovvard Hawks in Raoul Walsh. Še temprej to velja za 
nekoga, ki dela v britanski kinematografiji z omejeno in 
neizenačeno filmsko proizvodnjo.
Pri vsem tem je Anderson zavestno raje ,auteur‘, kot,režiser 
s kariero.1 V filmu vidi neposredno obliko osebnega izraza. 
Potemtakem se samo po sebi razume, da hoče sam imeti 
kolikor mogoče popoln pregled nad nastajanjem filma. 
v Andersenovem primeru sega ta pregled, bolje nadzor, vse 
ho marketinga in publicitete filma. Takšen pristop ima za 
Posledico (a) da gre za težavnega, če ne ,sitnega1 avtorja in 
v1) da postane izdelava filma močno izčrpavajoče opravilo.
P° pa seveda vpliva na število filmov, ki jih je moč narediti. 
Kria izmed razlag, zakaj Andersonu ni uspelo, da bi postal 
ključna oseba v svetovni kinematografiji, je zagotovo v tem, 
ha ni bil sposoben posneti dovolj filmov. Če režiser že ne 
Premore takojšnje avtoritete Orsona Wellesa, mora pač 
narediti dovolj filmov, da si z njimi ustvari ime.
1 o pa še ni vse. Del Andersenovega neuspeha je umetniške 
narave. Sam si je uspešno opredelil svoje umetniško 
območje: kritika angleške identitete; pristop z mešanico 
.medije s surrealizmom. Toda pri tem mu ni nikoli uspelo 
lz°blikovati doslednega odnosa do sveta, za katerega se je 
Zanimal.

Nikoli ni bilo povsem jasno, od kod Anderson prihaja: ali 
je bil levičar? Morda surrealist, anarhist ali absurdist? 
Nekaterim umetnikom bi lahko uspelo, da bi ta dvoumja 
obrnili sebi v prid. V Andersenovem primeru je bil to vir 
šibkosti z nejasnim, zavajajočim učinkom.
Problem je nazorno prikazan v zaključku filma O srečni mož! 
Zdi se, da film ponuja sporočilo o angleškem življenju. Toda 
zadnji prizor je malo manj kot dejanje umetniške predaje. 
Na mestu zaključka je ponujena šibka avtorefleksivnost, ko 
režiser (igra ga Anderson) in igralci priredijo proslavo. 
Lindsay Anderson je obetal, da bo postal eden izmed 
največjih filmskih režiserjev. Morda to pričakovanje ni bilo 
utemeljeno. V vsakem primeru pa se moramo sprijazniti s 
tistim, kar imamo; tako v osebi kritika, kot filmskega 
ustvarjalca še vedno posebno in značilno pojavo na 
svetovnem filmskem odru. Nenazadnje je to, glede na 
dolgoročne pomanjkljivosti britanske kinematografije, 
največ, kar smo lahko pričakovali.

Alan Lovell
Prevod Igor Žužek
Ta tekst je avtor napisal posebej za Ekranov Slovar Cineastor.

Biografija
Lindsay Anderson se je rodil leta 1923 v Indiji kot sin škotskega generala. 
Diplomiral je na oksfordski univerzi, leta 1947 pa je eden izmed 
soustanoviteljev filmske revije Sequence. Kasneje je kot filmski kritik 
sodeloval še s Sight and Soundom, časopisima The Times in New Statesman 
ter drugimi. V svojih kritiških prispevkih se je boril za rehabilitacijo 
klasičnega hollywoodskega filma ter za oblikovanje novega britanskega 
filma, ki si je kasneje nadel ime Free Cinema.

Filmografija
kratki filmi (izbor)
Wakefield Express (1952)
O Dreamleand (1953, O sanjska dežela)
Every Day Except Christmas (1957, Vsak dan razen o božiču)

celovečerni filmi
This Sporting Life (1963, Športno življenje)
The White Bus (1967, Beli avtobus)
//... (1969, Če...)
O Lucky Man! (1973, O srečni mož)
Britannia Hospital (1982, Bolnišnica Britannia)
The Whales of August (1987, Avgustovski kiti)
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ENI IN DRUGI
Panoramski učinek
Berlin, ki se rad ponaša z vzdevkom »film­
sko mesto«, je svoj jubilejni festival dočakal 
bogatejši še za eno kinodvorano, s katero 
je dobesedno zaokrožil svojo zadevno po­
nudbo. »Panorama Berlin«, kot se nova 
pridobitev imenuje, namreč ni kinematograf 
v čisto običajnem pomenu besede, ampak 
spektakularen filmsko-tehnični dosežek, ki 
premore orjaško krožno platno, šestkanalni 
stereo zvok ter nadvse učinkovit projekcijski 
sistem. V primeri z drugimi panoramskimi 
eksperimenti in raznimi sejemskimi atrakci­
jami podobne vrste, ki skušajo doseči iluzijo 
»zaokrožene« slike z bolj ali manj nasilnim 
kombiniranjem najrazličnejših optičnih po­
magal, gre tu za pravi 360-stopinjski film, 
posnet z eno samo kamero in projiciran 
prek enega samega projektorja, centralno 
nameščenega pod stropom kupolaste dvo­
rane. Panoramska iluzija je tako postala 
popolna, slika in zvok gledalca dobesedno 
obkrožata, zaradi česar je neki časnik vzne­
seno zapisal: »V tem kinu se počutite kot 
glavni igralec«. Že mogoče, vendar pa še 
toliko bolj drži, da ste kot gledalec v tem 
kinu popolnoma izgubljeni.
Najbrž ni naključje, da nosi najobsežnejši 
program berlinskega festivala prav naziv 
»Panorama«, zakaj občutek izgubljenosti, 
ki pesti gledalca, prepuščenega na milost

in nemilost obilju festivalske ponudbe, je na 
moč podoben tistemu, ki ga preveva ob 
360-stopinjski projekciji pod impozantno ku­
polo. Še posebej, če se vse skupaj odvija 
v tipično berlinskih razsežnostih in še toliko 
bolj, če se to dogaja ravno v času rušenja 
znamenitega zidu. Ne le, da se človek v 
takšnih razmerah ne more prav odločiti, 
kateri spektakelski zvrsti naj posveti več 
pozornosti - obsežnim nočnim akcijam po­
diranja zidu ob spremljavi huronskega »na­
vijanja« večtisočglave množice ali nekaj sto 
filmom v različnih festivalskih programih - 
povrh vsega se mora otepati še z armado 
bolj ali manj »uradnih« obiskovalcev priredi­
tve, ki je bila spričo novih političnih razmer 
in jubilejnega značaja festivala letos še 
precej večja kot minula leta. Najsi se še tako 
obračaš, da bi v vsem tem cirkusu ujel vsaj 
bistveno, vedno se kaj »pomembnega« - 
podobno kot v panoramskem kinu - dogaja 
za tvojim hrbtom, zunaj tvojega vidnega 
polja.
Nič čudnega potemtakem, če obiskovalci 
festivala, že tako preveč izpostavljeni »pa­
noramskemu učinku«, niso kazali kakšnega 
posebnega zanimanja še za novo berlinsko 
kinematografsko pridobitev, ampak so se 
raje gibali v krogu festivalskih dvoran. Tu je 
bilo vsekakor dovolj zanimivo, kajti organi­
zatorje in selektorje je po nekajletni apatiji 
očitno zagrabila jubilejna vnema, dopol­

njena z nekoliko večjo mero kritičnosti. Tako 
je, denimo, glavni program ponudil toliko 
omembe vrednih filmov kot že dolgo ne.

Čeprav tudi udarcev v prazno ni manjkalo, 
kar je pač že kar tradicionalna poteza osred­
nje selekcije, so bili ti tokrat manj opazni, 
ne nazadnje tudi zaradi nadvse zanimive 
razmejitve znotraj boljšega dela paradnega 
programa. Vsekakor je nekoliko paradok­
sno, da je prav v času padca berlinskega 
zidu (kar je med drugim nedvomno omogo­
čilo bolj enakovredno zastopanost filmov 
izza nekdanje »železne zavese«) prišlo do 
najizrazitejše polarizacije filmskega profila 
osrednjega programa na »zahodni« in 
»vzhodni« del. Pri tem nista igrala kakšne 
posebne vloge ne tematski okvir in ne žanr­
ska usmeritev, saj je znano, da je Berlin 
vselej dajal prednost tako imenovanim »kri­
tičnim« filmom, ki se ukvarjajo z najrazličnej­
šimi konfliktnimi situacijami, perečimi dru­
žbenimi vprašanji, političnimi obračuni in 
socialnimi tegobami, medtem ko žanrskim 
proizvodom in še zlasti komediji ni bil nikoli 
posebno naklonjen (žrtev takšne usmeritve 
je bil letos Danny DeVito, saj je bila njegova 
izvrstna Vojna zakoncev Rose pri razdelje­
vanju nagrad skoraj povsem prezrta). Odlo- 
čilnejši se zdi vsekakor tako imenovani 
formalno-estetski pristop, kajti po tej plati je 
bilo zlasti pri vzhodnoevropskih filmih opaziti
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nekatere prevladujoče skupne značilnosti, Out); žrtev političnega procesa, ki bo od 
kot so ohlapna naracija, dokumentaristična spominov na uradno »neobstoječe« do- 
tehnika pripovedi, razmeroma statična ka- godke prej ali slej zanesljivo »znorela«
Škrjanci na nitkah, režija jiftl menzel

dveh desetletjih doživela v Berlinu svoji 
premieri.
A prav črni humor je bil obenem tista »dis­
ciplina«, v kateri je bil Zahod to pot močnejši 
od Vzhoda, seveda odločno v barvah, z 
dinamično montažo, razgibano fotografijo in 
bolj ali manj čvrsto naracijo, pač v skladu s 
standardi, ki že lep čas veljajo v tem delu 
sveta, če seveda zanemarimo izrazite »av­
torske« usmeritve. Ob DeVitovem filmu 
Vojna zakoncev Rose (The War of the 
Roses), ki mu gre nemara največ zaslug za 
takšen vtis, kaže v tem kontekstu omeniti 
vsaj še Zločini in druge malenkosti (Cri- 
mes and Misdemeanors) Woodyja Allena, 
v večji ali manjši meri pa sodijo v to katego­
rijo številni drugi filmi: Grozno dekle (Das 
schreckliche Madchen) Michaela Verhoeve- 
na, Navidezni zakon (Les noces de papier) 
Kanadčana Michela Braulta, hongkonški ak­
cijski spektakel Glineni bojevniki (The 
Terra-cota VVarrior) itn. Skratka, če so 
»vzhodne« filme označevale formalno- 
estetske poteze, ki smo jih omenili, je bil za 
»zahodne« pretežno značilen prav črni hu­
mor, kolikor pač odmislimo tiste redke (npr. 
Costa-Gavrasova Glasbena skrinjica /Mu­
sič Box/ ali Rojen 4. julija /Born on the 4th 
July/ Oliverja Stonea), kjer se problemi za­
stavljajo z vso ostrino, tako rekoč »na nož« 
in vsaj na videz brez vsakršne očitejše 
ironije, kaj šele humorja.
V polje črnega humorja sodijo navsezadnje 
tudi nekateri zvezdniški filmi bolj ali manj 
znanih režiserjev, ki so bili očitno posneti s 
povsem resnimi nameni in velikimi ambicija­
mi, a so spričo skromnega končnega učinka 
izvabili iz gledalcev le privoščljivo hahljanje. 
Sladkobne Jeklene magnolije (Steel Mag- 
nolias) Herberta Rossa (s Sally Field, Shir- 
ley MacLaine, Dolly Parton, Darryl Hannah, 
Olympio Dukakis itn.) so po tej plati že 
dovolj razvpite, vendar jim je mogoče posta­
viti ob bok še nekaj dovolj značilnih »dosež­
kov« : Schlondorffov ponesrečeni ameriški 
sci-fi izlet Zgodba služkinje (The Han- 
dmaid’s Tale - s Faye Dunaway, Robertom 
Duvallom, Natasho Richardson itn.), Reis- 
zov neuspeli spoprijem s kriminalko Nihče 
ni na zgubi (Everybody VVins - z Debro 
VVinger, Nickom Noltejem, Jackom War- 
dnom itn.) ali Joffejev medli prispevek k 
zgodovini atomske bombe Izdelovalci senc 
(Shadovv Makers) s Paulom Nevvmanom v 
precej bledi izdaji. A vse to še ni nič v 
primeri s filmom Francesca Masellija Skriv­
nost (II segreto), ki se je očitno zadovoljil 
zgolj s tem, da podolgem in počez razkazuje 
Nastassjo Kinski, katere igralske sposobno­
sti ostanejo vse do konca filma dobro ču­
vana skrivnost.

°'haza, režija aleksandr rogoschkin

mera, počasen montažni ritem in monokro- 
matska fotografija, če omenimo samo naj­
pomembnejše. Vse to ima kajpak tudi svojo 
"vsebinsko« težo, saj gre za specifična 
'llrnska sredstva, s pomočjo katerih skušajo 

1 fi|mi izpostaviti depresivnost razmer in 
^rešljivost problemov, ki jih obravnavajo. 
v°iak, ki ga represivni sistem požene v 
“norost«, tako da v slabi minuti postreli 
celotno stražarsko posadko kazenskega 
I a*a (sovjetski film Straža); homoseksua- 

ki »znori«, ker v okolju družbene urav- 
I °vke ne more uveljaviti svoje »drugačno- 
11" (vzhodnonemški prispevek Corning

(madžarski film Na smrt obsojen) - to so 
zgolj tri značilne teme, ki izpričujejo, da 
postajajo za vzhodno Evropo realsociali­
stične norosti vedno bolj zgodovina in zato­
rej hkrati predmet umetniške (filmske) obde­
lave. Za gledalca, ki se otepa s kaotičnimi 
jugoslovanskimi razmerami, so ti filmi se­
veda veliko bolj aktualni, kot bi si morda 
želel. Zato pa mu je nemara precej manj 
blizu črni humor, kakršnega si je že leta 
1966 privoščil vzhodnonemški režiser Frank 
Beyer (Sledi kamna), še bolj pa kajpada 
Jiri Menzel v svojem delu Škrjanci na 
nitkah (1969) - oba filma sta po več kot

Vzhodno od raja
Film Aleksandra Rogoškina Straža (Karaul) 
je tako rekoč »arhetipski« predstavnik for- 
malno-estetske usmeritve, ki je - kot rečeno
- bistveno označevala vzhodnoevropski de­
lež v programu letošnjega Berlinala. Rogo- 
škin je nedvomno prispeval eno najbolj 
mračnih, a tudi najbolj neprizanesljivih del 
v polju filmske anatomije totalitarizma in 
terorja; delo, ki se bolj slabo prilega pojmu 
množična kultura, kamor film po definiciji 
sodi, kajti s svojo depresivno atmosfero, 
monotonim ponavljanjem mučnih situacij in 
izredno počasnim, skorajda neopaznim 
stopnjevanjem napetosti med akterji pripo­
vedi zanesljivo ne more računati na širši 
interes občinstva - vsaj ne zunaj meja 
matične dežele. Čeprav je jasno, da je film
- strogo tehnično gledano - posnet po vseh 
pravilih igranega filma, zaradi omenjenih
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značilnosti vendarle učinkuje bolj kot doku­
ment neizprosne vladavine nekega sistema. 
To »dokumentarnost« še poudarja nev­
tralna črno-bela fotografija (nekaj barvnih 
kadrov tik pred koncem filma zgolj nakaže, 
da je možna tudi bolj »pristranska« optika), 
svoje pa prispeva tudi »nezainteresirana«, 
statična kamera. Slednje je razumljivo, kajti 
vse skupaj se dogaja v polmraku tesnega 
kupeja in še tesnejšega hodnika kazen­
skega vagona, ki prevaža dobro zastražene 
jetnike po eni od neskončnih ruskih železni­
ških prog (da gre za »sibirsko smer« je 
mogoče le slutiti, a je tudi nebistveno). Toda 
represivna narava vojaškega aparata se ne 
kaže toliko v razmerju do jetnikov, ki so tako 
ali tako zreducirani na raven »predmetov«, 
s katerimi se sploh ni več vredno kaj dosti 
ukvarjati, pač pa navznoter, v razmerju 
nadrejenih do navadnih vojakov. Neusmilje­
no, že kar patološko »sistematično« nasilje, 
ki nazakuje notranji razkroj sistema, je prav­
zaprav osrednja tema tega nenavadnega 
filma, pri čemer je krvavi razplet dobesedno 
izsiljen, samomorilsko izzvan. Podoficir, ki 
trpinči in ponižuje novinca, navadnega »pro­
staka«, namreč prav nič ne skriva, da je 
pripravljen in celo odločen iti do konca, kajti 
še predobro se zaveda, da pravi ujetniki 
sistema niso arestanti, ki jih straži, ampak 
on sam in njegovi tovariši. Prav ta obrnjena 
optika, ko jetniki pripadajo nekemu druge­
mu, »zunanjemu« svetu, medtem ko so 
pravi, dejanski ujetniki stražarji sami, je 
temeljna odlika Rogoškinovega filma. Šele 
skoz takšno optiko se stražarska posadka, 
ki se formalno podreja cinizmu vojaške 
hierarhije, sprevrže v izolirano socialno sku­
pino, v okviru katere je navidezni hierarhični 
red zgolj izgovor za brutalno uveljavljanje 
zakona močnejšega, ki v temelju ruši še 
tako domišljeno zgradbo sistema. Končni 
obračun, ko terorizirani, maltretirani in do 
skrajnosti poniževani novinec kratko malo 
pograbi brzostrelko in pobije celotno stra­
žarsko posadko, pomeni le dosledno reali­
zacijo tako uveljavljenega načela, ki je- kot 
rečeno - v bistvu samomorilsko. Tudi »po­
noreli« vojak je s tem navsezadnje podpisal 
svojo smrtno obsodbo, še več, kljub temu, 
da je ukrepal »v afektu«, je dobro vedel, kaj 
počne - zato se na koncu niti ne poskuša 
izogniti kazni.
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Manj krvav, čeprav nič manj brezupen je 
»razplet« vzhodnonemškega filma Corning 
Out (režija: Heiner Carovv), katerega angle­
ški naslov opozarja, da se loteva teme, ki 
doslej na Vzhodu ni imela domovinske pra­
vice, obenem pa naznanja, da imamo spet 
opraviti s problemom izolacije. »Jetnik« je 
to pot homoseksualec, se pravi, pripadnik 
marginalne socialne skupine, ki je družba 
kratko malo ne priznava, njegov poglavitni 
problem pa je v tem, da je nasedel diktatu 
vladajočih socialnih norm in si nadel videz 
»normalnosti«, ne da bi mogel v resnici 
zatajiti svoje avtentične interese. Njegovo 
ljubezensko razmerje s privlačno sodelavko, 
v katero za trenutek celo sam iskreno verja­
me, je dejansko zgolj igra po vsiljenih pravi­
lih, ki pa vendarle prinaša s seboj moralne

obveznosti, kajti dekle jemlje vse skupaj 
povsem resno. Iluzija, da bi to neuravnote­
ženo razmerje kljub vsemu lahko preraslo 
v trajnejšo vez, se razblini v trenutku, ko 
Carovvov junak sreča partnerja po svojem 
okusu, mladeniča, s katerim se zaplete v 
pristen emocionalni odnos. Soočenje vseh 
treh členov melodramatskega trikotnika je 
neizbežno, pri čemer je junakov položaj 
brezizhoden, kajti s svojo dvojno igro se je 
ujel v past, iz katere ni rešitve - v obeh 
primerih bo ostal praznih rok. »Preboj« torej 
ni uspel, saj se junak znajde tako rekoč na 
začetku, obremenjen z izkušnjo poraza in 
odrinjen na rob družbenega prostora, zato 
pa je filmu uspelo na dokaj učinkovit način 
porušiti enega zadnjih »tabujev« nekda­
njega realsocialističnega kozmosa. To se­
veda nikakor ne pomeni, da se je Carovv 
uspel izogniti vsem naivnostim in poenosta­
vitvam, ki običajno spremljajo podobne pio­
nirske podvige, kljub temu pa mu ni mogoče 
odreči prepričljivosti, doslednosti in prodor­
nosti, še zlasti v scenah, ki afirmirajo doslej 
»neobstoječi« svet vzhodnoberlinskih mar- 
ginalcev.
Tema »coming out« se v takšni ali drugačni 
obliki pojavlja v številnih filmih, ki so v 
zadnjem času nastali v vzhodni Evropi, kar 
seveda ni naključje, saj so šele najnovejše 
politične spremembe v tem delu sveta omo­
gočile, da je postala ta dolga desetletja 
zatrta težnja legitimna občanska pravica, 
njena donedavna prepoved pa ena ključnih 
sestavin tako imenovanega zgodovinskega 
spomina. Naj v tej zvezi omenimo samo 
izvrstni film Macieja Dejczerja 300 milj do 
neba (300 mil do nieba), ki je nastal v 
poljsko-danski koprodukciji, teme »coming 
out« pa se loteva metaforično, ampak v 
njeni neposredni konkretno-fizični dimenziji. 
Navidez preprosta zgodba o prebegu dveh 
mladoletnih bratov iz revnega poljskega po­
deželskega naselja na Dansko je uprizor­
jena v slogu napetega akcijskega thrillerja, 
začinjenega z elementi lakoničnega humor­
ja. Večina filma se dogaja pod šasijo dan­
skega tovornjaka, kamor se skrijeta bežeča 
dečka, in njuno potovanje je iz te perspek­
tive, le nekaj deset centimetrov od cestišča, 
bolj podobno grozljivemu drvenju v neznano 
kot otroško prostodušnemu odhodu v ob­
ljubljeno deželo, kakor je videti spočetka. 
Nevarnost je več kot očitna in vse skupaj 
se odvija tako rekoč na robu tragedije, prav 
v takšnih razmerah pa pride še posebej do 
izraza sijajna karakterizacija obeh osrednjih 
junakov, katerih neuklonljiva odločnost, da 
dosežeta zastavljeni cilj je v ostrem naspro­
tju z omahljivostjo odraslih in njihovo vda­
nostjo v usodo. Obenem ta odločnost izpri­
čuje, da sta otroka mnogo temeljiteje dojela 
brezupnost položaja v domačem kraju, kot 
bi bilo mogoče od njiju pričakovati, kar 
navsezadnje potrdi tudi njuna odločitev, da 
bosta skušala za vsako ceno ostati na 
Danskem, čeprav ju muči domotožje in bi 
ju danske oblasti rade vrnile. Po režijski in 
izvedbeni plati, po dinamiki in profesionalno­
sti akcijskih posnetkov ta film vsekakor da­
leč prekaša številne konkurente z »vzho­
da«.
V nasprotju z Dejczerjevim filmom, ki mu 
ne manjka neposredne aktualnosti, posega 
delo madžarskega režiserja Janosa Zsom- 
bolyaija Na smrt obsojen (A halalraitelt) v 
polpreteklost, v znamenito leto 1956, ki 
pomeni še zmeraj nepreseženo travmatično 
točko novejše madžarske zgodovine. Če je 
usoda junakov doslej omenjenih filmov vse 
do konca negotova, je tu že od prvega 
filmskega kadra vse jasno: Ferenc Gergo,

obsojen zaradi kontrarevolucionarne dejav­
nosti, sedi v ječi in čaka na usmrtitev (to, 
da ga prav na koncu filma »pomilostijo« in 
mu kazen spremenijo v dosmrtno ječo, se­
veda ne pomeni nikakršnega preobrata). 
Zato pa je Zsombolyaijev film po formalni 
plati bistveno bolj kompliciran, saj je skoraj 
v celoti grajen retrospektivno, pri čemer se 
časovno bolj oddaljeni dogodki iz Ference- 
vega življenja prepletajo z bližnjejšimi in na 
trenutke tudi s filmsko sedanjostjo, ne da bi 
to za gledalca pomenilo kakršnokoli težavo, 
zakaj madžarski režiser je očitno pravi moj­
ster tovrstne pripovedne tehnike. Skratka, 
junakovo življenje je zreducirano na mno­
žico »spominov«, iz katerih se polagoma 
izlušči politična melodrama, polna zapletov 
in preobratov ter naključnih srečanj z usod­
nimi posledicami, predvsem pa se izkaže - 
kot pač lahko slutimo že od začetka - da 
je Ferenc zgolj še ena v vrsti nesrečnih 
žrtev političnih procesov. Še več, Zsombo- 
lyaijev junak ni nikakršne revolucionar ali 
politični funkcionar, niti ni dejavno vpleten 
v dogodke, zaradi katerih mora plačati ka­
zen, je zgolj žrtev spleta okoliščin, »mali 
človek«, ki ga je zgodovina v enem svojih 
prelomnih trenutkov ujela nepripravljenega. 
To seveda nima nič skupnega z moralizator­
sko tezo, da v trenutkih velikih družbenih 
prevratov nihče ne more biti povsem nevple- 
ten, marveč gre prej za stališče zmagovite 
totalitarne oblasti, da v takih trenutkih nihče 
ne more biti nedolžen, če ni izrecno na 
strani zmagovalcev.
V zvezi s tem sta zanimiva tudi oba filma, 
ki so ju po več kot dveh desetletjih potegnili 
iz »bunkerja«, kajti »obsojena« sta bila 
ravno zato, ker sta si dovolila ironizirati 
vladajočo verzijo resnice. Podobno kot šte­
vilni sovjetski filmi starejšega datuma, ki so 
se v zadnjih letih pojavili na mednarodnih 
festivalih, tudi Menzlovo delo Škrjanci na 
nitkah (Skrivanci na nitich) iz leta 1969 
danes deluje povsem sveže in humorno, še 
bolj pa to nemara velja za Beyerjev film 
Sledi kamna (Spurder Steine, 1966). Real­
socialističnim oblastnikom pač ne bi mogli 
očitati, da niso imeli nosu za dober film, saj 
so se očitno najbolj bali prav tistih del, ki so 
kritiko norosti njihovih režimov uprizarjala s 
pomočjo vrhunskega obvladovanja filmskih 
sredstev. Tako je Menzlov film iskriva sati­
rična metafora o na propad obsojenem 
projektu izgradnje socializma - deponija 
starega železa, kjer se zgodba odvija, pa je 
že sama na sebi dovolj zgovorna lokacija. 
Če k temu dodamo skupino »buržoaznih 
elementov« (intelektualcev In malih podjet­
nikov), ki naj bi jih prevzgojilo fizično delo, 
ženski kazenski oddelek na prisilnem delu, 
funkcionarja, ki naj bi skrbel za izpolnitev 
plana, in policaje oziroma stražarje, ki naj 
bi zagotavljali red in disciplino - ni težko 
predvideti, kako bo omenjena »izgradnja« 
potekala v duhoviti Menzlovi režiji. Pravza­
prav v filmu ni trenutka, ko ne bi funkcionar 
in stražarji lovili koga, ki je »ušel z vajeti«, 
pri čemer seveda prednjačijo poskusi prepo­
vedanih stikov med člani moške in ženske 
delovne skupine. V vse bolj kaotičnih razme-
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rah se polagoma tudi predstavniki oblasti 
prepustijo običajnim človeškim nagibom - 
in vse, kar na koncu še ostane na svojem 
mestu, so kupi starega železa, ki se jih 
nihče ni utegnil dotakniti. Filmu je mogoče 
očitati edino to, da po sijajni prvi tretjini, ki 
je nabita z duhovitimi situacijami in dialogi, 
nekoliko pade v intenzivnosti in izgubi na 
ostrini, kar ni čisto v sorazmerju z razvojem 
temeljne pripovedi.
Bolj dosleden je v tem pogledu Beyer, ki 
učinkovito stopnjuje melodramatsko zgodbo 
o privlačni tehnologinji v nekem velikem 
gradbenem podjetju, ki jo poskušata osvojiti 
dva povsem različna konkurenta - partijski 
sekretar in vodja tesarske ekipe. Prvi bi 
njenim ambicijam bolj ustrezal, a ima žal to 
»pomanjkljivost«, da je poročen, drugi je 
sicer nevezan, vendar kot morebitni partner 
nima prave »teže«, povrh vsega pa je še 
nepoboljšljiv »macho« tip. Kot filmski lik je 
seveda slednji veliko močnejši, kajti v nas­
protju s sekretarjem, ki zastopa birokratsko 
brezdušno, čeravno nekoliko naivno »hu- 
manizirano« linijo sistema, je tesarski moj­
ster personificirana kritika oblasti in njene 
anemične planske logike. Z razgrajaškimi 
člani svoje delovne skupine, ki se že po 
obleki ločijo od drugih zaposlenih (podob­
nost njihovih noš s »kavbojsko« opravo 
zagotovo ni naključna), skrbi namreč za 
številne duhovite gage, pretepe in popivanja 
v pravem »zahodnjaškem« stilu, s čimer 
vnaša v sivino realsocialističnega vsakda­
njika rušilne burleskne elemente. Prek njega 
in njegove skupine si film privošči ostro, 
zajedljivo in do kraja neprizanesljivo kritiko 
vsega tistega, kar na drugi strani reprezen- 
tira partijski sekretar kot eksponent sociali­
stične oblasti - od sistema petletnih planov 
in dogmatskega kolektivizma do totalitarne 
ideologije in same ideje socializma. Ironija 
je pač v tem, da je »divja horda« tesarjev 
daleč najučinkovitejša, najbolje organizirana 
in strokovno najbolje usposobljena delovna 
ekipa na gradbišču. Pri vsem skupaj niti ni 
tako pomembno, kako se bo razpletel melo- 
dramatski trikotnik, saj temeljni konflikt ne 
poteka med osebami znotraj pripovedi, mar­
več je uprizorjen na generalnem filmskem 
planu, kjer se nenehoma srečujeta dva 
antagonistična svetova: svet jalovega biro­
kratskega »načrtovanja« in svet dinamične, 
učinkovite akcije, ki se ne podreja vnaprej 
danim obrazcem. Že vpeljava tega sveta v 
realsocialistično kinematografijo je očitno 
dovolj subverzivno dejanje, saj je filmu kot 
mediju veliko bližji in zatorej deluje na platnu 
neprimerno bolj prepričljivo kot sterilna ideo­
logija, ki naj bi ji film sicer služil. V izvrstni 
Beyerjevi izvedbi je to tolikanj očitno, da je 
bila njegovemu filmu celih petindvajset let 
onemogočena pot v kinodvorane.
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Zgodba z zahodne strani
Vojna zakoncev Rose in Rojen 4. julija
sta bržkone tista dva filma, ki označujeta 
skrajna robova »zahodne« ponudbe v 
osrednjem programu letošnjega berlinskega 
festivala, prvi kot najbolj značilen predstav­
nik črnega humorja, drugi kot najradikalnejši
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zastopnik usmeritve, ki zastavlja probleme 
tako rekoč »na nož« in brez distance, kakr­
šno omogočata ironija in humor. Kljub temu, 
da gre potemtakem za docela različni deli, 
pa ju vendarle druži vsaj ena skupna pote­
za: v obeh primerih imamo namreč opraviti 
z razmeroma »blagim« uvodnim delom, ki 
ne daje slutiti kasnejših zaostritev in konflik­
tov. Tako se Vojna zakoncev Rose začne 
kot nedolžna, celo romantično obarvana 
komedija, pozneje, ko se spor med zakon­
cema vse bolj razvnema, pa polagoma do­
biva naravnost groteskne razsežnosti, do­
kler naposled ne prerase v pravi pravcati 
thriller. Stoneov film pa se začne z dobe­
sedno otroškim pogledom na idilično slav­
nostno dogajanje v malem ameriškem pro- 
vincijskem mestecu in se nato polagoma 
razvije v ostro družbenokritično dramo. Gre, 
skratka, za tehniko stopnjevanja pripovedi, 
ki jo je do skrajnosti razvila ameriška kine­
matografija in je bolj ali manj značilna za 
vse boljše »zahodne« filme letošnjega Ber- 
linala, medtem ko jo v delih iz vzhodnoe­
vropskih dežel praviloma pogrešamo.

GROZNO DEKLE, REŽIJA MICHAEL VERHOEVEN

Film Coste-Gavrasa Glasbena skrinjica 
(Musič Box) je v tem pogledu vsekakor 
izredno učinkovit, še več, lahko bi rekli, da 
je to sploh prvo Gavrasovo delo, ki ne daje 
vtisa nekakšne dokumentaristične rekon­
strukcije »resničnih dogodkov«, ampak se 
odlikuje s pristno dramaturgijo igranega fil­
ma. Namesto političnih spletk in represivnih 
metod totalitarne oblasti so tu v osprednju 
družinska razmerja, še zlasti odnos med 
očetom, madžarskim emigrantom Mikom 
Laszlom in njegovo hčerko, priznano ameri­
ško odvetnico. Ko Laszla ameriške oblasti 
obtožijo vojnih zločinov, ki naj bi jih storil 
kot pripadnik posebnega oddelka madžar­
ske policije med drugo svetovno vojno, 
sprejme to družina sprva kot slabo šalo, v 
nadaljevanju postopka, ko se vedno bolj 
kopičijo obremenilni dokazi, pa dobi vsa 
zadeva dramatične razsežnosti. Hči, ki na 
očetov pritisk prevzame njegovo obrambo, 
se znajde pred dilemo: verjeti očetu, da za 
vsem skupaj tiči zgolj spletka madžarskega 
komunističnega režima, ki se mu hoče ma­
ščevati zaradi njegovega antikomunistič- 
nega prepričanja, ali dokazom in pričeva­
njem, ki ga bremenijo. Hči seveda ne more 
pristati na možnost, da bi bil njen oče lahko 
vojni zločinec, obenem pa še odlična odvet­
nica - zato je izid procesa tako rekoč 
vnaprej določen. A kljub temu, da je Laszlo 
formalnopravno oproščen, je kot oče obso­
jen, kajti možnost njegove krivde postane 
za hčer travmatična točka, ki je z nobenimi 
pravnimi sredstvi ni mogoče izbrisati. Ta 
podvojitev oziroma prenos težišča iz javne 
sfere v zasebno, na raven intimnega raz­
merja oče-hči, kjer dobi očetova krivda (do­
kazana s fotografijami, ki jih hči najde v stari 
glasbeni skrinjici) simbolni pomen, je ne­
mara največja odlika Gavrasovega filma. 
Pri tem je treba še zlasti omeniti domišljeno 
vlogo Armina Muellerja-Stahla (očeta), ki s 
svojo zadržano igro gledalca vse do konca 
drži v napetosti in obenem v dvomu glede 
svoje krivde.

Nemalo dvoumnosti najdemo tudi v filmu 
Woodyja Allena Zločini in druge malenko­
sti (Crimes and Midemeanors), kjer gre v 
osnovi za dve paralelni zgodbi - eno bolj 
ali manj komično in drugo, v kateri ni navi­
dez nič lahkotnega - filmsko »soočenje« 
obeh pripovednih linij pa proizvede grotes­
kne učinke. Osrednji lik prve zgodbe je 
režiser neuspešnih dokumentarnih filmov 
(igra ga kajpada sam Woody Allen), ki se 
strastno zaljubi v očarljivo televizijsko redak­
torico, vendar kljub dozdevno vzajemnim 
čustvom na koncu ostane praznih rok, saj 
se dekle odloči za vplivnega producenta. 
Druga zgodba pa govori o uspešnem oče­
snem zdravniku, ki skrbno goji videz zve­
stega in v vseh pogledih solidnega soproga, 
vendar pa za ženinim hrbtom obenem priza­
devno vzdržuje razmerje z drugo, mlajšo 
žensko. Ko ta postane preveč zahtevna, saj 
ga izsiljuje, naj zapusti ženo ali pa ji bo 
sama razkrila njuno razmerje, se je kratko 
malo znebi s pomočjo svojega brata, ki ima 
dobre zveze s podzemljem. Pri vsem skupaj 
je najbolj zanimiv dvojni preobrat: medtem 
ko se prva zgodba razvija na moč obetavno, 
s številnimi komičnimi vložki in zabavnimi 
dialogi, je njen konec domala tragičen; v 
nasprotju z njo pa se druga zgodba, ki sicer 
zveni v bolj dramatičnih tonih, konča pou­
darjeno ironično. Nesrečnega filmskega re­
žiserja, ki ga je pred kratkim zapustila žena 
in si od zveze z redaktorico veliko obeta, 
namreč neuspeh dobesedno »podre«, 
zdravnik, ki si je privoščil naročen umor, pa 
občutek krivde preprosto odplakne z nekaj 
kozarci pijače in dobre volje ugotovi, da je 
mogoč tudi zločin brez kazni. Tragikomič- 
nost, ki je sicer značilna poteza Allenovih 
filmov, je potemtakem to pot zgolj razstav­
ljena na tragično in komično komponento, 
da bi na koncu spet prišlo do »srečnega« 
spoja.
Nekoliko drugače učinkujejo tragikomične 
sestavine v filmu kanadskega režiserja Mic- 
hela Braulta Navidezni zakon (Les noces

de papier), kajti tu ne gre za nikakršen 
paralelizem pripovedi ali za kakšno zaple­
teno kombiniranje tragičnega in komičnega, 
ampak za razmeroma preprosto, tako rekoč 
komorno intonirano zgodbo, ki resne eksi­
stencialne probleme predstavlja skoz optiko 
drobnih vsakdanjih nesporazumov. Južnoa­
meriški politični emigrant, ki ga nameravajo 
kanadske oblasti izgnati, ker nima dovolje­
nja za bivanje, bi bil v kakšnem drugem 
kontekstu nemara zgolj tragična figura, tu 
pa je njegov dvomljivi politični in socialni 
status uporabljen zgolj kot izhodišče za 
duhovit melodramatski zaplet. Edina rešitev 
za Južnoameričana je namreč poroka s 
kanadsko državljanko, in tu mu priskoči na 
pomoč njegova levičarsko nastrojena odvet­
nica, ki pregovori svojo emancipirano, ne 
več rosno mlado sestro, da sklene z njim 
formalno zvezo, tako imenovani »papirnati 
zakon«, kar naj ne bi nobenemu od partner­
jev prinašalo nikakršnih konkretnih obve­
znosti. Ampak težava je v tem, da ima 
policija v takšnih primerih pravico preverjati, 
ali je zakonska zveza tudi dejansko »realizi­
rana«, se pravi, ali zakonca zares živita v 
skupnem zakonskem življenju - šele v tak­
šnem primeru je namreč zveza res veljavna 
in prinaša tujemu partnerju pravico do biva­
nja in druge državljanske ugodnosti. Navi­
dezna mladoporočenca sta torej prisiljena 
igrati »prava« zakonca, to pa seveda sproži 
vrsto dvoumnih situacij, drobnih nesporazu­
mov in komičnih zapletov, kajti meje med 
»formo« in »vsebino« v takšnih okoliščinah 
pač ni mogoče vselej trdno zakoličiti. Raz­
plet seveda ni presenetljiv, kajti vedno več 
znamenj daje slutiti, da bo navidezno zgolj 
formalna vez prerasla v pristno ljubezensko 
razmerje, vendar pa je po zaslugi odlične 
Braultove režije in nevsiljive igre obeh 
osrednjih akterjev vse skupaj izpeljano brez 
kakršnekoli sentimentalnosti, cenenega raz­
kazovanja emocij in banalnih šablon. Iz 
razmeroma skromne zasnove je tako nastal 
sijajen film, ki prinaša dovolj gledalskega



glasbena skrinjica, reZija gosta gavras

užitka, ne da bi pri tem izkoriščal populi­
stične metode.
Bolj radikalne prijeme uporablja Michael 
verhoeven v svoji filmski satiri Grozno de- 
kle (Das schreckliche Madchen), ki pomeni 
nekakšen obračun z latentnimi »podaljški« 
nacionalsocialistične ideologije v povojni 
Nemčiji. Kljub politični temi, ki se je loteva 
z nekakšno namerno naivno neposrednos­
tjo, film ne učinkuje prav nič deklarativno in 
n'ti za trenutek ne nasede neproduktivnim 
Slrnplifikacijam. Radikalnost Verhoevenovih 
Prijemov je bolj vizualne narave, saj je film 
Po tej plati dokaj nekonvencionalen, njegova 
navidezna naivnost pa je predvsem posle­
dica dejstva, da se teme loteva iz perspek- 
,,ve svoje osrednje junakinje, nadebudne 
Srednješolke, ki se ne zaveda, daje dregnila 
v °sir, ko skuša v šolski nalogi za vsako 
ceno obdelati temo »Moje mesto v Tretjem 
phu«. To sproži satirično jaro kačo o izgub- 
Jenih, založenih, zaradi varovanja tajnosti 
nedostopnih ali kako drugače nedosegljivih 
Arhivskih dokumentih, o ljudeh, ki so izgubili 
Pomin ali odšli na dopust, pa tudi o takšnih,
1 so polni dobronamernih nasvetov, alter­

nativnih predlogov in seveda na moč »pre- 
Pnčljivih« argumentov, zakaj izbrana tema 

1 ravno najbolj posrečena. Številne vi- 
ualne metafore, presenetljivi montažni pri- 

v!11'’ narativni preskoki in odrezavi dialogi 
tem kontekstu kajpada niso zgolj sredstva 
realnega ekshibicionizma, ampak se prav 

f obro prilegajo ostrini problema, ki se ga 
,JTi lotgva, obenem pa preprečujejo, da bi

vsa reč - spričo nenehno se ponavljajočih 
situacij zavračanja - postala monotona. V 
celoti vzeto je zatorej Grozno dekle dokaj 
atraktiven, čeprav po »vsebinski« plati ne­
koliko nedorečen filmski izdelek.
Prava izjema v glavnem programu leto­
šnjega festivala pa je bil hongkonški film 
Glineni bojevniki, nenavaden, nekoliko 
pravljično obarvan akcijski spektakel, ki 
spretno prepleta elemente melodrame, ko­
stumskega zgodovinskega filma, kung-fu 
tradicije in komedije. Pripoved se odvija v 
časovnem razponu, ki zajema več kot tri 
tisoč let, njena osrednja figura pa je cesarski 
vojščak Mong, ki se zaplete v prepovedano 
razmerje z lepo dvorjanko, za kazen pa ga 
doletita smrt in večno življenje hkrati - smrt 
v obliki glinene prevleke, s katero ga »obzi­
dajo«, večno življenje pa v obliki »eliksirja 
nesmrtnosti«, ki mu ga tik pred smrtjo po­
kloni njegova izvoljenka. Tako »živ zazidan« 
preždi tisočletja, da bi v tridesetih letih tega 
stoletja ponovno naletel na reinkarnirani lik 
svoje izvoljenke, ki je zdaj filmska igralka in 
ga seveda ne prepozna. Tu se pravzaprav 
začne glavni del filma, poln zapletov in 
preobratov, borilnih prizorov, preganjanj, di­
vjih voženj in bravuroznih jahalnih veščin. 
V ospredju je konflikt med Mongom, ki se 
bori za svojo reinkarnirano izvoljenko, in 
lažnim filmskim zvezdnikom, v resnici pa 
vodjo gangsterske bande, v katerega je 
zaljubljeno nič hudega sluteče dekle, ki 
prepozno dojame, kaj se dogaja in kdo je v 
resnici Mong. Smrt spet prekine tisočletno 
romanco, vendar ne za zmeraj, kajti prav 
na koncu filma, štirideset let pozneje se 
bosta srečala še tretjič in to pot - vsaj v 
okviru filmske zgodbe - tudi zadnjič. Na prvi 
pogled se zdi ta bizarna filmska pripoved 
nekoliko nepregledna, nasilno razsekana z 
neverjetnimi časovnimi preskoki in še bolj 
neverjetnimi narativnimi prehodi, toda naj­
bolj osupljivo pri vsem skupaj je, da film 
vendarle deluje kot učinkovita celota. Veli­
kopoteznost v inscenaciji in izrabi filmskih 
sredstev se pri tem odlično ujema z orjaškim 
razponom diegetskega časa, dinamična 
montaža pa lepo sledi hitremu tempu pripo­
vedi.
Na koncu se zdi potrebno vsaj na kratko 
omeniti še nekaj filmov, ki v Berlinu niso bili 
tako »na očeh«, saj so se vrteli v drugih 
festivalskih programih, ki praviloma ne uži­
vajo tolikšne publicitete kot osrednja, tako 
rekoč paradna selekcija, vendar pa si jih 
kaže zapomniti zaradi njihovih nespornih 
kvalitet. V okviru »Foruma mladega filma« 
ni bilo mogoče zaobiti Finca Akija Kauri- 
smakija, ki je tokrat prispeval kar dva filma, 
oba z letnico 1989: Dekle iz tovarne vžiga­
lic (Tulitikkutehtaan tytto) in Leningrajski 
kavboji gredo v Ameriko (Leningrad Cow- 
boys Go America). Prvi se - kot da slutiti 
že naslov - sicer ukvarja s tako imenovano 
»socialno« tematiko, vendar v značilnem, 
lakoničnem Kaurismakijevem slogu, brez 
kakršnega koli pomilovanja junakov in obto­
ževanja nemogočih razmer, v katerih živijo, 
za njihove tegobe, pač pa z določeno mero 
skorajda brezobzirnega črnega humorja, ki

ne pozna milosti za nikogar. Leningrajski 
kavboji pa so svojevrstna komedija o raz­
glašeni glasbeni skupini, ki se iz ruske 
tundre napoti naravnost v Ameriko, pri če­
mer skušajo vzbuditi pozornost bolj s svojim 
izzivalnim videzom in vedenjem kot z glasbo 
- kajpada docela brez uspeha, kajti v Ame­
riki jih komajda opazijo. Pri tem pa vendarle 
ostajajo eden najbolj neverjetnih bendov, 
kar smo jih doslej videli na filmskih platnih.
V filmu mrgoli duhovitih osti na ruski odnos 
do popularne kulture, na ameriško country 
in rock sceno, vse skupaj pa je karikatura 
subžanrskih obrazcev, značilnih za »road 
movie«.
Film Drugstore Cowboy Gusa Van Santa 
(z Mattom Dillonom v glavni vlogi) so kritiki 
razglasili za sodobno, aktualizirano verzijo 
zgodbe o Bonnie in Clydu, kar do neke 
mere bržčas drži. V bistvu gre za tako 
imenovani »črni film« o skupini mladih nar­
komanov, ki ropa apoteke in se na ta način 
oskrbuje z mamili, kjer niso toliko v ospredju 
akcijski prizori kot izkrivljena optika pogleda, 
skoz katero filmski junaki dojemajo lasten 
socialni položaj. Drugi ameriški prispevek v 
programu »Foruma«, ki je zbudil nemalo 
pozornosti, pa je bil Roger in jaz (Roger 
and Me) Michaela Moora, odlična dokumen­
tarna satira o neuspešnih avtorjevih posku­
sih, da bi naredil intervju s šefom General 
Motorsa Rogerjem B. Smithom, ki je zasno­
val »varčevalni« načrt, po katerem naj bi 
delo izgubilo več deset tisoč delavcev. Če­
prav gre za resno socialno vprašanje, je ta 
filmski lov na Smitha, ki spominja na igro 
mačke z mišjo, poln komičnih momentov in 
humornih prebliskov. Takšen je tudi končni 
učinek: ko Moore Smitha naposled le dobi 
pred kamero, slednji zgolj izjavi, da nima 
kaj povedati.
V sekciji »Panorama« je bil eden najbolj 
opaženih filmov Blue Steel režiserke Kat- 
hryn Bigelovv in z Jamie Lee Curtis v vlogi 
policistke, na katero se »obesi« psihopatski 
morilec. Njuno razmerje se sprevrže v pravi 
dvoboj, v katerem Jamie sicer naposled 
zmaga, vendar mora pri tem »pozabiti« vsa 
policijska pravila. Dobro narejen psihološki 
thriller. Za sklep naj omenimo še hongkonški 
prispevek Full Moon in New York Stanleya 
Kvvana, ki govori o treh kitajskih emigran­
tkah in njihovih »prilagoditvenih« težavah v 
New Yorku. Problem stika različnih kultur, 
ki je v tem filmu obdelan na svojevrsten 
način, vendar prepričljivo in učinkovito, je 
konec koncev tista točka, okrog katere se 
vrtijo »pogonska kolesa« skorajda vseh ve­
likih mednarodnih kulturnih srečanj - in 
filmski festival v Berlinu po tej plati zagotovo 13 
ni nikakršna izjema.

BOJAN KAVČIČ
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■VERJETI IN VIDETI
Normalno je (navadili smo se), da nas film 
prevzame, sicer »ni dober«. Da pri tem 
postavljamo za merilo sebe, niti malo ne 
moti, saj je prej vračunano v samo produk­
cijo - navsezadnje ne pravijo vsemu temu 
brez razloga »kultura narcisizma«. (Drugo 
je, morda, kadar se ga lotijo filmski zgodo­
vinarji; toda vprašanje, ali je dober, zanje 
ni bistveno.)
Torej: kako ali s čim nas film prevzame?1 
Čeprav je film priznano kompleksen pro­
dukt, je odgovor na to vprašanje nekako 
nujno zgolj parcialen ali v najboljšem pri­
meru niz parcialnih odgovorov (naštejemo 
njegove dobre strani), ki je lahko krajši ali 
daljši, a nič več kakor to - ne glede na to, 
kako zapleteni so lahko posamezni odgo­
vori.
Prvi je brez dvoma odgovor, ki ga je dal 
Eisenstein. In kaže, da je padel na najrodo- 
vitnejša tla v produkciji, ki ji gre najbolje, 
namreč ameriški. Američani so ga, kakor po 
navadi, napravili uporabnega: iz »montaže 
ekstaze« so razvili tehniko izzivanja emotiv­
nih reakcij.
Toda hkrati je prav to razlog, da mi Stoneov 
Rojen 4. julija (Born on the 4th of July) ni 
bil všeč. Vse praveč očitno me je silil v 
»emotivne reakcije«. Kljub temu, da moram 
priznati, da Stone dobro opravlja svoj posel, 
vsaj če pomislim na seznam referenc (neka­
tere so prav zabavne, npr. 2001), se, po 
Barthesovo, filmu upiram - ne toliko efek­
tom, ki me lahko prevzamejo in odpeljejo 
kdove kam (kar je seveda res), ampak 
kakor se človek normalno upira vsiljivosti.1 2 
Nekaj več veselja sem imel z nekaterimi 
drugimi »velikimi ameriškimi« filmi, npr. z 
Beresfordovim Šoferjem gdč. Daisy (Dri- 
ving Miss Daisy) in tudi z Rossovimi Jekle­
nimi magnolijami (Steel Magnolias), kjer 
je ista stvar opravljena veliko bolj dostojno. 
Sicer pa so to, skupaj z Allenovimi Zločini 
in druge malenkosti (Crimes and Misde- 
meanors), Costa-Gavrasovo Glasbeno 
skrinjico (Musič Box) in DeVitovo Vojno 
zakoncev Rose (The War of the Roses3), 
bolj filmi za kino kakor za festival.
Nenehno se mi vrača v misel lanski para­
doks, ko je v Berlinu, na tipično »pluralistič­
nem« festivalu, zmagal (tj., dobil zlatega 
medveda, kolikor je pač to vredno) Davidso- 
nov Rain Man, predstavnik takega (tj., »ve­
likega ameriškega«) filma, medtem ko je v

1 Ko film vidimo; na to se omejujemo zato, ker nas pač zanima 
bolj ali manj ravno vprašanje, kaj vidimo. Seveda pa je prav 
mogoče verjeti, ne da bi videli. Spomnite se npr. filmov iz 
bunkerja, o katerih smo lahko prepričani, da bi jih bilo treba 
videti, čeprav potem, ko jih vidimo, nismo več nujno prepričani

— — o tem. Tu že dejstvo, da je film »v bunkerju«, podeli določeno 
I |4 kredibilnost (kakor jo podeli tudi dejstvo, da je bilo vanj 

vloženega npr. toliko in toliko denarja, da ga je napravil ta ali 
oni človek itn.), pa ne le za liberalen um (ki sklepa takole: »če 
je film v bunkerju, potem je gotovo vreden ogleda.«), temveč 
tudi za konservativnega, ki sklepa takole: »Če je film v bunkerju, 
potem so gotovo dobri razlogi za to.« če se zdaj (mimogrede) 
vprašamo, kdo ima »bolj prav«, moramo brez omahovanja 
priznati, da slednji - ni pa nujno, da se strinjamo o vseh razlogih.

2 Ah, in kaj naj potem rečem o velikih »državotvornih« filmih, 
kakršne dobro poznamo in ki jih je letos v Berlinu zastopala 
Slava (Glory) Edwrada Zvvicka ? - Zanimivo pa je, da film ni 
bil uvrščen v tekmovalni program, čeprav je tudi po temi - 
vojaški prispevek temnopoltih Američanov v ameriški državljan­
ski vojni - nedvomno »primeren« (v luči naslednjega poglavja).

3 Zgodovinarji se ob prevodu seveda nasmihajo, saj je »War of
the Roses« ime družinske vojne Anjou-Plantagenetov (med
Yorki z belo in Lancastri z rdečo vrtnico) za angleški prestol
(1455-85).

Cannesu, na tipično »komercialnem« festi­
valu, zmagal (dobil zlato palmo) Sonderber- 
gov Seks, laži in video trakovi, predstavnik 
neodvisnega filma (resda tudi ameriškega). 
Nasploh je, če primerjamo nagrade, canne- 
ski festival postal občutljiv za »ameriški 
kulturni imperializem«, medtem ko mu je 
berlinski, ki je še nedavno rad protežiral 
»vzhodne« filme, skočil v naročje.4 
Vendar je dvomljivo, ali argument o ameri­
škem kulturnem imperializmu kakorkoli pri­
zadeva vsakdanjega gledalca (v nasprotju 
s kritikom ali kulturnim politikom ali celo 
kakšnim »zavednim gledalcem« ali žirijo 
festivala). Prednosti, ki jih ima velika produk­
cija, so očitne, čeprav je tudi tveganje večje.

Estetika, toleranca 
in box-office
»Veliki ameriški film« je globoko humanisti­
čen.
Za kakšnega bralca bo ta izjava najbrž bolj 
humoristična in ne preveč »globoka«. Ven­
dar jo bom, upam, lahko pojasnil. Torej: 
humanističen v obeh pomenih, standar­
dnem »utemeljen v klasičnih vedah« in 
navešenem »filantropen«.
Najprej se moramo strinjati, da film pripada 
belles lettres: da je morda zadnja velika 
literarna zvrst, ki gradi zgodbe - z bolj ali 
manj prepoznavnimi socialnimi, psihološki­
mi, zgodovinskimi itn. situacijami5 - in pri 
kateri je mehanizem, ki konstituira občin­
stvo, identifikacija. Če z njim primerjamo 
televizijo, ki je »medij« (kar je film postal 
šele za nazaj), moramo reči, da slednja 
spada (kot pojem in pojav) nekam drugam, 
morda v posthumanizem6. V nasprotju s 
filmom, ki (še vedno) pripoveduje, TV (samo 
še) kaže, njeno občinstvo pa konstituira 
razcep.7 Lahko pa bi tudi rekli, da je inden- 
tifikacija cilja (»videti«) nadomestila identifi­
kacijo objekta, ki je temeljito reduciran - 
postal je nekaj, kar je lahko le bolj ali manj 
(ne)zanimivo.
Ta razlika je morda najbolje vidna v ameriški 
kulturi. »Veliki« ameriški film pa smo vzeli 
za izhodišče zato, ker je bolje vidna v 
produkciji, odvisni od tržišča, kakor npr. v 
subvencionirani produkciji. Subvencije nare­
dijo, da je produkcija relativno neodvisna od

1 To seveda ne pomeni, da si Costa-Gavras ni zaslužil nagrade; 
če si je ne bi s tem, bi si jo s kakšnim drugim filmom. Vendar
v zvezi z nagradami ostajajo take nejasnosti, da smo v 
skušnjavi, da bi jih definirali kot ugibanje žirije, kateri film je 
dober.

1 Tudi kadar v njem ljudie sploh ne nastopajo ali le mimogrede, 
kakor npr. v Uysovih Čudovitih bitjih ali v eksperimentalnem 
filmu.

1 Karkoli že to je; verjetno se nanaša na »kulturo narcisizma«.
V tem primeru je film prav gotovo najpomembnejši »vehicle of 
transition« iz humanizma v narcisizem (ali iz globine pomena 
na površino videza) in prvo »sredstvo« v osvajalnem pohodu 
podobe, ki pa je tu še vedno samo člen diskurzivne verige (na 
TV pa že diktira diskurz).
(Kako je s predpono »post«, smo se nekoč že zabavali: 
razglasil sem jo za izraz, ki oznamuje razmerje s truplom 
(onega, pred čemer stoji.) Zdaj bi rad dodal, da nekatere stvari 
prav zaživijo šele s smrtjo, druge umrejo že pred smrtjo, tretje 
pa nikoli niso živele, čeprav morda še niso umrle.)
Tu ne gre za to, da občinstvo »ne verjame, čeprav vidi«, ampak 
mu tega, kar vidi, sploh ni več treba vzeti drugače kot zgolj 
videz. Postalo je čisto vseeno, ali verjame ali ne. V vsakem 
primeru lahko medij ustvari videz, ki je resničnejši od resnice.

1 Temu se zelo dobro prilega naše današnje pojmovanje informa­
cije kot »čiste informacije« ali celo »zgolj informacije«, ki ima 
še ne prav konceptualizirane, a nedvomno »posebne« perfor- 
mativne razsežnosti.

občinstva - zato je sicer lahko še bolj 
odvisna od tistih, ki imajo besedo pri razpo­
rejanju »neodvisnega« denarja, toda hkrati 
je lahko prav zato, grobo rečeno, karkoli - 
tj., kar hočejo razporejevalci denarja, in 
včasih celo, (saj marsikdaj dajo denar ravno 
za to:) kar hoče in zmore avtor.9 Pravila, ki 
veljajo, če naj film doseže najširše občin­
stvo, tu vsekakor ne veljajo. Kakšna pravila 
so to?
»Veliki ameriški« film ne prenese eksperi­
menta v smislu »napravimo in poglejmo, kaj 
se bo zgodilo« - nič ne bi moglo biti dalj od 
njega.111 * V Sploh ni mogoče dovoliti, da bi se 
mu zgodilo kaj nepredvidenega; treba je 
predvideti, vračunati, preveriti (seveda pa 
se vedno lahko kaj ponesreči). Zato, razum­
ljivo, »veliki ameriški film« vztraja pri moj­
strstvu izraza v polnem smislu »izraza« kot 
izvedbe zamisli. Namreč zamisli, kako bo film 
pritegnil občinstvo. Za »veliki ameriški film« 
je važno, da ga vidi čimvečje občinstvo.
To pa vpelje nekaj omejitev. Film, ki računa 
z najširšim občinstvom, ne sme biti žaljiv do 
ljudi, nasprotno, biti mora »sočuten«, celo 
kadar se norčuje, kakor kdaj v kakšni kome­
diji. Na kratko bi lahko rekli: da bi bil ljudem 
všeč, jim mora biti naklonjen.11 Jasno je, da

9 Subvencioniranje umetniške produkcije je najbrž smiselno že 
kot nasprotje diktatu tržišča; brez tega nasprotja bi bila 
produkcija, v celoti vzeto, precej okrnjena. Toda na svoj zvit 
način ima »tržišče« tudi od svojega nasprotja profit: če nič 
drugega, se skoz subvencionirano produkcijo pokažejo talenti, 
ki potem začnejo pravo, tj. komercialno produkcijo, ali pa se 
pokažejo celo čisto nove kvalitete - novo občinstvo ali atrak­
tiven nov tip produkcije ipd. Ampak za kaj takega mora biti 
»tržišče« - privoščimo si reči - primerno inteligentno.

10 Pač pa to delo, analogno osnovnemu raziskovanju, zanj 
opravlja subvencionirana produkcija.

11 Mejo predstavlja samo identifikacija tistega posebnega objekta, 
ki mu rečemo negativec - pa še to ne vedno (ker je pač tudi 
»negativnost« lahko relativna).

PEDRO ALMODOVAR



ta »filantropija« nima nobenega opravka s 
čustvi; gre za hladno računico, ki vključuje 
ugotovitev, da je tveganje brez tega večje. 2 
Filmu se lahko zgodi npr. to, da ga napadejo 
ženske ali gayi ali kdove katera družbena 
skupina ali manjšina, ki je dovolj organizira­
na, da razvije kakšno akcijo proti, kar se je 
filmom (in producentom) že dogajalo. Da bi 
torej dosegel cilj, ki je vsaj v primeru »veli­
kega ameriškega«, če ne filma sploh, občin­
stvo, mora biti film vsaj v tistih potezah, ki 
so občutljive za družbeno kritiko, toleran­
ten* 13 (kar je seveda znamenita humani­
stična zahteva).14 15
O tem bi lahko rekli še marsikaj, tudi to, da 
seveda obstajajo načini, kako ta pravila v 
izvedbi sesuvajo svoje lastne predpostavke 
(in tudi naše lastne predpostavke)13; vendar 
ostajajo v veljavi. In dodajmo: ne zastonj.

Zato bi lahko podvomili, da je ta »filantropija« kaj prida 
globoka. Ta izraz smo v zvezi s »humanizmom« opravičili tako, 
da smo ga povezali z intencami pomena (globina resnice v 
nasprotju s površino videza). Tu ga lahko opravičimo tako, da 
ga povežemo s pogoji tržne produkcije. Seveda pa se stvar 
prav lahko ponesreči: normalno je ravno to razlog, da film

13 propade.
V smislu, da je zastavljen tolerantno in da promovira toleranco:

14 zgled, kjer gre izrecno za to, je npr. šofer gdč. Dalsy.
V ve'iko primerih je rezultat teh prizadevanj enostavna juksta- 
Pozicija različnih ali celo nasprotnih vrednosti brez posebne 
refleksije. Vrh tega je to oblika kompenzacije, ki je refleksija 
ne sesuje, saj jo (namreč kompenzacijo) vsakdanji gledalec 
nadvse potrebuje - refleksija jo le dopolnjuje in tu in tam kaj

15 Popravi, tako da so filmi boljši.
Za zgled tipa produkcije, ki odstopa od vsega, kar smo navedli 
doslej (in vsekakor ne sodi v razred »velikih ameriških«), lahko 
navedemo Annle Monice Treut (z lanskega Berlinala pa 
Fingered Richarda Kerna & Lydie Lunch), ki sodi v razred 
»offensive films«. Annie Sprinkle je gospodinja srednjih let, 
newyorška performing artist in porno zvezda, ki »demistificira« 
Cronenbergove Dead Rlngers tako, da ljudem kaže (s po­
močjo »speculuma«) notranjščino svoje vagine. Toda ta tip 
produkcije je »offensive« (žaljiv ali brezobziren) zgolj za 
vrednosti kakšne »moral majority«. Značilno je, da ima po 
Pravilu izrazito feministično perspektivo. Annie je najboljša
zloraba metafore grdega račka, kar sem jih kdaj videl.

§PUCP

Normalen odnos 
do mamil
Gornje poglavje sem hotel najprej zastaviti 
kot uvod v omembo Lekarniškega kavboja 
(Drugstore Cowboy), a se je razrastlo v 
nekaj, kar ni več to ali ni več zgolj to. Toda 
režiser Gus Van Sant se je povzpel po vseh 
pravih stopnicah. Začel je z majhno, delno 
subvencionirano produkcijo - in napravil 
sijajen nizkoproračunski film Mala noche, 
ki je bil opažen (o njem sem pisal v poročilu 
z Berlinala leta 1986), ne glede na »margi­
nalno« tematiko ali pa celo z njeno pomočjo 
(toleranca!), zaradi izredno duhovite obrav­
nave, s čimer je dokazal mojstrstvo v izrazu. 
Po njem in nekaj še bolj »marginalnih« (a 
vedno odličnih) kratkih filmih je dobil pred­
lani ponudbo za režijo večje produkcije (štiri 
milijone dolarjev je po ameriških merilih 
zmerno velik proračun) po lastnem scenariju 
(no, »kooperativnem«, in po romanu Ja­
mesa Fogala). In ostal zvest »marginalnim« 
temam.
Seveda je tudi to film za kino, ne za festival 
ali celo za Forum, ki ga je predvajal. Ampak 
v problem notranjih festivalskih razvrstitev 
se tu ne bi spuščali (drži pa, da vsako leto 
bolj dobiva poteze lokalne vojne). 
Lekarniški kavboj je ljubezniva zgodba o 
praznovernem narkomanu in njegovi druš­
čini in njihovih skrajnih akcijah, da bi prišli 
do česarkoli že. Njegovo praznoverje je 
zanj pravzaprav odrešilno: zaradi »bad 
omens« mu spodleti podvig za podvigom, 
in ko povrh še nekdo iz skupine umre zaradi 
prevelike količine, se odloči za zdravljenje 
(mimogrede: po metadonskem programu). 
Matt Dillon (v naslovni vlogi) je v obeh

situacijah enako stoičen in sijajen. Med 
zdravljenjem (ta izraz je dvomljiv, kakor je 
v marsikaterem primeru koncept »bolezni« 
sploh; tu bi bilo treba reči odvajanjem, kar 
nikakor ni isto) sreča drugega (na pol bivše­
ga) narkomana patra Toma, ki ga igra (se­
veda) VVilliam S. Burroughs; temu so polo­
žene v usta naslednje besede: »Oblasti 
bodo uporabile histerijo okoli mamil, da 
vzpostavijo mednarodno policijsko mrežo.«

Normalen odnos 
do zgodovine
To je seveda zelo široka tema. Lahko bi 
začeli z množico trabantov, ki se pretikajo 
med normalnimi zahodnoberlinskimi avto­
mobili in delajo gnečo na cestah še bolj 
neznosno. Toda vozniki so zelo uvidevni in 
se sploh ne razburjajo...
Nadaljevali bi lahko z demonstracijami Azar- 
bejdžancev (proti Armencem, Gorbačovu): 
spredaj nekaj moških, zadaj veliko pokritih 
žensk z otroškimi vozički (in otroci v njih)...
In če se zdaj vrnemo k filmu, smo takoj pri 
armenskih dokumentarcih, ki so bili tako 
neverjetno dolgočasni (»estetski«), da je 
edini sprejemljivi razlog za njihovo uvrstitev 
na program pač politični...16 (Seveda pa gre 
pri tem za nenormalen odnos do filma, ne 
zgodovine.)
In tako smo že (spet) pri dokumentarcih: zdi 
se, da so njihovi viri neizčrpni.17 Denimo, o

16 Kljub marsikateri zanimivi temi (naglavni sta pač vera in 
Karabah), kakor je npr. prihod Sergeja Paradžanova iz zapora 
v Gevorkiancovem filmu V mojem svetu (Ashkharumes).

17 Toda citirajmo Michaela Moora, avtorja dokumentarca Roger 
In jaz (Roger and Me): »Na splošno ne maram dokumentarcev, 
zdijo se mi dolgočasni, nezanimivi in ponavljajo se - mislim, 
da bi morali več dokumentarcev narediti ljudje, ki jih ne 
marajo!«
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tretjem rajhu je nepregledna množica filmov 
in še vedno se najdejo novi (neznani) po­
snetki, nove priče itn. (npr. VVeissmanov 
Terezinski dnevnik, Terezin Diary, o tabo­
rišču, ali Kaplanovi Izgnanci, The Exiles, o 
ljudeh, kakor so Bettelheim, Lang, Wilder, 
in organizacijah, ki so jim pomagale čez), 
Zadnji čas so seveda atraktivni dokumenti 
o stalinističnem terorju (npr. Zgodba o ta­
borišču za prisilno delo, RECSK, 1950- 
53, Livije Gyarmathy in Geze B6szormenyi- 
ja) - ta tema se je šele prav začela. Filmi 
o socialistični izgradnji, ki smo jih morali 
gledati kot otroci, so vključeni bodisi za 
smeh bodisi za grozo.18 Tretja velika tema 
dokumentarcev je leto 1968 (npr. Kitchellov 
Berkeley v šestdesetih, Berkeley in the 
Sixties). O delavskem gibanju letos nisem 
opazil nobenega.19
Iz vse te produkcije izstopajo dela, ki kon­
struirajo zgodovino kot zgodbo s suspen­
zom, tj. skoraj vsi ameriški dokumentarci. 
To, da zgodovino »konstruirajo«, ne pome­
ni, da si jo kakorkoli izmišljajo, ampak da 
so zadovoljni šele, ko lahko iz podatkov 
sestavijo kakšno smiselno zgodbo (ali jih 
vključijo v kakšno smiselno zgodbo). In med 
vsemi dokumentarci, kar sem jih videl, naj­
bolj izstopa Skupna nit: Zgodbe s Plahte 
(Common Threads: Stories from the Ouilt). 
Brian Epstein & Jeffrey Friedman pripove­
dujeta zgodbe o najhujši stvari, ki je doletela 
človeštvo ob koncu 20. stoletja, aidsu, ali 
natančneje, zgodbe o ljudeh, ki so zaradi 
njega umrli. Plahta je sešita iz tisočev koš­
čkov blaga z imeni žrtev, in pokriva griče 
okoli Bele hiše v VVashingtonu. V zgodbah 
nastopajo preživeli, posnetki na različnih 
video, filmskih in fotografskih fomatih, javni 
TV ali filmski posnetki (kjer obstajajo) itn. 
Vsaka zgodba ima v sebi kaj pretresljivega 
in vse skupaj je narejeno tako, da je pretre­
sljivo.20
Nasproti dokumentarcem lahko postavimo 
zgodovinske filme, tj., literarizirane (ali »fik- 
cionalizirane« (če se temu ne da lepše 
reči)) »zgodovinske« zgodbe (v nasprotju z 
bolj vsakdanjimi zgodbami, ki so zgolj po­
stavljene nekam v zgodovino), npr. zgodbe 
o zgodovinskih osebah. Sem lahko uvrstimo 
VVeinigerjevo noč (VVeinigers Nacht) Pau- 
lusa Mankerja, kjer gre za to, da naj bi bil 
Otto VVeiniger, avtor znamenitega dela Spol 
in značaj, mazohistično pripet na očeta.21 
Nasproti obema gornjima opredelitvama 
»zgodovinskosti« filma pa lahko postavimo 
mesto, ki ga ima film v zgodovini.
Veliko vprašanje je, ali bo novi film Lotharja 
Lamberta Ti Elvis, jaz Monroe (Du Elvis,

1 Tudi v »fikcijskem filmu« (če je to nasprotje »dokumentarnemu 
filmu«), kjer sicer nekaj del o tem že obstaja, je na to temo 
nastal pravi plaz; omenil pa bi le odlično in jedko satiro Sergeja 
Ovčarova Ono, ki je med drugim tudi pastiche (ali travestija) 
»filmskih novosti« (seveda o socialistični izgradnji).

1 Dandanes je tažko biti levičar tako na Vzhodu kakor na 
Zahodu. O tem mi je pripovedovala neka nizozemska aktivistka 
(ni se predstavila). Ko sem omenil, da se mi zdi nizozemski 
sistem socialne varnosti še najboljši, je odvrnila, da je zanjo 
Nizozemska zgled popolnega sistema, ki se je ponesrečil.

1 Temu se ne upiram; izzvani afekt ima tukaj čisto drugačno 
»kredibilnost« (vsaj če ostanemo trezni).
To je pač lahko bolj ali manj kredibilna (& prepričljiva & 
verjetna) interpretacija; v to se ne spuščamo. Niti ne moremo 
reči, da je v tem (ali takem) primeru to, ali je film posrečen, 
odvisno od tega, ali je interpretacija kredibilna; prej narobe.

ich Monroe) kdaj prišel v filmsko zgodovino, 
sodi pa v mojo filmsko zgodovino. In v 
avtorjevo: popolnoma tak je, kakor bi ga 
naredil v začetku osemdesetih, ko smo vsi 
v Škucu iskali selotejp, ker je Hermeju padel 
kolut s projektorja.
V retrospektivi sem najprej videl de Palmove 
Pozdrave (Greetings) iz leta 1969, po for­
muli cinema verite X svobodna ljubezen. De 
Palma je zbral odličen team (npr. Robert de 
Niro) in napovedal, da bo postal sijajen 
režiser.
Neznansko pa sem trpel ob Nižavju (Tief- 
land), ki ga je Leni Riefenstahl posnela v 
letih 1940-44 in končala leta 1954. V tej 
ljubezenski zgodbi iz nekakšne Španije so 
menda nastopili Romi, ki so jih posebej za 
film pripeljali iz koncentracijskih taborišč 
(potemtakem je bil vsaj za nekaj dober). 
Edina proučevanja vredna stvar v filmu je 
Riefenstahl v glavni (ženski) vlogi; njeni gibi 
so še bolj groteskni od gibov Grete Garbo, 
ko pleše Mato Kari, le da niso tako elegan­
tni.

Avantura
Kako narediti velik film z malo denarja? 
Najenostavnejši odgovor je seveda: težko. 
A ne nemogoče.* 1 22
Zgled za to je Roadkill, ki ga je posnel 
Bruce McDonald in bi ga lahko bolj ali manj 
posrečeno prevedli Zajec na cesti - zajec, 
ki množično tvega, da ga bodo povozili, in 
tudi ga, medtem ko Ramona išče bend za 
menadžerja, ki jo je zaposlil. Bend se je 
raztepel, pevec je postal verski fanatik (na­
mesto da bi se enostavno zakadil), Ramona 
pa srečuje nenavadne tipe, med njimi mno­
žičnega morilca, ki ni še nikogar ubil, ampak 
je to po vokaciji, in ko se mu prodor v medije 
že skoraj posreči, ga - ampak ne, zgodba 
ima tako dober razplet, da bi ga bilo škoda 
razkriti. Morda se film kje pojavi.
Pa vseeno: kako?
Za to mora biti na pravem mestu in prav 
storjeno kar nekaj stvari. Povzamemo jih 
lahko s pravilom: uporabiti razpoložljiv ma­
terial (kar vključuje scene in ljudi), in kriteri­
jem: duhovitost. Če stvar oklestimo na naj­
nujnejše, je to vse. Zato pa je seveda zelo 
normalno, da se kdaj kaj tudi ponesreči. 
David Hayman je imel za Nemi krik (Silent 
Scream) nekaj več denarja in ga je tudi 
dobro uporabil. Film je oblikovan kot blod­
nja; avtor pa je (tako piše v gradivu) umet­
niški direktor škotskega ljudskega gleda­
lišča in kodirektor Kraljevega dvornega gle­
dališča v Londonu - kaže, da precej razdvo­
jena osebnost.
Še več denarja je imel na razpolago Tokij- 
čan Go Riju za Zazie. Fanta (ki je med 
drugim igral v Mišimi) je odkril Nagisa 
Ošima. Film odlikuje navzočnost številnih 
japonskih rock zvezd, zbija pa (nekoliko) 
filozofska meditativnost.
Toda prava priložnost za drzne avatnure je 
kratki film. Tako moram nujno omeniti Cve­
tlični otok (liha das flores) Jorgeja Furtada,

22 To je navsezadnje pogoj, da ga kdo opazi. Če pa ga, je to pot
vsaj k srednje veliki produkciji - McDonald iz naslednjega 
odstavka je Kanadčan.

ki je veliko smetišče (namreč otok). V 12 
minutah zveste (ali so res?) vse o smeteh, 
kako nastanejo in zakaj so dobre, pa še 
marsikaj drugega - s pomočjo enostavnega 
ponavljanja kadrov v različnih sekvencah. 
Gre za tisto vrsto resnega humorja, ob 
katerem mi pridejo najprej na misel Monty 
Python.
Če ste se kdaj vprašali, ali je mogoče 
posneti 15 minut dolg musical, si oglejte 
Vsak dan je lep dan (Every Day is a 
beautiful Day) Miguela Artete, ki se kar 
blešči od iskrivosti. To velja tudi za Vile 
(The Fairies), v katerih kot princ Toma 
Rubnitza nastopi Michael Clark (nekoč je 
živela mati z dvema hčerama, eno grdo in 
neprijazno, drugo lepo in prijazno...). 
Najbolj tvegana avantura pa je vsekakor 
tako imenovani »umetniški film«23, ki je 
pogosto pretveza bodisi za to, da avtor 
streže kakšnim svojim obsesijam, bodisi za 
to, da pravzaprav nima kaj posebnega pove­
dati in upa, da bomo v nizu slik že našli 
kakšen smisel. Zgledov se ne splača nava­
jati, razen enega, ki je na meji: Rožnati 
Odisej (Rink Ulysses) Eriča de Kuyperja. 
Njegov problem ni v tem, da bi mu kaj 
manjkalo, ampak v preobilju. Ideja sama je 
odlična: Odisejevo potovanja je sestavljeno 
iz insertov drugih obdelav te teme (filmov, 
opere, misicala itn.), samo da je vse skupaj 
daleč preveč razvlečeno (na skoraj 100 
minut). Sicer pa je že dolgo znano, da za 
dober (ali vsaj, recimo, posrečen) film tržna

23 V slovenščini se to sliši skoraj kakor vprašanje, kdaj je film 
umetnost. No, gre zgolj za intenco, ki jo bolje pojasnjuje 
angleški termin »art film«: da bi s filmom napravili umetniški 
vtis.

COSTA-GAVRAS



ekonomija ne zadošča; treba je obvladati dega, lepega »psihopata«, je samo še doda­
ten dokaz, kako na psu je. Vendar snema 
filme - to je edini realni odnos, ki ga je
sposoben.
Vzhodnonemškega režiserja Heinerja Ca- 
rowa ne poznamo, čeprav ima za seboj

vsaj še ekonomijo izraza.24

Normalen odnos 
do spolnosti
Tu se seveda takoj zastavi vprašanje: je . , , ... ... . ..... . ,
mogoče imeti »normalen odnos« do spolno- Precej dolgo filmografijo m dobrih šestdeset 
sti? Ni spolnost ravno nekaj, kar napravi življenja. V spominu pa bo ostal njegov 
odnose »nenormalne«, jih sprevrže za svoje I m Corning out (izraz se uporablja v po-
lastne cilje25, in potemtakem sprevrača tudi ™enu "P1"'1' v,Jav™>več sknvatl stv°J° 
»odnos« do same sebe? Ali pa je ravno homoseksualnost26) Toda coming out za

Vzhodno Nemčijo m tako presenetljiv, kakor 
se zdi, ker je vpliv zahodnih sosedov tudi v

narobe?
Na to temo sem izbral tri filme.
španskega režiserja Pedra Almodovarja po- *em pogledu že dolgo precejšen.27 Norma- 
znamo po filmih Zakon želje in Ženske na 'en odnos do spolnosti je izražen kratko 
robu živčnega zloma - če pa že ne po mal° s te™j da Pnde do knze’ ker junak ne 
njih, vsaj po tem, da je dobil Felixa. Letos Pride ven-
je pokazal ljubek film Zveži me! (Atame!), Prav tako neznan nam je Argentinec Jorge
ki pa, kakor sem nekje že napisal, ni bil 
všeč feministkam, ker je videti, kakor da 
(citiram) »je žensko treba zatirati, da je 
zadovoljna« (mlad psihopat ugrabi žensko

Polaco (v filmografiji ima s tukajšnjim vred 
tri filme), več pa vemo o njegovi usodi, 
potem ko je posnel film Vrtec (Kindergar- 
ten): film je bil doma prepovedan, sam pa

s katero se hoče poročiti, in jo zatira tako J® na mei' izgnanstva. Razlog ni političen 
dolgo, da se zaljubi vanj). Sam bi se odločil (vsaj ne v smislu, kakor se preganja poli- 
film braniti — kar ne pomeni, da branim tezo tično prepričanje), ampak moraličen , češ 
v narekovajih, nasprotno, zdi se mi, da je v da Je pornografski. Dotaknil se je teme, 
njem dovolj nastavkov, ki omogočajo čisto ki razburja javnost že od dr. Freuda: otroške 
drugačno branje. Najprej nam mora biti spolnosti. Toda hujše je po mojem to, da 
jasno, od kod je zgodba pripovedovana, 9°vori o tem, kako so med otroško spolnost
kam je vpisan »subjekt izjavljanja«: to je ____________________________________
Stari režiser pornografskih filmOV (Francisco 26 »We're coming out... out ofthecloset,« kakor pravi LouReed.
Raba!), ki je hrom in z žensko ne more
početi nič drugega, kakor da 10 zatira. Da kjer pride do krize, ker pride ven, tj., ker se stvar pač tako ali
mora biti v samem odnosu utelešen v mla- i\ugafe po^e- čenP°i®m (coming out) ustrezno posplošimo.

Klasičen zgled je Deardenov film Žrtev, kjer mora uspešen
^-------------------------------------------------------------------------------------- odvetnik (Dirk Bogarde) žrtvovati kariero, da bi napravil konec

Hočem reči, da ni v redu sestaviti stominutnega filma samo izsiljevanju.
zato, ker je na razpolago dovolj poceni materiala. Malo je 29 Nekje že omenjena »moral majority« grozi, da bo ušla iz vseh 
ni<x^«i— i.! l. .. *-----------  i.—i.x i..»—:*—* proporcev in postala moralna milica različnih fundamentali­

zmov, ki se, preden se zgrizejo med seboj, odlično ujamejo v 
definiranju, recimo, profanega.

25 gledalcev, ki bi že v tem opazili kakšno duhovitost.
Ali pa, če drugače pogledamo na stvar, za varstvo pred svojimi 
cilji.

in nekrofilijo (ne manjka niti balzamirano 
očetovo truplo v kleti), kar sta verjetno 
skrajni točki na osi, recimo, življenja (če je 
tu kakšna os), razpeti odrasli. Če je »norma­
len odnos«, recimo, uravnovešen, potem je 
Polacov film zelo normalen, saj govori (in 
sicer ljubeče) o stvareh, kakor so: grotes­
kne.

Z jezo

Jeza se dobro prilega naši seriji »normalnih 
odnosov«. Je najbrž eden najnormalnejših 
odnosov, kar jih je. Zanjo je vedno dovolj 
razlogov. »Jezen biti« je vedno »imeti kaj 
povedati« in pogosto kaj relevantnega. 
Izvrstni, enourni Razvezani jeziki (Tongues 
Untied) Marlona T. Rigga se razvežejo v 
močan črni rap. Se je pa tu težki orientirati: 
na koga sem pravzaprav jezen? Na koga 
sem lahko jezen? Na nikogar ne morem 
pokazati s prstom - seveda je to zmeraj 
mogoče, a če dobro pomislim (predpostavi­
mo, da je misel kritična in dosledna), ni 
mogoče kratko malo reči, da so za rasno 
diskriminacijo krivi belci (to je navadna pos- 
plošitev problema) ali politiki (to je neučinko­
vita premestitev problema); in prav tako ne 
gre kratko malo reči, da je vsakdo »sam 
kriv«, da se mu kaj ni posrečilo ali da je šlo 
narobe, ali pa, da so črnci sami krivi za 
rasno, ženske za spolno diskriminacijo itn. 
(to je neutemeljena redukcija problema). 
Kaj nazadnje preostane »razvezanim jezi­
kom«? Govorijo zato, da bi predrli molk. 
To je podobno izhodišču, da je »treba nekaj 
napraviti«, kadar je težko reči, kaj. Pa ven­
dar ima zahteva, če jo ubogamo (in »napra-

°AV|D havman BRIAN EPSTEIN, JEFFREV FRIEDMAN JORGE POLACO
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Ivimo nekaj«), pomembne učinke: predreti 
Imolk (ki je zelo odporna stvar) je veliko 
■ustvarjalno dejanje: je kakor premagati 
(smrt.
IPrav za to gre Davidu VVojnarovviczu, new- 
|yorškem umetniku, ki ima (kakor še dvesto 
Ido štiristo tisoč drugih Newyorčanov) aids 
lin je eden najbolj izpostavljenih članov orga­
nizacije Grand Fury. Z njim sta se ukvarjala 
(dva filma. Phil Zvvickler (tudi newyorški aids- 
Jaktivist) je z njim posnel Strah pred razkri­
tjem (Fear of Disclosure), eno samo be­
snečo poezijo, »belim rapom«, ki pojasnjuje, 
■kaj se pravi, biti »oseba z aidsom«.
Iz vprašanjem, »kaj napraviti«, pa se ukvarja 
(Rosa von Praunheim v filmu Pozitiven 
l(Positiv); kako naj ljudje z aidsom vzamejo 
Istvari v svoje roke, da ne bo iniciativa zgolj 
Iv rokah politikov, zdravstva in vedno lačnih 
(medijev. Najbolj očitna pot je organiziranje, 
lin tako je nastalo več radikalnih organizacij 
(za varstvo pravic. Najbolj militantna med 
(njimi se imenuje Act Up.
|Wojnarowiczova jeza ima glavno besedo 
(tudi v še bolj ekstremnem Praunheimovem 
■filmu Molk = Smrt (Schweigen = Tod)30. 
1 Ekstremizem ni le sredstvo, da bi prebili 
Imolk kot družbeno napravo varovanja pred 
(neprijetno resnico, ampak je za ljudi z aid- 
|som zelo ekstremna tudi čisto vsakdanja 
(situacija; zato lahko tu pričakujemo še veliko 
(produkcije.

številnim »velikim temam«, ki jih tako ali 
drugače evocirajo filmi (ali pa prav zaradi 
njih), nazadnje ponesreči povedati kaj bi­
stvenega; nezadovoljni lahko ostanejo tako 
ti, ki želijo vedeti več o filmih, kakor tisti, ki 
hočejo bolj konsistentno obravnavo evocira­
nih tem, kaj šele oni, ki bi se radi pripeljali 
do kakšnih dokončnejših sklepov. Vsi me 
lahko potem napadejo: kaj pa to? pa tisto? 
in kako si mogel izpustiti ono?31 
Potem, možna so tudi vprašanja, ali so 
trendi, ki smo jih vzeli za izhodišča,32 res 
obstajajo, ali sploh obstajajo trendi v kak­
šnem nenaključnem smislu (npr. kot »nor­
malni odnosi«) in kako je treba to razumeti. 
Znano je, da stvari niso nujno take, kakršne 
so videti, in tudi take ne (nujno), kakor jih 
kdo prikazuje.
Pri tem je lahko za zgled »primer Andy 
VVarhol«, o katerem me je poučil Chuck 
VVorkman s filmom Superstar. Morda je 
res, morda ne, da je VVarhol iznašel medij­
sko »površino«; vsekakor je res, da se je 
dobro ujel nanjo. »Če hočete zvedeti vse o 
Andyju VVarholu,« je rekel, »si poglejte zgolj 
površino mojih slik in filmov in mene; tam 
sem, zadaj ni ničesar.« Če pa je tako, nam 
njegova produkcija kaže vsaj dve »površi­
ni«. Na eni je osvojil svet Andy Cool,33 ki 
se z vsem navdušuje in vedno uživa, friendly 
And!y, ki je promoviral na desetine neznanih 
ljudi (ki niso vsi končali tako slabo kakor

(Ta, tisti, oni, isti
(Prav presenetljivo je, kako se lahko, če 
(berem tekst v vzvratnem ogledalu, kljub

Da ne bo pomote: vsi trije filmi obravnavajo sceno v New Yorku.

31 Npr. Nekoč je bilo, dokumentarni »train movie« Aleša Verbiča; 
vendar bi moral potem omeniti tudi poldokumentarni Hollander- 
jev film Jezdec na vlaku (Riding the Rails), ki se ukvarja z 
ameriškimi hoboji, itn.

32 Če niti ne omenjamo vseh tistih trendov, ki jih ne omenjamo.
33 Rečeno je bilo, da je prodajal bolj svojo »osebnost« kakor

svojo umetnost.

Joe D’Alessandro ali tako dobro kakor Lou 
Reed). Druga je bila manj opazna - razen 
seveda za bližnje, nekaj pa je tudi napisal 
v dnevnik. Če premislimo, je zelo realistično 
domnevati, da je imel vsak kakšen razlog 
za jezo in odpor: zato nas ne bi smelo 
presenetiti, ko slišimo, da je imel o ljudeh, 
ki jih je hvalil, pravzaprav precej slabo 
mnenje.
Pravo ime za njegovo znamenito »uživanje« 
bi bilo simulacija uživanja. Ta stvar sama 
zase seveda ni kakšno posebno odkritje - 
pri filmu, denimo, obstaja vsaj že tako dolgo, 
kakor obstaja pornografija - nova pa je 
njena transplantacija v vsakdanje življenje, 
ki s tem pridobi poteze nekakšne parafikcije. 
In kakor vidimo, se je presaditev odlično 
zarasla: simulacija uživanja je postala ena 
najpomembnejših socialnih obveznosti. 
Vendar ne smemo pozabiti, da jo (morda 
nujno) spremlja ta druga razsežnost, ki jo 
lahko na kratko povzamemo zgolj kot raz­
sežnost ne-uživanja, saj ji še mazohizem 
(ki je vsekakor uživanje) ni mogoče reči.34 
Ali sploh smemo vzeti izjavo, kakršna je 
VVarholova, »at face value« ? Ne gre tu spet 
samo za ustvarjanje vtisa, ali, če hočete, za 
širjenje vere, da lahko vzamemo produkcijo 
kot tako in opustimo interpretacije ? Tako 
lahko »primer VVarhol«, če nič drugega, 
pokaže, katero dejanje je potrebno za pre­
hod od humanistične resnice k narcisnemu 
videzu35: če za medije že velja, da je vse-

34 V tej luči je gotovo zanimiv podatek, da vedo o VVarholovem 
spolnem življenju celo najbližji zelo malo povedati; še najbolj 
določno je tole: »Ja, verjetno je bil gay...«<

35 Ti pojmi so provizorični in bi zahtevali podrobnejši razmislek. 
Uporabljam jih le zato, da bi na zgoščen način nakazal smeri, 
ne zato, da bi se kakorkoli obesili nanje.

ROSA VON PRAUNHEIM MARLON T. RIGG TOM RUBNITZ



eno, ali občinstvo verjame ali ne, potem 
(lahko vidimo, da) tu še ni »vseeno«: da bi 
kaj videli, moramo sprejeti vero v površino.

BOGDAN LEŠNIK

^°NlCA TREUT

SEZNAM OMENJENIH FILMOV Z BERLINALA 1990 
(PO ABECEDNEM REDU IZVIRNIH NASLOVOV)
Annie, Monica Treut. Panorama: Kratki film 
Atame! (Zveži me!), Pedro Almodovar. Tekmovalni program 
Ashkharumes (V mojem svetu), Ruben Gevorkianc. 
Panorama: Armenski dokumentarec
Berkeley in the Sixties (Berkeley v šestdesetih), Mark Kitcheil. 
Panorama
Born on the 4th of July (Rojen 4. julija), Oliver Stone. 
Tekmovalni program
Corning out, Heiner Carovv, Tekmovalni program 
Common Threads: Stories from the Quilt (Skupna nit: 
Zgodbe s Plahte), Brian Epstein & Jeffrey Friedman. Panorama 
Crimes and Misdemeanors (Zločini in druge malenkosti), 
Woody Allen. Tekmovalni program: Zunaj konkurence 
Driving Miss Daisy (Šofer gdč. Daisy), Bruce Beresford. 
Tekmovalni program
Drugstore Cowboy (Lekarniški kavboj), Gus Van Sant. 
Mednarodni forum mladega filma
Du Elvis, ich Monroe (Ti Elvis, jaz Monroe), Lothar Lambert. 
Panorama
Every Day is a beautiful Day (Vsak dan je lep dan), Miguel
Arteta. Panorama: Kratki film
The Exiles (Izgnanci), Richard Kaplan. Panorama
The Fairies (Vile), Tom Rubnitz. Panorama: Kratki film
Fear of Disclosure (Strah pred razkritjem), Phil Zvvickler &
David VVojnarovvicz. Panorama: Kratki film
Glory (Slava), Edvvard Zwick, Panorama
Greetings (Pozdravi), Brian de Palma. Retrospektiva: Solo Funny
liha das flores (Cvetlični otok), Jorge Furtado. Tekmovalni
program: Kratki film
Kindergarten (Vrtec), Jorge Polaco. Panorama
Musič Box (Glasbena skrinjica), Costa-Gavras. Tekmovalni
program
Nekoč je bilo, Aleš Verbič. Tekmovalni program: Kratki film 
Ono, Sergej Ovčarov. Mednarodni forum mladega filma 
Rink Ulysses (Rožnati Odisej), Erič de Kuyper. Mednarodni 
forum mladega filma
Positiv (Pozitiven), Rosa von Praunheim. Panorama 
RECSK. 1950-53, Egy titkos kenyszermunkatabor 
tortenete (Zgodba o taborišču za prisilno delo), Livia 
Gyarmathy & Geza Boszormenyi. Panorama 
Riding the Rails (Jezdec na vlaku), Neil Hollander. Filmski trg 
Roadkill (Zajec na cesti), Bruce McDonald. Mednarodni forum 
mladega filma
Roger and Me (Roger in jaz), Michael Moore, Mednarodni 
forum mladega filma
Schvveigen = Tod (Molk = smrt), Rosa von Praunheim. 
Panorama
Silent Scream (Nemi krik), David Hayman. Tekmovalni program 
Steel Magnolias (Jeklene magnolije), Herbet Ross. 
Tekmovalni program: Zunaj konkurence 
Superstar, Chuck VVorkman. Panorama 
Terezin Diary (Terezinski dnevnik), Dan VVeissman. Panorama 
Tiefland (Nižavje), Leni Riefenstahl. Retrospektiva: Leto 1945 
Tongues United (Razvezani jeziki), Marlon T. Rigg. 
Panorama: Kratki film
The War of the Roses (Vojna zakoncev Rose), Danny DeVito. 
Tekmovalni program
VVeinigers Nacht (VVeinigerjeva noč), Paulus Manker. Panorama 
Zazie, Go Riju. Mednarodni forum mladega filma



I FESTIVALI

BERLINALE 90

lOBČUTENJA OBUPI IN NEMOČI
Ko je med letošnjim Berlinskim filmskim fe­
stivalom fizično razpadal zlovešči zid in so 
se njegovi drobci pojavili na improviziranih 
štantih po pet mark za košček, simboličnosti 
in večpomenskosti rušenja zidu ni bilo mo­
goče v celoti dojeti. Evforija zahodnih in 
vzhodnih Berlinčanov, ki so po tolikih letih 
delitve mesta sproščeno prestopali na novo 
odprte prehode ali ob njih plezali čez zid in 
jim obmejni stražarji niso hoteli nič hudega, 
se je soočila z realiteto posledic. Check 
Point Charlie se je utrdil kot simbol preteklih 
časov in na festivalu prikazan zahodnonem- 
ški film Prisrčno dobrodošli je na posebno 
avtentičen način iz preteklosti osvetlil ak­
tualno nemško situacijo. Režiser Hark 
Bohm, ki je že pred leti zatresel Berlinski fe­
stival, je namreč v svojem filmu vizionarsko 
presodil, kaj utegne aktualna združitev obeh 
Nemčij praktično pomeniti. Ne gre namreč 
samo za meje, ki jih postavlja politika, gre 
tudi, ali predvsem, za meje, ki so v ljudeh in 
med ljudmi.
In selektorji Berlinskega festivala so bili tako 
pod vtisom političnih premikov v vzhodno­
evropskih realsocialističnih deželah, da so, 
bolj kot običajno za svojo levičarsko usmer­
jenost, festival obarvali s filmi iz teh dežel. 
Seveda izbrani filmi še niso rezultat teh po­
litičnih premikov in spreminjanja. Težko bi 
tudi rekli, da so znanilci novega; prej so 
odraz črno pesimističnega pogleda na real­
socialističen način življenja, z vsemi globo­
kimi posledicami, ki so se zarisale v posa­
mezniku. Kakšen pomen namreč lahko pri­
pišemo sporočilu očeta, ki pobeglima otro­
koma po telefonu reče, naj se na Poljsko ne 
vračata, naj se nikoli ne vrneta ? Gre za film 
Macieja Dejczerja 300 milj do neba, ki izpri- 

zakoreninjen dvom, da

agirajo apatično, brezmočno, astenično. 
Film govori potemtakem o ljudeh, ki so re­
zultat sistema; na tako vsestransko kastrira­
nih ljudeh pač ni mogoče pričakovati bistve­
nih sprememb na kateremkoli področju. To 
je eden izmed osnovnih problemov pere­
strojke. Muratova je ustvarila moreč film, ki s 
svojo dolžino in variranjem osnovne teme 
gledalca uniči. Astenični sindrom je eksperi­
mentalno umetniško dejanje, katerega us­
tvarjalci se ne sprašujejo po občinstvu, za­
nima jih predvsem iskrenost in avtentičnost 
izpovedovanja spoznanj in občutij. Seveda 
je bil takšen film mogoč edinole v Sovjetski 
zvezi. Drugje bi zaradi nekomercialnosti nje­
govim pobudnikom kar takoj pokazali vrata. 
Tako pa je film naletel na težave kasneje, 
kar je za ideološko zamejene sisteme se­
veda značilno.
Enako črn je izredno estetiziran film Čuvaji 
režiserja Aleksandra Rogoškina, v katerem 
se kažejo dogajanja v vagonu za transport 
zapornikov do kraja prestajanja kazni. Žele­
zniški vlak vozi preko opustelih ruskih ravnin 
zapornike, za njihove delikte ne vemo, ker 
za sam film niti niso tako pomembni, sprem­
ljajo pa jih vojaški čuvaji. Usoda je zapornike 
in njihove čuvaje povezala in v bistvu poseb­
nih razlik med njimi ni, morda so čuvaji v 
ritualnosti strogo določenega reda veliko 
bolj omejeni in zato manj svobodni od ču- 
vancev. Za čuvaje je perspektiva nepresta­
nega ponavljanja enega in istega »posla« 
brez vsakršne perspektive. In v trenutku, ko 
niso pod nadzorom - prisilo - podivjajo in 
drobne nasilnosti in medsebojne krutosti se 
spremenijo v masakr pekinpachovskega ti­
pa. Nesmiselno nasilje, nasilje strogo kon­
troliranega sistema zgori v lastni nasilnosti. 
Film Čuvaji je metafora, neizprosna in do­
končna, vizija prihodnosti pa črna - vzpo-

čuje globoko zakoreninjen dvom, da se 
lahko življenje spremeni, da je drugačna, _______
boljša prihodnost kakorkoli realno doseglji- stavljeno nasilje se ne more končati drugače 
va. V evforiji ob spremembah je realno spo­
znanje o temačni prihodnosti, ki jo je zame­
sila odhajajoča realsocialistična preteklost.
Opojni občutki obetajoče se svobodnosti 
tako pristanejo na trdnih tleh realne situacije 
popolne zavoženosti, ki jo lahko reši v za 
človeka sprejemljivem času edinole čudež.
Grozovito je zavedanje ogromnih in usodnih 
deformacij, ki jih je sistem povzročil v člove­
ku. O teh deformacijah in zaradi njih neprila­
godljivosti civiliziranemu razvitemu, svobod­
nemu svetu so filmi ustvarjalcev iz Sovjet­
ske zveze še posebej eksplicitni. Po meri si­
stema prisilno vzgojenega človeka, ubitega 
v volji in mišljenju, celo čustvovanju, kažejo 
kot izredno vprašljivo izhodišče za spremi- 
njanje pogojev življenja. In, konec koncev, v 

10 čem so garancije, da bodo obljube novih 
oblasti tudi uresničene in niso le pretveza za 
prihod na oblast? Tudi dovčerajšnji politiki 
so namreč obljubljali nebesa na zemlji.
Skepsa je potemtakem upravičena.
Posledice sistema se kažejo v filmu Kire 
Muratove Astenični sindrom, ki je imel tudi 
v času perestrojke težave s sovjetskimi 
oblastmi. Ne zaradi tega, ker bi film kazal 
stanje sistema, temveč ker kaže stanje ljudi.
Gre za film v filmu, v katerem ustvarjalka va­
ri ra najrazličnejše situacije, v katerih ljudje
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kot z nasiljem, s samouničenjem. V Čuvajih 
so zaporniki samo medij, nemočni, zarešet- 
kani opazovalci »zunanjega« ponorelega 
sveta. Svoboda postaja tako relativna in film 
Čuvaji pesimistično odgovarja ruskemu 
filmu Svoboda je raj (nagrajen je bil na 
lanskoletnem Montrealskem filmskem festi­
valu), v katerem je vseeno še kanec upanja 
za prihodnost propadajočega socrealistič­
nega sistema. Ali pa je iskanje »izboljšav« 
in alternativ znotraj realsocializma sploh 
smiselno? Rogoškin je prepričan, da ne. 
Tudi v njegovem filmu so deformacije posa­
meznika pregloboke, tako kot Muratova ne 
verjame v posameznika okuženega s socia­
lizmom.
V Berlinu je bil zanimiv fenomen prepoveda­
nih filmov, med katerimi so Menzlov film 
Škrjančki na nitkah (nastal je leta 1969) 
uvrstili v tekmovalni spored in nagradili, 
vzhodnonemški film Sledovi kamenja 
(1966) pa prikazali v uradnem sporedu iz­
ven konkurence. Zdi se mi vprašljiva uvrsti­
tev več kot dvajset let starih, torej že kino­
tečnih filmov v uradni festivalski spored. Če­
prav je to, da jih je lahko občinstvo videlo, 
več kot koristna informacija. V kontekstu so­
dobnega kritičnega filmi iz nekdanjih ali ko­
maj še sedanjih dežel realsocializma delu­
jeta oba filma nekako izgubljeno, neaktual­
no, predvsem sta dokument minulega časa. 
Menzlov film izstopa iz konteksta češkoslo­
vaške filmske ustvarjalnosti šestdesetih let. 
Nastal je namreč v specifičnih pogojih so­
vjetske intervencije leta 1968 in je pravza­
prav sarkastičen odgovor na nove oblike na­
silja nad posameznikom in njegovo integri­
teto. Menzel kaže absurdno situacijo pre­
meščanja nesomišljenikov na povsem neu­
strezna delovna mesta zaradi njihove ideo­
loške prevzgoje in kaznovanje tistih, ki so 
poskušali zbežati iz socialistične države.

Gre za omejevanje, zatiranje svobode mi­
šljenja in svobode gibanja. Dežela je spre­
menjena v zapor, katerega čuva ne po­
sebno prepričani policaj, ki bo tudi moral v 
prevzgojo. Vsi so nanizani na nevidne nitke, 
ki jih usmerja neka nevidna sila. To je bilo 
!eto 69, prvo leto okupacije Češkoslovaške. 
Takrat je še bil možen satiričen odgovor na 
nerazumljivo situacijo.

naša drugačen odnos do posameznika, 
predvsem v priznavanju njegove individual­
nosti in vsega, kar je s to individualnostjo 
povezano. Gre, skratka, za osvajanje novih 
svobod, in v tem je vzhodnonemški film Co­
rning Out še kako političen film. 
Za Madžare je leto 56 še vedno travmatično 
leto in filmski ustvarjalci iščejo vedno nove 
razsežnosti takratnega tragičnega dogaja-

Takratna prepoved Menzlovega filma je bila [^a na Madžar|ke'Tl’ Ta^ tud^Janos Z®om"
znanilec črnih časov za svobodo misli in us- *.0^a' v tilmu. Smrtna obsodba razmišlja o
tvarjanja in od takrat si češkoslovaška film- človekovi pokončnosti, o odgovornosti in
ska ustvarjalnost 50 filmom vsako leto navk­
ljub še ni opomogla.

Za vzhodnonemškega režiserja Franka 
Beyerja je pomenil film Sledovi kamenja

moralnosti, o vztrajanju pri lastnem prepri­
čanju. Tako junak njegovega filma, obsoje­
nec na smrt, ne pristane na kompromis in ne 
podpiše listine o lojalnosti z novim režimom. 
S tem podpisom bi si utegnil rešiti življenje, 

napraktično konec filmskega ustvarjanja. To je toda spomini na krvave dogodke in na 
bilo davnega 66. leta, in zgodba o ljudeh z osebne drame, s katerimi je bil tisto usodno 
gradbišča, o načinih njihove stimulacije, o leto povezan, mu preprečuje, da bi se zatajil 
prepovedani ljubezni med partijskim sekre- in s tem izdal svoje drage. Variacija iste 
farjem in mlado tehnologinjo Kati, vse to je teme in spraševanje: kako ste se takrat 
bilo preveč, da bi mogel ta v bistvu še vedno opredeljevali, Madžari ? To je spraševanje o 
socrealističen film ugledati svetlobo kinema- kolektivni krivdi, o potuhnjenju naroda in
tografskih platen. Spomnimo se, da je v ti­
stem času pri nas nastal film Dušana Maka- 
vejeva Človek ni ptica in Beyerjev film z 
njim sorodnosti teme navkljub težko vzdrži 
Primerjavo.
Mnogo bolj vznemirljiv in za Vzhodno Nem­
čijo tudi izredno provokativen je film Co-

njegovih politikantskih predstavnikov, kar je 
omogočilo več kot trdidesetleten političen 
mrak na Madžarskem. Spraševanje o lastni 
krivdi v podtekstu filma; krivda velikega 
brata in njegovih bratrancev pa je tako evi­
dentna.
Naposled tudi Kitajci. V Berlinu so pokazali

ming out režiserja Heinerja Carovva. Gre za film črni sneg (film z drogo nima nikakršne
ijubezenski film, za ljubezenski trikotnik med 
dvema homoseksualcema in ženo enega od 
njiju. Glede na pravni in ideološki odnos do 
homoseksualizma je ta trikotnik še toliko 
bolj usoden in se mora za vsakega izmed 
udeležencev končati žalostno. Gre za odpi­
ranje drugačne tematike in problematike, za 
obračanje k človeku in njegovi intimnosti. 
Režiser Carow je v vseh elementih subtilen, 
delikaten in human. In to je svež veter, ki pri­

zveze) režiserja Xie Feija, ki je nastal pred 
lanskoletnimi tragičnimi študentskimi nemiri. 
Črni sneg predstavlja kitajsko odpiranje v 
življenje, kjer ideologija nima vodilnega me­
sta. Film pripoveduje o bivšem zaporniku, ki 
pričenja svoje novo življenje na mestnem 
obrobju, kjer se dogaja vse, kar je za vele­
mestno obrobje značilno, od prestopništva, 
črne trgovne, malega kriminala, ameriške 
idolatrije (junakov idol je Ram bo), zahodnja­

ške glasbe in zametkov zvezdniškega siste­
ma. Fei skrbno zarisuje podobe kitajskega 
življenja, kakršnega ne poznamo; fizični 
propad njegovega junaka je logičen, v za­
poru je zamudil spremembe in se v nove 
čase ni znal prav vključiti.
Razmišljanje o »realsocialističnih« filmih se 
mora znova vrniti k poljskemu filmu 300 milj 
do neba in stavku očeta, naj se otroci nikoli 
več ne vrnejo na Poljsko. Občutenje domo­
vine, pa naj gre za katerikoli film, je obupa­
no. Obupano je tudi spoznanje o dolgem ča­
su, ki bo potreben, da bodo psihične in ma­
terialne škode popravljene, da so že izgub­
ljene generacije, da je astenija prevladujoč 
fenomen.
Ob filmih, ki jih je pokazal letošnji Berlin, je 
seveda mogoče pisati tudi na drugačen na­
čin, toda občutenje zgroženosti je v njih tako 
pravladujoče, da mora človek razmišljati o 
okoliščinah in nujah, zaradi katerih so na­
stali. V tem primeru pa estetika in obvlada­
nje metierja stopita v ozadje. Sporočila fil­
mov so močnejša, njihovo ozadje pretreslji- 
vejše, da bi človek mogel spregledati muko 
ustvarjalcev, da bi izpovedali svojo in 
skupne stiske na vpijoč način.
Takšnim filmom so naklonjeni samo festiva­
li. Le redki bodo zašli v redni kinematograf­
ski spored. Prej jih bodo pokazale televizije. 
Ko človek opazuje razprodajo koščkov ber­
linskega zidu na stojnicah, se mora spraše­
vati tudi o krivici, ki se tem in podobnim fil­
mom dogaja. Konec koncev, festivali se 
lahko ponašajo s svojim levičarstvom in tak­
šne filme prikažejo, še posebej z zadovolj­
stvom, če so bili v domovini prepovedani, 
saj je za festival to žgečkljiva atrakcija. Tudi 
zaradi tega se mi je zdelo potrebno te filme 
potegniti iz festivalskega konteksta.

MATJAŽ ZAJEC

(-RNI SNIeg, režija xie fei ASTENIČNI SINDROM, REŽIJA KI RA MURATOVA



FESTIVALI
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37. FESTIVAL JUGOSLOVANSKEGA 
DOKUMENTARNEGA
IN KRATKOMETRAZNEGA FILMA

(Zapisano iz gole konvenience: ta famozni 
beograjski filmski festival se iz leta v leto in­
tenzivno sesuva, in znova najde moč in de­
nar za ponovno stonijo ali nekaj več celu- 
loidnih izdelkov, ki se v tistih petih beograj­
skih večerih in popoldnevih zvrtijo malošte­
vilnemu občinstvu odurne dvorane Doma 
sindikatov. Ta festival je grobišče, smetišče, 
kamor se vsako leto znova sesuje tistih sto 
in nekaj filmov, pripravi ta ali ona okrogla mi­
za, podeli sem in tja kakšna nagrada, dru­
gače pa se intenzivno, balkansko samov­
šečno in hrupno jugo filmski intelektualci na­
stavljajo tečnim televizijskim intelektualcem 
in v neskončnost pletejo svoje filmske, živ­
ljenjske in bogve kakšne štorije še... Torej 
res, čisto dno, sranje do kraja in podpisani je 
gotovo neke vrste mazohist, ko se že vrsto 
let udeležuje tega festivala, upajoč na preo­
brat ali vsaj na dokončno sesutje...
Vendar ta in takšen festival na svojevrsten 
način označuje duhovno in politično realite- 
to, ki se ji reče jugoslovanska kinematogra­
fija in kjer ta oznaka »jugoslovanska« para­
doksalna kakorkoli že je - posebej kajpada 
v teh dneh, kaže vso svojo praznino in iz­
praznjenost, goli formalizem, ki ne zmore 
več ničesar in ki ne pomenja prav nič več. 
Vendar, ko govorimo o tem »Jugoslovan­
skem« - po sili razmer in povsej verjetnosti 
tudi zadnjikrat v takšnem, nerevidiranem 
smislu, lahko o praznini in izpraznjenosti go­
vorimo tudi, ko omenjamo posamezne na­
cionalne kinematografske prispevke, ki se­
stavljajo ta program petih beograjskih dni. 
Drugače rečeno - tudi če govorimo o slo­
venski, hrvaški, srbski, bosanski, makedon­
ski etc. kratkometražni filmski produkciji, ne 
moremo mimo omenjanja te praznine, av­
torske indolence in neinventivnosti, popol­
nega briskiranja res relevantnih tem in arti­
stičnih zavez etc., kar najbrž pomeni, da tudi 
te naše nacionalne kinematografije bolehajo 
za isto boleznijo kot vsa Juga:
- popolna nesposobnost umetniških in po­

slovnih vodstev producentov
- neizdelani oz. popolnoma kretenski in 

konvencionalni artistični kriteriji
- neurejen status in pomen kratkega in do­

kumentarnega filma v okvirih posameznih 
nacionalnih kultur

- nerazčiščeno vprašanje, kaj sploh je 
kratki in dokumentarni film (lahko) danes 
in njegov odnos do tv medija ipd.

Gre torej za sklop vprašanj, ki kažejo na po­
polno razsulo, brezprincipielnost in neodgo­
vornost vrste nacionalnih inštitucij, katerih 
pomen bo treba kajpada nanovo ovrednotiti, 
kajti takšni produkti, kot jih producirajo sedaj 
kažejo zgolj na to, da so v mrtvem teku... 
tako kot marsikaj v tem trenutku v Jugi, kjer 
se tradicionalna vloga totalnega državnega 
aparata, ki je osmišljeval in kontroliral tako 
rekoč vse in povsod - od Triglava do Gev- 
gelije in »ustvarjal« pojem »jugoslovansko« 
krha in lomi, na njegovo mesto pa še niso 
stopile druge, nacionalne ali drugačne poe­
tike, vrednote in smisli... Tako je letošnja 
»izpraznjena« produkcija kajpada v dobršnji 
meri posledica razpada »jugoslovanske« ki- 
Inematografije v starem smislu in hkrati od­

sotnosti drugih modelov in principov produk­
cije, ki bodo v prihodnje zanesljivo prinesli 
nov, dovolj pluralen, svež, necenzuriran, od­
nos do nekaterih resnic in konstant življenja 
na Balkanu po letu 1945. Ob tem je npr. 
treba omeniti silovito »ofenzivo« predvsem 
srbskih producentov ob njihovem nacional­
nem »revivalu« in v letošnjem letu je v tem 
kontekstu »zgovoren« njihov molk oziroma 
zvodenelost produkcije, ki ne more dvigniti 
temperature niti ob gazimestanskih orgijah, 
ki, mimogrede rečeno, ostajajo na ravni si- 
rotnega, povsem brezveznega tv »preno­
sa«, čeprav bi, kajpada »pravoverni« filmski 
ustvarjalci, motivirani s silovitostjo in močjo 
»vodje« naredili film po vzorcih in metodah 
stare dobre Leni (Riefenstahlove)... Odtod 
je mogoče resnično sklepati o »dnu« jugo­
slovanske produkcije, ki je seveda dno si­
stema neke kinematografije, njene organizi­
ranosti, artistične, miselne, cenzorske na­
ravnanosti, ki je bila kajpada predvsem ko­
munistično totalitarna, razen tistih nekaj hi­
pov »liberalizma« konec šestdesetih let, ki 
so uspeli za hipec zadržati uzde kontrole... 
Ko govorim o »dnu«, govorim kajpada 
skrajno optimistično, kajti to je dno, od kate­
rega se bo moč znova odgnati, končno, po 
dolgem času sesedanja v mulj novih in no­
vih sranj vseh nacionalnosti in vsakršnih 
filmskih praks monolitnega sistema, ki se je 
zaradi narave filmske produkcije same ali 
pa zaradi zmotne in paranoične razlage Le­
ninove misli o »pomembnosti filma« pri pro- 
svetljevanju ljudskih množic kar najbolj tra­
gično dosledno in pikolovsko odrazil prav v 
filmskem ustvarjanju, kjer je v vsakršnih pro­
gramskih in filmskih in cenzorskih in direk­
torskih in vodstvenih svetih delovalo naj­
večje število bivših udbašev in »cinkarjev«, 
ki so pridno in v kar najbolj zgodnji fazi zmo­
gli zatolči vsak »nevaren« projekt... (tudi na 
Slovenskem) Kakorkoli že, ne da bi se še 
naprej naslajali, kaj bo in kako bo po-tem 
(potem), je letošnji program beograjskega 
festivala pokazal, da so stvari res pred tem, 
da se spremenijo ali pa da jih ne bo več. Me­
taforično in paradoksalno - letos so npr. v 
slavnem in odurnem Domu sindikatov za­
menjali platno in, kot so mnogi ugotavljali, 
so bile projekcije resnično boljše, čistejše... 
drugo leto bo npr. potrebno zamenjati in ob­
noviti »kriterije« za izbor članov žirije in sam 
koncept festivala ipd. (!!!) in se celo vprašati 
o smislu takšnega početja za naprej...
Ob tipičnih konstantah rigidne kratkome- 
tražne produkcije, ki se briljantno zrcali na 
primer v naravnost »nori« produkciji neke 
Zastave filma, ki pač v skladu z inštitucijo 
»iz katere prihaja, brez sramu in primerne 
avtorefleksije prikazuje kar najbolj nemo­
goče ideološke konstrukte vseh vrst, ne me­
neč se za (to inštitucijo) očitno povsem dru­
gačen svet okoli in ki se ji zna, navkljub nje­
nim »svetlim« ciljem iz pradavnine sem, 
zdaj zdaj zrušiti na smb Jekleno glavo... 
Res, produkcija, ki so jo na letošnjem festi­
valu prikazali soldatje, v kar najbolj eksem­
plarični in čisti obliki prikaže večni in nadča­
sovni kretenizem, ki so ga zmožni najbolj ri­
gidni krogi (naše) balkanske ideološke sfe­

re, ne da bi jih kakorkoli zadevale radikalne 
spremembe znotraj te razpadajoče države 
bratstva in enotnosti. Ne, pokazali so, ti vrli 
možje v sijočih zvezdicah, da jim je pred­
vsem za »varnost«, »srečo« in kar je še tak­
šnih smb vrednot in da so za takšne cilje 
pripravljeni dati tudi življenja (svojih) voja­
kov! Kakšna grozljiva in sprenevedava in 
seveda nevarna topost! Prava pornografija 
ideološke in zaplankane samozavesti ta film 
oficirjev iz zastave! (život uz granicu).
Ob plejadi konstant-invalidov, zahojencev, 
starih, nezaposlenih, lačnih, brezdomcev 
norih, slepih ipd., s katerimi se izživljajo po­
samezni filmski intelektualci (v drugem 
planu seveda vsi prikazujejo kot »subtilno« 
sporočilo o moči usode vsaj kakšno Titovo 
sliko ali morebiti parolo iz zgodnjih let socia­
lizma, da bi, kajpada, nas, tope gledalce 
ozavestili, kaj je z resnico teh bednikov...) 
vseh jugoslovanskih nacionalnosti, je treba 
vsekakor izvzeti vsekakor najboljši film le­
tošnjega Beograda (četudi to oznako naj­
boljši pišemo z izrazito mislijo o relativnosti 
vsega, kajti Zaninovičev film je vendarle do­
volj šibko in površno, »klasično« dokumen­
tarno delo, ki si »upa« v resnici le od daleč 
na naznačiti usodnejše razsežnosti balkan­
skega sveta in se zaradi tega mota po vseh 
mogočih in nemogočih »dramaturških« in še 
kakšnih digresijah... pa vendar je kljub temu 
to najboljše delo tega festivala - v doku­
mentarnem okviru seveda - četudi je res, da 
bi že v primerjavi z lanskimi dokumentarci 
Zaninovič potegnil kratko...) Zaninovičev 
film Ranko, rab božiji. To je film o človeku, 
ki ga je usodno zaznamovala komunistična 
evforija, pravzaprav sanje o boljšem, pravič­
nejšem svetu, ki jo je tako s pridom in brez 
skrupulov izkoriščala ta usodna ideologija. 
Ranko Panajotovič, povsem »običajen« člo­
vek, slehernik, nikakršen heroj po balkan­
skih merah, je svojo naivno in hkrati tudi ne­
varno in usodno sanjo o boljšem svetu pla­
čal z naravnost neverjetnim in grozljivim 
martirijem v kar treh sodobnih zgodovinskih 
»okvirih« - Banjici, Mathausnu in Golem 
otoku, od katerih se Zaninovič posveča 
predvsem zadnjemu. Kako strašljiva igra s 
človeškimi življenji, vero, upanjem, kako ne­
verjetno grozljive in peklenske muke so se v 
tem »našem« samoupravnem socializmu 
odvijale tik za svetlim in sončnim odrom dru­
žbene realnosti, odkoder so posamezniki iz­
ginjali v »noč in meglo« Udbinih labirintov, 
mučilnic, otokov! Kako neverjetne in srhljive 
so zgodbe ljudi, ki so bili do nedavna še či­
sto običajni, vsakdanji ljudje, niti ne posebej 
izpostavljeni v tej ali oni družbeni vlogi. Po­
tem pa nenadoma izginejo v podzemlje in­
terna, ki si ga z neverjetno balkansko sadi­
stično in nečloveško imaginacijo izoblikuje 
ta »človekoljubni« sistem samoupravnega 
socializma. In potem, ko je »prevzgoje« ko­
nec, s kakšno nonšalantno (kajpada zopet - 
balkansko zmojstreno) mirnostjo ta družba 
vrne te človeške figure nazaj v življenje! ?! 
Ko Zaninovič kaže Panajotovičeve slike 
(kajti ubogi človek je zdavnaj pod rušo?!) se 
v utrujenih in ubitih očeh tega človeka 
odraža nekakšna zgubljena in v daljavo 0n



praznino) usmerjena sila pogleda, ki, kakor kvenc iz filmskih žurnalov, dokumentarcev 
da ni več od tega sveta, kjer so mu že vse ipd. o paradah, kolektivnih orgazmih, ki jih je 
mogoče policije in njeni mučitelji ubili vse, z naravnost fellinijevsko genijalnostjo znal 
kar se ubiti da... Slike v družinskem krogu, uprizarjati naš vase zagledani samoupravni 
otroci, žena, vdana in, kot pravi sin, v ne- svet, da bi si posvetil svojo pot v boljšo in 
skončne noči sama s svojim šklepetejočim zmagovitejšo bodočnost in svojo lastno glo- 
šivalnim strojem s katerim se preživlja v rijo. Jovanovič z veščo roko, po vsej verjet- 
ubornem beograjskem predmestju... in on, nosti ta hip najbolj razgledanega pozna- 
živi mrtvi Panajotovič, ki s svojim živim valca ikon naše kolektivne blaznosti in kaj- 
mrtvim pogledom in bledim nasmeškom ni- pak njenih protagonistov, gradi tok te nore 
kogar ne obsoja, ne kaže nobene zle misli, povorke (ki se je ne bi resnici na ljubo sra- 
pa vendar ve za vse gorja tega sveta... Ta moval verjetno noben od prav prijaznih in 
pogled, ta ubita otožnost Panajotovičevega perverznih rimskih oblastnikov), vendar ni 
pogleda, priznam, me je dolgo begala v znal, ni mogel, ni hotel ujeti teh sporočil sa- 
dneh tistega beograjskega festivala. Šele moveščne delirične komedije, ki potem 
potem se mi je nekako sestavilo, od kod strmoglavi v praznino krize, neuspeha, las- 
pravzaprav tipika prav tega in takšnega po- tne ničevosti in izpraznjenosti, ki pa se je, 
gleda, kakor ga sicer ni mogoče najti nikjer v kajpada ne sme izraziti in izreči. Tako Jova- 
nobenih fotomonografijah sodobnih policij- novič ostaja na pol poti, nedorečen, površno 
skih in ideoloških, lagerskih in še kakšnih in- neartikuliran, čeprav bi lahko speljal svojo 
fernov, ki so se jih izmišljali v tem stoletju, metaforo o norosti sistema in ludizma v 
To ni pogled človeka, ki ve, da bo čez dan, njem še v današnji čas, saj mu prav iste ele- 
dva ali morebiti uro izginil v plinski celici rnente, četudi bolj siromašne in nedo-misel- 
Auschwitza, niti to ni pogled človeka, ki ga ne. sproti ponuja njegov sedanji vodja in to- 
čaka le še strel v tilnik ali ki bo zanesljivo gotni rdeči blaznik s svojimi, »novokompo- 
končal v neskončnih sibirskih ravnicah. To novanimi« podaniki... Zal, Jovanoviču je 
so nekakšni trpki, hkrati pa vendarle mirni zmanjkalo, drugače bi nastal briljanten, iro- 
(?!), sprijaznjeni pogledi, kajti smrt je kljub ničen in oster film o klovnovstvu na Balka- 
vsemu od-rešitev, od-hod iz tega pekla, ki nu...
mu gospodari človek... Panajotovičev po- Kratek, domiseln in učinkovit je (prezrt v 
gled pa je vendarle drugačen, tukaj ni nobe- Beogradu, vendar z izborom v okvir tekmo- 
nega miru, nobene odrešitve ni moč priča- valnega programa oberhausenskega festi- 
kovati, nobenega milostnega strela, to je po- vala nekako dovolj ovrednoten) film Dami- 
gled živega oziroma na življenje obsojenega jana Bogataja Pax, ki v svoji nekako »ga- 
ubitega človeka, ki, kakor da je izsanjal (kaj- govski« strukturi slike (TV prenos ene izmed 
pada v za to določenih lagerjih in skozi po- famoznih vojaških jugo-parad) in zvoka (Sa- 
stopke človekoljubne udbe) najbolj peklen- vi nove Pesmi barbarov) briljantno izreče 
ske sanje, ki si jih je mogoče zamišljati... In »resnico« Balkana, ki je kajpada totalna in 
sedaj je tukaj, v družinskem krogu, v družini, usodna in vsepričujoča prav v tej svoji naj- 
ki niti ne sluti in si niti ne more predstavljati, bolj prvinski, siloviti, primitivni in grobi for- 
od kod je in kako je prispel nazaj v to orbito mi... Vtis je, kakor da bi se ga beograjska ži- 
balkanske vsakdanjosti, doma, živ mrtvec... rija hotela nekako hotela izogniti, na hitro 
Zaninovičev film je (ali morebiti to Zaninovič vtakniti pod prt, da se ga ne bi preveč videlo 
sploh ve(?l), morebiti sploh ne, saj se in slišalo, kajti kljub borim šestim minutam, 
ukvarja z vsemi mogočimi in nemogočimi di- kolikor traja film, je njegovo sporočilo ne- 
gresijamil), film o najhujšem od vseh zloči- dvomno dovolj silovito-in neprijetno resnič- 
nov, film o »totalni« lobotomiji, ki ji v sodobni no! Bravo, Bogataj - z zgolj šestimi drobnimi 
zgodovini skorajda ni primere... ciničnem in minutami tega filma, smo v Beogradu ven- 
do kraja brezskrupuloznem »prevzgajanju«, darle dokazali — da Slovenci vendarle 
kakršnega si je mogla zamisliti le najbolj iz- imamo jajca!
Prijena in skozi ideologijo izšolana gospodo- Podobno kratek in učinkovit, vendar nepri- 
valna pamet tukajšnjih stalinističnih mučite- merno prijaznejši in »mehkejši« je v svojem 
[jev... ki si je pač jemala svojo moč in kredi- (političnem) sporočilu bosanski film Nesa- 
uilnost prav iz javnega proti-stalinističnega niča Nedada Begoviča... Tradicionalno 
Postavljanja... VZaninovičevem filmu Pana- »metaforičen« je tudi film Rut Stevana Živ- 
iotovič sploh ne govori, govorijo člani nje- kova, ki je prav zaradi svoje prezgodnje, če- 
gove družine, govorijo in ne morejo razu- prav za današnje razmere dovolj nedolžne 
meti neskončne vere teh mladih komuni- »metaforike« o »vodičih« na (brez) potjih, 
stov, prave kužne bolezni, ki je razsajala »odležal« v bunkerju dvanajst let! 
med mjadimi in je ni zmogla zlomiti niti stara v okvirih »fiction« filma totalna praznina, 
P dvojna potem nediceva, mti mathausen- kraljestvo brezzvezja, tako da Zupetov in 

golgota, ubiti jo je znala le Titova in gkucov film Silicijev horizont dejansko 
Jankovičeva policija, ubiti in pustiti pri tem predstavlja edino plus točko... Kakšen groz-

Ijiv relativizem zopet... Zupe, ta neverjetni,
za sloven­

ske razmere, kajpada zgolj in samo filmske!, 
j ... - naredil pravi organizacijski in nekoliko tudi
^anmovičev film je pravzaprav edino dovolj ustvarjalni happening, je v vsej svoji pojavi 
relevantno družbeno kritično dokumentarno nekakšna tipična figura slovenskega arti-

človeka »nepoškodovanega« m IJIV re,ai,v,zem zoper... zupe, ra
takšen strašen bestiarij, ta »naša« protista- neskrupulozni mladi artist, ki je 
[mistična gesta, kakšna Strašna stran »na- ske razmere, kaioadazooli in sar 
be" samoupravne polpretekle zgodovine!!

belo letošnjega festivala, dovolj zrelo?! in z 
dovoljšnjo mero dignitete...

zrna ta hip: brumnega in silovitega, a hkrati 
zelo nebogljenega in praznega, »plenty of

Film Jovana Jovanoviča Človek koji je pra- nothing« tako rekoč, a vendar to na dovolj 
v'o sisteme bi lahko izvrstno funkcioniral v intenziven in hrupen način ali, če rečemo 
tistem tipičnem kunderovskem »smislu in drugače - dopadljiv, atraktiven, hlasten na- 
razumevanju ironije, kot »spodmikanja«, čin, pa vendar prazen in brezmejno ničev... 
“dvoumljenja«, pa mu za kaj takšnega Silicijev horizont je ponovno eden izmed 
^manjka moči in domiselnosti... Jovanovič, tistih podvigov, ki se igrajo žanrske obrazce 
kakršen mojster pač je, je očitno predolgo in matrice, ne da bi pravzaprav sploh vedeli 
°ut, in to se mu usodno pozna... Njegov film za njihovo resnico in moč ali da bi avtorji 
° Kardelju, v bistvu pa o Kardeljevem Veli- znali te in takšne obrazce artikulirati kot in- 
kem bratu (pri igri s sistemi) je v prvi polovici tenzivno, šokantno, dramatično (četudi 
v resnici briljanten - vrsta antologijskih se- lahko tudi samozadostno!) filmsko naracijo.

Zupe (žal?!) ne ve zanje niti jih ne zna rabiti■■ 
v to smer (končno, kje pa naj bi se jih na slo-B 
venskem naučil rabiti - pri svojih mentorjihB 
na AGRFTV, ki so v tem smislu še manj pi-B 
smeni v to smer, kot on sam?! ali morebiti 1 
doma, iz dosjejev videotek?!), tako da jel 
njegov film povsem hendikepiran - vsaB 
žanrska naracija se sesuva sama vase inB 
kajpada s tem tudi vsa filmsko/scenska fas-B 
cinacija, efekti ostajajo vizualni happeningiB 
per se, izven vsakega dosegljivega kon-tek-B 
sta, razvidne dramaturške tenzije, žanrskeB 
konture...
Zupeta nedvomno rešuje njegova never­
jetna (organizacijska) energija in do dolo­
čene mere njegova sposobnost postavitve 
prizora (nekako v preveč statičnem, gledali­
škem smislu, brez imanentnega filmskega 
timinga, dramaturške strukturiranosti etc.), 
ki pa, kot rečeno ostaja sam zase, nepove­
zan ... in tu je Zupe že znotraj klasične in že 
pregovorne slovenske (filmske) nepismeno­
sti... Konec koncev je vendarle treba reči, 
da je v Beogradu Zupe med ostalimi »fic­
tion« filmi, četudi je bil med njimi »tak« »re­
žiser« kot je npr. Tucakovič ali Žižič res za 
kilometer »boljši«...
Animacija (tudi vsa slovenska) je bila v Beo­
gradu povsem (pod)povprečna, če jo ho­
čemo pregledati v njenem lastnem, filmsko- 
izraznem razsežju. Klasične štorije, dovolj 
prozorno moraliziranje, plehka, gagovska 
humornost, neinventivna risba in animacija, 
prava sivina vsebin in form, konvencija...
Edino »pravo« eksperimentalno delo je na 
festivalu predstavil kajpada Ladislav Galeta. 
Njegov Wal(l)zen (1990) ne potrebuje ko­
mentarja, ne razlag niti razmišljanja, dovolj 
je, da je!
Kot »konceptualno«, do skrajnih meja pre­
čiščeno in domišljeno »igro« režije bi ne­
mara lahko razumeli Gamulinov film Posve­
čenje mjesta, ki naravnost osupljivo orke­
strira »igro« arhitekture, svetlobe, kamere, 
sence v cerkvici Svetega Donata v Zadru. 
Resnično »čista«, formalno (in matematič­
no) izbrušena igra, prava struktura par ex- 
cellence...
In Slovenci v Beogradu? Popoln polom »u- 
radnega« producenta Viba filma! Njeni filmi 
so točno v istem kontekstu praznine in rele- 
vance, kot smo jih formulirali na samem za­
četku tega poročila in nujno bo kajpada na 
Slovenskem temeljito revidirati položaj, pro­
ducentske razsežnosti in zmožnosti, estet­
ski in vrednostni okvir kratkega in dokumen­
tarnega filma. Že leta nazaj, posebej pa le­
tos položaj kaže, da je Viba film avtorsko in 
producentsko izpraznjen (četudi se npr. 
tamkaj na novo profesionalizirajo avtorji!?), 
brez zaledja, koncepta ipd. Letos sta prav 
Bogatajev in Zupetov film dokazala, da tisto 
kar šteje na področju kratkega filma nastaja 
praviloma v majhnih, neodvisnih skupinah, 
ki se seveda povezujejo pri produkciji z »ve­
likimi« dafinalizirajo projekt. Nekako tako se 
bo morala odpreti v avtorskem in organiza­
cijskem smislu tako Viba, kot osrednja TV 
hiša, če bosta hoteli novih in avtentičnih av­
torskih pisav... To v Evropi že davno vedo, 
le pri nas (le še letos!?) delamo po starem 
centralno birokratskem ključu, ki kajpada "i 
protežira najbolj mrtvoudne in neproduk­
tivne inštitucije, ki so tu zato, da so nepro­
duktivne in mrtvoudne, skratka, da one mo- 
gočajo sleherni preboj...

PETER JARH
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FIGURE
ODSOTNOSTI
Tostran ali pogled 
kamere
1
Spomnimo se, Noel Burch, ki se je menda 
prvi nekoliko resneje, nekoliko bolj sistema­
tično ukvarjal z zadevo, v Praksi filma1 lo­
čuje šest različnih razdelkov zunanjosti po­
lja. Prvi štirje ustrezajo štirim stranicam ka­
dra, peti spada za kulise in šesti v prostor 
zraven kamere. Bistvo Burchevega razmi­
šljanja se nanaša na vstopanja in izstopanja 
oseb iz polja kot aktivacije prostora zunaj 
polja. V filmu, ki ga v ta namen analizira, pri­
haja do vstopanj in izstopanj največkrat na 
levi in desni strani, kakor v gledališču. Zato 
samo v nekaj besedah omeni šesti razdelek 
prostora zunaj polja, da bi opozoril, da se le­
ta redko pojavlja, kajti navsezadnje so situa­
cije, ko neka oseba vstopi ali izstopi iz polja 
spredaj, tako da zdrsne ob kameri, malošte­
vilne, čeprav jih najdemo že pri Griffithu. 
Vzrok za to poredko rabo je preprost: ker 
zgodba skuša potlačiti diskurz, je bolje ne 
preveč pritegovati pozornosti na tisti del pro­
stora, kjer se nahaja kamera in ki mora 
ostati ne zunaj polja, temveč zunaj kadra, 
glede na nasprotje med prostorom fikcije 
(polje-zunanjost polja) in prostorom snema­
nja (ki mora ostati zunaj kadra). Kljub temu 
pa je v klasičnem filmu prostor kamere, zu­
naj kadra, pogostokrat označen na primer s 
kompliciranim premikom žerjava, kot pri 
VVellesu, Minnelliju ali Ophulsu, za katere je 
to značilno. Kot pa smo že videli, tudi pogled 
v kamero pritegne šesti razdelek zunanjosti 
polja, čeprav včasih na bizaren način, saj je 
ta pogled lahko slep, ker se ne obrača k ne­
komu ali k nečemu, včasih v ogledalo, vča­
sih v prazno. Prva značilnost te zunanjosti 
polja »kamere« (čeprav je očitna nerodnost 
izraza, saj vemo, da kamera ostaja izven 
kadra) je torej ta, da lahko ostaja, nasprotno 
od vseh drugih razdelkov zunanjosti polja, 
kar tako, saj ne pogled ne predmet, ki služi 
za vabo, ne zvok v offu v primeru pogleda v 
kamero, ne morejo temu razdelku št. 6 do­
dati prisotnosti, kajti zunanjost polja je tukaj 
čista odsotnost, praznina, ne-kraj.
Ravno tako pa vemo, da je razdelek št. 6 
lahko zelo naseljen ali vsaj precej zaseden 
s telesom osebe, ki naj bi se tam nahajala: 
gre za tisto, kar tradicionalni pojem subjek­
tivne kamere skuša označiti ravno tako 
nerodno kot izraz »zunaj polja kamere«.

£4 Nazadnje tudi vemo, da je razmak med tem 
prostorom zunaj polja in prostorom zunaj 
kadra kamere majhen in krhek. Zato lahko 
Jacgues Rivette, ko ima težave pri snema­
nju, ker mu kamera spraska film, le z nekaj 
potezami dopolni praske in dobi puškin vizir 
ter na ta način brez velikih stroškov spre­
meni pokvarjeno kamero izven kadra v zu­
nanjosti polja »subjektivne kamere«2.

1 Noel Burch, »Hana ou les deux espaces«, Praxls du cinšma, 
Editions Gallimard, Pariš 1969, p. 30 sq.

2 Alain Bergala, »Rivette, Baptiste et Marie«, Cahiers du cinšma 
št. 333, marec 1982, p. 6.

Običajen opis dispozitiva, imenovanega 
»subjektivna kamera«, nas navaja k sklepa­
nju, da sta za to potrebna vsaj dva kadra. 
Prvi naj pokaže posnetek osebe, ki gleda 
zunaj polja izza enega od robov kadra, 
drugi, komplementarni kader, pa naj v polju 
pokaže tisto, kar je dotična oseba gledala, 
s približno postavitvijo kamere na mesto, 
kjer naj bi se ta oseba nahajala in glede na 
ocenjen kot njenega pogleda. Zaporedje 
kadrov je lahko zamenjano, ne da bi bil 
dispozitiv zategadelj ogrožen. Dejansko 
smo v udobnih okvirih izmenjav vidca in 
videnega, kar je po Raymondu Bellourju 
postalo klasično (čeprav avtor v tem odkrije 
še kaj več kot preprosto subjektivnost v delu 
iz filmske naratologije avant la lettre) in kjer 
je spoštovana slovita transparenca, ki velja 
za neločljivo od klasičnega narativnega fil­
ma, saj zagotavlja povezavo med kadri na 
osi pogleda. Vendar pa gre v t.i. subjektiv­
nem režimu za »zunanjost polja kamere« v 
najbolj epizodni (največkrat en sam insert), 
v najšibkejši in najbolj psihologizirajoči obli­
ki, ker skušamo s to navezavo predvsem 
naturalizirati nek pojasnjevalni insert (»tu je 
v velikem planu tisto, kar morate opaziti«) 
s tem, da ga spremenimo v subjektivnega 
(»tu je v velikem planu tisto, kar zanima 
osebo«). Subjektivnost je tedaj zgolj pretve­
za, pod katero oseba prevzame organizacijo 
diskurza. Danes vemo, da v takem primeru 
»subjektivna kamera« nima nobene zveze 
s kamero, ki ostane zunaj kadra, in kaj malo 
s subjektivnostjo, ker o duševnih stanjih 
osebe ne zvemo nič. Vendar nekaj ostaja: 
ne bi mogli reči, da kader s »subjektivno 
kamero« osebo izniči. Tradicionalni opis 
tega dispozitiva nas nauči vsaj to: kadar 
imamo spoj na osi pogleda zunaj polja in 
kamera ta pogled v drugem kadru nadome­
sti, se ne zadovolji s tem, da pokaže, kar 
je ta pogled gledal, ampak ga reducira na 
svoj pogled , ki tako ostane v polju edini 
zaznavni (da ne rečemo vidni) element 
njene prisotnosti v razdelku št. 6. Možno je, 
da v tem drugem, dodanem kadru, to ni 
posebej označeno in da je domnevna su­
bjektivnost dejansko le v izpeljani povezavi 
s prejšnjim kadrom.

Toda ravno tako je možno, da je drugi kader 
sam po sebi določen z vizualnimi parametri, 
z opaznimi oznakami, ki v njem nakazujejo 
subjektivni status. V pogostih primerih, ko 
oseba bere nek tekst (pismo, časopis, vizit­
ko), bo to nagnjen kot in prekratka razdalja 
do predmeta (veliki plan), v drugih situacijah 
pa prevelika razdalja od predmeta ali me­
glica (zamegljeno videnje oslepljene ali 
omamljene osebe) ali barvni filter (kot pri 
halucinacijah junaka filma Vertigo). Spisek 
teh znamenj je dolg in namesto da bi ga 
sestavljal, bom raje skušal opisati nekaj 
logičnih mrež, da bi pokazal na njihovo 
rabo. Prva značilnost teh znamenj je, da so 
kodirana. Kodirana so do te mere, da bi bila 
lahko avtonomna, se pravi, da bi se pojav-

3 In če hočemo doseči to subjektivnost, je potreben še glas v 
offu, ki naj prenese to, kar oseba misli ali občuti. Vzrok in 
posledica redukcije na pogled je določitev izvora zunaj polja 
slike.

Ijala neodvisno od položaja kamere, ki simu­
lira položaj osebe, od katere naj bi izviral 
pogled. In njihova avtonomija je lahko tak­
šna, da opravijo svojo funkcijo tako, da se 
zoperstavijo tistemu, kar navadno imenu­
jemo transparenco filmskega prostora. Na 
primer, v najbolj klasičnem narativnem filmu 
ni nič nenavadnega videti »skozi oči ose­
be«, hkrati, ko to osebo vidimo v podobi, 
kar so opazili že Jean Mitry v zvezi s filmom 
Little Foxes, David Bordvvell v enem od 
prizorov filma Murder, My Svveet in Edvvard 
Branigan v enem od odlomkov iz The Best 
Vears of Our Life4. Če zastavimo stvari 
v Metzovih terminih, to pomeni, da včasih 
lahko primarna gledalčeva identifikacija (s 
kamero) prevzame nase sekundarno identi­
fikacijo (z osebo)5, ne da bi se z njo »fizično« 
pomešala. Pomešata se, ko se tako v pro­
storu snemanja kot v prostoru zgodbe polo­
žaj in os kamere izravnata s položajem 
osebe in z osjo njenega pogleda: to običajno 
označuje pojem subjektivne kamere in kar 
so prvi filmski naratologi prekrstili v fokaliza- 
cijo ali okularizacijo, še v času, ko jih je bolj 
skrbel bazinovski realizem - ter so zamenje­
vali filmski lik in osebo, predvsem pa filmski 
in realni prostor - kakor pa vodenje filmske 
pripovedi z rabo filmske govorice. Primarna 
in sekundarna identifikacija se ne prepleta­
ta, ko je lik na posnetku in ko gledalec 
vseeno misli, da lahko razume, da slika 
predstavlja tisto, kar lik vidi ali na kar misli. 
Trije primeri, da takoj razčistimo stvari. Da 
bi označil onesveščenje neke osebe, lahko 
najprej posnamem njen obraz jasno, nato 
zamegljeno , pri čemer raztapljanje njenih 
potez gledalcu pomeni izgubljanje zavesti, 
meglitev pogleda. Drugi primer: na koncu 
filma Vakuza oseba, ki jo igra Robert Mit- 
chum in ki je bila že večkrat ponižana, 
nazadnje vendarle sklene, da bo reagirala 
in se odpravi v hišo enega od nasprotnikov, 
da bi ga eliminirala. Travelling naprej nam 
jo pokaže, kako hiti po hodniku, da bi 
čimprej prišla do sobe, kjer se skriva človek, 
ki ga hoče ubiti. Ta hitri travelling je tresoč, 
kader drhti, kot da bi bila kamera v roki. 
Toda položaj je jasen: Mitchumu ne sledi 
niti kak novinar, niti kaka druga oseba: gre 
za zadevo, ki jo bo razrešil sam. Travelling 
naprej, ko vidimo igralca v hrbet, je po 
vzporednosti poti in tresenju, ki označuje 
nestrpnost hitečega junaka, subjektivni ka­
der, katerega izvor (oseba in njeno psihično 
stanje) je viden v polju, pred nami. Tretji 
primer: v Mostu na reki Kwai nek angleški 
vojak izgine v bambusovi gošči, zasledujoč 
japonskega vojaka. Kamera spremlja tek 
prvega v dolgem in hitrem travellingu s 
strani. Toda če se Anglež prebija skozi 
bambus, ki ovira njegovo napredovanje, 
kakor ve in zna, kamera brez težav drsi 
tekoče zraven njega. Med njima se tedaj 
postavi gosta zavesa bambusovih stebel, ki

4 Jean Mitry, Esthštlgue et psychologle du dnema 2, Editions 
Universitaires, Pariš 1965; David Bordwell, Narration In th* 
Fictlon Film, University of VVisconsin Press, 1985; Edvvaro 
Branigan, Polnt of Vlew In the Clnema, Mouton 1984.

5 Glede teh pojmov glej Christian Metz, Le slgnifiant Imaglnalr*' 
U.G.E. 10/18, Pariš 1977. Ponovno izdal Christian Bourgois- 
collection Blanche.



zamrežuje polje. Seveda je tu zato, da bi je ravno tako mogoče vpeljati vidca iz vide- 
nas prepričala, da je zasledovalec globoko nega s prepoznanjem enega ali več ekspo- 
v gošči. A tu je tudi zato, med kamero in nentov v sliki, ki v polju označujejo prisot- 
njim, da pokaže bambus med njim in tistim, nost-odsotnost kake osebe zunaj polja »po­
ki ga zasleduje, da bi bila slika poistovetena gleda«.
z njegovim dejanjem in njegovim videnjem Najmanj opaznega od teh parametrov bi 
v zamiku za 90 stopinj. Anglež je prisoten lahko poimenovali »voyeuristična kompozi- 
na posnetku, torej odsoten s točke, na cija«, ki je tipična za tiste situacije, v katerih 
katero je postavljena kamera, ki pa kljub nočemo predstaviti na sliki tistega, ki gleda, 
temu »prevzema njegov položaj«6. Dve pri- Zanj je seveda potrebno kaj več kot prepro- 
pombi. Ta prostorska ločitev kamere in sta vizualna označba, ki se tiče polja. Po- 
subjekta zaradi empatične združitve bi bolj trebno je na primer nakazati neko diegetsko 
kot izraz »subjektivna kamera« (ali »pol-su- situacijo, v kateri je oseba, ki jo vidimo na 
bjektivna kamera«, kot pravi Jean Mitry) sliki, ogrožena in s tem opazovana od ne- 
zaslužila oznako personalizirano polje koga tretjega. Ko je ta pogoj izpolnjen, je 
(tako kot govorimo o »personaliziranem kre- dovolj zasukati kamero od vidne osebe, v 
ditu«), ki pove, kako običajno nevtralno katero je običajno usmerjena, da bi jo pre­
pelje dobi posebne oznake, ki modificirajo stavili nekoliko vstran, za oviro, ki zastira 
njegov status v korist osebe, katere položaj, pogled in ni antropomorfna8, tako da s tem 
bodisi geografski, bodisi ne, bodisi fizični, občutimo prisotnost neke nevidne osebe, 
bodisi ne, kamera delno ali v celoti prevza- Privilegirana oblika te ovire, ki v prvem 
me. Poleg tega bomo opazili (in to je moja pianu zastira pogled, je mreža, listje ali 
druga pripomba), da je tu znova diegeza kakršenkoli drug preplet, ki s tem, da prikriva 
vzpostavljena ob določenem realizmu re- objekt gledanja, zunaj polja označuje sub- 
prezentacije, če le-to razumemo kot upodo- jekt videnja, prikrito prisotnost prežečega 
bitev nekega spektakla, ki se dogaja zunaj. voyeurja. Zastor, okenska mreža bosta v

povezavi z vogalom, ki štrli na ulico, ravno 
2 tako prišla prav kot vidni oznaki prisotnosti
Skratka, v filmski govorici poznamo ekspo- opazovalca v polju. Dva elementa torej: 
nente slike 7, ki v polju označujejo prisotnost oddaljenost kamere glede na ciljani objekt 
gledajoče osebe, naj bo ta na ekranu pri- in ovira, ki zastira pogled ter ga obnem 
šotna ali ne. Ti eksponenti, kodirani in zato spodbuja in razkriva.9 Tako na začetku 
včasih avtonomni, so v vsej zgodovini filma Državljana Kanea odmaknjeni posnetki 
bolj ali manj stalni. V filmu Wine of Youth osamljenega starca, ki blodi po Xanaduju, 
(King Vidor, 1924) se med veselo zabavo, razkrivajo s svojo veliko oddaljenostjo, z 
na kateri mnogi plešejo ob zvokih jazza, mrežo v zelo velikem planu, ki maskira 
neka mlada ženska ob strani opija z veliko velikana ali ga vrača v enega izmed kotov 
prizadevnostjo in odločnostjo. Ko je to poka- polja, fotoreporterja ali snemalca filmskih 
zano, film ponudi kratek montažni vrivek, ki novic na preži10. V kriminalki ali grozljivki 
Predstavlja na eni strani mlado žensko z nam bo posnetek izza listja v prizoru, ko se 
nepremičnim, toda negotovim pogledom, neka oseba sama zvečer vrne domov, pre­
usmerjenim zunaj polja, na drugi strani pa pričljivo nakazal, da ga opazuje in ga bo 
dogajanje, ki ga opazuje in ki ga sestavlja morda napadel negativec. Prav delna ne- 
skupina plesalcev. Če trije kadri, v katerih berljivost polja namreč sproducira »zuna- 
nastopa, glede na položaj kamere in kompo- njost polja kamere« kot očitno nasprotje 
zicijo slike ostajajo nespremenjeni, so trije transparentnosti, ki po gledalčevem prepri- 
kadri s plesalci variirani, čeprav ostajajo Čanju prevladuje v narativnem filmu. Znotraj 
kadriranje in plesalci isti. Prvi kader je neja- tega režima je odsotnost transparence po- 
sen. V drugem se plesalci gibljejo »pospe- menljiva, celo jasna. Vendar je treba tu 
šeno« in v tretjem »upočasnjeno«. Če se je ostati previden, kajti ob drugih situacijah 
meglica kot personalizirajoči eksponent po- bomo videli, da je lahko res tudi nasprotno, 
Ija obdržala vse do današnjih dni, pospe- ko je polje povsem odprto, brez kakršnihkoli 
šeno gibanje ni imelo te sreče in leta 1924 ovir pogledu, kar potrjuje, da je še vedno 
njegov status gotovo ni bil evidenten, kajti pomemben diegetski kontekst - tak, ki ga 
^u se previdno pojavlja na drugem mestu, globalno dojame in si ga vtisne v spomin 
kot substitut meglice, ki mu vnaprej napove- gledalec, in ne preprosto tak, kakršen je 
duje funkcijo. Na sredi med njima pa upoča- predstavljen v enem ali dveh kadrih, v 
snjeno gibanje ohranja svojo personalizira- skladu s pravili realizma, 
jočo vrednost vsaj do Sergia Leoneja. Toda za zdaj zabeležimo le, da so ti vizualni 
Ce imamo pri tradicionalnem opisu subjek- eksponenti, ki so določeni za označevanje 
‘ivne kamere opravka z dvema zapored- prisotnosti gledajočega izven polja, hkrati 
nima kadroma, kjer se videno loči od vidca, razumljivi in sprejemljivi gledalcu v dvorani,

Glede problemov ne-skladnje znotraj očišča med kamero in 8 Gledanje »čez ramo nekoga«, ki je hkrati lahko »objektivna« 
osebo glej E. Branigan, op. cit.; in M. V., »Un enfant est battu: in »nekoliko subjektivna« slika, tu ne pride v poštev. V drugi
” petit indicateur est mort«. L’Avant-sc*ne ClnAma no. 329- situaciji je nakazana oseba prav tako ovira pogledu kot karkoli

, »30, Pariš, junij 1984. drugega.
0 pojmih eksponenta in taksema v filmu, glej Christian Metz, 9 Ravno tako učinkoviti so tudi vizir na puški, na fotografskem 
"Trucageetcin6ma«,EssalssurlaslgnMcatlonauclnAma« aparatu ali na periskopu, vključno z izrezom v obliki iris. 
4, Editions Klincksieck, Pariš 1972, p. 175-177. Pod eksponen- Razdalja, ki jo ti elementi v prvem planu pogosto še potencirajo,
•om razumem tu element, ki se tiče celotne slike (kot na primer pa je lahko vzeta kot ovira pogledu, 
jegliča) in ga ni mogoče omejiti ali razstaviti. Taksem pa je 10 Zaradi doslednosti je treba dodati še kratkost kadrov, ki je 
Zame element, ki ga je v sliki moč izločiti (npr. nakazana roka, povezana z dejstvom, da se posneta oseba redko kaže, in
9'bajoča se senca), vendar glede na druge lahko spremeni tresenje kadra, ki ni značilno za »fikcijski«, temveč za »doku- 
status slike. mentami« film.

v kolikor je nevidna oseba nevidna tako 
gledalcu kot nadzorovani osebi, ki se pojav­
lja v sliki. Očiten paradoks: da bi izenačili 
primarno identifikacijo s kamero in sekun­
darno identifikacijo z nevidndo osebo in 
gledajočim, je treba najprej vzpostaviti se­
kundarno identifikacijo z neko vidno, a delno 
zaslepljeno osebo.

3
Dva filma slovita po tem, da sta brez maske 
obdržala glavno osebo skrito na mestu ka­
mere: Dark Passage in Lady In the Lake.
Film Delmerja Davesa je dokaj popoln kata­
log vizualnih parametrov, ki jih lahko upora­
bimo za označevanje osebe, postavljene na 
mesto gledalca, na mesto kamere pred 
prostorom polja. Travellingi, panorame, de­
formacije, stranska zunanjost polja, antro­
pomorfne ali neantropomorfne vabe, vse je 
izmenično ali sočasno uporabljeno, da bi se 
ohranil tostran polja junak, ki ga je treba 
prikriti. Tako ne moremo sprejeti poenostav­
ljene trditve, da v filmu Dark Passage 
glavne osebe vsaj v prvi tretjini zgodbe 
sploh ne vidimo. Nenehno se nam namreč 
kaže s hrbta, vidimo njene roke in noge. 
Dejansko ostaja neviden le njen obraz, ta 
fenomen pa kasneje podaljšujejo še posto- 
peracijski povoji, ko se mora junak »cel« 
pojaviti v polju. Ta nevidnost glave, obraza, 
je edina točka, v kateri v prvem delu filma 
kinematografska prevara sovpade z običaj­
nim položajem slehernika, v katerem smo 
vedno nekoliko presenečeni, kot pravimo,
»da se vidimo v zrcalu«, presenečenje pa 
se vedno nanaša le na glavo, ki jo odkrije­
mo. Ta glava, ki me vedno identificira tako 
pred drugimi kot pred samim seboj in na 
kar se pogosto reduciram, je prav tisto, kar 
od svojega telesa lahko samo čutim ali si 
predstavljam, zelo redko pa lahko vidim in 
še to nikoli tako, kot vidijo drugi. Moja 
podoba mi je odsotna, zaznavna prek tiste­
ga, kar vidim, se pravi, prek vsega, kar ni 
ona, dokler nisem pred ogledalom. Kar se 
zdi varljivo in nenavadno v filmu, je v vsak­
danjosti banalno in naravno.
Vendar pa podobnost med splošno organi­
zacijo začetka filma Dark Passage in občimi 
lastnostmi realnega kmalu pokaže svoje 
meje, zlasti kar se tiče obrisov rok in nog 
(taksemi), ki se pojavljajo v polju pod najbolj 
neverjetnimi koti in ki junaka naredijo zdaj 
zelo nizkega, zdaj zelo širokih ramen: gre 
za nevidno osebo spremenljive geometrije, 
kakršni so sicer postopki, ki nam omogoča­
jo, da začutimo njeno prisotnost, ne da bi 
nam bil pokazan njen obraz. *-
Prva kadra s personaliziranim poljem sta 
zaznamovana z motnjo pogledu. Prvi je 
posnet iz notranjščine soda11, v katerem se 
junak skriva in se skotali po strmini, ki je na 
srečo travnata. Vse skupaj je le drveči 
vrtinec, črno obrobljen s stenami posode. 
Drugi kader nenadoma pokaže v velikem
11 če dobro pogledamo film, bomo ugotovili, da predstavlja sod 

prostorski problem. Za kader, »viden od znotraj« in zvrtinčen, 
se pravi, vrteč se za 180° (kar je po eni strani v protislovju z 
razumevanjem prizora in po drugi s klasičnimi »pravili«), ali 
pa je sod odprt na dveh straneh (kar je v protislovju z diegetsko 
situacijo).
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planu vertikalno maso listja, ki zastira celo 
polje. Toda med tema »subjektivnima« pri­
zoroma smo imeli dva »objektivna« kadra, 
od katerih je eden pokazal zunanjščino 
soda na koncu poti, drugi pa sod od znotraj, 
da bi videli junaka, kako iz njega izstopa in 
se hrbtno umika proti mostičku čisto zadaj. 
Prisotnost osebe tostran polja je torej zelo 
nestalna. Zanimivo je, da prav ta nestalnost 
reprezentacije neke osebe tostran polja pri­
pomore - k njeni reprezentaciji. Dejansko 
drugi personalizirani kader v filmu deluje 
prepričljivo prav zaradi nasprotja med ka­
drom, ki kaže osebo pokonci, ko se odda­
ljuje s hrbta, in velikim planom listja, ki takoj 
sledi, da bi izzval močan kontrast glede na 
oddaljenost videnih objektov, oddaljenost, 
ki je v obratnem sorazmerju z njihovim 
diegetskim statusom in pomenom. Treba je 
še pripomniti, da pomenjujoča odsotnost 
prehoda med kadroma na osi oddaljenosti 
ni tako očitna zato, ker prikaz celote, znotraj 
katere se pojavlja oseba, ostaja s stenami 
soda obkrožen črno, saj je kamera »ostala 
noter« tako kot v prejšnjem kadru, reducira­
nem na njeno vrtinčasto, »grobo« videnje 
iz katerega je bilo telo junaka odsotno. Tako 
podoba, ki nam jo predstavijo s hrbta, ohrani 
neko znamenje personaliziranosti polja, kar 
naredi mešanico: mešanico pogleda osebe 
in tistega, kar oseba vidi. To mešanost 
bomo našli tudi kasneje, v kadrih, kjer se 
pojavljajo udje v obrisu: pripadajo neki ose­
bi, a jih hkrati »ta oseba« vidi.
Šele po tem velikem planu z listjem se zdi, 
da se je režim reprezentacije stabiliziral in 
odpravil vsakršen pogled, v celoti tuj junaku, 
(d ga bomo odslej videvali le nakazanega z 
deli telesa in z njegovim glasom v off-u. Ta 
glas je dokaj nenavaden, saj ne pripada, 
tako kot običajno, stranski, zunanjosti polja 
in tudi ni voice-over12 pripovedovalca glede 
na to, da slednji deluje iz prostora in (ali) 
časa, ki sta drugačna od tistih, ki zaznamu­
jeta dejanje. Odtod dvojni paradoks. Naj­
prej: medtem ko v filmu Dark Passage glas 
v off-u navidezno vzpostavlja podobnost z 
voice-over in stranskim off-glasom prek 
povezave »vizualna odsotnost - zvočna 
prisotnost«, se od njiju jasno loči po svojem 
diegetskem statusu, ker gre za glas off neke 
osebe tostran. Identičnemu označevalcu (vi­
zualna odsotnost - zvočna prisotnost) raz­
lični označenci. Drugič: v diegetskem smislu 
glas off v filmu Dark Passage spominja na 
glas neke osebe, prisotne na sliki, a zaprtih 
ust, ki naj bi si govorila sama sebi v povezavi 
»vizualna prisotnost - zvočna prisotnost«. 
Različni označevalci, identični označenec, 

16 kajti naš junak dejansko govori sam. Toda, 
kako potem opraviti delitev? Kako lahko 
gledalec loči voice-over od osnega glasu 
v off-u v filmu Delmerja Davesa? Seveda 
je tu diegetski kontekst, v krožnosti, kjer 
kinematografsko sproducira diegetsko in 
kjer slednje omogoči razumevanje prvega. 
Tu je tudi uporabljen glagolski čas, ravno * II,

12 Glede tega pojma, glej Mary Ann Doane, »The Volče in the 
Cindma: The Articulation of Body and Space«, Vale French 
Studles, No. 60, 1980. Ponatisnjeno v Movies and Methods
II, ur. Bill Nichols, University of California Press 1985, pp. 
565-576.

tako prisotnost ali odsotnost formul, kakršne 
so na primer »tedaj«, »v sanjah sem podo­
živel«..., in ki vpisujejo glas v off-u bodisi v 
register ponovnega spominjanja, bodisi opi­
sovanja vidnega. Odsotnost teh spominskih 
oziroma opisnih formul bo zbodla gledalca 
bolj s strani prisotnega delovanja osebe, 
odsotne s slike. Tu je treba pripomniti, da 
je, tako kot pri pogledu v kamero, »tradicio­
nalna« definicija subjektivne kamere dejan­
sko veliko več dolguje prisotnosti glasu v 
off-u kot navedenim vizualnim znamenjem. 
Vendar pa je tudi razlika med glasovi ozna­
čena še z dodatnimi vizualnimi parametri.
V primeru voice-over bo kamera oddaljena, 
lebdeča in drseča, kot lahko vidimo ob 
primerih filmov East Side, VVest Side in 
Nebo nad Berlinom. V primeru osnega 
glasu v off-u pa je kamera največkrat blizu, 
realistična in vibrirajoča. In prav to zazna­
muje prvi personalizirani travelling naprej v 
filmu Dark Passage: kamera se nihajoč 
plazi vzdolž in prilepljena na nepomembno 
zapreko iz lesa. Ko mora junak prek te 
zapreke, tega ne naredi v lebdečem zasuku, 
ki izniči vhodno ograjo v Državljanu Kaneu, 
ali z breztelesnim prodorom, ki zbriše mrežo 
v Rebeki: to stori z vertikalnimi in stranskimi 
zasuki kakor kamera, nošena na ramenih 
in ne dvignjena s pnevmatskim žerjavom.
V tej točki analize je možno skicirati nekak­
šen mikrosistem prostora tostran polja, v 
katerem se filmski elementi (vizualni para­
metri) medsebojno organizirajo. Najprej 
bomo ugotovili, da imamo glede na oddalje­
nost predmetov od kamere opravka bodisi 
s pomembnim, toda zelo oddaljenim pred­
metom (to je primer nadzorovane osebe, ki 
je vidimo zelo od daleč), bodisi z nepome­
mbnim objektom, ki pa je postavljen v prvi 
plan (prepreka v filmu Dark Passage). Sicer 
pa oba lahko uskladimo, kot v primeru 
starega Kanea, ki ga komajda razločimo v 
daljavi (oddaljitev gledanega objekta), ker 
ograja zaseda večji del polja (bližina dram­
sko nepomembnega objekta). Nato lahko 
ločimo dve vrsti travellinga: lebdečega in 
drsečega, ki bo spomnil predvsem na pripo­
vedovalcev voice-over, ter realističnega in 
tresočega, ki bo označil predvsem fikcijsko 
osebo, postavljeno tostran polja. Oklevajoči 
travelling naprej in ponavljajoča se kadrira- 
nja s strani, bolj ali manj brutalna, v naspro­
tju z drugo vrsto travellinga naprej, simuli­
rajo prisotnost nekega nevidnega, a zako­
nom zemeljske privlačnosti in njihovim po­
sledicam podrejenega telesa, kar v filmu 
Dark Passage potrjuje kronično pojavljanje 
rok v polju, rok, s katerimi si junak pomaga 
pri svojem težavnem napredovanju.
V filmu Dark Passage se v epizodi avtosto- 
pa, ki sledi, parametrom prejšnjega travel­
linga (ponavljajoča se kadriranja s strani in 
nakazani udje) pridruži še eden: pogled »v 
kamero« neke tretje osebe. Odkrili bomo, 
da stabilnost in trdnost tega dispozitiva 
omogočata izbris preskokov v reprezentaci­
ji, na primer dejstva, da je pri tem prizoru, 
ki se v celoti dogaja v eksterieru, prišlo do 
prenosa posnetkov v naravnem okolju v 
kadre, posnete v studiu oziroma do rabe

prikritih prelivov v nizu panoramskih posnet­
kov, ki še poudarijo ponavljajoča se stran­
ska kadriranja. Vizualni parametri persona- 
lizacije so v tej sekvenci (zaradi številnih 
skrajšav si ne upamo govoriti o kadru-se- 
kvenci), za katero velja, da jo v celoti zazna­
vamo z junakovega vidika, tudi priložnost 
za občasno vrivanje kadrov, ki se ne skla­
dajo z videnjem osrednjega lika. Tak je na 
primer kader z avtoradiom, ki opozarja na 
junakov pobeg. Tudi to je subjektivni insert, 
ne bolj ne manj subjektiven od drugih ka­
drov, v katerih se pojavlja, s to razliko, da 
je usklajen s pogledom zunaj polja nagovor­
jenega sogovornika, šoferja. Reprezentacija 
je tu zdrsnila od avtostoparja k vozniku: 
gledalec jo v polju registrira, da bi jo takoj 
zatem pozabil, pri čemer mu pomaga drugi 
personalizirani kader istega radia, tokrat 
viden iz junakovega gledišča.
Zanemaril bom nekatera odstopanja od ve­
rodostojnosti in personaliziranega režima 
ter se posvetil naslednji epizodi, v kateri 
begunca čudežno reši mlada svetlolaska. 
Tu film očitno naleti na težavo: da bi pobeg­
nil pred policijo, se mora junak prepeljati z 
avtomobilom, skrit pod odejo. Vprašanje: 
kako posneti personalizirano, toda slepo 
polje? Kamera zdrsne pod odejo takoj ob 
odhodu, zatemnitev. Odtemnitev poteka po­
časi, hkrati s prikazovanjem oddaljenega 
izhoda iz predora (cf. naslov in njegovo 
referenco na temen prehod): videnje vozni­
ce. Toda ko se konec predora širi, se 
silhueta voznice loči izza spet osvetljenega 
vetrobranskega stekla: kamera ni zavzela 
njenega položaja, postavljena je za njo, ki 
se pogovarja s svojim skritim sopotnikom. 
Tako se naknadno razodene, da je kamera 
zavzela vmesni položaj med položajem 
mlade ženske in njenega potnika, a je hkrati 
ohranila interni režim, ker spoštuje smer 
vožnje (travelling naprej), kot le-to zazna­
vata osebi v avtomobilu. Natančneje, ka­
mera je pravilno zavzela položaj potnika. 
Ne njegovega fizičnega položaja (ali vizual­
nega), temveč njegov mentalni položaj, 
glede na to, da pod odejo pazljivo spremlja 
potek vožnje, saj je iz strahu usmerjen k 
cilju in možnim oviram na poti k le-temu. 
Spet gre torej za mešano reprezentacije, pri 
kateri prostor tostran polja ne ustreza ume­
stitvi telesa ali očem osebe, ki se dejansko 
nahaja zunaj polja, ampak psihični drži, ki 
jo hkrati zaznamujeta diegetski kontekst in 
namestitev kamere za voznico. Ta meša­
nost reprezentacije tudi povzroči, da je 
oseba dvakrat odsotna iz polja, ki je organi­
zirano tako, da je ne predstavi drugače kot 
prek njenega eksponenta: kot telo ni ne v 
polju, ne tostran, kamor se polje vendarle 
nagiblje. V tem bi lahko videli potrditev 
dejstva, da oseba ni samo lik, telo-taksem, 
določljiv s podobo, temveč tudi intenca, 
zgrajena skozi diegezo in povzeta z vizual­
nimi prvinami. Če kamera včasih privzame 
položaj prvega v prostoru, da bi označila 
drugo, je to le ena izmed številnih možnosti, 
ne realistična ali narativna nujnost.
Ta sprememba reprezentacijskega režima 
v avtu tiste, ki junaka reši (naloga kamere



»Cisto preprost posnetek 
v spodnjem rakurzu, da bi bil 
tostran predstavljen prostor 
onstran...«

ni več predstavljati glavo osebe, temveč 
njeno miselno vsebino), se zgodi pod krinko 
odtenkov polnega prehoda v temo, ki več­
krat spremeni svoj status: tema pod odejo, 
zatemnitev kot povezava-demarkacija med 
sekvencami ter nazadnje tema v predoru 
kot prehod od »realnega« videnja junaka k 
možnemu videnju junakinje pred vrnitvijo k 
»psihičnemu« videnju moške osebe. Mešan 
položaj kamere omogoča tudi blag prehod 
iz personaliziranega režima k dogodkom, ki 
sledijo, ko se avto ustavi pred policijsko 
zaporo: tedaj pride do vrnitve h klasičnemu 
režimu kader/protikader, ki najprej prestavi 
junaka iz »psihične« zunanjosti polja tostran 
v prostor zunaj pogleda (skriva ga odeja), 
v protikadru, pripisanem policistu, ki pregle­
duje vozilo. Spet ima odsotnost različne 
stopnje, ki v filmu Dark Passage omogočajo 
prehajanje od prostora zunaj kadra v zuna­
njost polja tostran ter nato v prostor zunaj- 
pogleda. Kot je nakazala voyeuristična kom­
pozicija, je res, da je tostran polja pogosto 
zunaj pogleda za osebe, ki so prisotne, v 
sliki v polju.

Kot vemo, je stališče, zavzeto v filmu Lady 
in the Lake, veliko bolj dosledno, bolj siste­
matično (ali, če hočete; manj inventivno) in 
ima težje posledice. Glavna oseba je dobe­
sedno podana glede na angleško poimeno­
vanje kot »private eye«. Detektivovega 
obraza torej ne vidimo vse dotlej, dokler se 
nam ne predstavi kot pripovedovalec ali 
dokler se ne znajde pred ogledalom. Vse 
ostalo so le deli rok, cigaretni dim in pogled 
tretjih oseb »v kamero«. Sistem je težak, 
ker je prisiljen na vse prehode tako telesa 
kot pogleda takoj, ko se znajdemo v nekem 
času na nekem kraju. Zato toliko dolgoča­
snih travellingov, da bi se lahko junak gibal 
iz ene pisarne v drugo, iz enega kota sobe 
v drugega. Odtod tudi razvlečeni panoram­
ski posnetki, ko se je treba izogniti razpreda­
nju, če je treba na žalost pogledati na desno 
ali na levo. Začetna opredelitev namreč sili 
h kadru-sekvenci z redkimi elipsami. Zaprtje 
v »stricto sensu subjektivno« (če lahko 
tako rečemo) kamero tako hitro preide v 
nekaj, kar je zelo podobno njeni negaciji, 
kajti »ker vidimo le tisto, kar vidi junak«, 
mora slednji videti vse. Drugače povedano, 
kamera nam je dolžna vse pokazati (po 
nekem drugem začetnem načelu, izposoje­
nem pri ameriškem novinarstvu, ki zahteva, 
da »smo mi edini sodniki«) in nam ne sme 
nikoli prihraniti vstopa ali izstopa neke 
osebe v sobo, v kateri se nahaja detektiv, 
tako da je v primeru, če je v Lady in the 
Lake prostor tostran polja konstanten, pa je 
stranska zunanjost polja nestalna, sistema­
tično razveljavljena s panoramskim posnet­
kom od strani. Ker se tiče fokalizacije, le-ta 
ni nična, temveč nikakršna, morda le z 
dvema izjemama: raziskovalnim obiskom v 
hiši Laveryjevih in končnim obračunom, ko 
Policija pride prepozno. Preostali čas smo 
zelo zaposleni s prihajanjem in odhajanjem 
v omnibusni zaplet.
Ce je raziskovanje hiše Laveryjevih pomem­

bna izjema, je to zategadelj, ker se tu 
realizira figura suspenza s travellingom na­
prej v povezavi z vznemirljivim napredova­
njem neke osebe v sovražnem okolju, kjer 
ta oseba nima sogovornika. Tedaj torej v 
celoti prideta v poštev hkrati dva razdelka 
prostora zunaj polja: eden ali več stranskih 
razdelkov in razdelek tostran polja. Pojav 
takšne vrste travellinga naprej za gledalca 
namreč pomeni, da kamera nekaj časa ne 
bo postavljena drugam. Poleg tega bo v 
nasprotju s tem, kar se sicer dogaja v Lady 
in the Lake, prisiljena v premočrtno premi­
kanje, ne da bi imela možnost vnaprej 
posegajočega panoramskega pogleda s 
strani, kar poudari ali vzpostavi labirintno 
prizorišče kakega stanovanja ali hiše, ki je 
najljubši dekor za to vrsto travellinga, kot 
ga je na zavidljiv način predstavil Kubrick v 
filmu The Shining. Pri travellingu gledalec 
ve, da ne bo rezov, ne bo drugih postavitev 
kamere v prostoru, ki bi omogočili predvide­
vanje poteka dogodkov oziroma pojavljanje 
česarkoli iz zunanjosti polja. Odtlej je jasno, 
da je v tem personaliziranem travellingu (v 
tem primeru bi ga bilo skoraj bolje poimeno­
vati podrejen) mnogo manj pomembno ti­
sto, kar oseba vidi glede na svoj položaj, 
kot tisto, česar ne more videti, čeprav si 
prizadeva, da bi to odkrila. Spet imamo torej 
opravka z voyeuristično kompozicijo, toda 
druge vrste, kajti ovire pogledu ne predstav­
lja več nepomemben predmet v prvem pla­
nu, postavljen pred instanco videnja: v su- 
spenznem travellingu je ovira pogledu ta 
instanca sama. S podrejenim napredova­
njem je tako občutena manj bojazen osebe 
in bolj prisila pogleda, saj je za gledalca 
pomembnejši dramatični učinek od psiholo­
škega podejanja. Kajti v takšni situaciji su­
spenza, ko na posnetku ne vidimo ne su­
bjekta ne objekta videnja, je za travelling 
naprej značilnih troje stvari: stranska zuna­
njost polja (ki je tudi/ali izven scene), zuna­
njost polja tostran in pomik naprej. Slednji, 
reduciran na tostran samega sebe, postane 
zdaj neizogiben, neusmiljen sprožitelj silne 
fascinacije. Tudi forsiranje pogleda ne po­
teka le od strani (od tistega, česar oseba in 
gledalec ne moreta videti), temveč tudi po 
osi, glede na to, da napredovanje travellinga 
na koncu zaznamuje nek cilj, kjer se lahko 
pojavi le strahota od spredaj (česar oseba 
in gledalec nočeta videti). Tu je opazen 
korelativen pomen dveh vrst zunanjosti po­
lja, kar ima za posledico izpraznitev samega 
polja, skrčenega na prazen in inerten dekor, 
tako da gledalec ve, da ni v predsobi niče­
sar, ničesar tudi v prvi sobi in da bo treba 
čakati, priti v kopalnico, v kuhinjo ali neko 
drugo sobo, da nas bo z vso silo udaril 
uničevalni spektakel, tako kot dobro ve, da 
počasno napredovanje ne bo preprečilo ne­
nadnega napada. Podoba tu ni le reducirana 
na dekor, ki ostaja prazen: podoba je 
dekor po tem, da reproducira s konkretno 
natančnostjo v obliki hodnika pogoje videnja 
s travellingom naprej, kot širše stanovanje, 
ki ga je treba raziskati, predstavlja nekaj iz 
celotne zgodbe z njenimi skritimi kotički, 
prehodi in itinerarji. Vse se dogaja, kot da



»Od zaznavanja stropa (torej tudi 
tal) prestopimo v temne oblake, 
ki nenadoma zastrejo zemljo, kot 
da bi se krsta dvignila za 
nadstropje in se znašla nekaj 
metrov nad tlemi.«

bi bil hodnik pred kamero materializacija 
njenih prisil in njenega dela.
Prazno prizorišča ustvarja odsotnost v po­
dobi, ki vrača živo (tisto, kar se premika - 
travelling, in kar ima dušo - osebo) zgolj 
tostran, da bi še bolj občutili njegovo krhkost 
in ranljivost. Ozkost prizorišča v hodniku 
skrči polje in s tem poudari pomen stranske 
zunanjosti polja. Za nameček pa travelling 
naprej prepoveduje, da bi videli naprej, 
kakor tedaj, kadar film ponuja gledalcu 
enega ali več vmesnih kadrov, ki bi lahko 
najavili in s tem nakazali vpad grozečega 
elementa. In končno, travelling naprej s 
tem, da prilepi moj pogled na pogled osebe 
in ga potegne v praznino prizorišča, odpravi 
vsakršno frontalno zaščito, vsako posredo­
vanje (tudi rahlo distanco), ki bi omogočilo, 
da se ublaži - po pričakovanju neprijetno - 
presenečenje. V mirnem, običajnem režimu 
narativnega filma je namreč treba upošteva­
ti, da sta kader in oddaljenost kamere od 
predmeta zagotovo uporabljena za to, da bi 
dobro pokazala, v celoti predočila, toda oba 
tudi služita za zaščito gledalca, ki mu zago­
tavljata ublažen, relativno utišan pristop k 
dogodkom. Tu pa personalizirani travelling 
s svojim kadriranjem, z odsotnostjo distance 
med položajem ogrožene osebe in gledal­
cem, a tudi s trajanjem, ki ga travelling vsili 
kadru, izprazni iz polja vsakršno substanco, 
kajti bistveno je bodisi v stranskem prostoru 
zunaj polja, bodisi tostran, ali pa v obeh. In 
zdi se, da ta praznina ustvari v polju depre­
sijo, ki kliče po vdoru, po imploziji.
V tem konkretnem prizoru Lady in the 
Lake, posvečenem vznemirljivemu obisku 
hiše Lavery, se znajdemo tostran polja v 
obratni situaciji od tiste, ki smo jo obravna­
vali v zvezi z voyeuristično kompozicijo. Če 
je bil za slednjo v njeni statični obliki prostor 
tostran polja zaznaven skozi prisotnost ovire 
pogledu v polju, smo s personaliziranim 
travellingom v konfiguraciji, kjer občutimo ta 
tostran skozi odsotnost ovire pogledu, kakor 
da bi bil gledalčev pogled nenadoma po­
stavljen v prvi plan in izročen gol, brez 
zaščite, brez možnosti umika v drug kader, 
ki naj bi ublažil napetost s tem, da bi 
vzpostavil distanco nasproti grožnje.
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5
Suspenzna raba personaliziranega ali po­
drejenega travellinga je lahko tudi obratna. 
Če je v prejšnjem primeru prostor tostran 
polja tisti, ki je ogrožen, in stranski prostor 
zunaj polja ali onstran tisti, ki grozi, je 
povsem možno udejaniti tudi nasprotno, kar 
potrjuje takorekoč klišejska raba v fantastič­
nem filmu ali grozljivki. V Noči čarovnic 
(Hallovveen, John Carpenter, 1978) je mo­
rilec devet desetin filma le tirnica, ki oplazi 
osebe, se jim približa ali se od njih oddaljuje. 
Kamera ves čas drsi okrog bodočih žrtev in 
kaj kmalu je nemogoče zvedeti, ali travelling 
zgolj sledi premikom otrok na njihovih obho­
dih (posnetek osredotočen na polje) ali pa 
je to zasledovanje pripisati neulovljivemu 
morilcu, ki preži na svoje žrtve (posnetek 
osredotočen na tostran polja). To je možno 
zaradi dveh stvari. Prvič, film povečuje šte­

vilo napačnih sledi v tem ali onem smislu. 
Travelling, v prvem premiku pripisan po­
gledu morilca, se na koncu izkaže za nev­
tralnega. Drug travelling, zaznan kot nevtra­
len na začetku, je nato treba pripisati moril­
cu. Slednjega nikoli ni moč z gotovostjo 
lokalizirati, ker se zadržuje tostran polja, a 
tudi zaradi kroničnega zatekanja k »objek­
tivni1« kameri, ki ga nikoli zares ne predstavi 
na posnetku, tako da je hkrati odsoten in 
povsod prisoten. Drugič, gre za to, da se 
položaj morilca in položaj kamere v perso- 
naliziranem režimu nikoli v celoti ne ujema­
ta, vsaj ne trajneje. Na primer, v začetku 
filma kader z močno voyeuristično kompozi­
cijo postavi morilca tostran, v notranjščino 
zapuščene hiše, od koder na skrivaj opazuje 
skozi zasteklena vrata približevanje nedol­
žne deklice. Na zvočnem zapisu je težko 
dihanje pošasti. A kaj kmalu, ne da bi se 
kamera premaknila, morilec vstopi v kader, 
da bi se še bolj približal vratom. Drug 
primer: nekoliko kasneje zasleduje fantka, 
ki se sam vrača iz šole. Dolg, neslišen 
travelling izza ograje, precej daleč od otro­
ka, ki ničesar ne sluti. Za ta premik kamere 
se najprej zdi, da ustreza hoji, nato pa se 
prestavi v notranjost avtomobila, ki zasle­
duje fantka. A tu je kamera očitno zadaj, za 
krvoločnim voznikom, katerega mesto je 
zapustila, ne da bi to opazili. Tako se izvrši 
fazni zamik med kamero in nevidno osebo, 
ohlapna povezava, ki hkrati poudari neurav­
novešen karakter našega moža in vzbuja 
učinke presenečenja pri žrtvah in pri gledal­
cu. Tako se spet znajdemo v konfiguraciji, 
kjer je oseba nevidna (iskana, skriva se) in 
voyeurska (nevropat, dolgo preži na svoje 
žrtve), nestalna (da bi se skrila, nenehno 
menja kraj) in zmožna povsodnosti (pojavlja 
se tam, kjer je ne bi pričakovali). Hallovveen 
se seveda ne odreka - zlasti proti koncu ne 
- možnosti, ki jih nudi raba travellinga naprej 
v ambientu hiše, toda film postavlja v ospre­
dje predvsem lokalizacije v eksterieru (bi­
stvene stvari se dogajajo v mestecu brez 
središča, na ulicah brez posebnih značilno­
sti, ki jih je težko ločevati drugo od druge) 
in se poigrava z ohlapnim razmerjem med 
kamero in osebo.
Sicer pa film niha prav skozi to povsodnost 
osebe in prehaja iz običajne kriminalke (tipa 
Dark Passage) v nekaj drugega. V kaj ? Da 
bi to opredelili, je treba upoštevati druge 
točke v Noči čarovnic. Na začetku je Mic­
hael neozdravljiv morilec, avtist, nezmožen 
razumskega in čustvenega dojemanja, dia­
boličen, zaradi tega zaprt. Ko pobegne, je 
njegova prva žrtev deklica, ki kadi jointe 
pred nosom svojega očeta policaja. Zgodi 
se ji, da se v lahni oblekci sprehaja pod okni 
sosedov, namesto da bi vestno opravljala 
svojo dolžnost starejše sestre varuške, se 
raje veselo pripravlja na ljubezensko noč. 
Drugi žrtvi sta še mlajša deklica in njen 
ljubimec, ki se valjata po starševski postelji, 
pijeta pivo in kadita cigarete, še ena varu­
ška, plavolasa in prikupnejša, predvsem pa 
pridnejša, zadržanejša in bolj osveščena, 
bo proti koncu ravno tako napadena, a bo 
rešena, medtem ko bodo drugi trije ubiti.
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TEORIJA

Vse to se dogaja - kot narekuje okolje - stopnjuje nemir z nestalnostjo in povzroča 
pred Hallovveenom, nočjo čarovnic. In bolj suspenz. Permanentnost tostrana omogoča 
ko se film približuje koncu, bolj je ta Michael, prehod od morilca k nadnaravnemu bitju, 
poosebljeno Zlo, podoben bav-bavu iz ljud- Morala zgodbe pa po svoje, vštevši epizode, 
skega izročila. Toda bav-bav se je speciali- dodeli morilcu, reduciranemu na pogled, 
ziral za specifično starostno obdobje, tako vlogo kaznovalca porednih otrok. Tako nav­
da namesto odsotnih ali malomarnih staršev sezadnje ta nevropat deli z Bogom ne samo 
kaznuje hčere, ki so prezgodaj, brez dovo- vsevidnost, temveč tudi kaznovanje grehov. 
Ijenja in brez zadržkov, postale ženske. In ta element ni tu kar tako v suspenzu, ki 
Večkrat smrtno ranjen morilec večkrat oživi, navidezno temelji le na spretni uporabi to- 
dokler na koncu magično ne izgine. Tako strana. 
zdrsnemo od nevropatskega morilca do 
bav-bava, izvrševalca kazni, nato od živega R 
mrtveca do nadnaravnega bitja, pač po °
zaslugi obravnave osebe, zadržane v pro- Nenavadni značaj morilca v Noči čarovnic 
štoru tostran polja vseeno ne spremeni modalitet njegovega

videnja, drugačnih od tiste, ki velja za nor- 
Preden se vrnemo k temu tekstualnemu malno videnje. Deformacija reprezentacije, 
drsenju, razkrijmo še en spremljevalen po- od meglice do anamorfoze, je namreč tradi- 
jav. Če je Michael Zlo, je tudi tisti, ki kaznuje cionalna eksponenca podobe, ki označuje 
Zlo. In grozljivost storjenih zločinov bi bila prostor tostran polja in zaznamuje drugač- 
manj znosna, če gledalec v svojem notra- nost14. V Volkovih (VVolfen, Michael Wad- 
njem doživljanju ne bi sodil, da so ti mladi leigh, 1981) daje žareči pogled pošasti po- 
Ijudje, ki se veselo norčujejo iz spodobnosti, dobam z nasičenimi barvami ter belo obrob-
ysaj malo - če ne močno - iskali tisto, kar 
jih je doletelo. Na ta način Michaelov voyeu- 
hzem, ki je z uporabo tostrana tudi gledal­
čev, sproducira dvojno obsodbo: obsodbo 
žrtev, s čemer se gledalec odreče tako 
svojemu voyeurskemu užitku, užitku obsoja­
nja opazovane osebe zaradi njenega ekshi­
bicionizma13, kot tudi užitku obsojanja die- 
Setskega voyeurja, ki kaznuje mlade ljudi. 
Ce se fikcijski užitek v neopaznih odvodih 
spletke napaja v slabi veri, je to zategadelj, 
ker je perverznost, kot vemo, močno podre­
jena moralnemu redu. Gre torej za dokaj 
zapleten režim identifikacije, ki ga ne mo­
remo več skrčiti na povezavo med sekun­
darno in primarno identifikacijo. V tem filmu 
imamo opravka s skakajočo identifikacijo. 
Gledalec je najprej »z« mladimi ljudmi, ki 
Se bojijo morilca. A nato je »z« morilcem 
zaradi njegovega voyeurstva, ko se hkrati 
°dreka žrtvam, ki se s svojim ekshibicioni­
zmom »same obsodijo«. To pa je le priprava 
ustreznih okoliščin za sprejetje storjenih 
umorov, ublažitev njihove grozljivosti. Ven­
dar pa je morilec na enak način kot ekshibi­
cionizem kršilec norme in mora zato biti tudi 
°n kaznovan. Tako se gledalec skozi proces 
Poteka dogodkov loči od morilca in se spet 
Postavi na stran žrtev. Negotovost glede 
Položaja morilca in vloge kamere izpostavi 
ta gledalčeva izmikanja v razmerju do njega 
samega, izmikanja, ki ga skozi pretežni del 
' ma postavljajo v vse položaje hkrati; šele 
Pmti koncu se opredeli in vrne v izhodiščni 
Položaj, ki je samo njegov položaj dobrona­
mernega gledalca, ki še ni povsem odrasel, 
čeprav povsod prisoten, je gledalec odso- 
eri. Natančneje, njegova vseprisotnost med 
Potekom filma se logično izteče v končni 
‘bris, ko prepusti negativcem, da obraču­
najo med seboj, ko nazadnje vse postane 
adeva odraslih (morilca, profesorja in poli­

ca).

^ Noči čarovnic permanentnost travellinga 
" medtem ko je morilec ves čas tostran - 
n~Za----------------- -----------------------------------------------

ek<,h?rT'e1e' k0 mora v°y®ur verjeti, da je druga oseba 
'bicionist, glej Christian Metz, Le slgniflant imaglnalre.

Ijenimi in vibrirajočimi profili vtis videa. Res 
je, da je atribucija videnja neki osebi v 
prostoru tostran polja nakazana še z mno­
gimi drugimi oznakami. Najprej z zvokom. 
Nekakšen udarec na gong napoveduje 
spremembo vizualnega in fikcijskega režima 
ob prehodu od tistega, kar vidijo ljudje, k 
tistemu, kar zaznava morilska pošast. Po 
drugi strani pa zvoki, ki jih sliši morilski lik, 
za katerega ne vemo prav dobro, ali je 
individualen ali kolektiven, močno odmevajo 
v postopku, ki ga je dobro obdelal Michel 
Chion. Nato v teh kadrih spet najdemo 
voyeursko kompozicijo (oddaljenost od 
predmeta, prečnice, okna, mreže, najrazlič­
nejše ovire pogledu), potencirano še z enim 
parametrom: ti posnetki s prenatrpanim pr­
vim planom, so podvrženi nenehnim, 
kratkim in lahnim, toda vztrajnim rekadrira- 
njem. Ne kot v Lady in the Lake, da bi 
pokrili čim več prostora, ne kot v filmu Dark 
Passage, da bi zaznamovali fizični napor, 
temveč da bi oponašali nekoga, ki se skriva 
in skuša videti, ne da bi bil viden, ob 
prepletanju grozečega pogleda z drhtenjem 
od strahu, dodajajoč oddaljenosti od vide­
nega predmeta bližino zaščitne maske. Na­
zadnje sta tu še dve sorazmerni in stalni 
značilnosti tovrstnih kadrov: znižanje rav­
nine kamere ter hiter in odsekan travelling 
naprej. Natančneje, gre za hiter in drseč 
travelling, prekinjen z nenadnimi zaustavi­
tvami in ponovnimi starti: te variacije v 
gibanju, ki bi se po formalni plati utegnile 
zdeti protislovne drsečemu značaju travel­
linga, so dejansko linearizacija poti stran­
skih rekadriranj statične voyeurske kompo­
zicije. Drseč in trzajoč travelling naprej, tik 
nad zemljo in po zraku. Tik nad zemljo 
zaradi nizkega položaja kamere. V zraku 
zato, ker po eni strani gibanja ne moti

14 Tu imamo opravka s tipičnim primerom reverzibilnosti: spremi­
njanje polja znotraj filmske reprezentancije nas usmerja k 
drugačnosti izven polja. V tekstu o dvojni ekspoziciji bomo 
videli, da tudi le-ta, kot sprememba podobe, včasih usmerja v 
zunanjost polja, včasih pa v nek element v polju, toda v obeh 
primerih sta zunanjost polja in element v polju vzrok teh 
menjav. Sicer pa dvojna ekspozicija služi za personalizacijo 
polja, po čemer je blizu tostranu.

nobena običajna vibracija ročne kamere 
(zaradi uporabe steadycama, ki izniči vsa­
kršen namig na snemanje, na kamero zunaj 
kadra, v korist diegetskega prostora to­
strana polja15 16. Po drugi strani pa je v Volko­
vih ta zunanjost polja tostrana absolutna, 
kajti v polje nikoli ne spusti niti najmanjšega 
namiga, na primer zgornjega ali spodnjega 
uda, kot v filmu Dark Passage ali v Lady 
in the Lake, tako da ostane polje čisto brez 
vsake »fizične« sledi te zunanjosti polja. Če 
gre v Volkovih res za volkove, nikoli ne vidi­
mo njihovih tac v diru: redukcija pogleda je 
tu popolna.
Ko se ta bitja na koncu vendarle pojavijo v 
polju, se to kot po naključju zgodi v galeriji 
zrcal, od povsod, od nikoder, izza ogledala, 
a v znani obliki belega volka. Vemo, zakaj 
je ta konkretizacija lika razočaranje, kajti 
vse dotlej je bil tostran absoluten: bitje ali 
bitja, v ospredju polja tako označena, niso 
le nekaj vmesnega med ljudmi (Indijanci) in 
zvermi1®, ampak tudi nekaj vmesnega med 
bitjem s spretnim telesom in čistim uničeval­
nim duhom, ki ga lahko predstavimo le z 
gibanjem in šokom pogleda, ker je še za 
stopnjo više od dvoumnosti, s kakršno smo 
imeli opravka v Noči čarovnic. V VVadleig- 
hovem filmu ne vemo več točno, če ti liki, 
reducirani na svoj begajoči in morilski po­
gled, pripadajo Bogu (živijo v zapuščeni 
cerkvi) ali celo strašnemu Bogu (premišljeno 
ubijajo tako revne kot bogate, ki pa vsi 
uživajo mamila), ali hudiču, ki je prišel po 
svoj delež. Toda v nasprotju z morilcem iz 
Noči čarovnic se liki iz tostrana v Volkovih 
gledalcu nikoli ne pokažejo, niti jih slednji 
ne more slišati: tako kot piš Duha so zračni 
(prvič se »pojavijo« na vrhu zvonika) in 
fluidni, nevidni, toda močni. Bitje iz tostrana 
je onstransko bitje: smrt na poti.

7
Vse to je dokaj grobo nakazano v Volkovih. 
Zmernejši (to je litota) je bil Dreyer v Vam­
pirju, kjer je v podobnem registru zadosto­
val čisto preprost posnetek v spodnjem 
rakurzu, da bi bil tostran predstavljen prostor 
onstran. Ko se Allan Gray v krsti poda na 
lasten pogreb, nam zelo tog posnetek v 
spodnjem rakurzu - začenši pri krsti - s 
skrajno omejenimi sredstvi posreduje sloviti 
»vidik mrtveca«17. Če je v svoji radikalnosti 
vrhunski, je ta posnetek vsekakor povezan 
z drugimi elementi, ki ga napovedujejo. Film 
je prej nakazal nekaj prostorskih in vizualnih 
diegetskih nastavkov, če ne drugače tako, 
da je pokazal Allana Graya v krsti z moon 
roofom in vampirko Marguerite Chopin, ki 29 
se nagiba nadenj, videna skozi to odprtinico, 
torej iz notranjosti škatle. Nato sta posnetku

15 Kot smo lahko videli ob Lady In the Lake in obisku hiše 
Lavery, je eden od pogojev, da (»tehnično uspel«) drseči 
travelling funkcionira ne v korist profilmskega, temveč dieget­
skega prostora tostran polja, prisotnosti polja brez osebe, 
praznega prizorišča, kjer je važna le pot. Volkovi se dogajajo 
pretežno na zapuščenih krajih, v praznih okoljih.

16 Pod krinko glorifikacije umestitve Indijancev v naravno okolje 
skozi psevdo-ekološki diskurz Volkovi, tako kot western, 
Indijance animalizirajo in na ta način uveljavljajo posebno 
obliko rasizma.

17 Izraz je paradoksalen le na videz. V sistemu, v katerem se 
misel lahko vizualizira in duhovi premikajo, je tostran, kot drugi 
kraj, zlahka uporabljen za ta »vidik mrtveca«.



dodani še dve potezi. Najprej polje glede kateri je živela prva žena, v hotenju, da bi 
na kader ostane brez vsakršne realistične razkrila skrivnost, a tudi že prestrašena ob 
opole, kajti iz polja so odstranjeni vsi robovi tem, kaj bo morda odkrila, 
odprtine v pokrovu, tako da je naše videnje Tako v Rebeki kot v Vampirju travelling 
»polno«, brez elementov v obrisu, kot v naprej, izhajajoč iz nekega prostora tostran 
Volkovih, čist spektakel brez antropomor- polja, omogoča še nekaj drugega. Nepre- 
fnih navezav, brez ovir pogledu. Nato se ta mičnost s strani, ki jo povzroči, učinek pla- 
zasukan kot kamere poveže z gibanjem v šnic ob zaznavi, ki se vendarle razteza na 
travellingu, ki je ravno tako drseč kot v ves kader, kjer se pogled izčrpa, ta negib- 
VVadleighovem filmu in nas najprej popelje nost v premikanju, dosežena s stabilnostjo 
iz stavbe, v kateri kraljuje Marguerite, proti kamere v prodiranju skozi prostor, upiranje 
belemu dnevu. Magični premik, kajti nihče absorbiranemu in absorbirajočem voyeur- 
ne nosi krste, nenadoma prestopimo iz stvu, vse to lahko le podvoji drugi prostor 
interiera v eksterier, iz mraka v svetlobo, tostran polja, vzpostavljen s prostorom pro- 
predvsem pa od zaznavanja stropa (torej jekcijske dvorane, s prostorom, v katerem 
tudi tal) v temne oblake, ki nenadoma za- se tudi osupli gledalec znajde reduciran na 
strejo zemljo, kot da bi se krsta dvignila za svoj lastni pogled. Pri tem tipu travellinga 
nadstropje in se znašla nekaj metrov nad se rob kamere natančno uskladi z ekranom, 
tlemi. Veličasten efekt, izhajajoč iz nasprotja da bi reproduciral obvezno nepremičnost 
med tem vdrtjem, izmikom tal in premočr- gledalca, ki skoraj fizično občuti to kanalizi- 
tnim, nespremenjenim travellingom, ki se ranost, dobljeno s prisilo pogleda. Tako gre 
nadaljuje izven stavbe, na prosto, po zač- pri personaliziranem travellingu manj za 
rtani poti, do tja, kjer bi pričakovali spoj, identifikacijo gledalca z osebo in bolj za 
prekinitev s prekoračenim pragom, vpad v identifikacijo osebe z gledalcem, 
izrazito drugačnost. Toda ta bi dejansko
nakazala prostor zunaj kadra, sam travel­
ling, mehanizem, ki se tu izniči v dognani 8
zunanjosti polja prostora tostran onkraj.18 k tem travellingom naprej na prizorišču 
Pri tem travellingu v smeri od spodaj nav- brez oseb na začetku filma dodamo glas v 
zgor v Vampirju je izjemno to, da kljub dobimo klasično figuro ameriškega 
temu, da gre za vrhunski filmski dosežek, flllTia’ osal3°’ ki se spominja in v spominih 
vendarle ni filmski premik v smislu tehnič- obiskuje kraje dogajanja, kar je sijajna ilu- 
nega podviga, kolorature, ki bi spet izhajala straciJa duhovnega očesa oziroma, kot ga 
iz mojstrskega obvladanja kamere zunaj imenujejo v anglosaških deze ah, mind s 
kadra, ne pa iz zunanjosti polja. Ko travelling eVe- Edgar Morin je opazil^ da je film 
- krsta, nepredvidljivo stopnjevanje v smeri razmeroma zgodaj ponudil možnost »oče- 
od spodaj navzgor, znenada učvrsti nena- su- kl se loči od telesa kot na peclju, se 
vadnost videnja osebe, ki lebdi tostran, sprehaja naokrog, krožeč izven točke, h 
samo s podaljšanjem travellinga izven kateri se navadno vračamo m vendar nave- 
stavbe, to osebo nenadoma prestavi v on- zano nanjo« , to je imenoval »psihološko 
ostranstvo s skrajno reduciranimi sredstvi, V|denje«. Zoom efekt, ki osredotoči podobo 
znotraj enega in istega gibanja, ki sam sebe na nek Predmet, ki je postal pomemben, 
preseže, ne da bi se spremenilo. Ne gre us!««a 'tej spremembi kadra, ki zaznamuje 
več za zasuk kamere, ampak za prenos; psihološko videnje. A tu bi raje govoril o
to ni več podoba, to je vizija. »spominskem« videnju, o premiku spomina,
Ta travelling je'izjemen tudi po svojem ki nas v podobah vrača na kraj, kjer smo 
trajanju, po togem vztrajanju pri istem kotu, nek°d bili, pa je danes zapuščen in s svojim 
kjer se kader spreminja, kakor pri suspen- nostalgičnim in magičnim tonom (z vsemo- 
znem travellingu v kriminalkah, ob fiksnih počnostjo misli) zaznamuje začetek Rebe- 
plašnicah. Travelling je spet zaznamovan s ke’ ko sanjajoči spomin prodre skozi ograjo 
svojo neprenosnostjo, glede na to, da posestva, da bi se približal ostankom pri- 
potem, ko je sprejet, zapira, prepoveduje stave 'n.tam ^ivel osebe. Tudi tu ni kake 
variiranje planov in postane ekskluziven, °P°me točke (če izvzameno glas v off-u, ki 
posestniški, tudi sam vampir drugih planov. 9a imamo lahko za zvočno »vabo« ali za 
Ob navidezni modifikaciji, metamorfozi gle- mentalni eksponent), je le drseči travelling 
dišča, travelling, le-tega fiksira, pribije v eni naPrei-
sami točki, opusti običajno igro kader/proti- Na začetku filma East Side, West Side 
kader ali celo montažo. Zdi se, da je s (Melvyn Le Roy, 1949) so trije kadri. Najprej 
travellingom kamera nenadoma prilepljena fiksen, horizontalen pogled z vrha neke 

30 na sliko, ki jo vsrkava, ne da bi se je mogla zgradbe v New Yorku, nad katerega se 
rešiti, se ločiti od nje, kar ji omogoča spre- kmalu dvigne ženski glas v off-u in sproži 
minjanje kotov v istem prostoru. Tako je pri travelling nazaj, začenši na strešni terasi. 
Hitchcocku, kjer frontalno napredovanje ka- Ko se približa robu, se panoramska kamera, 
mere proti nekemu predmetu pomeni po- tako kot v Vampirju, odmakne od stavbe in 
stopno okamenelost osebe, ki hkrati tava znajde v zraku, preden se nagne navzdol 
in je paralizirana, pritegnjena in trmasto in spusti proti trgu a la Rodčenko. Nato, 
vztrajajoča na mestu, kot na primer v Rebe- drugi kader z gornjim robom panoja, v višini 
ki, ko gre junakinja proti vratom sobe, v le-tega. In nazadnje pogled na pločnik z 
____________________________________  višine človeka: tedaj vstopijo na prizorišče
18 Glej analizo Vampirja (zlasti konstrukcije prostora), ki jo je 

prispeval David Bordwell v The Fllms of Carl Th. Dreyer,
University of California Press 1981.

Edgar Morin, Le clnčma ou l’homme Imaglnaire, Editions 
de Minuit, Pariš 1956, p. 130.

ljudje in glas v off-u izgine, kajti vstopili smo 
v zgodbo. Ti trije kadri niso le uvod za 
prehod iz okolja (moderno mesto) na prizo­
rišče dogajanja (imenitno ulico), ampak tudi 
pristanek20 lebdeče zavesti, ki je prišla 
sem umestiti svoj pogled.
Wim VVenders to izhodišče posploši tako, 
da ga raztegne na vso fikcijsko konstrukcijo 
v Nebu nad Berlinom21, kakor tudi na 
splošno organiziranost položajev in premi­
kov kamere. Če nismo priče pristanku letala, 
ki naj bi pripeljalo angela Ariela, le-ta vseeno 
sestopi iz zraka in se najprej postavi na 
sleme cerkve in od zgoraj opazuje človeško 
množico22. Vdor barve v črnobele prelive 
označi ta prehod v čas, v svet ljudi in filmske 
fikcije. Toda za kader tipa »ko je prebil 
strop, so mu ljudje prišli naproti« je spet 
značilna odsotnost oporne točke v polju, kar 
je vzrok lepoti drsečih, lebdečih travellingov 
za osebo, ki je duh. Čeprav na začetku filma 
jasno vidimo, da gre za osebe v pristajajo­
čem letalu, ni nikjer nobenih okenc, blešče­
čih se kril ali konca reaktivnega motorja, ki 
naj bi filmsko predstavili prehod skozi obla­
ke: samo čisto drsenje, ko se spustimo pod 
nebesni svod. Imaterialnost polja, nežna 
svetloba in počasno gibanje se zlijejo v 
tostran, da bi označili angelsko, duhovno 
naravo tistega, ki potuje. Ravno tako bo 
malo kasneje z vijugastimi in nihajočimi 
travellingi, posnetimi iz helikopterja nad ber­
linskimi hišami. Tudi tu ni izravnajočih, su­
spendiranih premikov, ni nosilne snovnosti 
kot v nekaterih ameriških filmih, kjer je 
futuristični helikopter (ali v novejšem času 
policijski) mehanična in psevdomoderna 
upodobitev neke višje instance nadzora, 
plastične krogle, povezane z iščočim reflek­
torjem, ki postane vsevidna muha ali glava 
kačjega pastirja-kaznovalca, ki se prikaže z 
neba in spusti nad krivca, prepričanega, da 
je na varnem, z namenom izvršiti pravično 
obsodbo za nekaj, kar naj bi bilo že pozab­
ljeno ali minulo. Pri Bergmanu in Tarkov­
skem imajo nekoliko okorni aeroplani na­
logo materializirati v mehanski obliki meži­
kanje ali krike Boga, ko se ta brutalno od 
časa do časa odloči, da bo stopil iz kopalni­
ce, kjer si navadno čisti nohte. Že v nepo­
membni kriminalki družbe RKO, Armored 
Car Robbery (Richard O. Fleischer, 1950), 
gangsterja tik preden uspe pobegniti zemelj­
ski pravici po uspešnem ropu, pregazi orja­
ško letalo, prihajajoče iz noči s svojimi 
slepečimi reflektorji. Toda v Nebu nad Ber­
linom imamo opravka z nežnimi in pomirju­
jočimi angeli, ki so povsem dobrohotni: teh 
duhov, ki vse do konca na nekakšni zračni 
blazini drsijo med ljudmi, ne obremenjuje 
ničesar materialnega ali agresivnega. Odtod 
stalno zanimanje kamere za osebe v preho­
du, s počasnimi, nehisteričnimi travellingi, 
kjer zanemarjanje tehnike ni v prid profilm- 
skemu ali predstavljeni fikciji, temveč pro­
storu tostran polja, na katerega se v rahlem 
gibanju osredotočijo telo, zavest in pogled

20 Spomnimo se, Godard se v filmu Soigne ta drolte predstav 
kot izvenzemeljsko bitje, ki ga letalo odloži in spet odpelje-

21 Francoski naslov Les Alles du dšsir (Krila želje).
22 Približno isti učinek srečamo na začetku Mankiewiczeveg 

filma Pismo trem ženam (cf. infra, »Ideal(na)«).



»Oseba-popotnik v Nebu nad 
Berlinom igra vlogo svetlobe 
v perspektivičnem slikarstvu: 
tistega, ki hkrati ločuje in 
povezuje.«

angelske osebe. Takoj ko se kamere dvigne 
v višino človeka, zdrsi. V prostor seveda, a 
tudi v čas, v katerega se lahko brez težav 
vrača, da bi uskladila travelling naprej in 
vrnitev nazaj. Tako se pomik iz notranjosti 
avtomobila na berlinsko ulico I. 1987 spre­
meni v pomik v Berlin I. 1945 neopazno. 
Med nebom in zemljo, med včeraj in danes, 
med Vzhodnim in Zahodnim Berlinom, med 
starimi in mladimi, moškim in žensko, imata 
angelska oseba in travelling manj lastnost 
določenega gledišča in bolj značaj šiva, 
spoja. Zdi se, da je VVenders s prevzetjem 
kadrov, iz filma Nemčija, leto nič hotel 
odgovoriti Straubu: »Doch, Versohnt« in 
dati malemu Rossellinijevemu Edmundu kri- 
•a, ki jih v trenutku samomora ni imel. Wim 
Wenders obravnava svojo zgodbo, ljudi in 
Berlin kot film v planu (planih). In travellingi 
niso dejanskost kamere, ki se potika po 
stanovanjih, po tujih mislih, med različnimi 
kraji in časi: travelling naprej v čistosti svo­
jega drsečega gibanja, ki nonšalantno daje 
očesu pravo pašo, brska po drobtinicah 
zgodbe, misli, prostora in pretoka časa. 
Oseba-popotnik v Nebu nad Berlinom z 
igro v mestu, v fikciji, v filmu prevzema ne 
toliko vloge montažne zlepke, kot vlogo 
svetlobe v perspektivičnem slikarstvu: tiste­
ga, ki hkrati ločuje in povezuje. Ariel ne kroži 
kot votlo telo brez rok, čisto prisluškovanje 
med osebami: pri-družuje se jim. In ko se 
prostor utelesi23, poveže kraje in bitja, dobi 
tudi Ariel telo, kot vrv z akrobatom. Tu je 
odsotnost posrednik: kamera je bolj vez kot 
ločitev.

Lahko bi to označili za subjektivno ali pol- 
subjektivno kamero, za gledišče ali okulari- 
zacijo. Sam sem raje za izraz »tostran«, da 
ne bi znižali na tehnično raven snemanja 
!'ste figure, ki pride do izraza le skozi 
interakcijo ikoničnih komponent, diegetskih 
komponent in interpretacije, ki jim jo daje 
gledalec. V narativnem filmu je tostran, 
obenem z dvojnimi ekspozicijami, eden ti­
stih primerov, ko je prostor zdaj sploščen, 
zdaj obrnljiv, kajti razsežnost, predstavljena 
v Polju, je skonstruirana tako, da usmerja v 
Pmstor, ki se nahaja pred njo.
Fa Pogled kamere se lahko rodi iz pogleda 
v kamero. Redko. V svoji statični obliki se 
Kaže bolj skozi voyeursko kompozicijo, kjer 
se razvezujeta narativna in reprezentacijska 
°gika, tako da pride privesek v ospredje, 
Pomemben del pa v ozadje. Gledalec, ki to 
razvezo občuti zaradi prisotnosti ovire po­
gledu na posnetku, s to razvezo dojame za 
zgodbo pomemben obstoj tostrana, tistega 
dela prostora, ki je navadno odsoten iz 
ii.mske reprezentacije. Tako se tisto, kar je 

OHo po tradiciji gledišče, najprej organizira 
otežkočanjem pogleda, pri čemer je neo- 
'cajna razdalja predmetov le poseben pri- 

^sr taksemov in eksponentov (vab in ple-

krf S verjamemo Panofskemu, se moderni prostor konstituira, 
teknz' S!v0 ,ahko 2 enakim nanosom obravnava zrak in mase, 
s °k!ne 'e trdne snovi. Cf La perspectlve comme forme 
114 oMque' Editions de Minuit, Pariš, 1975, zlasti pp. 108- 

. Ulej tudi E. H. Gombrich, »The Form of Mouvement in 
P 3gr anq in ^'r“' Heritage of Apelles, Phaidon 1976,

tiv), ki jih film uporablja, da bi določil enega 
»gledajočega« bitja in zaradi tega vedno 
nekaj nadzorujočega.
Te vizualne oznake so tako kodirane, tako 
zlahka prepoznavne, da se lahko pojavljajo 
same, brez vnaprejšnjega vpisa osebe, ki 
gleda, v podobo. In njeno telo (pogosteje 
njen obraz) lahko ostane skozi ves film 
nevidno, ne da bi bilo potrebno vselej uskla­
jevati postavitev kamere in postavitev ose­
be, zlasti zato, ker je slednja lahko le blo­
deča zavest.
Toda če gledalec in analitik ta vizualna 
znamenja kot taka lahko povežeta s sliko, 
to ni mogoče, če jih izoliramo, če jih reduci­
ramo zgolj na njihov ikonični status. Dejan­
sko namreč funkcionirajo skupaj z drugimi 
parametri, ki jih doda gledalec s svojim 
spominom, z vrsto zgodbe in diegetsko 
situacijo pred njihovim pojavom, z glasom 
v off-u ali preprosto z drugimi možnimi 
režijskimi prijemi. Ti komplementarni para­
metri nimajo ikoničnega statusa v »subjek­
tivnih« kadrih, ki jih gledalec gleda.
Poleg statične oblike tostrana obstaja še 
druga, premična, ki nastane s travellingom 
naprej, povezana ali ne z drugimi znamenji, 
stopnjevana ali ne s travellingi od strani ali 
s panoramskimi posnetki. Kriminalka, na 
primer, za označevanje telesa osebe, ki se 
mukoma nekam prebija, raje uporabi travel­
ling s »kamero iz roke« v nestabilnem de­
korju, ki simulira hojo ter tako označi nav­
zočnost nekega fizičnega telesa tostran po­
lja. Toda ko, recimo, fantastični film (če se 
omejimo le na ta žanr) hoče prostor tostran 
polja spremeniti v mesto dobrega ali zlega 
duha (»pogled kamere« je pogosto podoben 
pogledu hudobnega očesa, z enakimi posle­
dicami), se zateče k drsečemu travellingu, 
očiščenemu kakršnihkoli opornih točk, brez 
ovire pogledu v polju (v tem primeru je rob 
kadra tisti, ki zastira pogled).
Iz tega deloma izvirajo tri stvari. Najprej, 
tostrana ni moč analizirati v terminih reali­
zma, kar pogosto velja za gledišče. Po eni 
strani namreč služi za upodabljanje duhov, 
po drugi pa se filmsko organizira po parame­
trih, ki niso vselej reduktibilni na tridimenzio­
nalni prostor in nazadnje ustreza predvsem 
narativnim potrebam: personalizaciji polja, 
nepredstavitvi osebe, ki se skriva ali je 
nenavadna in jo je zategadelj treba držati v 
nekakšni narativni rezervi, ali pa mora psi- 
hologizirati neko vez. Druga zadeva so 
mešane oblike (travelling v povezavi z dru­
gimi vizualnimi oznakami statičnega tipa, 
drseči travelling in vibrirajoči travellling...), 
ki se poigravajo z gledalčevo negotovostjo 
glede narave osebe tostran, tako da se zdi, 31 
da se pripovedovana avantura reducira na 
avanture gledalčevega pogleda. In tretjič, 
zaznava tostrana predpostavlja pri gledalcu 
verjetje v neko višjo instanco nadzora, v 
nekakšno religioznost pogleda, v duhovnost 
gibanja, kar vse je bilo znano veliko pred 
izumom filma, toda film vse to posnema, da 
bi se poigraval s temi stvarmi.

MARC VERNET
PREVOD BRANE KOVIČ



GOVORNI FILM
POGOVOR Z ALAINOM MASSONOM
Alain Masson, Podoba In govor. Prihod govornega film 
(L'lmage et la parole, !'avenement du clnšma parlant) 
La Ditfšrence, Pariš, 1989.

»Pričujoča knjiga ima en sam predmet: razumeti prihod govornega 
filma.« Tako nam že na prvi strani predgovora zatrdi Alain Masson, 
francoski filmski publicist, urednik revije Positif in profesor na 
univerzi Pariš I. Je o tem »edinem predmetu« mogoče govoriti kot 
o revoluciji v filmski zgodovini ? Odgovor na to vodilno vprašanje 
pa najdemo dobesedno na zadnji strani epiloga - in to kar trikrat 
zanikanega! Ne gre ne za revolucijo v pomenu Robespierra, ne 
Micheleta in nenazadnje ne Mano. Če je obravnavanemu dogaja­
nju že treba poiskati ustrezno vzporednico, tedaj mu je morda še 
najbliže heglovski pojem »ozavedenja«. Masson namreč prehod 
od nemega h govornemu filmu izenači z evolucijo, ki poteka od 
idealizma podobe k zavesti o idealnosti podobe. Tudi konse­
kvence tovrstnega pristopa so dovolj heglovske: kar naenkrat je 
treba vzporedno obravnavati premene na ravni zgodovine in na 
ravni duha. Če je prva raven Massonove knjige predvsem obsežen 
faktografski pregled ekonomskih in tehničnih plasti, ki so omogočile 
prihod zvočnega filma, tedaj je šele na drugi ravni, na ravni 
»duha«, ta knjiga zares inovativna. V grobem bi lahko rekli, da 
zarisuje rojstvo govornega filma iz duha simbolizma. Kot vsako 
rojstvo je tudi to boleče - a je prav pretrganje popkovine s 
simbolizmom nujno za to, da film lahko spregovori! Masson se 
mora zato najprej odpraviti nazaj, vse tja do »spočetja« podobe 
kot simulakra in jo radikalno razvezati od realnosti; nato spremlja 
»nabreklost« neme filmske podobe s simbolizmom, da bi končno 
lahko ob »rojstvu« govornega filma spregovoril o specifični določe­
nosti filmskih podob z govorom. O vsem tem avtor govori posebej 
za Ekran.

Ekran :
Če se bralec vaše nove knjige za hip povrne k vaši monografiji 
o glasbeni komediji iz leta 1981, tedaj kaj hitro s preseneče­
njem ugotovi, da so bili praktično vsi zastavki za problemati- 
zacijo prehoda iz nemega v zvočni film že podani tedaj, v 
poglavju o prihodu zvoka. Kaj vas je torej vodilo k tako 
podrobni razširitvi te teme?

Alain Masson:
Res sem se že v Comčdie musicale precej podrobno ukvarjal z 
izvori zvočnega filma. Temu so nato sledile zanimive diskusije z 
vrsto kolegov, zlasti v krogu revije Positif. Zdelo se mi je nujno 
obogatiti to problematiko še s poskusom razumevanja filozofije 
podobe, ki se je upirala prihodu zvočnega filma. Dve okoliščini sta 
me še dodatno vzpodbudili k temu podjetju: izid pomembne 
Deleuzove knjige, ki je aktualizirala zastavitev nekaterih vprašanj 
v zvezi s samim pojmom podobe, ter dejstvo, da sem se v zadnjem 
času veliko ukvarjal s simbolistično poezijo. Tako sem sprva 
raziskoval, kako so sami simbolisti odkrili film, kar meje neizogibno 
privedlo do problematizacije vrednosti in vsebine simbolistične 
filozofije podobe.
Po drugi strani pa bi lahko rekel, da je pričujoča knjiga plod filmske 
kritike - kolikor je filmski kritik tisti, ki ga zanimajo v prvi vrsti filmi, 
ki danes prihajajo na spored. Bil sem namreč močno začuden nad 
dvema prevladujočima načinoma diskusij mojih kolegov o vrednosti 
nekega filma: ali so preprosto pozabili, da je objekt razprave 
vendarle film in ne kaj drugega; ali pa so mu, nasprotno, očitali, 

__ da je preobložen z dialogi. Se več, prepričan sem, da živimo v 
32 obdobju, ki beleži svojevrstno dovolj hudo razvrednotenje govora, 

dialoga, sploh govorice - zadostuje pogledati le dovolj pogoste 
zagate tistega, kar običajno imenujemo »glasba«!
V grobem se torej moje delo suče med dvema poloma: med 
spoprijemom s filozofijo podobe in med problematizacijo vloge, ki 
jo ima govor v sodobnem filmu in sploh v nraveh sodobnega sveta.

Ekran:
Obilje filmskih citatov In empiričnih podatkov nujno zastavlja 
še eno uvodno, bolj pragmatično vprašanje: je pričujoča 
knjiga plod univerzitetnih raziskav, redakcijskih obiskov festi­
valov ali morda celo osebnega brskanja po arhivih?

Alain Masson:
En sam odločilen element obstaja v odgovoru na to vprašanje - 
in to je čas! Med Glasbeno komedijo in med to knjigo (ki sem 
jo končal leta 1988) je minilo sedem let - in verjemite mi, da se 
je v vsem tem času nabralo res veliko filmov. Kje? Predvsem v 
kinoteki, vendar tudi televizije ne gre zanemariti. Sami veste, da 
je prednost tovrstnih projekcij, da omogočajo snemanje na magne­
toskop. To dejstvo mi je zelo pomagalo pri analizi prvih zvočnih 
filmov, za katere si upam reči, da jih je potrebno ne le večkrat 
videti, temveč predvsem večkrat slišati.
Iz omenjene dvojnosti bi se morda celo dalo potegniti določene 
metodološke konsekvence v zvezi s filmskim študijem. V grobem 
namreč raziskovalaci delijo filme na dve vrsti: ene filme lahko vidijo 
dobesedno kadar hočejo, saj jih imajo v svoji lastni videoteki, 
druge, pa lahko gledajo le, če jih po naključju predvajajo v kinoteki 
ali na festivalih. Od tod je mogoče sklepati naslednje: filmi, ki jih 
gledamo po svobodni izbiri, odgovarjajo le na vprašanja, ki jim jih 
zastavljamo; filmi iz kinoteke pa razvijajo samo vprašanje. Grem 
torej v kinoteko preverit kakšno vprašanje (recimo problem serije, 
reducirane narativnosti v nemih filmih itd.), a se mi kaj pogosto 
zgodi, da film ne le potrdi mojo tezo, temveč razvije samo 
vprašanje ali pa celo zastavi povsem novo vprašanje. Z osebno 
videoteko se kaj takega zgodi zelo zelo redko.
Vidite, iz tega dvojnega dela bi bilo mogoče izpeljati prav zanimivo 
teorijo. Res pa je še nekaj drugega: filmi iz kinoteke so edini, ki 
živijo v spominu - zato so morda tudi edini, ki jim v svoji knjigi 
pripisujem vrednosti, namreč estetske vrednosti, odlike, medtem 
ko sem do drugih bolj nevtralen, saj jih video nevtralizira, ohladi.

Ekran:
Prav v zvezi z metodološkimi vprašanji se kot svojevrsten 
moto vaše nove knjige vsiljuje vodilo iz predgovora h knjigi 
Glasbene komedije: »prenehati s prevelikimi perspektivami«. Prav 
nasprotno, nekakšna povsem partikularna perspektiva, kakr­
šna je recimo na delu v vašem soočenju s prihodom zvočnega 
filma, razpre bistveno širši horizont. Rekel bi celo, da se 
gledišče vzgiblje in proizvede svojevrsten travelling, ki se 
brez težav premešča od simbolizma do taylorijanskega teko­
čega traku. Praviloma se tovrstna partikularna perspektiva 
veže s pojmom Nove zgodovine in krogom revije Annales. Gre 
za koincidenco ali zavestno filiacijo?

Alain Masson:
Zelo malo sem zgodovinarja, zato bi težko govoril o neposrednih 
vplivih. Moja izobrazba je predvsem literarna, »usojeno« mi je bilo 
študirati francosko poezijo 16. stoletja. Tako tu kot tam pa si 
prizadevam spojiti tri niti: največjo možno preciznost uporabljenih 
pojmov, dovolj ostro definirano področje raziskave in nenazadnje 
splošno zanimivost vprašanja. Naj slednje ponazorim z bežno 
primerjavo: še zdaleč se nisem tako podrobno kot s prihodom 
zvoka ukvarjal s prihodom barve na film - pa ne zato, ker bi 
vprašanje ne bilo zanimivo, temveč preprosto zato, ker sem 
prepričan, da odpira manj perspektiv.
Te tri niti sem torej skušal zvezati skupaj. Če naj jim poiščem 
neposreden navdih, tedaj ga brez dvoma dolgujem francoski 
univerzi šestdesetih letih - in res je, da je ravno to doba, v kateri 
je šola Annales igrala pomembno vlogo. Nič manjša pa ni bila 
vloga nekaterih filozofov, ki so še posebej pazili na preciznost in 
»čistost« pojmov - mislim predvsem na Foucaulta in Althusserja- 
Ne smem pozabiti še na odkritje, ki je zame zelo pomembno; to 
so bleščeče vede - strukturalna lingvistika ter pozneje generativna 
in transformacijska lingvistika.

Ekran:
Ko sva že pri vplivih In vzorih: skozi vaši dve knjigi se vleče 
dovolj očitna nota heglovske dialektike. Mislim recimo na 
koncepcijo glasbene komedije kot dela, ki se na videz dogaja 
željam vseh akterjev navkljub, a prav zaradi tega privede do 
končnega rezultata; mislim pa tudi na vašo formulo o nemem 
filmu: »prava poetika, rojena iz napačne koncepcije«.



Alain Masson:
Hegel je bil dejansko eden tistih avtorjev, ki sem jih pri dvajsetih 
letih veliko bral. Kaj sem hotel v obeh navedenih primerih? Hotel 
sem razumeti funkcioniranje, da ne bi pri tem akterje vnaprej a 
priori pojmoval ali zgolj kot gospodarje situacije ali zgolj kot 
»nategnjene«. Seveda se heglovski pojem zvijačnosti uma ponuja 
kar sam po sebi. Prav za to gre: ne obvladujejo položaja v celoti 
akterji, obenem pa um - tisto, kar pripada misli, torej vendarle 
nam - vendarle ni čista prevara, čisto »nategovanje«. Moram pa 
priznati, da na to nisem mislil kot na model. Prej bi rekel, da so 
dejstva vzniknila preprosto zato, ker se zgodovina pač tako odvija.

Ekran:
Pro et contra. V vaši ostri razmejitvi med podobo kot reprezen- 
tacijo stvari, torej simulakrom, in med konceptom, je seveda 
čutiti dovolj radikalno zoperstavitev Deleuzovemu svetu po­
dob. Kot izhodišče za vaš komentar o tem problemu vam 
Ponujam Deleuzovo definicijo ameriškega tipa montaže, saj 
!e-ta problematizira pojem naracije, ki je obenem eden central­
nih pojmov vaše knjige. Takole pravi Deleuze: »Napačno je 
ameriški montaži očitati, da se je podredila naraciji, saj velja prej 
nasprotno: naracija je tista, ki izhaja iz tovrstnega tipa montaže.«

Alain Massin:
Uvodoma moram povedati, da je moj odnos do Deleuzovega 
podviga močno deljen. Po eni strani občudujem neoporečno 
zanimivost tega filozofa, kot ljubitelj filma pa izrekam vse priznanje 
ogromnemu koraku, ki ga je njegovo delo o filmu naredilo na tem 
Področju, vštevši najbolj bleščeče komentarje Bergsona, kar jih 
Poznam.
Po drugi strani pa je seveda treba ugotoviti, da obstaja med njim 
in mano globoko neskladje v bistvenem vprašanju. To neskladje 
se v bistvu dotika samega pojma »mišljenja«. Preprosto povedano, 
ni mi jasno, kaj naj bi pomenilo »misliti s podobami«. Nasprotno, 
Prepričan sem, da zahteva razumevanje podob (tudi nemih), 
nekakšno aktivnost, ki je izjemno blizu lingvistični dejavnosti, 
četudi se le-ta ne da izpeljati v povsem dovršen diskurz. Name je 
jzredno močno vplivalo neko davno Jakobsonovo razmišljanje, v 
katerem je ugotovil, kako malo pravzaprav vemo o notranjem 
diskurzu. Ena od ambicij moje knjige - vem, da še zdaleč ne tudi 
^Polnjena - je bila z drobno lučko projektorja osvetliti prav ta 
Problem notranjega diskurza. Zdi se mi namreč, da nam filmi 
Ponujajo zunanji, torej čuten dokument, s katerim lahko razumemo, 
kako se proizvaja notranji diskurz - in to prav v meri, v kateri so 
rilmi po definiciji objekti, ki jih je mogoče asimilirati z notranjim 
diskurzom, ki so dobesedno narejeni zanj.
Na vaše vprašanje o naraciji in montaži pa odgovarjam takole: 
^oj odgovor je sicer nekoliko bolj niansiran od Deleuzovega, ni 
Pa med njima popolnega protislovja. Trdim namreč, da je veliki 
ameriški nemi film postajal vse manj in manj narativen, da pa je 
°°enem v svoj korpus vstavljal - in to prav z montažo - celo vrsto 
elementov (epizod in planov, mednapisov in slikovnih zapisov 
Zv°ka), ki so dejansko rinili v smeri vse močnejše narativnosti - 
narativnosti, ki se je sčasoma razširila na vse trajanje filma. Treba 
Je torej imeti v mislih hkrati dve zadevi: večjo željo po narativnosti 
s strani občinstva in obenem večjo zavest o narativnosti filma - o 
narativnosti njegovega razumevanja - pri producentih. Tu je 
nasprotje z Deleuzom očitno.
. 0 drugi strani pa je prav zaradi vse večjega ukvarjanja z montažo 

. naracija postala formalno možna. Z Deleuzom se tu torej 
strinjava, le da sam ta fenomen precej reduciram v primerjavi s 
Pomembnostjo, ki mu jo pripisuje on.

Ekran:
^ ed številnimi potezami »genialnosti nemega filma« se mi zdi 
f'°s®bej zanimiva vaša razprava o problemu identitete njego- 

m junakov, kolikor le-ti po definiciji ne morejo izreči tistega 
®°dnega »Jaz sem...«. Se več, zdi se mi da obstaja nepo- 

»e -na zveza med t0 zagato in med tistim, kar imenujete 
naPfSt°larna vr°čica«, namreč kopico pisnih dokumentov, ki 

stopajo znotraj nemih podob. Tako recimo zaplet filma

VVilliama De Millea Jack Straw s tremi sporočili naslovnega! 
junaka mladenki natančno povzema serijo podoba-črka-govo-l 
reče telo, obenem pa dovoljuje dvojno sprevrnitev identitete! 
glavnega junaka: natakar, ki se gre vojvodo, je v resnici! 
vojvoda, ki se je šel natakarja.

Alain Masson:
Nekaj paradoksalnega je v tem. Po eni strani imate zamegljeno 
identiteto likov nemega filma, prav kolikor ne morejo reči »Jazi 
sem ta in ta«. Po drugi strani pa je identiteta likov zvočnega filma) 
zlahka zatrjena, a še kako negotova. Nekdo reče »Jaz sem ta in 
ta« - a je to kaj lahko tudi laž! Upal bi si trditi, da je v nemem 
filmu veliko manj laži kot v zvočnem.
In zdaj vprašanje pisave. Rekel bi, da ga v celoti ne moremo 
razločiti od vprašanja mednapisov. Napisane besede namreč 
natanko tako kot mednapisi konotirajo svojevrstno definitivno 
avtoriteto - kolikor se uspejo izogniti nujni nedoločnosti dialogov, 
v katere se liki nemega filma ves čas zapletajo. So torej besede, 
ki so rešene iz niča. Kar je impresivno, je natanko to, da postanejo 
sporočila. V primeru, ki ste ga navedli, pritegne ravno taktika 
glavnega junaka - napisane besede sprevrne v svojo korist! To 
je tudi sicer zelo pogost postopek v nemem filmu. Tesno zvezano 
z njim je vprašanje kontakta. Sam recimo navajam primer filma) 
z Šusterjem Keatonom, v katerem gre za to, da mu mora nekdo 
pokazati pismo, ki ga razglaša za dediča velikega bogastva. Ves 
zastavek je v tem, da mu pisma nikoli ne uspe pokazati, saj ga) 
ima Keaton za izterjevalca dolga. Zato se ves čas dela, da ga ne 
vidi. Skratka, v nemem filmu obstaja svojevrstno zaupanje v 
pisavo, ki je v osnovi v protislovju s filozofijo podobe, ki je) 
anti-govorna, anti-lingvistična; s simbolistično filozofijo podobe, ki 
je sovražna do govora. Zato je povsem normalno, da so prav ti 
kadri še kako prispevali k razvoju filma na poti k večji narativnosti 
- v smislu: »Beseda je izrečena, gremo dalje!«. Obstaja tore 
svojevrstna solidarnost med enkrat izrečeno besedo ter med 
montažo oziroma narativnostjo.

Ekran:
Gre tako razumeti tudi vašo opazko o »funkcionalnosti« tehl 
tekstualnih planov? Funkcionalnosti, ki se je iz posameznih! 
kadrov prelila v sam temelj »funkcionalnega« govornega| 
filma?

Alain Masson:
Gotovo. Res pa je, da me ti tekstualni plani praviloma spravljajol 
v smeh - kar je seveda čisto osebno izkustvo. Za kaj gre? Ti planil 
preprosto ne morejo prenesti stilistike nemega filma. Daleč odi 
tega, da bi jo obogatili, jo naredili še prestižnejšo! Ravno nasprotno!! 
In prav pri VVilliamu De Milleu (ki je, mimogrede, eden tistih! 
režiserjev, ki bi jih bilo treba v celoti znova odkriti) je to mogoče! 
zelo lepo opaziti. Junak sicer že izumi način, kako naj znotraj! 
nemega univerzuma spregovori - in to pogosto na prav čudoviti 
način - vendar njegovo »govorjenje« še zdaleč ni primerljivo sl 
plesom. Ni ornamentacije, ni razvoja - skratka, ničesar kontempla-| 
tivnega ni v teh kadrih. So preprosto - in nujno - izven reotrike| 
nemega.

Ekran:
Rick Altman je svojo intervencijo na kolokviju v Avignonu, kil 
je bil posvečen prav prehodu iz nemega filma v zvočnega,! 
naslovil s pomenljivim naslovom: »Za heterogeno zgodovino! 
govornega filma.« Rekel bi, da je ta poziv naletel na odziv vi 
vaši knjigi, pri čemer s heterogenostjo ne mislim le na prepleti 
tehničnih, estetskih in zgodovinskih verig, temveč tudi na| 
svojevrstno heterogenost v pojmovanju tistega, kar je marksi­
zem praviloma razdelil na »bazo« in »nadstavbo«. NasprotiI 
nedotakljivi razločenosti postavljate celo vrsto vzajemnih) 
posredovanj.
Alain Masson:
Poskušal sem razumeti, kako je nemi film mogoče občudovati. Naj) 
tudi sam uporabim marksistično referenco. Pritegnil me je Lukač-) 
zsov tekst o Balzacovih Kmetih. Ugotavlja, da je Balzac sicer hoteli



napasti male kmete, ki so svoje dobrine dolgovali francoski 
revoluciji, ter obenem zapeti hvalnico veleposestnikom - da pa je 
v resnici storil oboje hkrati in tako pokazal, da je prav veleposest 
tista, ki dela življenje malih kmetov neznosno. Moje izhodišče je 
bilo: zakaj se je zvočni film pojavil, nemi pa izginil? To namreč 
še zdaleč ni samo po sebi umevno. Zvočni film bi se namreč bil 
lahko pojavil, ne da bi nemi nujno tudi že izginil. Televizija ni ubila 
filma in strip ne romana! To je bistveno.
Pričel sem torej intenzivneje gledati filme tistega časa in moram 
priznati, da jih še nikoli v svojem življenju nisem videl toliko 
naenkrat. Preganjalo me je predvsem eno vprašanje: Kaj je 
narobe z njimi? Mislim, da sem se tako približal Lukaczsevemu 
napotku: poskusiti razumeti fenomen od znotraj. Vstopiti kar se le 
da globoko in kar se le da precizno v fenomen, pri tem pa ne 
izgubiti izpred oči svojega cilja. Vi torej vidite enotnost med analizo 
detajlov in retoričnih konceptov ter med globalno vizijo pridobljene 
narativnosti ?

Ekran:
Mislim predvsem na tisto na prvi pogled dovolj šokantno 
vzporednico med taylorijanskim tekočim trakom in principom 
narativnosti kot postopnega členjenja pripovedi.

Alain Masson:
Ja, poskusil sem biti čim bolj precizen, a se obenem obvarovati 
pred masivnimi interpretacijami. Vi ste recimo opozorili na vzpored­
nico med funkcioniranjem naracije in med delom za tekočim 
trakom. Lahko bi torej rekli, da se moje delo vpisuje v neke vrste 
marksistično perspektivo. Nič hudega, nisem eden od tistih, ki bi 
kar naenkrat padli v aktualno antimarksistično modo. Opozarjam 
as pa, da taisti proces primerjam tudi s tekmo baseballa in 

ameriškega nogometa. Tu pa tvegam, da me povzamejo v neko 
drugo interpretacijo, ki bo, če že ne heglovska, pa zagotovo 
postheglovska tipa Zeitgeist. Enako se branim tudi pred njo: omejil 
sem se le na opis in sugestije določenih gibanj. Opazili ste, da 
uporabljam termin »aktivna metafora«. Ljudje vidijo, da je nekaj 
podobno; to dejstvo nanje nujno vpliva: oboje pa funkcionira na 
krožen način. Nekdo, ki je sposoben razumeti film, je enako 
sposoben razumeti tudi svoje mesto in svojo vlogo v verigi - je 
orej bistveno drugačen od Chaplina v Modernih časih. Ideja je 
orej ta.

Ekran:
Vztrajam na tej vzporednici, ker se mi zdi, da aktualni univer­
zam podob praktično vsak dan dokazuje, da je ta relacija 
dvosmerna - da namreč še zdaleč ni le realnost tista, ki vpliva 
na podobe in na način njihovega členjenja, temveč da podobe 
dobesedno strukturirajo realnost. Primeri segajo od »režije« 
fotografij v Romuniji do popolne arbitrarnosti reklamnega 
univerzuma.

Alain Masson:
Strinjam se z vami. V terminih marksistične vulgate film še zdaleč 
ni zgolj element nadstavbe, privzdignjen nad zemljo in brez stika 
z njo. Še kako igra svojo vlogo v družbi. Naj le mimogrede 
navedem naslov knjige, ki sem jo sicer le prelistal, saj se močno 
bojim, da bi me podrobnosti razočarale: Movie made America. 
To je še kako res, historično res - in to tako za nacionalno zavest 
kakor tudi za kulturo in jezik.

Ekran:
Ko sva že pri podobah, ki strukturirajo svet, bi bilo zanimivo 
na hitro preleteti tudi podobe glasbenih spotov. Kar me 
zanima, je neka neverjetna prisotnost črk, besed in celih 
stavkov v podobi - kakor da bi se spet znašli znotraj tiste 
»vročice«, ki ste jo registrirali v nemem filmu.

Alain Masson:
Brez dvoma je v zvezi s tem treba še veliko narediti. Najprej je 
treba znotraj zelo obsežne trgovine, kakršna je zgodovina razmerja 
glasba/govor, umestiti in registrirati aktualne stile. Obstaja namreč

neka bistvena razlika med glasbo izpred dvajsetih let in med 
aktualnimi stili. Upam, da ne bo zvenelo preveč staromodno, če 
rečem, da sem Beatlese razumel, kaj pojejo. Danes tega ne 
morete vedno reči.
Po drugi strani pa, če odmislimo ves zvok in vse napisane besede, 
so podobnosti med postopki v spotih in med nemim filmom več 
kot očitne. Treba je ustvariti neko situacijo, pogosto celo povedati 
zgodbo - vendar v bistveno krajšem času. Mar ni prisotnost črk 
in besed na ekranu način, s katerim se je možno ponovno približati 
smislu, ki je relativno odsoten v besedilih samih? Smislu, ki je 
tako kar naenkrat razkosan in dobesedno »plakatiran«. Vse skupaj 
me spominja na kubistične kolaže.

Ekran:
Če je prisotnost nemega filma v sodobnih glasbenih spotih 
svojevrsten racionalni anahronizem, tedaj je zanimivo po­
dobne anahronizme opazovati tudi znotraj nemega filma sa­
mega. Še posebej zabavna se mi zdi uporaba telefona, tega 
po definiciji slišnega medija komunikacije, znotraj neslišnih 
podob. Je tudi v tem kaj racionalnega?

Alain Masson:
V nemem filmu je telefon zelo veliko uporabljen, saj dobesedno 
sili v montažo: prav nič zabavno bi ne bilo kazati dolge plane 
nekoga, ki telefonira, in jih vezati z mednapisi. Telefon je torej 
pogosto figura intimnega stika. V zvočnem filmu pa telefon služi 
predvsem zato, da preusmeri govor neposredno k gledalcu, kar 
pogosto deluje močno karikaturalno. Spomnite se le primera, ki 
ga navajam v knjigi: Grand Hotel. Sleherni od junakov pride na 
telefon povedat, kje v zgodbi je njegovo mesto, če naj nekoliko 
zbanaliziram vse skupaj. Z drugimi besedami, gre za dovolj naivno 
ekspozicijo. Obenem pa je tu in tam znotraj zvočnega filma 
mogoče zaslediti svojevrstno refleksijo v zvezi s telefonom in 
radiom, ki napotuje na določeno tesnobo pred nebrzdanim, neome­
jenim učinkom difuzije govora. Kar naenkrat se je namreč mogoče 
nasloviti na kogarkoli, ne glede na razdaljo: ni več kontrole, ni več 
skupne situacije. Kot veste, je v nemem filmu ravno obratno - 
spomnite se le številnih prizorov pogovora dveh zaljubljencev: ne 
vemo sicer, kaj si pripovedujeta, vidimo pa, da sta v naravi, da 
ptički pojejo itd. Ne gre le za harmonijo med junakoma, gre tudi 
za to, da je sam dekor v funkciji likov. V zvočnem filmu pa lahko 
junak svoji dragi po telefonu reče dobesedno karkoli. Rekel bi, da 
je to po svoje tesnobna svoboda govora, medtem ko je v nemem 
filmu telefon bliže magičnemu instrumentu približanja.

Ekran:
Omenili ste sodobne kontroverze v zvezi z govorom kot eno 
od dveh bistvenih okoliščin, ki je botrovala pričujoči knjigi. 
Naj torej tudi zaključiva ta pogovor s sodobnostjo?

Alain Masson:
Uporabljam distinkcijo med »modernim« in »sodobnim«. Zame je 
moderno tisto, kar je minulo. Zapustili smo moderno tesnobnost. 
Zdi se mi, da je bil zvočni film eden prvih elementov te nove dobe, 
v kateri smo se govorice zavedli ne več kot nečesa, kar je 
utemeljeno, temveč kot tistega, ki utemeljuje. Toda če so 
moderni to dejstvo doživljali kot tesnobno, tedaj lahko mi nasprotno 
živimo v svojevrstni vedrini in v jeziku registriramo element, ki je 
obenem bistveno racionalen in razumen. Namenoma uporabljam 
oba izraza, saj se razlikujeta. Prav film je bil prvi med vsemi 
umetnostmi, ki se je zavedel dejstva, da jezik ni le nepopolno 
sredstvo opisovanja človeškega življenja, temveč ga je prav on 
konstituiral - zaradi česar se je sam film moral spremeniti! V tem 
je hkratni zgodovinski in filozofski pomen prihoda zvočnega filma. 
Tako smo pa spet pri Heglu!

Pariz, februar 1990.

ZA EKRAN SE JE POGOVARJAL 
STOJAN PELKO



DRUŠTVO
MRTVIH
PESNIKOV
DEAD POETS SOCIETV

prav, kot kaže, upravičeno in zanesljivo) 
podajanje snovi se spremeni v vodič, po 
psihologiji in sociologiji književnosti z vsemi 
posledicami in odvodi. Književnost po sebi 
je sicer že bila stvar filmske predelave, tako 
v prvem kot v drugem planu, vendar pa je 
Schulman pokazal, kako lahko književnost 
pripelje v film na način, ki ne bo motila 
filmske predelave realnostnega materiala.

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

Peter Weir 
Tom Schulman 
John Seale 
Maurice Jarre
Robin VVilliams, Robert Sean 
Leonard, Ethan Havvke, Josh 
Charles, Gale Hansen, Kurtvvood 
Smith

proizvodnja: ZDA, 1989

Po drugi strani pa imamo za sabo že serijo 
filmov o internatskih šolah (tako v Združenih 
državah kot Združenem kraljestvu), ki so 
predelovali druge in drugačne frustracije, 
najraje v izpeljavi s kako delikvenco, navse­
zadnje pa s tistim prestopom, v katerem je 
neproblematičnost sankcionirana s pogle­
dom skozi okno v hladni zimski noči in 
iskanjem revolverja. Očetovega ali kakega 
drugega. Tom Schulman je za Disneyevo 

Pri Društvu mrtvih pesnikov je najprej divizijo Touchstone/Buena Vista napisal 
scenarij Toma Schulmana, potem pa zane- scenarij, ki se do konca izogiba problematič- 
sljiva in očitna režija Petra VVeira. Potem je nosti, ki ne bi prihajala od drugod: ne 
Robin VVilliams (John Keating) in šele potem VVilliams (vloga profesorja Keatinga je v 
serija mladih članov Društva, predvsem bistvu nenavadno podobna vlogi Adriana 
Robert Sean Leonard (Neil Perry) in Ethan Cronauerja v Dobro jutro, Vietnam; kot 
Havt/ke (Todd Anderson). Potem kamera nekaj tujega vdre v vietnamsko psihologijo, 
Johna Seala in potem glasba Mauricea kasneje pa se izkaže, da po sebi ni nekaj 
Jarra, potem šele manjše vloge Kurtwooda tujega, ampak ravno obratno, da je tisto tuje 
Smitha (gospod Perry) in ostalih. Skratka, drugje, tako kot sanje) ne njegovi dijaki niso 
klavstrofobija, ki se je zavlekla za zidove pogojili nasilja in posledic, ki jih to nasilje 
internatske gimnazije v Novi Angliji, je stvar prinaša. Zato tudi sentimentalen upor proti 
razdelanosti depresivnega in avtoritarnega Normanu Lloydu (ravnatelj Nolan) in akla- 
šolskega sistema. To šolsko leto v petdese- macija VVilliamsu (»O, kapitan, moj kapi- 
tih pa jo poskuša VVilliams demontirati (ali tan.«) v zadnjih kadrih ne pomeni simbol- 
razstreliti) kot profesor angleške književno- nega poraza sistema ali apriorne zmage v 
sti. Dijake Carpe diem, motiv njegovega vojni proti zlu, kakršnega širi kakšen nasilni 
Podjetja, na začetku preseneti, potem zafru- sistem, ampak ravno obratno: pomeni im- 
strira, na koncu pa vsaj delno emancipira. presivno melodramsko mašino, s katero je 
Nekonvencionalno in zelo svobodno (če- film končan. Žal. Kljub ogromnemu resenti-
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mentu in odlični izpeljavi. Igralci so po vrsti 
kvalitetni in dobro vodeni, VVeiru pa se 
pozna, da je njegova suverena in ganljiva 
režija tisto, kar najbolj obvlada. Pa še od­
lična kamera po eksterierjih jesenskega in 
zimskega Vermonta (kjer so snemali). O 
scenariju vsaj še tole: Društvo mrtvih pe­
snikov je društvo, ki bi naj odkrivala angle­
ško oziroma ameriško književnost (ne glede 
na staro indijansko jamo). Vsa ta književnost 
pa je zvedena na vsega tri pisce, namreč 
na Thoreauja (iz katerega je pobrana ideo­
logija), na VVhitmana (iz katerega je pobrana 
psihologija; vsaj deloma) in Shakespearea 
(iz katerega je pobrana sociologija: vsaj za 
Leonarda). Tako je Schulman oblikoval knji­
ževni konglomerat, v katerem je konzerva­
tivnost zamenjana s pogojem za emancipa­
cijo. In v tem je, verjetno, prednost tega in 
takega izbora. In odtod tudi melodrama. 
Dovolj zanimivo, namreč, od nikoder drugje.

TADEJ ZUPANČIČ

KO JE HARRY 
SREČAL SALLY
WHEN HARRY MEET SALLY
režija: Rob Reiner
scenarij: Nora Iphran
fotografija: Barry Sonnenfeld
glasba: Marc Shaiman
igrajo: Billg Chrystal, Meg Ryan
proizvodnja: ZDA, 1989

Ko je Harry srečal Sally je odlična podruž­
nica thirtysomething priključitev in obsesij. 
Skratka, Reiner je ob asistenci Nore Ephron 
naredil film, ki je postal takojšnja klasika. 
Tako kot njegov Ostani z menoj (in deloma 
Princesa nevesta). Tekoč film, v katerem 
Meg Ryan in Bill Crystal pripeljeta do konca 
razmerje, ki se je začelo na poti iz Chicaga 
v New York. Pot se je čez pet let nadaljevala 
na letalu za Los Angeles. In se končala 
zopet čez pet let v New Yorku. Vmes je 
postavljena serija dokumentarnih intervjujev 
s precej ostarelimi pari in njihovimi izku­
šnjami glede prvih srečanj in življenja, ven­
dar pa so ti vezaji pomembni samo toliko, 
kolikor se potem film konča z identičnim 
intervjujem z Ryanovo in Crystalom kot 
Sally in Harryjem. Torej: zgodba je drama­
turško izpeljana vrhunsko. Po sebi je film 
predelana melodrama, predelana pa s ko- _ 
medijsko mašino. Ta mašina deluje bolje 3» 
kot karkoli drugega. Briljantni dialogi, ki se 
vrti:o na 45 obratih, nekaj odličnih režijskih 
reš.tev in igra obeh glavnih igralcev plus 
Carrie Fisher in Bruna Kirbya kot usodnih 
prijateljev Ryanove in Crystala. Komedijsko 
v filmu seveda ni nujno stvar potlačenih ali 
očitnih predelav realnosti, ampak stvar pro­
mocije nekega posameznega segmenta te 
realnosti. Kot je to pač običajno. V Ko je 
Harry srečal Sally pa je ta posamezni in 
določujoč segment vstavljen v sistem sre-
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čanj in odnosov, v katera padeta Harry in 
Sally. Tako, posledično, Harryju razpade 
njegov seksističen raison, Sally pa s svojo 
prepotentnostjo in ekskluzivizmom pogrne 
prav tam, kjer bi naj pripeljala stvar do 
konca. Gre za ponarejeni orgazem v fast- 
food restavraciji, s čimer je poskušala Har- 
ryja prepričati, kako da je spolnost zgoščena 
v simulaciji, vendar je pokazala nekaj druge­
ga: kako je simulacija v celoti, kot pojav, 
stvar nerazdelanosti in fiksacij, ki so po sebi 
naturalistični brooklyn. Torej tisto, kar je 
potlačeno v celo pojavnost sistema simulacij 
in igre videzov. Tako so srečanja med 
Harryjem in Sally, jasno, stvar predelave 
tega brooklyna. Prva baza so tako njune 
igre izmikanj, izigravanj, nesporazumov in 
spodrsljajev, druga pa - takoj - komedijski 
naturalizem, cel sistem baseballskih ozna­
čevalcev, ki so prileteli s prve baze. Reiner 
je odigral s prve in druge baze, Ryanova in 
Crystal pa sta stvar izpeljala do konca. 
Sicer pa stvari niso zapletene, če pogle­
damo tudi na to, da sta imela samo scena­
ristka Nora Ephron in Billy Crystal odločilno 
komedijsko zgodovino (tudi v Vrzi mamo z 
vlaka). Meg Ryan je navsezadnje igrala v 
D. O. A. in Presidiu (če Top Gun tokrat 
izpustimo), pri čemer nima nobeden od 
obeh filmov veliko skupnega s komedijo, 
oba pa sta neposredno vezana na naturali­
stični brooklyn. Zato je pri Crystalu še opa­
zen delni resentiment, pri Ryanovi pa ne. In 
v tem je očitno ideja Reinerjeve režije. Tako 
ne gre samo za enajstletno privlačnost, ki 
je manj usodna, kot si mislimo, ampak za 
odlično postavljeno celoto vseh odnosov, ki 
jih filmska industrija neposredno prenaša 
na platno in s tem znižuje »pričakovanje«, 
vendar pa je prav s tem »pričakovanjem« 
priključila cel sistem zapletenih produkcij­
skih sistemov in ga pognala skozi neznosno 
džunglo socialnega naturalizma. Potemta­
kem je Ko je Harry srečal Sally film o 
stvareh, ki so postavljene negativno samo 
do takrat, dokler ne postanejo stvar filmske 
fikcije.

TADEJ ZUPANČIČ

VOJNA
ZAKONCEV ROSE
THE WAR OF THE ROSES
režija:

$ A scenarij: 
fotografija: 
glasba: 
igrajo:

Danny DeVito 
Michael Leeson 
Stephen H. Burum 
David Nevvman
Kathleen Turner, Michael Douglas, 
Danny DeVito 

proizvodnja: ZDA, 1989

Ja, Vojna... je kot privatna stvar vsakogar 
izmed nas domala povsod sprožila nevrot- 
ske in še bolj žolčne razprave okoli ocene 
ali je dober film ali ne. Kakor koli že, je film 
izredno dvoumne atmosfere preskopo defi­
nirati kot črno komedijo - in pika, čeprav

sta poimenovanje in žanrska lociranost filma 
zadosten namig na odstopanje od atmosfe­
re, ki bi jo recimo sproducirala bergmanov- 
sko orientirana .umetnina' o zakonskih in 
družinskih konfliktih, ob kateri bi nam le 
stežka šlo na jok kaj šele na smeh. Ali je 
nekaj dobro ali pa zanič, bo torej zaviselo 
od naših čustev, vsaj glede privatnih stvari, 
se mi zdi. Lahko pa smo sami sebi celo 
umetniki in vprašljiva bo samo »narava« 
cinizma. Le vprašajte DeVita! Ta je že v 
Throvv Mama from the Train (in že prej v 
tv-fimu The Ratinga Game in v eni izmed 
epizod serije Amazing Stories) nakazal 
svoj režijski koncept komičnega. - Le kdo 
se mu bo čudil, če bo nekoč režiral reklamo 
za odišavljene robce zoper tegobe stresa? 
- Ker torej DeVito išče in vedno na izviren 
način najde smešno plat v življenjsko po­
vsem resnih zadevah, je tudi nesmiselno in 
prestrogo - gledano vzvratno od učinka na 
vzrok - iskati pretirano (vzgojno) resnost 
»psiho-terapevtskega« toucha v filmu, ki 
vsaj na vizualni ravni, po svoji formi ne želi 
sugerirati sporočil in opozoril bodočim zako- 
nobrodolomcem ali pa se prepirati okoli 
vprašanja, ali feministkam v devetdesetih 
zbijati moralo ali ne.
Sklepni prizor zgodbe, ko se zakonca ne 
spravita niti v smrti in Turnerjeva z odločno 
kretnjo odrine Douglasovo roko s svojega 
telesa, nam zgovorno in z dosti cinizma 
priča zoper prozornost, teatraličnost in kar 
je še tega, vsebovanega v tragičnem. Zato 
je DeVitova Vojna zakoncev Rose tragika 
le pogojno in je v svoji realnosti potencialno 
ogrožujoča samo skozi prezentacijo lastne 
smešnosti, kar pa dejansko vzburja gledal­
čeve šibke točke. Drugi simptom DeVito- 
vega učenja na televiziji, kraljestvu social­
nega cinizma kakor ga poznajo Američani, 
je njegova igra odvetnika/pripovedovalca 
zgodbe, ki se ne le podvaja ampak dejansko 
manifestira kot formalni zastavek filma in ne

kot »neposredno« vsebinsko dopolnilo film­
skemu plotu. DeVito namreč svojemu obne­
melemu klientu v bistvu ne pojasnjuje toliko 
narave konflikta, ki se na vsebinski ravni 
razpleta skozi zgodbo zakoncev, pač pa mu 
razlaga režijo »konflikta« med lastno pozi­
cijo naratorja in »blodnjami« filmske kamere 
na katero se sklicuje njegovo pripovedova­
nje. S tem pa je subvertirana in nenehno 
podvajajoča se tudi sama vloga filmske 
kamere. Lep demonstrativen primer o stal­
nem lomljenju pogledov v celotnem filmu je 
prizor večerje, ko Turnerjeva DeVitu in osta­
lim gostom razlaga z blefirano umetelnostjo, 
kako je v Parizu odkrila kristalne kozarce, 
kamera pa od nje nenehno bega k možu, 
znerviranem od njenega dolgovezja, in na­
zaj, torej prav tista kamera, ki kaže, sporoča 
v DeVitovem imenu.
In če pristanemo na izhodišče, da je prav 
vizualizacija kreator fantastične atmosfere 
bizarnega dogajanja in grotesknega hu­
morja v Vojni zakoncev Rose, potem lahko 
uberemo samo eno pot in film ovrednotimo 
z žanrsko interpretacijo. Resnično je cel film 
en sam kraval - še zlasti hrupno je DeVitovo 
kajenje cigarete -, pa vendar ne moremo v 
tem primeru govoriti o melodrami na način 
slapstick komedije. Gibanje in nenehno 
spreminjanje pozicij kamere je bliže specifi­
ki, značilni za atmosfero horrorja. Do Dou­
glasa je kamera zarotniška in napadalna 
hkrati, postavlja se v njegovo pozicijo »ži­
vega mrtvaka« (za Turnerjevo je »mrtev« 
že na polovici filma). Njej se kamera prita­
jeno bliža in jo zalezuje. Najbolj gibka in 
razkošna v prikazovanju je v trenutkih, ko v 
upostošeni hiši vlada mrak in najbolj statična 
ko hrupno in v prazno odmeva zvok na 
desetine vključenih električnih gospodinj­
skih pripomočkov. Kamera je arhitekt razko­
šne vile in razsuje jo v mračen in zatohel 
brlog, kjer domače živali zasedejo mesto 
otrok in je mačka še vedno premalo zvita,



da ne bi sama stekla v smrt, in pes preveč 
neumna in pohlevna žival, da bi se iz njega 
delala pašteta.
Skratka, učinek vseh zrcalnih prispodob in 
podvojitvenih identitet je v Vojni... komičen 
na ravni dialoga, verbalnih domislic akterjev, 
ki se nikakor ne morejo poistovetiti s pravo, 
zanje edino možno identiteto. To se zgodi 
le z logičnim koncem zgodbe povsem v 
maniri groze: v pritličjih in kleteh razdejanih 
hiš se zmeraj najdejo trupla. In z montažno 
jgro pogledov funkcionira kamera intenzivno 
in razkošno prav zato, ker skoraj v sleher­
nem zornem kotu, tempu gibanja zastopa 
pozicijo žrtev.
Režijsko brezhibno speljan film gledalcu 
dopušča le eno hipotetično vprašanje: »ne, 
»kdo je žrtev«, pač pa »kdo je žrtev bolj in 
kdo manj«. - Kakorkoli že, film je večji od 
leme, ki se je loteva.

CVETKA FLAKUS

ZAPOSLENO
DEKLE
WQRKING girl____________
režija: Mike Nichols
scenarij: Kevin Waid
fotografija: Michael Ballhouse
9lasba: Charly Simon
'9rajo: Harrison Ford, Melanie Griffith
Proizvodnja: ZDA, 1988

»Včasih plešem po sobi v spodnjem perilu, 
kar pa še ne pomeni, da sem Madonna.« 
'9nalka z imenom, ki ne vznemiri nobenih 
spominskih senzorjev in ki zabrusi prejšnji 
sfavek tajnici Melanie Griff, ostane v resnici 
anonimna, slednji pa poti do slave ne more 
Preprečiti. Melanie Griffith, poimenovana po 
Tessi, čisti ženski, s telesom zrele antilope 
!£ z glasom nežne štirinajstletne punčke iz 
iexasa, ki že dve leti gostoli po bordelih, 

Se Po modelu stare ameriške zgodbe povz- 
Pne v sam vrh biznisa, seveda s pomočjo 
brazgotine Harrissona Forda, za katero si 
rn°rajo neutrudni tekstopisci vedno znova 
[zmišljati zgodbe, kje in kako jo je zadobil. 
Lestenec, poln kristala in srebra se spušča 
'zP°d stropa zaradi čiščenja in imenitna 
zmaj - čarovnica Sigourney VVeaver odpla­
ka s svojega gradu, kamor se vgnezdita 
asček in deklica, da se ob povratku raztrešči 
°b. lastnih vratih.
Leitmotivni song, pričet s parafrazo špice 
'ima Na newyorških dokih potrdi pravilo, 

lahko dobro splavljeni začetni impulz 
°zi svojo barko po inerciji vse tja do konca, 

f rahlimi spremembami smeri pihanja ve- 
°v- Prizor Teguilla, valijum in Melanie Grif- 

ijm pa je vsekakor najvišja lekcija - kako 
9rati pijano žensko do nezavesti, pa ostati 
ISeba. šarmantna in ezoterična.

CUDRA

BREZNO
THE ABVSS
režija: James Cameron
scenarij: James Cameron
fotografija: Mikael Salomon
fot.
podvodnih
scen: Al Giddings
glasba: Alan Silvestri
igrajo: Ed Harris, Mary Elizabeth

Mastrantonio, Michael Biehn, Leo 
Burmester 

proizvodnja: ZDA, 1989

Brezno je ekscesno razkošen film, med 
tistimi je, ki jih video format najbolj kastrira. 
Nič čudnega, saj je z Gale Anne Hurd 
(Terminator, Alien Nation) podpisana naj­
dražja produkcija družbe 20h Century Fox 
doslej. Pomeni, da so »transcendentne« 
prizore na koncu filma namesto v sekundah 
merili v stotisočih dolarjev.
Tako velike produkcije so navadno melodra- 
matske epske sage ali pa akcijski spektakli, 
praviloma neinventivni in žanrsko nerazde- 
lani. Brezno sodi med te slednje in njegova 
moč je monumentalnost. Režija kot tudi 
scenarij sta delo Jamesa »Terminator« Ca- 
merona, ki ga je zdaj Brezno rešilo usode, 
da bi se ga spominjali samo po promoviranju 
Schvvarzeneggerja. Spominjali se ga bomo 
tudi po tem, da se je uspel izogniti vsaj 
najbolj banalnim koordinatam vodne sci-fi. 
Kajti, ko razmišljanje steče o preseku med 
vodo ter sci-fi, najprej pomislimo na mitolo­
ško instanco t.i. Bermudskega trikotnika. 
Kakorkoli smo že velikim produkcijam pripi­
sali neinventivnost, pa se znotraj njih grobe 
napake ne dogajajo. Zato so dogajanje 
potopili nekam okoli Kajmanskih otokov, kar 
v besednjaku Pentagona pomeni celo manj

kot sto milj od Kube. Ni pa šlo le za 
producentski izogib, temveč za scenari­
stično zahtevo. Zakaj je ta zahteva zgodbi 
imanentna, kaj pomeni vpletanje Kube: 
Brezno se dogaja v vodi, kar je tavtolo- 
škemu zvenu navkljub zelo pomembno 
ohraniti v spominu. Voda je že potencialno 
fascinantno prizorišče, to je jasno od doku­
mentarcev sem. Toda je »prazen« element 
in poseduje deljeno, okrnjeno eksistenco. 
Treba jo je napolniti, kar pa v osnovi negira 
možnost obstoja čistega »vodnega« žanra, 
to je lahko le dokumentarec. The Abyss se 
potem priključuje ali, bolje, zaključuje lansko 
verigo vodnih tehno-dram, Cunninghamov 
Deepstar Six in Cosmatosov Levlathan. 
Vendar je pri teh v ozadju druga ideja... 
vodni horor, kar se je Cameronu zdelo 
prepoceni in je Abyss zato sorodnejši 
evropski varianti (Bessonova Le Grand 
Bleu).
Toda izhodiščni problem, kako napolniti mo­
dro praznino, ostaja pri vseh vodnih tehno- 
dramah isti, kar nas tudi ob Breznu postav­
lja pred nekaj vprašanj:
Nedvomno je film dobro narejen, problem 
je drugje, ali je tudi dobro zastavljen? Na 
vprašanje, ali je Brezno dobro zastavljen 
film, lahko odgovorimo šele po odgovoru na 
predhodno vprašanje: Ali nam dejstvo, da 
nam žanrska narava filma postane jasna 
šele nekje proti koncu, predstavlja inkonsi- 
stenco naracije ali gledljivo ter povsem načr­
tno popestritev toka 140 minut trajajočih 
zapletov. Ob tem se spomnimo na ome­
njeno razumevanje velikih produkcij kot 
žanrsko neizdelanih. Velik (drag) film ne 
prenese izčiščenosti, nujno potrebuje meša­
nja ter podreditve. Kako se to kaže v Bre­
znu:
Pričnemo z žanrom katastrofe, nekje pri 
Kubi nasede jedrska podmornica z delikat­
nimi tovori. To nas premakne k melodramat- 
ski napetosti odnosov med Mary Elisabeth
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Mastrantonio, ki je še živahnejša kot v 
Barvi denarja in Edom Harrisom, ki je 
ponovno v anti-urbanem boju z naturo (Pro­
stori v srcu). Sledi kratka vrnitev h katastro- 
fičnosti, ko podvodna ploščad zaradi orkana 
izgubi stik s površino. Vrnitev h katastrofi je 
bila nujna, saj je Cameron rabil podlago za 
razvijanje epizode z vojaško-psihodramat- 
skimi vsebinami. Znoreli poročnik U. S. Navy 
grozi jedrsko razstreliti približno vse, kar se 
do tega trenutka spremlja na platnu. Prav v 
tem delu se še bolj kot med prikazovanjem 
propadle zakonske zveze manifestira nujno 
šibka plat akcijskih spektaklov. Ta je notra­
nje, strukturne narave in jo je Cameron zato 
popolnoma brez uspeha reševal. Junaki 
akcije namreč, če povemo po kantovsko, še 
niso obrnili Kopernika, še vedno se pustijo 
določati z objektno zunanjostjo. In take jih 
mora režiser tudi pustiti, karakteriziranje 
akcijskih junakov zelo kmalu postane nepro­
duktivno in prekomerno., kar zavira akcijo 
samo.
Zaradi tovrstne obloženosti prispemo na 
cilj, k sci-fi, razmeroma pozno, Vseeno 

! lahko sklenemo, da je razmerje med tem 
3™ prevladujočim žanrom in postranskimi pred­

hodnimi, Cameron skomponiral razmeroma 
uspešno. Sicer tudi na račun dolžine.
Ko pa smo že na cilju, vznikne ob interpre­
taciji sklepnih prizorov še zadnji in morda 
največji problem Cameronovega Brezna. 
Možnosti je več - ali biti razočaran po 
ugotovitvi, da se je stvar kljub drugačnim 
obetom iztekla v prav nič več podvodno 
ponovitev Bližnjih srečanj-krat-E.T.ja. Ali 
pa se arbitrarnost gledalca povzpne na 
temu obratno stališče. Namreč, Spielberg

začenja »učinkovati globinsko«, pomeniti 
več, kot si je mislil sam in kot si misli 
Hollywood. Kar, pozor, prinaša pogubo 
standardizacije.

TOMAŽ KRŽIČNIK

INDIANA JONES 
IN ZADNJI 
KRIŽARSKI 
POHOD
INDIANA JONES AND 
THE LAST CRUSADE_________
režija: Števen Spielberg
scenarij: Jeffrey Boam
fotografija: Douglas Slocombe
glasba: John VVilliams
igrajo: Harrison Ford, Sean Connery,

River Phoenix, Denholm Elliot 
proizvodnja: ZDA, 1989

Števen Spielberg je opravil odlično delo in 
posnel svoj očitno najboljši film. Pri tem ne 
gre samo za problem kontinuitete glede 
Indiane Jonesa, ampak predvsem za pro­
dukcijski sistem, ki ga je sestavil za Indiano 
Jonesa. Tudi ne gre samo za to, da je 
vpeljal lndyjevega očeta, namreč Henryja 
Jonesa, ali za to, da je pokazal v akciji v 
Utahu (leta 1912) tudi mladega Indiano (in 
s tem pokazal na izvor njegove brazgotine 
in fobije pred kačami ter poreklo njegovega 
stetsona), gre za to, da je Spielberg s 
filmom Indiana Jones in zadnji križarski 
pohod pripeljal svojo kino prakso do konca. 
Dobesedno: po zadnjem križarskem po­

hodu ostane samo še pričakovanje, nezno­
sna matinejska obsedenost s tem, kako 
pripeljati stvar do konca še enkrat. Film torej 
otvori River Phoenix kot mladi Indiana, na­
daljujeta pa Harrison Ford kot Indiana Jones 
in Sean Connery kot profesor Henry Jones. 
Vse skupaj je ponovno pogojeno z nacisti, 
ki jih tokrat vodita Michael Byrne (Vogel) in 
ameriški kvizling Julian Glover (VValter Do- 
novan), njuna glavna asistentka pa je Alison 
Doody (Elsa), ki bi naj pomagala profesorju 
Jonesu odkriti pot do Svetega Grala. Vendar 
pa je vse skupaj zapleteno toliko, kolikor 
Doodyjeva (»Za znanost.«) dela za naciste 
in sproti izdaja oba Jonesa. Skratka, po 
lakoničnem scenariju Jeffreya Boama je 
vsa stvar pripeljana iz Bostona via Benetke 
via Zgornja Avstrija via Berlin do Jordanije, 
kjer bi naj na koncu Soteske polmeseca 
odkrili Sveti Gral. Izračuni so točni in po 
toboganskih ter sprejastih avanturah oba 
Jonesa plus John Rhys-Davies (Sallah) pri­
dejo do Soteske, kjer pa so že zbrani 
nacisti. Neprisiljeno sovraštvo do nacistov 
(»Sovražim te tipe,« pravi lndy), ki je znano 
že iz Lova za izgubljenim zakladom, je 
sedaj podloženo še z Gloverjevim izsiljeva­
njem Indiane Jonesa s tem, da smrtno rani 
njegovega očeta: šele to bi naj pognalo 
lndyja čez »tri preizkušnje«, preko katerih 
se da priti do dela votline, v katerem naj­
demo tako Sveti Gral kot zadnjega križarja, 
ki skrbi za Gral. Skratka, v čem je ogromnost 
tega filma? Očitno ne samo v zanesljivi 
produkciji (naveza George Lucas/Robert 
VVatts/Kathleen Frank Marshall), izjemnem 
scenariju, odlični glasbeni podlagi Johna 
VVilliamsa, učinkovitih posebnih efektih (In- 
dustrial Light And Magic) in natančni ter 
tekoči režiji. Gre še za nekaj drugih stvari, 
predvsem pa za neverjetno izpeljano pred­
stavitev cele filmske in fizične zgodovine v 
127 minutah odličnega celuloida. Tako je v



KRTKA
filmu Indiana Jones in zadnji križarski 
pohod povzeta in zgoščena celotna pojav­
nost fizične/krščanske (s priključitvijo pred- 
in nekrščanskih elementov) ter hollywood- 
ske/fizične realnosti (kar vključuje tudi za­
sedbo igralcev, vključno z Riverjem Phoeni- 
xom, ki je bil v Obali komarjev že sin 
Harrisona Forda, predvsem pa s Seanom 
Conneryjem kot poosebljeno zgodovino 
filmske industrije v zadnjih tridesetih letih; 
najprej pa gre za filmsko zgodovino, pred­
vsem glede posameznih motivnih in pomen­
skih sklopov, ki so se jih lotevali v Hollywoo- 
du). Predvsem zato je Indiana Jones in 
zadnji križarski pohod že kinotečni film, ki 
bo samo posledično matinejska uspešnica. 
Brez nepotrebnih stvari. Brez suflejev. Izpe­
ljan brljantno, razdelano in do konca. Naj­
boljša geografija in zgodovina Hollywooda 
doslej.

tadei Zupančič

KDO JE 
POTUNKA1 
ROGERJA 
ZAJCA
WHO FRAMED ROGER RABBIT
režija: Robert Zemeckis
scenarij: Jeffrey Priče
fotografija: Dean Cundey
animacija: Richard VVilliams
giasba: Alan Silvestri
'grajo: Bob Hoskins, Christopher Llyod,

Jessica Rabbit (glas Kathleen 
Turner), Roger Rabbit (glas 
Charles Fleischer)

Proizvodnja: ZDA, 1988

So filmi, ki jih gledamo zaradi režiserjev, in 
ti so ponavadi evropski. Drugo vrsto filmov 
gledamo zaradi produkcije in ta je ponavadi 
ameriška. Ker se vselej, ko naletimo na 
režiserja Roberta Zemeckisa, nekje iz oza­
dja zasveti še Spiel-berg, s tako ali dru­
gačno asistenco, naš film gornje delitve v 
pravi obliki ne pozna.
Kar pa ne pomeni, da Roger Rabbit ni 
zdefiniran film, nasprotno: gre za enega 
tistih izdelkov, ki so prelomili/zakoličili čas 
svoje pojavitve. Osemdeseta leta, torej. Šlo 
pa je za natrpano dekado, bili smo priča 
tako afirmiranju nacionalnih kinematografij 
kot dokončni uveljavitvi Vietnam-žanra... 
tako vztrajanju t. i. Avtorjev kot video boomu. 
Kljub naravnost baročni količini pluralizma 
v osemdesetih, pa je gledalec v svojih, 
recimo sprejemnih kodih gledanja, ostajal 
na varnem, filmske elemente je lahko vselej 
postavil na njim pripadajoča mesta. Kaj to 
pomeni:
Tehno izvedba pošasti kot gadgetov je pred­
stavljala indic produkcijske = finančne 
zmožnosti studia. Kot protipol je bil potreben 
še človek, ki je v uri in pol moral po najbolj 
gledljivi poti ta gadget pač uničiti in je bil 
mir. Roger Rabbit pa gledalčevo utečenost 
(ne)resno načenja. Spielberg-Zemeckisova 
(ve se, who comes first) radikalnost bo 
razvidnejša po primerjavi z dosedanjimi na­
videzno sorodnimi poskusi. Vrnimo se zato 
k filmu Alana Parkerja The Wall (Goldcrest, 
MGM 1982). Tedaj je pravzaprav šlo za 
razširjeno promocijo istoimenskega albuma 
Rink Floydov. Skupine torej, ki je McLarena 
s svojimi podjetji tako zrevoltirala, da si je 
moral v povračilo izmisliti punk. Tudi tu 
najdemo tako igro kot animacijo, vendar film 
The Wall ne more veljati za relevantno 
primerjavo. Animacija namreč tu funkcionira 
kot pretežno površinski dodatek, kot estet­
ska obloga, ki ima nalogo stopnjevati tempo 
halucinacij in njihovo fantastičnost. Halucini­
ranje pa je stvar od animacije ločenega 
igralskega subjekta alias Boba Geldofa v 
njegovi avant-etiopski fazi. Precej na bolj­
šem od te zgolj navidezne sorodnosti smo 
po primerjavi z Disneyem, na katerega nas 
Spiel-bergov opus neprestano napoteva in 
ga ta razume kot svojega predhodnika. V 
okviru Disneyeve produkcije je leta 1964 
nastal film Mary Poppins, v katerem lahko 
že bolj upravičeno prepoznavamo predhod­
nika Rogerju Rabbitu: tok igre in animacije 
v določenem odlomku namreč ni paralelen 
(The Wall), temveč prepletajoč. Prav ta 
fuzija je Rabbitov učinkoviti presežek, k 
sreči ne edini. Kaj je potem še takega, kar 
gledalca, ki se celo nekam v zadregi odpravi 
v kino gledat »nekakšno risanko«, že na 
začetku odobrovolji in celo povsem osvoji ? 
To je Zemeckisov elegantni režijski mane­
ver s suspenzom na začetku filma. Za kaj 
gre: režiser je film, ki ni zgolj risanka pričel 
natanko z risanko, z dobrim in »žanrsko 
izčiščenim« primerkom zgolj-risanke. S tem 
je dosegel zavajajoč učinek, da nam tisto, 
kar gledamo, ne poštene jasno takoj, mar­
več šele tedaj, ko se risanka konča. Lepota 
režijskega prijema se skriva v faktu, da je

konec zgolj-risanke istočasno začetek ri- 
sanke-igre. Namesto običajnega napisa The 
End se brez montažnega reza znajdemo v 
produkcijskem razkošju fuzije igre plus ani­
macije.
Vendar - če bi produkcija zares bila že vse, 
kot so pri Disneyu približno stvari razumevali 
avtorji sci-fi računalniškega čudesa Tron, bi 
Roger Rabbit pač flopnil. Zgodilo pa se je 
vse prej kot to, kar je tudi prav. Pomeni, da 
nista šepala niti naracija niti casting. Zaplet 
si sposoja pri film noir: Roger je toon/risan- 
ček (pri čemer to niti ni zadnji prevajalskih 
podvigov), ki zaradi osebnih težav ne more 
pognati v tek določenih efektov, zato mora 
direktor studia angažirati privatnega detekti­
va, ki naj pride zadevi do dna. V spopadu 
med »vsestransko« animiranimi silami Boba 
»Valiant« (Sic!) Hoskinsa in Christopher 
»Villain« Lloyda se prebijemo do zahtevano 
srečnega konca po poti, ki je pravzaprav 
hommage interni organizaciji visokega Hol- 
lywooda. Kar je zelo gledljivo.
Bob Hoskins kot tokrat solidna izbira je 
ponavadi uigran na izražanje likov, ki so 
tesnobno neusklajeni z lastno okolico. Če 
je ta okolica v glavnem animirani zlatodobni 
Hollywood in če upoštevamo izjemno za­
htevnost tehnične plati snemanja, sklene­
mo, da dobi Hoskins plus. Roger ni potun- 
kan, potunkana so osemdeseta in izpe­
ljanke so se že začele. Marsikaj pa se bo 
še posnelo in narisalo. BINGO, Roger!

TOMAŽ KRŽIČNIK

ČRNI DEŽ
BLACK RAIN
režija: Ridley Scott
scenarij: Craig Bolotin in VVareen Lewis
fotografija: Jan De Bont
glasba: HansZimmer
igrajo: Michael Douglas, Andy Garcia,

Ken Takakura, Kate Capshaw 
proizvodnja: ZDA, 1989

Kdor v igri sestavljanja parov h kupončku 
Andy Garcia samozavestno priloži kupon­
ček Black Rain, ga je polomil. H kupončku 
Andy Garcia se namreč prilega kuponček 8 
Million Ways to Die in ker je kuponček 
Michael Douglas že pri Wall Streetu in 
kuponček Ridley Scott pri Blade Runnerju, 
ostane kuponček Black Rain Črni Peter, 
sicer zasnovan v imenitni kompoziciji, ravno 
prav zasenčen in pobarvan, pa vendar sam __i 
samcat, umetno raztrgan na polovici, med '•9, 
Ameriko in Japonsko, ter zopet zlepljen.
Sled, ki se vleče ob filmskem traku, zapelje 
čezenj, vozi nekaj časa po njem, spet vzpo­
redno z njim pa je sled gume motornega 
kolesa z delovno prostornino motorja nad 
500 kubičnih centimetrov in katerega 
zgodba se prične na pričetku, kar sled 
prepelje čez ocean in bi se imela prav 
banalno končati z dirko ob koncu filma, na 
las podobno začetni dirki, z istim zmagoval­
cem in zamenjanim poražencem, če bi ne



se boste morali postaviti v eno izmed tistih 
neuglednih vrst, ki se postavijo pred naše 
loterijske trafike vsak teden, ko je potrebno 
oddati 13 pravilnih parov Športne napovedi. 
Z eno razliko: ne bo vam potrebno bežati v 
prihodnost ali se prevažati v preteklost. Vse 
podrobnosti v zvezi z uspešnimi napovedmi 
na športni stavi vam lahko enostavno razlo­
žijo uvrstitve klubov na tabeli, njihove ambi­
cije po nastopu v evropskih pokalih in ime 
njihovega managerja. Beefova naloga je 
sicer lažja, rezultate je našel na tleh in si 
jih samo prenesel v mladost, vaša naloga 
pa ni bistveno težja, tudi rezultati jugoslo­
vanskih športnikov so v bistvu že vnaprej 
napisan Športni almanah, samo prebrati ga 
je treba znati. Ako poznate zadeve okoli 
našega nogometnega športa, se lahko iz 
Beefa spremenite v vladarja določenega 
obdobja v prihodnosti. Film je torej postav­
ljen v naše okolje, ne smemo pa zanemarjati 
niti tega, da so ustvarjalci vse grobe se­
kvence posneli v okolju, ki na moč spominja 
na naselja okoli naših največjih stadionov. 
Pa še nekaj so avtorji filma povzeli iz našega 
sodobnega športnega dogajanja, konec sta­
rega in začetek novega filma o dogodivšči­
nah časovnih junakov so prenesli v čase 
westerna. Kar pomeni, da se zadnje dejanje 
filma udejani na velikem stadionu brez milič­
nikov, ki za pravega športnega prognozerja 
niso več pomembni. Konec koncev ali niso 
Custerja premagali Indijanci ravno zaradi 
dogovorjene tekme med Olimpijo in Radom 
letos v Ljubljani. Ali mogoče ne drži, da se 
je zaradi tekme Dinamo :Crvena zvezda 
začela tretja svetovna vojna? Možnosti 
Športnega almanaha so torej izkoriščene 
do te mere, da lahko spreminjajo tudi tisto, 
kar velja za povsem nemogoče ali celo: 
Športni almanah svojega poslanstva ni iz­
polnil, če zaradi rezultatov športnih tekem, 
ki se skrivajo v njem, ni uspel bistveno 
vplivati na zgodovino.
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KRITIKA

bilo briljantne medpoteze - jezdec, zaprt v 
kletki, opazuje, kako z njegovim konjem 
ubijajo njegovega prijatelja, naslednja med- 
poteza pa je prevara, vsiljena in izsiljena 
pomisel - zdaj, zdaj bo planil junak na konja 
in ujel sovražnika, on, najboljši jezdec - na, 
konja pa nenadoma ni nikjer, kakor je godec 
Radovan že skoraj planil za vrat kravjerep- 
niku Tanjušu, da mu ga prereže - pa noža 
ni bilo v nožnici, ker ga je bil izgubil. Snemati 
na Japonskem in se izogniti eksotiki je 
nemogoče. Najbolj eksaktna eksotika po­
stane ravno japonsko velemesto, ki na prvi 
vtis povsem spominja na zahodno - če bi 
gospod Scott ne (iz)našel igrišča za golf, ki 
spominja na povečan fliper v dimenzijah 
letnega kina in ameriške rock skladbe, ki jo 
v nočnem lokalu razigrani Andy Garcia 
vtepa v glavo japonskemu detektivu, le-ta 
pa v prejšnjem bedasto sentimentalnem 
prizoru, ki se mu ni mogoče upreti, s pogle­
dom žalostnega psa nemo tuli v najbolj 
nemogočem položaju največje življenjske 
resnice, tiste o ljubezni in smrti.
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NAZAJ V 
•o PRIHODNOST II

BACK TO THE FUTURE II
režija: Robert Zemeckis
scenarij: Bob Gale
fotografija: DeanCundey
glasba: Alan Silvestri
igrajo: Michael J. Fox, Christopher Lloyd,

Lea Thompson, Thomas F. VVilson 
proizvodnja: ZDA, 1989 V

V svoji prihodnosti se seveda nikoli ne 
boste ukvarjali s težavami, ki bi spominjali

na vaše današnje težave. V prihodnosti 
bodo namreč stvari obrnjene na glavo, kar 
preprosto pomeni, da boste nekoč lepši, 
bogatejši, sposobnejši, pametnejši in pred­
vsem lepše oblečeni.
Števen Spielberg in Robert Zemeckis sta 
prav za vas skovala načrt, ki ga boste 
uporabili, da boste prebrodili začetne finan­
čne težave, ki jih prinaša vaše potovanje v 
preteklost. Športni almanah!
S tem, ko vas postavljamo v vlogo grdega, 
neumnega, nesposobnega in predvsem 
neokusno oblečenega Beefa, vam želimo 
prezentirati idejo avtorskega para prene­
seno v naše okolje, ki je kot narejeno za 
Vrnitev v prihodnost. To pa pomeni, da



DOVOLJENJE
ZA UBIJANJE
licence to kul
režija: John Glen
scenarij: Michael G. Nilson in

Richard Maibaum 
fotografija: Alec Mills
glasba:
'grajo: Timothy Dalton, Carey Lowell,

Talisa Šoto, Robert Davi 
Proizvodnja: ZDA. 1989

“He disagreed with something that ate 
him.«, se je zapisalo na belem, že malo 
okrvavljenem papirčku, ki so ga gangsterji 
zataknili v gumbnico pravkar poročenega 
zastopnika pravice. Morski pes, ki je pripla­
zi iz nekega drugega filma, se v Dovolje- 
niu za ubijanje pojavlja kot domača žival 
zlobnega Sancheza, ki pa ima resnici na 
jubo veliko raje majhnega udomačenega 
kuščarja._____________________________
y odsotnosti pomoči svoje vlade in prijate- 
Zv, je Bond tokrat še za odtenek močnejši 
kot v prejšnjih nadaljevanjih, obe dekleti, ki 
sta tokrat zaljubljeni v njega, sta mu sicer 
Y pomoč, vendar je Sanchezeva vojska 
živali in dresiranih pomočnikov, s katero 

■Z*da celi državi, res trd oreh.
Očitno je Bondovi zmagi botroval nek njegov 
Phvatni problem. Bond se ne more zaljubiti 
v žensko. Vseeno je ali je to ameriška 
a9antka ali mešanka, ki jo ljubosumno 
kriva Sanchez. Bond je po vseh pravilih 

^ljubljen v samega sebe, še bolj kot San- 
nez, ki ob tem ljubi še domače živali, 
dvisnost Sancheza od okolice, je težava,

' 9a spremlja do samega konca oziroma 
dugledne smrti, ko Sancheza vsi zapustijo, 
0 nima na voljo ne morskega psa ne

kuščarja, je v neposrednem merjenju moči 
poražen. Zlobni Sanchez pa v bistvu skozi 
ves film izgublja svojo obarvano žensko, 
enega za drugim pa seveda izgublja svoje 
prijatelje, je slabši nasprotnik, čeprav 007 
glede obarvanke nima velikih ambicij in jo 
takoj, ko gre zares prepusti predsedniku 
Banana republike. Predsednik pa je tudi 
edini preživeli »negativec«, ker ga Bond 
potrebuje za srečen konec svojega ljube­
zenskega trikotnika. Za modernega gle­
dalca je pač nesprejemljivo, da bi se Bond 
spečal z obarvanko, njemu pa je tako ali 
tako vseeno. Ko je, ko spi in ko je zaljubljen, 
se Bond najbolje počuti, če je sam proti 
svojim sovražnikom. Morda v enem izmed 
naslednjih filmov lahko pričakujemo, da bo 
Bond v interesu sprave pustil pri življenju 
kar nekega drugega Sancheza in mu v 
zameno prepustil kako tečno žensko.
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SMRTONOSNO 
OROŽJE II
LETHAL VVEAPON II
režija: Richard Donner
scenarij: Jeffrey Boam
fotografija: Stephen Gold Blatt
glasba: Michael Kamen
igrajo: Mel Gibson, Danny Glover,

Joss Ackland, Joe Pešci 
proizvodnja: ZDA, 1989

Ljubezen med srčnim osamljenim fantom 
(Gibson) in črnim pik kraljem s številnim 
potomstvom (Glover), spočetka že v Leat- 
hal VVeapon I in v sladkorju vzrejena v 
Leathal VVeapon II ima kljub navidezni

harmoniji med obema igralskima adutoma 
grenke primesi neenakopravnosti obeh po­
lovic.
1. Razmerje igralske mase na plakatu sel 

giblje 85 proti 15 odstotkov v korist karte 
Gibson (Eddie Murphy, One man bandi 
filma Harlem nlghts, denimo, pusti svo­
jemu partnerju 45 odstotno udeležbo] 
igralske mase na plakatu).

2. Črna pikova dama (Murtaugh’s wife)| 
pere partnerju svojega moža med drugim) 
tudi spodnjice.

3. Posteljni prizor glavnega aduta je bleš-l 
čeče naelektren s klasično erotiko, 
nočno življenje črnega kralja in kraljice 
pa krasi le medlo pohrkavanje, glas iz 
sna in posteljni poškrip ob menjanju] 
spalnega položaja.

Pa vendar, »face to face« plani obeh nared-l 
nikov so imenitno postavljeni, še posebej] 
ob sestrelitvi nasprotnih kart, ki padajo n 
tla kakor kovan denar iz zadetega bankovci
- komorni prizor kvarteta Gibson - Glovei
- bomba - straniščna školjka pa je najbrž] 
eden najboljših psihološko sarkastičnih do-| 
sežkov v filmih takega žanra.
Scenarij na silo plasira humor na nepraval 
mesta, misleč, da so prava - pozabljajoč, 
da je popolna odsotnost duhovitosti še zme­
raj boljša od slabega in izrabljenega štosa
- po drugi strani pa dobijo črke ob igranju 
vsakdanjih malenkosti na trenutke navdih 
popolne prepričljivosti.
Pojavi Mela Gibsona, ki se je kakor Beatli 
od leta 65 do 70 obrasla od Mad Maxa do 
filmov Leathal VVeapon v leva z dolgo 
grivo, ki dirja po mestni stepi in preskakuje 
avtomobile kakor kamne, drži pištolo v roki 
kakor vetrnico, si izpahuje in vpahuje ramo, 
kakor bi tleskal s prsti, je postavljen v izziv 
Joss Ackland, z obrazom kakor vrečka, 
napolnjena z bledokrvavo vodo in mimiko 
Ljube Tadiča, kriminalec, ki zada Gibsonu 
nekaj skoraj smrtnih ran, preden je smrtno 
zadet, prej omenjene rane pa povzročijo 
sila neokusno parafrazo prizora iz filma Pat 
Garret And Billy The Kld, opremljene z 
malenkostno variacijo originalnega komada 
Knock Knock On The Heavens Door - če 
Dannija Gloverja še nekako prenesemo kot 
veliko, zajetno črnsko gospo mamo, se vse 
ostale prispodobe in primerjave nemudoma 
končajo - zanimivo bi bilo poznati trač, 
koliko prstov ima vmes pri vsej zadevi kot 
glasbenik podpisani Erič Clapton. Najbolj 
poetični in drastično realizirani metafori v 
filmu pa sta poteg in s tem porušenje hiše 
preko črte njene diplomatske nedotakljivosti 
in pa »smach« čudovito ogromnega zaboj­
nika, ki kakor božja peta zdruzda pod sabo 41 
odraslega človeka kakor mravljo.

MAKAR CUDRA



KRITIŠKI
DNEVNIK
MORJE LJUBEZNI
Že sedem tednov ne pijem - pove policist ženski, 
v katero je zaljubljen, in Ellen Barkin prestopi iz 
Dawn By Law - In - Law. Dekle s punkerskim 
obrazom in bluesovsko dušo in Al Padno, ki ga 
je maskerski team v Botru postaral, zdaj pa to 
ni več potrebno - oblečena Ellen Barkin je lepša 
od golega Al Padna.
Rjasti madež na bleščeči kovini označbe hiperko- 
rektna kriminalna zgodba je prizor v kuhinji, nare­
jen - s prstom v oko - kajti, v očitno tako sila 
intimnem bivalnem prostoru, kot je kuhinja, bi 
morilka ne ovesila po vratih hladilnika liste z 
občrtanimi oglasi svojih žrtev niti v parodičnem 
animiranem filmu. Tako se užitek razvozljavanja 
prične prezgodaj in tako pridobljena filmska 
štrena osiromaši sam vrhunec, ko se iz razparane 
skrivnostne tančice prezgodaj pokaže senca pra­
vega morilca.
Prav on, pravi morilec, pa s svojimi dejanji v 
medzgodbah dogajanja, s krvavimi rituali pobija­
nja vseh ljubimcev bivše žene prevzame nase 
vso moro ljubosumja in policistu Franku po svoji 
smrti, kot zaključku očiščenja ponudi nove zveze 
brez sitnih madežev iz preteklosti. Ubijal je zarij 
in bil od njega ubit, njegov blagoslov pa bo živel 
z zaljubljencema - in ljubezenski film se konča z 
začetkom.
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BESNILO

DIVJI
PONEDELJEK
Divji ponedeljek je film, ki ni nasilen le na sebi, 
pač pa še bolj za sebe. Gledalcu namreč povsem 
enoznačno predpiše recept lastne interpretacije, 
kritika pa je zato vnaprej oropana izvirnosti. Kaj­
pada gre za razmerje Figgisovega filma z Jorda­
novo Mono Liso.
Zunanji argumenti: oba režiserja sta nase opozo­
rila ravno s tema filmoma, Jordan v tretje, Figgis 
je debitiral. Oba predstavljata zaključek gibanja, 
ki se je končalo pred lastnim razcvetom: t.i. Novi 
angleški film je danes v glavnem mimo, saj so 
Leland, Frears, 0’Connor itd. popihali v ZDA že 
dolgo pred angleškimi univerzitetniki. Sploh pa je 
tudi zadnji Figgisov film, thriller Internal Affairs 
z Richardom Gereom in Andyjem Garcio, posnet 
pri Paramountu. Dalje, genuina londonska megla 
je zaradi ekoloških intervencij že dolgo stvar 
zgodovine. Ni pa tako z »znamenitim« in razdela­
nim pripadajočim podzemljem, ki je aktualna snov 
obeh filmov. Da oba evocirata določeno tesnob­
nost, ni rezultat nadzorovanosti estetskega tren­
da, pač pa gre za golo manifestacijo naslednjega 
dejstva: kakorkoli že velja, da je Anglija začela 
industrijsko revolucijo, je vendar ni nikoli zares 
končala. Ergo, danes Anglija pomeni edino preo­
stalo delavsko državo (Hoskinsove težave s ča­
jem v Mona Lisi ) naokoli. Kar dokuzujejo razni 
depresivni vzniki, od živčnih navijačev do poll-tax 
nemirov
Notranji argumenti: oba filma sta žanrsko nečista 
thrillerja, oba vase vključita še ljubezensko zgod­
bo.

Ko bom jaz tako stara in bi izginila in bi me mož 
tako grozovito iskal kakor Orfej svojo Evridiko po 
podzemljih Pariza, bom imela pa res srečno v 
življenju, so pri sebi razmišljale gospe in gospo­
dične ob filmski zgodbi - še posebej seveda, če 
bi bil moški šarmantni brazgotinec Harrison Ford. 
Pravzaprav je bil še vsak film Polanskega, ki se 
ga spomnim, boljši od Frantic, s sicer zanimivim 
zapletom izginotja, pa manj zanimivim razpletom, 
s tušem, zlizano in zvodenelo finto za srhljivost 
dogajanja, z malimi vžigalniki atomskega pome­
na, o katerih je dan po premieri poročalo celo 
ljubljansko Delo, pa neizkoriščenim Ennio Morri- 
conejem, pa s celo vrsto imenitnih malih vlogic 
sobarjev, policajev, portirjev, s povsem zgreše­
nimi arabci in kipom svobode, ki ga Roman 
Polanski simbolično iz Amerike pretihotapi v Pa­
riš.
Zanimiva je bela nit filma - belo kot pomen, beli 
kovčki, bel avto, bel kostum in pobeljeni lasje 
izginule gospe, bela srajca Forda, bel telefon in 
zapestnica - znak iz belega zlata, kar se vsesku- 
paj obelodani v besedni igri - »do you looking for 
a VVhite lady, pure as German snow?«
Če pogledamo obrazček Emmanuelle Seigner, 
se nam zazdi, da nekdo ni prebolel Nastassje 
Kinski, ljubosumni gospod ni dopustil niti prizora 
ljubljena Fordy - Seigner, po katerem je vpilo 
pariško nebo, na koncu zadnjega kadra je Polan­
ski celo počakal, da mu je Ford prinesel Emma­
nuelle v naročju, da jo prevzame in odpelje (da 
bi jo nesel, je odločno prešibak) v hotel, prizor so 
ponavljali dvakrat zgolj zato, ker je neučakani 
Polanski stopil v fokus kamere in pokvaril kader. 
Izgubljena in zopet najdena stara čarovnica se 
sklanja nad umirajoče dekle in njeno srce bije v 
ritmu - je spal z njo, ni spal z njo, je spal z njo, 
ni spal z njo, tako da bi jo verjetno ne vzela s 
seboj v Združene države Amerike za babysitter, 
pa čeprav bi preživela.
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Na tem mestu moramo končati s podobno­
stmi in zato poglejmo, kje bi Figgis lahko bil boljši. 
Sklenimo, da je anticipiral podobno »napako« kot 
leto kasneje Polanski s svojim Frantic: obakrat 
namreč začetna, uspešno stopnjevana napetost 
nerazumljivo uplahne - kar se Jordanu ne zgodi. 
Figgis se je odločil za začetek s paralelno monta­
žo, kar po pravilu nikdar ne spodleti. Tudi njemu 
ni, tako spoznamo razmere v lokalnem jazz clubu 
(Sting, Tommy Lee Jones) in namene ameriškega 
zemljiškega špekulanta (Sean Bean, Melanie 
Griffith). Nadaljnji dogodki so bistveno zaznamo­
vani z zvezo med Jonesom in Griffithovo ter 
opremljeni z zvoki gostujoče poljske jazzovske 
zasedbe.
Problem vsakega filma z začetkom v maniri 
paralelne montaže, ki daje slutiti zapleteno zgod­
bo, pa je, kako kljub vsemu zgodbo razplesti kar 
le mogoče enostavno. Zdi se, da se je Figgisov 
film kar preveč ustrašil lastnega začetka in da se 
zato bolj kot razpletu posveča trendovsko atmos­
ferskim dodatkom. To je škoda, vendar je film 
dovolj soliden za prvenec.
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MUHA II I,
Ko pač neki ljudje napravijo film, denimo Muha
I, ki pač naj bo, potem pa še Muha II, ki ga res 
ni bilo treba - je res skrajni čas, da se vmešajo 
zopet neki ljudje in preprečijo Muho III. 
Metamorfozo človeka v žuželko je napisal Franz 
Kafka tako dobro, da filmske neokusnosti 
z nekim psevdorealizmom izbljuvkov, strdkov, 
gnojne krvi, polčloveškega embrija in s prizo­
rom poroda, ki je navadna bogoskrunska kletev, 
pa z laboratorijem, sceniranim brez vsake domi­
šljije in na silo, ker pač mora biti, vcepljene

ljubezenske zgodbe ne zaslužijo nobenega ukvar­
janja več.
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KRISTUS 
IZ NAZARETA
Temeljni teksti vsakršnih ideologij so za filmarje 
že od nekdaj predstavljali nelahke naloge. Že od 
Griffitha sem (Judith of Bethulia, 1913), se 
Hollywood posveča biblijskim motivom, Eisen­
stein pa si je na muho vzel Kapital. Toda kako! 
Ko govori o Kapitalu, zahteva: »Borze ne predsta­
viti z »Borzo«, marveč s tisoči drobnih detajlov«... 
In pa, kot glavno: »Ne le da filmski jezik metražno 
ni strašen, marveč je, nasprotno, maksimalno 
lakoničen način izražanja - na petnajstih metrih 
se diskvalificira idejo božanstva, in to z znatno 
manjšim fiziološkim prepričevanjem.« (konec cita­
ta) Zdi se, da ni od Eisensteinove ideje interpre­
tiranja kakega kanona nihče oddaljen oblj kot 
Franco Zeffirelli. Njegov biblični ep je namreč 
metražno prav strašen in zato na ogled po delih. 
Tudi način izražanja je maksimalno nelakoničen, 
in čeprav zgodovinsko zaporedje uči drugače, 
nastaja vtis, ko da bi se hotel Zeffirelli pred verniki 
opravičiti za Scorsesejeve skušnjave preinterpre- 
tiranja. Vse skupaj je spektakel, a ne zgodovinski, 
temveč didaktični. Ker Shakespeare pozna kar 
nekaj do njega nasilnih poustvarjalcev, vsekakor 
več kot Biblija, je upati, da Zeffirellijev Hamlet, ki 
je pravkar štartal z Melom Gibsnom, Glenn Glose 
ter Alanom Batesom, ni tako mehanično zvest 
originalu kot ta film.

TOMAŽ KRŽIČNIK

RECI KARKOLI
Zelo slaba izpeljava klasičnega Deutchovega 
filma Lepotica v rožnatem (1986). Mašinerija je 
ista, vendar je razredni boj v tem primeru mogoče 
izpeljati zaradi tega, ker je oče umazal pozicijo 
višjega srednjega razreda s tem, da je kradel 
svojim oskrbovancem v domu upokojencev. To 
je, posledično, zelo hvaležno za Johna Cusaka, 
fanta iz nižjega razreda, ki se je zaljubil v Ione 
Skye, hči omenjenega goljufa. Davčna uprava je 
v Združenih državah očitno zato, da pospravi s 
socialnimi razlikami. Čeprav je to potem nezani­
miv izgovor za melodramo oziroma za karkoli 
drugega. Čeprav so znani primeri izjemnih melo­
dram, v katerih je prav tako šlo za operacijo s 
socialo, pa je Reci karkoli postavljen v smislu 
naslova: tudi če bi šlo za v produkcijo, bi morali 
take filme sankcionirati. John Cusak je še enkrat 
dokazal, da je verjetno boljši v gledališču.

HARLEMSKE
NOČI
Eddie Murphy je s svojo režijo pogrnil. Tudi 
njegov scenarij ni kaj prida (temnopolti, vendar 
kultivirani kriminalci proti belim mafijašem ali tako 
nekako), pa tudi njegova glavna vloga je potonila, 
saj so ga nesli vsaj Richard Pryor, Redd Fox in 
Della Rees. Plus Danny Aiello kot korumpirani 
policaj Phil Cantone. Zakaj se je v filmu pojavil 
še Arsenio Hall (stranska stranska vloga), razen 
zaradi tega, da je napisan v špici filma, tudi ni 
jasno. Skratka, režijsko so Harlemske noči bor­
ne, scenaristično narejene kot za TV serijo (tudi 
če odštejemo posvojitve motivov iz Cotton Cluba 
in Žela), igralsko pa z redkimi zvezdniškimi trenut­
ki. Teh je najmanj ravno pri Murphyu in tako tudi 
njegov pogrkujoč smeh deluje bolj kot pano, na 
katerem piše »smejte se«. In res, v kinu se 
smejijo samo takrat. Pa še takrat posiljeno. Eddie 
Murphy bo kmalu potreboval zelo močen film. * 
Harlemskih nočeh je najboljše glasba Herbieja 
Hancocka.



KARATE KIP 3
Karate Kid 3 bo očitno pokončal serijo. Ralph 
Macchio ni več tako okreten, Noriyuki Pat Morita 
je pokazal in povedal že vse, kar je vedel o 
karateju in Okinavi, komplot, ki ga sklenejo Tho­
mas lan Griffith, Martin L. Krove in Sean Kanan, 
pa je preveč prozoren, da bi ga lahko izpeljali. 
Tako karate še enkrat zmaga, čeprav manj uspe­
šno in rentabilno. Vendar pa so zapleti drugje: 
karakterji so skrajno pavšalni (brez ozira na 
Karate Kid 1 ali 2), nerazdelani ter potlačeni v 
ceneno mistiko in priročnike Kako gojiti bonsai. 
Gre namreč za podjetništvo, ki ni pokrito z niče­
mer razen s šolnino Ralpha Macchia in posodami 
Robyn Lively. Kar je še posebej dolgočasno, ne 
glede na to, da ima Livelyjeva na Vzhodni obali 
»prijatelja«. Tudi zaradi tega filma ne more rešiti 
niti zadnjih pet minut, torej kadri dvoboja med 
Macchiom in Kananom, ki so sicer režirani značil­
no, vendar nepresenetljivo, z nekaj dobrimi, ven­
dar izpraznjenimi totali. Miyagizem se je prijel. 
Vendar ne pri blagajnah. Verjetno kje drugje.

KICKBOKSER
Jean-Claude Van Damme se bo boril kako poletje, 
vendar pa se kickboks ni prijel, kot je bilo pričako­
vati. Potem se bo očitno preselil naravnost v 
videoteke in čeprav ga v oglasih za filme napove­
dujejo kot posledico klasičnih akcijskih filmov, si 
bo za to moral najti tudi boljše režiserje/producen­
te, kot je to Mark DiSalle. Poleg tega pa Van 
Damme ni igralec, na katerega bi bilo mogoče 
staviti. Zgodba je robata in ploščata, zato bi jo 
bilo najbolje izpustiti: frustracija mlajšega brata 
(Van Damme) zaradi tega, ker je brat (Dennis 
Alexio) postal svetovni prvak v kickboksu, se 
porazgubi v agresiji, ker potem brata na Tajskem 
razsuje Tang Po (ki igra samega sebe; Po očitno 
ni razumel zgodbe ali kaj, saj kolaborira s kriminal­
ci) in ga je potrebno maščevati. To naredi učinko­
vito in po dolgem treningu muaythaija. Torej: 
prazen mačističen film, z nekaj praktičnimi nasve­
ti, za katere ni nujno, da so pobrani iz Tajske. 
Včasih je dovolj dobra pištola.

COCKTAIL
Cocktail je poleg F/X - Umora s trikom za 
Bryana Brovvna največ, kar je naredil na celuloidu, 
za Toma Cruisea pa pasaža, ki je razveselila 
blagajnike in knjigovodje. Ta pasaža je bila nare­
jena pred Rain Manom in po Barvi denarja, v 
glavnem pa je preplesana in podložena s shakin' 
glasbo. Ameriški sen se je v tem primeru naselil 
v delni melodrami, vendar pa je vsa stvar še 
drugače zapletena: Cruise poskuša prodreti v 
korporativno Ameriko na legalen način, vendar 
se mu to ponesreči. Nima šol, mu pravijo. Potem 
Poskuša na drug, še vedno legalen način, vendar 
je New York neizprosen, predvsem, jasno, social­
no. Potem so na vrsti Antili in stvar se uredi. Po 
vrnitvi se izkaže, da bo najbolje, če ostane to, kar 
v bistvu je. Taka je bila vsaj ideja. Brownov 
propad s Cruiseom nima neposredne zveze, je 
Pa zaželen, saj je - posledično - omenjena ideja 
tudi utemeljena z bogastvom konkretnega. Kar bi 
lahko bilo zelo tragično, vendar ni, saj je Brovvn 
igral umazano, Cruise pa se niti ni znašel. Hvala 
bogu: režija je deloma zanesljiva, deloma ne, 
scenarij pa nabit s konvencijami in dolgočasen.

PRINC TEME
Princ teme je zelo daleč od velikih Carpenterjevih 
filmov (Vstajenje Broncho Billyja, Temna zve­
zda, Napad na policijsko postajo in Noč čarov­
nic), žal pa je precej daleč tudi od njegovih ostalih 
Mmov. še sreča, da je nazadnje posnel Živijo! 
In se tako rešil more, ki pa nenazadnje korenini 
v njegovi zavezanosti nizkemu proračunu. Tako

čena travmatična mitologija z vseh strani. To bi 
še šlo, vendar je vse skupaj ostalo neurejeno in 
razmetano po celem filmu. Edino, kar je zanimivo, 
je nekaj posebnih efektov (posebej zadnji, ko bi 
naj Satan prišel na Zemljo, vendar mu to ne uspe) 
in Donald Pleasance, ki ga je zanimivo gledati 
samo zaradi tega, ker igra vse vloge skrajno 
brezbrižno in očitno zdolgočaseno. Plus patetič­
no. Maske so solidne, klavstrofobija, ki jo vsiljuje 
obsedeni samostan, pa očitno privlečena za lase. 
Škoda. Tema namreč ni slaba. Glasba je standar­
dno dobra.

M9Ž Z ZLATIMI 
OČALI
Ideja filma je očitno povzeta v naslovu filma in 
zato ni nič čudnega, da je tudi scenarij prazen 
kontejner, ki bi ga morali napolniti še s čim, razen 
z antisemitizmom in spolnimi frustracijami. Tako 
se naenkrat znajdemo pred platnom, po katerem 
hodijo igralci in govorijo, opazimo, da je bilo nekaj 
eksterierjev posnetih tudi v Opatiji, potem pa naj 
bi se vsa stvar končala s socialnim deplasmajem 
in samomorom. Zelo depresivno, namreč. Katoli­
ška Italija je vse skupaj dobro prenesla, posebej 
ob asistenci fašistične moralne gverile. Tega pa 
očitno ne prenesejo gledalci, tako kot vedno teže 
prenašajo Ruperta Everetta in njegovo, v tem 
primeru sicer sinhronizirano svetobolje. Film je v 
glavnem skrajno nezanimiv in dolgočasen, 
ogromni in razvlečeni dialogi pa se izmenjujejo 
samo z ogromnimi in razvlečenimi kadri, s kate­
rimi je režiser očitno hotel pokazati tisto »več«. 
In je pokazal tisto manj. Škoda celuloida.

TADEJ ZUPANČIČ

SMRTONOSNA
IGRA
Peti del serije, ki vsebuje še filme Škorpijon 
ubija (Dirty Harry, 1971; r. Don Siegel), Past za 
inšpektorja Callahana (Magnum Force, 1973); 
r. Ted Post, The Enforcer, 1976; r. James Fargo) 
in Umazani inšpektor Harry (Sudden Impact, 
1983; r. Clint Eastwood). Andy VVarhol trdi, da 
»ima vsakdo pravico do svojih 15 minut slave«, 
Smrtonosna igra pa nam govori o ceni te slave, 
ki je - seveda - smrt. Anonimni osebek, ki ga 
Harry rešuje, je ceno za svojih »15 minut« priprav­
ljen plačati prostovoljno, ko se hoče živ sežgati 
pred TV-kamerami, da bi tako ušel tej svoji 
anonimnosti; drugi to ceno plačujejo neprostovolj­
no: rock zvezdnik Johnny Sguares umre zaradi 
nasilno vbrizgane prekomerne doze mamil; Dean 
Madison, računovodja nizkoproračunske proiz­
vodnje »horror« hiše »slasher-auterrja« Petra 
Svvana, umre kot žrtev poskusa ropa v neki 
restavraciji; sledi Molly Fisher, filmski kritik na TV; 
zatem voditelj TV-showa Nolan Kennard, ki ga 
pokonča eksplozija daljinsko vodenega avtomo- 
bila-igračke, napolnjenega z dinamitom. Umorje­
nim je skupno to, da se nahajajo na seznamu z 
imeni javnih osebnosti v »smrtonosni igri« (the 
Dead Pool), ki jo igra Peter Swan z nekaterimi 
člani svoje filmske ekipe. Na seznamu je tudi 
Harry, edini, ki je imel svojih »15 minut«, pa ga 
»slava« pušča docela hladnega; če v 1. delu 
Callahanovi nadrejeni tarnajo glede državljanskih 
pravic, ki jih brezobzirno krši »Umazani Hariy«, 
pa ga v Smrtonosni igri nadleguje policijski 
poročnik, ki ga skrbi, kako bi Harryjevemu »ima- 
geu« pred javnostjo nadel čimvečji sijaj. Morilec 
seveda ni Swan, pač pa Harlan Rook (David 
Hunt), shizofreni psihopat brez svoje osebnosti, 
ki svoj jaz zato »obeša« na »celebrities« (tokrat 
je to Peter Swan). Čeprav slabo ocenjena v 
VARIETYJU, je Smrtonosna igra zaradi svoje 
drugačnosti (Callahan kot edina oseba »iz mesa 
in krvi« med ljudmi, ki ne obstajajo drugače kot 
skozi »medije javnega obveščanja« in s posredo­
vanjem teh medijev), o kateri piše R. Combs v 
Month!y film Bulletinu, svojsko zanimiv prispevek 
k seriji.

MORA V ULICI 
BRESTOV III
Tretji del iz serije, ki obsega skupaj 5 filmov. 
Precej boljši od drugega dela, krepko je čutiti roko 
Wesa Cravena (tokrat izvršni koproducent, kosce- 
narist in koavtor zgodbe). Gre za povratek k 
izvirniku oziroma za direktno navezavo nanj, tako 
da je šele 3. del res pravi »seguel«: spet namreč 
nastopita Nancy Thompson (H. Langenkamp) in 
njen ata (J. Saxon), mama Thompson pa je nekje 
vmes med 1. in 3. delom »umrla v spanju«. Potrdi 
se tisto, kar smo ves čas na tihem sumili: Freddy 
Krueger (R. Englund) je »the bastard son of a 
hundred maniacs«, kot izpove duh nune Amande 
Krueger, Freddyjeve matere, žrtve skupinskega 
posilstva krdela norcev. Wesu Cravenu, tudi sicer 
že od otroštva obsedenemu od sanj, gre zasluga, 
da je z Moro v Ulici Brestov, enim od najbolj 
izvirnih horror-filmov zadnjih let, sprožil serijo, ki 
z načinom obravnave sanjskega sveta in preple­
tanja sanj z »resničnostjo« presega tisto, kar 
Carlos Castaneda v osmih knjigah o šamanu Don 
Juanu piše glede »dreaming« tehnik, metod ob­
vladovanja sanj in kontrole »sanjskega telesa«.

DEMON V OMARI
Širokopotezno zastavljen horror o desetletnem 
fantiču Cameronu, na katerem njegov oče izvaja 
eksperimente (asociacije na Peeping Toma 
/1960/ Michaela Powella) iz telepatije, psihoki- 
neze in psihometrije; ko ti »poskusi« dregnejo v 
sfero demonologije, rezultati presežejo vsa oče­
tova pričakovanja: Cameron namreč z osredoto­
čenjem na fetišni kipec prikliče z dna Pekla 
majanskega hudiča Zalthuja, ki dečka izrablja za 
posrednika med obema svetovoma in hkrati na 
slikovit način odstranjuje vse, ki se mu postavijo 
na pot. Demon v omari je poln erotično/ince- 
stoidno/S-M aluzij, od katerih še najbolj izstopa 
sekvenca, ko demon, ki se je nadel podobo 
Cameronove matere, Dory Lansing (Kirn Lan- 
kford), pod prho razmrcvari Doryjinega brata. 
»Plot« pa se sliši precej bolj zanimivo, kot vse 
skupaj izpade na platnu. Armanda Mastroiannija 
(po naših kinematografih trenutno kroži še njegov 
film Double Revenge, 1988 se bomo horror-fani 
raje spominjali po slastnem »psycho-slasherju« 
izpred desetih let, On ve, da si sama (He Knovvs 
You’re Alone, 1980).

NAPAD NA 
BAZO GLORIA
Eden uspešnejših actionerjev Briana Trencharda- 
Smitha. Leto 1968, čas t. i. Tet ofenzive. Prijatelja 
- marinec DiNardo (W. Hauser), brezobzirni po- 
končevalec komunističnih rumenokožcev in nje­
gov nadrejeni, Hafner (R. L. Ermey - Full Metal 
Jacket /1987/ Stanleya Kubrickal), sta najbolj 
zaslužna, da izpostavljena baza Gloria - sicer za 
ceno številnih žrtev - vzdrži vse napade severno- 
vietnamskih enot. Pri ameriških vietnamiadah 
smo navajeni na jeremiade s tipično ameriško 
neodločenostjo med pacifizmom/izolacionizmom 
in voljo do vojskovanja, o čemer govori ocena, 
sicer izrečena že pred 65 leti: »Man musste sich 
also wohl oder ubel bei ernstem VVillen entschlies- 
sen, Kriege zu fuhren, um zum Pazifismus zu 4J 
kommen« (»Mein Kampf«, I. Teil/11. Kapitel: 1
»Volk und Rasse«). Zakrknjeni revanšisti post- 
boljševiškega obdobja na Slovenskem lahko to­
krat z zadovoljstvom ugotovimo, da je Napad na 
bazo Gloria prav dostojen, »no-nonsense«, 
»good old-fashioned« desničarski actioner, ki ga 
v tem smislu lahko postavimo ob bok Hamburger 
Hillu (1987) Johna Irvina.

IGOR KRNEL



|HOLLYWOOD

KDO JE KDO
Da bi bila holly-cum-off-holly-enciklopedija leta 1989 popolna, je treba 
vključiti tudi tiste filmarje, ki to leto niso splavili nobenega filma. S 
tem dobimo seveda netvvork osemdesetih, potemtakem nekak nizek 
prelet filmarjev, ki so ustvarili osemdeseta.

Missing-in-action filmarji
PRVA LIGA. Alan Parker (Mississippi Burning), Joel Coen (Raising 
Arizona), Michael Cimino (The Sicilian), George Millev) (VVitches of 
Eastvvick), David Lean (Passage to India), Sydney Pollack (Out of Africa), 
Lavvrence Kasdan (Accidental Tourist), David Lynch (Blue Velvet), Barry 
Levinson (Rain Man), James L. Brooks (Broadcast News), John McTier- 
nan (Die Hard).

DRUGA LIGA + EKS-DEBUTANTI ET CO. John Landis (Corning to 
America), Roger Donaldson (Cocktail), Penny Marshall (Big), David 
Zucker et Co. (Naked Gun), Dennis Hopper (Colors), Christopher Cain 
(Voung Guns), Mike Nichols (VVorking Girl), Martin Brest (Midnight Run), 
Robert Tovvne (Teguila Sunrise), Frank Oz (Dirty Rotten Scoundrels), 
Michael Apted (Gorillas in the Mist), George Roy Hill (Funny Farm), 
Graham Baker (Alien Nation), Adrian Lyne (Fatal Attraction), Peter 
Hyams (Presidio), Jonathan Dem me (Married to the Mob), Craig Baxley 
(Action Jackson), Roman Polanski (Frantic), Taylor Hackford (Everybo- 
dy’s All-American), James Bridges (Bright Lights, Big City), Bob Swaim 
(Masguerade), Daniel Petrie (Cocoon: The Return), Don Petrie (Mystic 
Pizza), Robert Redford (Milagro Beanfield War), Rocky Morton/Annabel 
Jankel (D.O. A), John Carpenter (They Livei), Philip Kaufman (Unbeara- 
ble Lightness of Beign), David Cronenberg (Dead Ringers), Hector 
Babenco (Ironvveed), Chuck Russel (The Blob), John VVaters (Hairspray), 
Fred Schepisi (A Cry in the Dark), Robert Mulligan (Clara’s Heart), 
Keenan lvory Wayans (Im Gonna G it You Bucka), John Schlesinger 
(Madame Sousatzka), David Mamet (Things Change), Alan Rudolph (The 
Moderns), Clint Eastvvood (Bird), Richard Tuggle (Out of Bounds), 
Robert Benton (Nadine), Ulu Grosbard (Falling in Love), Irvin Kershner 
(Never Say Never Again), John Byrum (Razor's Edge), Paul Newman 
(Harry and Bon), Tony Richardson (The Hotel New Hampshire), Jerry 
Schatzberg (No Small Affair), Marek Kanievska (Less Than Zero), John 
Boorman (Hope and Glory), Karl Reisz (Svveet Dreams), Ivan Passer 
(The Haunted Summer), George Romero (Monkey Shines), Tony Scott 
(Beverly Mills Cop II.), John Badham (Stakeout), Martin Ritt (Nuts), 
Robert Mandel (F/X), Fred VValton (Rosary Murders), Michael Mann 
(Manhunter), Robert Harmon (The Hitcher), Stephen Frears (Dangerous 
Liasons), Jack Fisk (Violets Are Blue), Matthevv Chapman (The Član of 
the Cave Bear), Tom Mankievvicz (Dragnet), Paul Verhoeven (Robocop) 
Bob Rafelson (Black Widow), Clive Barker (Hellraiser), Paul Schrader 
(Patty Hearst), Robert Townsend (Raw), Sam Raimi (Evil Dead II.), 
Kathryn Bigelovv (Near Dark), Robert Altman (O.C. and Stiggs), VVarren 
Beatty (Reds), Alex Cox (Walker), James B. Harris (Cop), Dick Richards 
(Man, vifoman and a Child).

RUTINERJI IN SAMPLERJI, ki smo jih res vzljubili. Renny Mariin (Night- 
mare on Elm Street lil.), Hovvard Deutch (Pretty in Pink), Bud Vorkin 
(The Thief Who Came to Dinner), Al lan Arkush (Rock’n’Roll High 
School), Gary Sherman (Raw Meat), Sidney J. Furie (The Boys in 
Company C), James Glickenhaus (Codename: Soldier), Richard Benja­
min (Private Benjamin), Matthevv Robbins (Batteries not included), Ken 
VViederhorn (Eyes of a Stranger), William Richert (Jimmy Reardon), John 
Sayles (Eight Men Out), Robert Greenvvald (Svveetheart Dance), Paul 
Bogart (Marlovve), Stanley Donen (Charade), Roger Voung (Lassiter), 
Mark Lester (Commando), Richard Pearce (No Mercy), Richard Franklin 
(Road Games), John Guillermin (The Blue Max), Stuart Rosenberg 
(Laughing Policeman), Richard Lester (A Funny Thing Happened on 
the Way to the Forum), Jerry Pariš (Porky’s), Peter Bogdanovich (The 
Last Picture Shovv), Guy Hamilton (Diamonds Are Forever), Frank Perry 
(Diary of a Mad Housevvife), Tobe Hooper (Texas Chainsavv Massacre), 

. _ Mark Rydell (On Golden Pond), VVilliam Friedkin (French Connection), 
'^Albert Brooks (Lost in America), Franc Roddam (Lords of Discipline), 

Mel Brooks (High Anxiety), James Toback (Fingers), Curtis Hanson (The 
Bedroom Window), Amy Jones (The Slumber Party Massacre), James 
Foley (At Close Range).

Prva liga
WALTER HILL, Johnny Handsome. Hill posname vsako leto en film, kar 
se filmom pozna, vendar bi njegovemu opusu težko odrekli impozantnost. 
Peckinpahov najboljši učenec, ko gre za akcijo, Peckinpahov najslabši, ko 
gre za like: tu je vedno stripovski in as-granted-derivativen. Hladen in 
analitičen. Mickey Rourke je ropar s povsem deformiranim obrazom. Ellen 
Barkin je spet fatalna.

RIDLEV SCOTT, Black Rain. Scott, obseden s post-holokavstno noir 
ikonografijo (prej Alien, Blade Runner, Someone to VVatch Over Me), je 
našel ideal svojega post-holokavstnega butika v deželi, ki ima holokavst 
že za sabo: na Japonskem. Nič mu ni bilo treba dodajati, le oddaljeni, 
zunanji pogled Michaela Douglasa.

JAMES CAMERON, The Abyss. Takšne trilogije pač nima nihče: Termi- 
nator, Aliens in The Abyss. Prav slednji predstavlja Cameronovo doslej 
najbolj fiksno idejo: posneti cel film pod vodo. V jeziku thrillerja nam pove 
zgodbo o prihodu Odrešitelja. Spektakularno, goltajoče, post-holokavstno. 
Zakon in Odrešitelj sta drug pred drugim kriva in Odrešitelj je kriv za svojo 
dobroto. Cum proletariat na robu živčnega zloma.

BRIAN DE PALMA, Casualties of VVar. Po seriju thrillerjev (Blow-Out, 
Dressed to Klil, Body Double in The Untouchables) je šel tudi De Palma 
v Vietnam. Gut-level-entertainment je pustil v Ameriki ter se prepustil 
manjšim vprašanjem: etika in holokavst. Voyeuristični kameri se ni odrekel.

ROB REINER, When Harry Met Sally. Briljantna thirtysomething roman­
tična komedija s koitusom, dolgim petnajst let, in z orjaškim ograzmom 
sans merci. Rob Reiner ni več podoben nikomur. Vsak njegov drugi film 
postane takojšnja klasika (prej Thls is Spinal Tap, Stand by Me).

TIM BURTON, Batman. Veliki strip, a nič manjši film velikega filmarja (prej 
Pee-Wee’s Big Adventure in Beetlejuice). Noir scenografija, patološki 
Jack Nicholson, toboganski ritem. Postholokavstni disertatio o vplivu 
kapitala na razredni resentiment in razcepljeno osebnost. Frustrirani Bat­
man je Michael Keaton.

PETER VVEIR, Dead Poets Society. Tako kot rojak Beresford, tudi Weir 
noče biti poet ameriških urbanih konglomeratov, temveč se zadovoljuje s 
Heartland introspekcijo, tokrat speljano v učinkovit Bildungs-cum-Gemeins- 
chaft nostalgik s koncem, vrednim tega imena. Robin VVilliams, sijajni 
impersonator, pride v šolo, postane legenda in odide.

MARTIN SCORSESE, FRANCIS FORD COPPOLA, WOODY ALLEN, New 
York Stories. Omnibus treh velikih novo-hollywoodčanov, izmed katerih 
je letos Woody Alien posnel tudi film. Vsak je svojo tretjino naredil s pol 
moči, nobena pa ne bo avtorjev memento. Scorsese je pokazal svojo 
vdanost umetnosti, Coppola je, kot kaže, bolj mislil na film Godfather lil., 
Alien je porabil štose, ki so mu ostali od prejšnjih filmov, zobe pa je spet 
pokazal v filmu Crimes and Misdemeanors, v katerem je s svojo 
standardno ekipo, obogateno z Martinom Landauom, Jerryjem Orbachom 
in Alanom Aldo, uprizoril Angst-cum-Mord Židov na robu živčnega zloma.

SIDNEY LUMET, Family Business. Lumet kljub letom še vedno vsako 
leto posname film. Njegov farsični črni humor je prepoznaven in ekskluzi­
ven. Sean Connery, Dustin Hoffman in Matthevv Broderick predstavljajo tri 
generacije družine, ki je nagnjena k ropanju. Connery Hoffmanu ukrade 
film in na koncu spet umre (prej The Untouchables). Zdi se, da hočejo 
eks-Bonda zdaj vsi ubiti. Film je s svojo death-vvish afiniteto do družinskega 
patriarha vsekakor trendovski.

BRUCE BERESFORD, Driving Miss Daisy. Beresford, čeprav Avstralec, 
je postal najbolj avtentičen poet ameriškega juga (prej Tender Mercies in 
Crimes of the Heart). Tokrat je ovdovelo Židinjo (Jessica Tandy) spravil 
z njenim temnopoltim šoferjem (Morgan Freeman), kar ni v skladu s tezo 
Spikea Leeja, da so avtorji rasizma Židje. Medrasni nostalgik. Her Alibi. 
Pilot za Toma Sellecka, vendar ga celo Romuni skoraj sestrelijo. Film, pri 
katerem si je Beresford lepo odpočil.

OLIVER STONE, Bom on the Fourth of July. Stone je postal vest 
generacije '68 (prej Platoon) in Američane (Salvador, Wall Street, Talk 
Radio). Po vsakem njegovem filmu se zdi, da je za druge pustil bolj malo. 
Pred tem filmom se je zdelo, da filmarji njemu samemu v Vietnamu niso 
kaj dosti pustili, a se je spet izkazalo, da jim je on zdaj pustil bolj malo. 
Pa vendar je oznanil, da je to šele drugi del trilogije o Vietnamu.

ŠTEVEN SPIELBERG, Always. Remake Flemingovega filma A Guy 
Named Joe (1943) s Spencerjem Tracyjem in Irene Dunne. Richard 
Dreyfuss ni bojni pilot, temveč pilot gasilskega letala v nacionalnem parku. 
Holly Hunter mu stoji ob strani, pa čeprav postane angel on sam. Duh je 
neumrljiv, kar pa ne velja za telo. To je itak lastno vsakemu Spielbergovemu 
filmu. Majhen film, oseben, kolikor je pač lahko studijski film oseben. Nič 
manj oseben ni Indiana Jones and the Last Crusade. Stagecoach s 
Hitlerjem in svetim Graalom.

ROBERT ZEMECKIS, Back to the Future II. Zemeckis spet v spregi s 
Spielbergom in s scenaristom Bobom Galeom. Michael J. Fox nadaljuje 
tam, kjer je končal v filmu Back to the Future. V napačnem času mu gre
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CASUALTIES OF WAR, REŽIJA BRIAN DE PALMA

na živce vse tisto, kar ostaja identično samemu sebi, celo Spielbergovi 
Jaws. Inteligenten in eruditski Sprint skozi filmsko zgodovino.

TERRY GILLIAM, The Adventures of Baron Munchausen. Terry Gilliaml 
se je spopadel z orjaškim proračunom. Toda ves proračun je v samem) 
filmu prišel do polnega izraza. Flambojantni specialni efekti uprizarjajo lažil 
barona Munchausna, ujetega v čas tik pred vdorom znanstvenega totalita-l 
rizma, s kakršnim nas je Gilliam soočil v filmu Brasil. Film o času, ko šel 
ni bilo znanosti, in obenem film o času, ko še ni bilo filma. Njegove barve| 
je tedaj branil baron Munchausen.

Druga liga
PAT 0’CONNOR, The January Man. Po Starš and Bars drugi holly-film| 
irskega filmarja (Cal). Whodunit thriller z all-star galaksijo (Kevin Kline, I 
Mary Elisabeth Mastrantonio, Rod Steiger, Susan Sarandon, Harvey Keitel, I 
Alan Rickman, Danny Aiello itd.), v kateri se izkaže, da ni nihče done it. I 
Morilec je namreč nobody, ujamejo ga pa le zato, ker je njegova mreža) 
umorov premalo iracionalna. Ambiciozen suspenzer s preveč stripovsko | 
profilacijo osumljenih.

CONSTANTIN COSTA-GAVRAS, Musič Box. Joe Eszterhas je oscenaril,) 
Irwin VVinkler pa spet produciral Gavrasov holly-engagement. Sicer poča-| 
sen, rahlo razvlečen, a dobro ritmiziran film o odvetnici (Jessica Lange), I 
ki ne verjame, da je njen oče (Armin Mueller Stahl) vojni zločinec.) 
Simbolizma je celo za dve uri preveč.

SUSAN SEIDELMAN, She-Devil. Susan Seidelman ni več prva damal 
Hollywooda. Desperately Seeking Susan je bil njen vrhunec, vse ostalol 
je bila pot navzdol, vključno s tem filmom, ki ga pilotira Meryl Streep in kil 
predstavlja semi-femistični atentat na machologiko prešuštva. Roseanne) 
Barr je sicer spaka, toda lepota Meryl Streep je le bad in-joke. Črna farsa) 
po romanu Fay Weldon.

DANNY DE VITO, The War of the Roses. De Vitov humor postaja vse) 
bolj črn, mizantropski in nespravljiv. Kathleen Turner in Michael Douglasi 
na koncu umreta. Črna farsa se prelevi v psihodramski splatter. Danny| 
DeVito ni mlad režiser, je pa perspektiven.

ROBERT M.YOUNG, Trlumph of the Špirit. Young (The Ballad of) 
Gregorio Cortez, Extremities, Saving Grace itd.) nadaljuje s teznimi,) 
angažiranimi dramami. Film o grškem boksarju, ki je preživel gladiatorske) 
boje v KT, je posnel v Auschvvitzu. Willem Dafoe v precej televizijski reki. 1

NEIL JORDAN, We’re No Angels. Remake Curtizovega filma z Hum-| 
preyem Bogartom, Aldom Rayem in Petrom Ustinovom. Ubežnika na begu) 
sta tokrat Robert De Niro in Sean Penn. Film se dogaja v času, ko je bilal 
Amerika depresivna. In tudi vsi štosi so depresivni, pa čeprav jih je ostril) 
David Mamet. Komični suspenzer se prelevi v komično moralko. Neil) 
Jordan (Mona Lisa, Company of VVolves) ni več zanesljiva partija. Njegovi) 
holly-filmi niso ravno unputdovvnable (prej Hlgh Spirits).

RON SHELTON, Blaže. Strastna romanca, posneta po resničnih dogodkih.) 
Paul Nevvman je južnjaški guverner, sicer brat razvpitega Hueya Longa,) 
Lolita Davidovich pa je lokalna striptizeta. Ko med njima ni več ničesar,) 
Nevvmana sestrelijo. Ron Shelton (prej Buli Durham) postaja ekspert zal 
strasti na robu prepovedi in ekscesa.

PAUL MAZURSKY, Enemis, a Love Story. Prvak sedemdesetih v osem­
desetih snema čudne in vsakovrstne filme (Tempest, Moscovv on Hudson,
Down and Out In Beverly Mills, Moon Over Parador), vendar kljub vsemu 
nekako uspeva. Moški (Ron Silver), ki je preživel holokavst, se po vojni 
znajde v New Yorku poročen s tremi ženskami. Vpliv holokavstva na 
spolnost Židov. Holokavst je razlog za njihovo pragmatično vero. Briljanten 
prispevek k židovskemu vprašanju.

JOSEPH RUBEN, True Believer. Stilizirana sodna drama s vvhodunit 451 
enigmo filmarja, ki sta ga katapultirala filma Dreamscape in Stephfather. 
James Woods je hippie-odvetnik, ki se mu zdi arijska armada slepa ulica, 
ne pa tudi leto 1968.

JOEL SCHUMACHER, Cousins. Režiser filmov D.C.Cab, St. Elmo’s Fire 
in The Lost Boys bi rad deloval odraslo, zato remakeira francoski film 
Cousin, Couslne, v katerem je incest le asketski cinizem. Njegovega filma 
Francozi ne bodo remakeirali. Ted Danson ljubi Isabello Rossellini, odpa­
deta pa Sean Young in VVilliam Petersen.

JOHN MILIUS, Farewell to the King. Miliusovo vrhovno dobro še vedno 
uteleša izgubljena macho Gemeinschaft, tokrat ponovno najdena na 
odrezanem indonezijskem otoku, kamor med drugo svetovno vojno trešči
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ameriški vojak (Nick Nolte) in postane poglavar divjaškega plemena. Čas 
vojne je spet čas mladosti (prej Red Dawn, The Wind and the Llon in 
Conan the Barbarian, posredno tudi Dillinger in Big Wednesday).

JOE DANTE, The 'Burbs. Dante, sicer prvak Cormanovega (Hovvling, 
Piranha) in Spielbergovega campusa (Gremlins, Innerspace), v obešenja­
škem sitcomu obračunava s predmestnim kanibalizmom, resda rutinsko in 
komaj prepoznavno. Njegova agresivnost, anarhičnost in inventivnost 
postaja vse bolj topa.

JAMES IVORY, Slaves of New York. Najboljši portret N.Y. art-party 
socialite, narejen po zgodbah Tame Janovvitz in skozi oči filmarja, ki bi bil 
lahko vsem protagonistom dedek. Trendovski butik hiper-realistične post- 
garde, ki jo pilotirajo Bernardette Peters, Nick Corri in Adam Coleman 
Hovvard. lvoryjev najboljši film.

ALAN J. PAKULA, See You in the Morning. Lepo in preudarno ritmizirana 
latethirtysomething Angst-melodrama, v kateri je Jeff Bridges razcepljen 
med Aliče Krige in Farah Favvcett. Pakula je politično paranojo (Paralax 
View, Ali the Presidenfs Men) zamenjal z eksistencialno (Rollover, 
Sophie’s Choice). Skuša ujeti touch svojega filma Starting Over.

BLAKE EDWARDS, Skin Deep. Še vedno vsako leto film, včasih celo dva. 
Tokrat parodira varni sex in kondomizacijo sveta. Vrhunec: nočni dvoboj 
fluorescentnih penisov. Petra Sellersa še vedno pogreša.

VVILLIAM LUSTIG, Hit List. Princ B-thrillerjev (Maniac, Maniac Cop) 
nadaljuje s svojo junk-parado. Leo Rossi je postal njegova glavna udarna 
moč. Tu se mora soočiti z najetim morilcem, ki je zgrešil naslov. V filmu 
Relentless, pravi B-umetnini, pa išče psihopata, ki pobija ljudi po telefon­
skem imeniku. Na koncu mu ga uspe pokončati prav zato, ker zgreši naslov.

MICHAEL RITCHIE, Fletch Lives. Ritchie je bil veliko ime prve polovice 
sedemdesetih (Dovvnhill Racey, Prime Cut, The Candidate), toda potem 
so se njegovi filmi pomekhužili (The Bad News Bears, Semi-Tough). 
Fletch je bil njegov najboljši film osemdesetih, Fletch Lives pa je slaba 
uteha, čeravno se dogaja na trendy lokaciji (Louisiana). Tudi Chevy Chase 
ni ravno v formi.

JOHN FRANKENHEIMER, Dead-Bang. Klasik paranoičnih suspenzerjev 
iz šestdesetih (Seven Days in May, Manchurlan Candidate, Seconds) 
je po dolgem času spet posnel thriller, na katerega je lahko vsaj malce 
ponosen. Don Johnson je policaj, kisvoje žrtve ne tepe po podplatih, kot 
je to nekoč počel Gene Hackman, ampak jih pobruha. Town-to-town thriller 
z moto-arijsko armado in žensko, ki izgine malce prehitro.

TED KOTCHEFF, VVinter People. Kurt Russell med divjake v Severni 
Karolini prinese čas, malce upanja pa tudi Kelly McGillis. Melopastorala 
brez divjih strasti. Kotcheff niha med trdimi akcionerji (Uncommon Valor, 
First Blood) in mehkimi nostalgiki (Joshua Then and Now), kakršen je 
tudi njegov drugi lanski film, VVeekend at Bernie’s. Rahlo satiričen in 
mojstrsko voden. Tudi prek številnih lukenj.

STAN DRAGOTI, She’s O ut of Control. Rutinska Bildungskomedija 
filmarja, ki je nekoč demitiziral Billyja the Kida (Dirty Little Billy) in grofa 
Drakulo (Love at First Bite) ter lahno užalil lik matere (Mr. Mom). Njegovi 
agresivnost in subverzivnost sta izginili.

KEN RUSSELL, The Rainbovv. Rusell snema veliko in le tu in tam opazno 
(Gothic, Crimes of Passion). Tokrat se je vrnil k svojim koreninam, k 
filmu VVomen in Love in mu naredil preguel (nekje ob strani je celo Glenda 
Jackson). Tema seks vs. družba je vedno aktualna, toda tako kot jo 
postavlja Russell je kljub vsemu mimo. Bolj jo moramo razumeti kot 
filmarjevo ukvarjanje s samim sabo.

JOAN MICKLIN SILVER, Loverboy. Po briljantni thritysomething roman­
tični melo-komediji Crossing Delancey zelo šibka najstniška seksi-kome- 
dija o dostavljaču pizz, ki postaja objekt ženske nepotešenosti in frustrira­
nosti.

HUGH HUDSON, Lost Angeles. Hudson (prej Chariots of Fire, Greysto­
ke, the Legend of Tarzan) skuša po polomu filma Revolution od legend, 
epov in zgodovine zbežati. Njegov samo-razčiščujoči terapevtski desant 
na L. A. je le izčiščeni, hladni in analitski mix filmov One Flew Over the 
Cuckoo s Nest, Ordinary People in Less Than Zero, v katerem se trudite 
Donald Sutherland in Adam »Beasty Boys« Horovvitz.

PAUL BARTEL, Scenes from Class Struggle in Beverly Mills. Satiričen



stream Amerike pa spne japonski oddaljeni pogled. Zippo, Elvis in separate 
lives.

LOST ANGELS, REŽIJA HUGH HUDSON

!n'obešenjaški je vedno (Eat My Dust, Eating Raoul, Lust in the Dust
ltd-), tokrat je še ofenziven. Sex-farsa, razgnana med razsvetljeni hedoni­
zem in uživaško menažerijo. Bolj sit-com kot pa kaj drugega (denimo Death 
Race 2000 ali pa Canonball).

ŠPIKE LEE, Do the Right Thing. Etnični-geto-rap ofenzivni komentar 
ftiedrasnih odnosov filmarja, ki je v nevarnosti, da bo ostal le temnopolti 
Woody Allen (prej She’s Gotta Have it in School Daze).

WAYNE VVANG, Eat a Bowl of Tea. Vinjeta iz življenja v Kitajski četrti: 
temu življenju skuša dati človeški obraz. Njegov humanizem je nevaren in 
ekskluziven (prej Siam Dance), čeravno stiliziran in eruditski. Life Is Cheap 
j? VVangov stiliziran pogled na gang-life in gung-ho-culture Hong Konga, 
©nični thriller nravi z dolgim zasledovanjem, zen-elegičnostjo in punk 
lrhpresionizmom.

SiLL FORSVTH, Breaking In. Forsyth nadaljuje s svojimi komičnimi 
seiall-time vinjetami (prej Gregory's Girl, Local Hero). Burt Reynolds je 
P[vič zares star, mladca pa uči trikov svoje krimi-obrti. Mock-existential 
B|ldungs-odisejada z roparskim ritmom.

FRANKLIN J. SCHAFFNER, Welcome Home. Schaffner nas v svoji 
Piissing-in-action melodrami niti za hip ne spomni, da je nekoč posnel filme 
"Pa Best Man, Planet of the A pes, Patton in Papillon. Umrl tik pred 
koncem filma, zato je film posvečen njemu.

ŽELVIN VAN PEEBLES, ldentity Crisis. Van Peebles, jezni in agresivni 
^adenič »črnskega« blaxploitation vala iz začetka sedemdesetih let 
(Sweet Sweetback’s Baadasssss Song), se po dolgih letih vrača z mehko 
inačico svojega filma VVatermelon Man. Trendovski body-switch sit-com 
Postane v njegovih rokah samoparodična race-switch dementia.

Jh°YCE CHOPRA, The Lemon Sisters. Post-feministična buddy-buddy- 
ouddy melodrama (Diane Keaton, Carol Kane, Kathryn Grody) režiserke 
Pitne post-feministične teze Smooth Talk.

^ JARMUSCH, Mystery Train. Jarmusch ostaja independent z vso 
Mo ?'vno kontrolo« nad filmom. Celoten film je financiral japonski JVC. 

ck-existential minimalizem je tokrat v barvah, demi-monde zunaj main-

JACK SHOLDER, Renegades. V tem filmu je Sholder združil elemente 
svojih prejšnjih filmov: divji ritem in zasledovanje (The Hidden), psiho-kri- 
minalce (Alone in the Dark) in misticizem (A Nightmare on ElmStreet 
II.). Brat-packerski Red Sun.

JOHN GLEN, Licence to a Kili. Glen je postal rekorder: režiral je že peto 
Bondiado. Timothy Dalton je ostal, zapeljujeta pa ga Talia Šoto in Carey 
Lowell. Tokrat brez velikega nasprotnika in brez hladne vojne, le mamila, 
izgubljeno dovoljenje za ubijanje in Bondov vigilantski bloodlust. Odličen 
thriller z odličnimi kaskadami.

IVAN REITMAN, Ghostbusters II. Reitman je začel v Kanadi kot B-filmar 
(Foxy Lady, Cannibal Girls) in ta film, tako kot prvi Ghostbusters, 
predstavlja njegovo vrnitev h koreninam, le da je proračun znatno višji. 
Slok, na kakršnega bi bili v petdesetih ponosni: nevarnost namreč predstav­
ljajo abortus, ženska in komunizem. Simulacija menstruacije in ejakulacije 
gre z roko v roki z Reitmanovim anarhičnim touchom (prej Meatballs, 
Stripes). Cameo ima tudi njegov film Cannibal Girls.

PHILLIP NOVCE, Bllnd Fury. Še en avstralski filmar (sicer generacija 
Beresforda, VVeira in Millierja) v Hollywoodu. Zaslovel je predvsem s 
filmoma Newsfornt in Heatvvave, njegov holly-debut pa je precej rutinski 
akcioner, v katerem je Rutger Hauer samurajsko razsvetljeni, a slepi 
vietnamski veteran. Dead Calm je precej boljši thriller, bolj atmosferski in 
bolj stiliziran. Tudi bolj inteligenten.

RICHARD DONNER, Lethal VVeapon II. Film Lethal VVeapon je bil že
skoraj blaxploitation: dom črnca je urejen, dom belca razdejan, v Vietnamu 
so belci bolj trpeli kot črnci, belca lahko reši le črnec. Lethal VVeapon II. 
pa je že pravi black-on-black: največji sovražnik Amerike je Južno-afriška 
republika. Nekaj dobrih gagov, kopica spektakularnih kaskad in non-stop 
action. Film tisočerih koncev: vsaka akcija ustreza opisu finalne akcije, 
shovvdovvna. Donner (prej The Omen, Superman in Goonies) je postal 
spet perspektiven.

JIM MC BRIDE, Great Balls of Fire. McBride, bivši undergrounder (David 
Hozman's Diary) je postal apologet pop-Americane (prej Breathless). 
Great Balls of Fire je pretenciozen in patetičen rock’n'roll portret Jerryja 
Lee Levvisa. Njegov najboljši film osemdesetih ostaja The Big Easy.

RON HOVVARD, Parenthood. Resna komedija, komedija nravi, komična 
drama. Gasilski posnetki družine s simulirano enotnostjo in množico finalnih 
sprav. Pro-life v vseh smislih in vibrator v enem smislu. Steve Martin je 
sin, kakršnega bi si Jason Robards želel, če ne bi igral v tem filmu. Ron 
Howard, bivši igralec (American Grafiti), bo postal prva liga (prej Night 
Shift, Splash, Cocoon, Gung-Ho, VVillovv).

ANDREVV DAVIS, The Package. Davisov najboljši thriller (prej Code of 
Silence, Above the Law) in eden izmed najboljših političnih thrillerjev 
osemdesetih. Atentat na Gorbačova sicer ne uspe, toda konspiracija je 
goltajoča, zapletena in inteligentna. Tudi Davisova režija je hladna, anali­
tična in inteligentna.

JOHN HUGHES, Uncle Buck. Kralj najstniških komedij (prej Sixteen 
Candles, VVeird Science, Breakfast Club, Ferris Bueller’s Day Off) in
režiser odlične road-air romance Planeš, Trains and Automobiles tokrat 
tolče nizko: nesposobnež je kos situaciji sebi navkljub. John Candy je edina 
dobra točka. Hughes tone.

LARRV PEERCE, VVired. Režiser filmov One Potato Two Potato, Good- 
bye Columbus in Ash Wednesday tokrat portretira to, česar ni hotel 
nihče: tajno življenje komika Johna Belushija. Mamila, Angst, anarhija.

JOHN FLVNN, Lock up. Režiser trdih thrillerjev (The Jerusalem File, The 
Outfit, Rolling Thunder, Defiance, Bestseller itd.) nadaljuje s svojo trdo 
šolo. Objekt terorja v tem noir suspenzerju je Sly Stallone. Stilizirano, a 
ne posebej domiselno.

PETER MASTERSON, Night Came. Bivši gledališki režiser, ki je debutiral 
s filmom The Trip to Bountiful (kasneje še Full Moon in Blue VVater), 
je spremenil kurz: od Angst-nostalgičnih psiho-dram k slash’n’stalk thrillerju, 
v katerem Roy Scheider zasleduje mesarskega manijaka.

HAROLD BECKER, Sea of Love. Eden izmed najbolj obetavnih predstav­
nikov trdega thrillerja s konca sedemdesetih let (Onion Field, The Black 
Marble, Taps) se je vrnil z odličnim policijskim noir thrillerjem, v katerem 
Al Padno misli, da je morilka rdečefatalna Ellen Barkin.

NORMAN JEVVISON, In Country. Tudi režiser filmov The Cincinnati Kid, 
The Russians Are Corning, In the Heat of the Night, Fiddler on the 
Roof, Jesus Christ Superstar, Rollerball in Moonstruck se ne more 
upreti Vietnamu. Vpliv Vietnama na ljudi, ki so Vietnam preživeli. Tako kot 
Schaffner in Stone predlaga spravo. Bruce VVillis zgleda tako kot Tom 
Cruise v Bom on the Fourth of July.

JONATHAN KAPLAN, Immediate Famlly. Kaplan (prej White Line Fever, 
Over the Edge) postaja socialni delavec (že pred tem Accused). Po 
posilstvu pride posvojitev. Fertilnost srednjega razreda in frustriranost 
working-class najstnikov. James VVoods je precej zapravljen.
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ROLAND JOFFE, Fatman and Little Boy. Joffe iz vsake teme (prej Killing 
Fields, Mission) naredi ep. Tudi ta film je topičen in epski, pa čeprav gre 
v resnici le za izdelavo prve atomske bombe. Znanstveniki na robu 
živčnega zloma in Paul Nevvman, ki ne razume, da je vojne že konec. Ideja 
filma: prva žrtev atomske bombe je bil Američan. Dolg film s TV premiso.

Rutinerji in samplerji

SEAN S.CUNNINGHAM, Deepstar Six. Režiser filma Friday the 13th je 
spočel tudi lansko serijo podvodnih šlokov (kasneje Leviathan in Abyss). 
Z eno besedo: Jaws-pod-vodo.

PETER VATES, An Innocent Man. Peter Vates niha, vendar ne med 
dobrimi in slabimi, temveč med povprečnimi (Eyewitness, Suspect) in 
slabimi filmi (Eleni, Kruli), saj dobrega ni posnel že več kot deset let (The 
Deep, Breaking Away). Tokrat Toma Sellecka zaprejo po nedolžnem. 
Televizijska premisa, televizijsko pešačenje, televizijski showdown.

WES CRAVEN, Shocker. Črna ovca grozljivke sedemdesetih (Mills Mave 
Eyes, Last Mouse on Left), se v osemdesetih ni znašel najbolje: kljub 
temu je spočel serijo A Nightmare on Elm Street in zombi-šlok. The 
Serpent and the Rainbovv. Vrhunec še vedno predstavlja film Deadly 
Blessing, ki je Petru VVeiru kazal pot v svet Amišev. Shocker je sicer 
derivativen, vendar eruditsko tabloiden in obešenjaško ciničen.

GEORGE PAN COSMATOS, Leviathan. Alien-pod-morjem režiserja fil­
mov Cassandra Crossing, Escape to Athena, Rambo II. in Cobra. Dobri 
efekti, šlok-odštevanka na majhnem prostoru in predvidljiva pošast, na 
katero moramo pa predolgo čakati. Timing temu filmu ni v čast.

■ e TOM HOLLAND, The VVizard. Hollandu uspe vsak drugi film: Fright Night 
*** in Child's Play da, Fatal Beauty in VVizard ne. Njegova afiniteta do ciničnih 

šlokov je nosna.

JULIAN TEMPLE, Earth Girls Are Easy. Iz filma Absolute Beginners je
prinesel spotovski ritem in vizualno piktoresko, vse ostalo je derivaten 
kontakt s tretjim bitjem.

ARTHUR PENN, Penn and Teller Get Killed. Arthur Penn (Left-Handed 
Gun, The Chase, Bonnie and Clyde itd.) ni bil nikoli ploden filmar. To je 
šele njegov trinajsti film: po tem, ko je praktično ves čas delal velike žanrske 
filme, zdaj dela, majhne, teznošolske žanrske flike (prej Dead of VVinter). 
Tokrat manijak preganja dva iluzionista, Penn pa se poigrava z resnico in 
lažjo, avtentičnostjo in simulacijo. _______________

NICO MASTORAKIS, Glitch. Režiser ambicioznih B-thrillerjev (Blind Date, 
Nightmare at Noon) je avto-referencialen: film o lažnem castingu na 
Beverly Hillsu s kopico lepotic in goltajočih oprsij. V odjavni špici je 
kreditiran celo »Bra VVrangler«. Double Exposure je odtrganina filmov 
Blow Up/Out: mladeniča pomotoma fotografirata umor, morilec pa je Joe 
Phelan, sicer brat Martina Sheena.

MICHAEL CRICHTON, Physical Evidence. Bestsellerist, scenarist in 
režiser tehno-sci-fi suspenzerjev tipa VVestvvorld, Coma in Runaway je ta 
vvhodunit thriller odrežiral povsem rutinsko, sam vvhodunit pa je na ravni 
časov VVestern Uniona. Čist pilot za Burta Reynoldsa.

GRAEME CLIFFORD, Gleaming the Cube. Povsem rutinski teen-pic 
režiserja filma Frances. Rolkanje, umor adoptiranega Vietnamčka in 
zvijačnost najstniškega uma.

JOHN AVILDSEN, Lean on Me. Avildsen nadaljuje z legitimacijsko esteti- 
zacijo najstniškega demi-monde. Morgan Freeman čisti highschool. Karate 
Kid III. je povsem upehan, brez ritma in suspenza, vsa drama zen-duha 
pa je infantilna.

FRANCIS VEBER, Three Fugitives. Holly-debut francoskega hitfilmarja 
Remake njegovega hita Les Fugitifs. Gerarda Depardieuja zamenja Nick 
Nolte, Pierrea Richarda pa Martin Short, vse ostalo je isto in skromno.

J. LEE-THOMPSON, Kinjite: Fobridden Subjects. Veteran in režiser 
filmov tipa The Yellow Balloon, The Guns of Navarone in Mackenna’5 
Gold nadaljuje z vigilantskimi piloti za Charlesa Bronsona. Zelo povprečno 
in rutinsko kot že nekajkrat. Eden izmed redkih tipičnih studijskih filmarjev.

ABEL FERRARA, Cat Chaser. Po istoimenskem romanu Elmorea Leonar; 
da. Stiliziran, atmosferski film noir s politično travmo, korupcijo, prevaram' 
in fatalno Kelly McGillis. Elmore Leonard s svojimi romani še vedno nima 
sreče, Ferrarin vrhunec pa ostaja Driller Killer. .



SHOCKER, REŽIJA WES CRAVEN

ANDREI KONCHALOVSKV, Tango and Cash. Sylvester Stallone in Kurt 
Russell se v buddy-buddy thrillerju v glavnem samo-parodirata. Film je 
dokončal Albert Magnoli (Purple Raln), ker se Konchalovsky ni strinjal s 
koncem filma. Kakšen konec bi lahko rešil ta film, si le težko predstavljamo. 
Se težje pa si predstavljamo siže, ki ga Konchalovsky ne bi uničil. Homer 
and Eddie je le ostružek filma Raln Man. Kochalovsky verjame v zakone 
dia-mata: iz kopičenja kvanitete mora cepniti tudi kaka kvaliteta. Morda v 
Rusiji, kamor tudi spada. Tam in v Ljubljani bi bili njegovi filmi art.

Mike HODGES, Black Rainbow. Britanski filmar, znan predvsem po filmih 
Get Carter, Terminal Man in Flash Gordon nas tokrat potaplja v svet 
fundamentalizma in industrijskega podeželja, korupcije in spiritizma. Ro- 
sanna Arguette je seksi »videc«, Jason Robards njen zapiti oče-manager, 
Tom Mulce pa lokalni novinar, ki jima ne verjame. Mistični noir suspenzer.

HERBERT ROSS, Steel Magnollas. Filmar, ki ni nikoli uporabljalspecialnih 
efektov, a je kljub temu preživel flambojanco novega Hollywooda (prej 
Goodbye Mr. Chips, The Owl and Pussycat, Play It Agaln Sam, The 
Sunshine Boys, The Goodbye Girl, Nijinsky, Footlose itd ). Tokrat po 
drami Roberta Harlinga. Sally Filed, Dolly Parton, Shirley Mac Laine, Daryl 
Hannah, Olympia Dukakis in Julia Roberts v frizerskem salonu uprizarjajo 
Post-femistični feminine mystique. Resna konverzacijska komedija z južnja­
škim soufflejem.

PON COSCARELLI, Survival Ouest. Lance Henriksen se leta 1986 
Posnetem post-holokavstnem akcionerju bori za obstoj civilizacije. Film 
seans svojčas najmlajšega holly-režiserja še vedno ni vzletel. Kot kaže 
tudi nikoli ne bo. Proračuni so vse nižji, filmi pa vse tanjši.

RRED OLEN RAY, Alienator. Kralj B-filmov, ekspert za ultra-nizke-prora- 
ounarje in filmar s prefinjenim touchom ostaja ploden. Alienator je 
odtrganina Cameronovega filma Terminator, le da potovanje skozi čas 
zamenja potovanje skozi prostor. Beverly Mills Vamp. Eddie Deezen 
preživi noč s call-girls vampirkami, ki jih vodi Britt Ekland. Eruditsko s 
Parodičnimi komentarji nizkega-proračuna. The Phantom Emplre je mu- 
'antski sci-fi bikini-šlok z ultra low-budget specialnimi efekti.

^ARRV BUCHANAN, Beyond the Doors. Buchanan nadaljuje s svojo 
..lovsko serijo paranoičnih biografemov. Ta je bil posnet že leta 1983, 

"'ova teza oa ie, da so bili Janis Joplin (Riba Meryl), Jimi Hendrix

(Gregory Allen Chatman) in Jim Morrison (Bryan Wolf) žrtve vladne 
konspiracije. Atentat je le skrajna oblika cenzure. Jim Morrison naj bi celo 
uprizoril svojo smrt zato, da bi se dokopal do zasebnosti. Goodnight, 
Svveet Marilyn je le predelava njegovega filma Goodbye, Norma Jean iz 
leta 1975.

DVVIGHT H. LITTLE, The Phantom of the Opera. Četrta inačica Lerouxo- 
vega romana, pa čeprav se na koncu pojavi napis, ki nas opozarja, da ta 
film ne temelji na nobenem filmu ali pa gledališki predstavi. Phantom, 
deformirana spaka, zaljubljena v mlado sopranistko, je Robert Englund, 
Freddy iz nadaljevanke A Nlghtmare on Elm Street. Dvvight H. Little se 
vse bolj uveljavlja kot novi klasik seguel-filmarije (Halloween IV.), kot 
neostudijski ripp-off filmar. Bloodstone je ripp-off filma Indiana Jones and 
the Temple of Doom. Toboganski, vendar poceni.

LARRY COHEN, VVicked Stepomother. Bette Davis pilotira aldrichevski 
šlok; ker pa sta se s Cohenom, klasikom B-scenarija in »realistične« 
grozljivke lt’s Alive, na polovici filma sprla, je njeno vlogo do konca odigrala 
Barbara Carrera, češ jaz sem njena hči. Obe sta čarovnici.

RAFAL ZIELINSKI, Ginger Ale Afternoon. Zielinski, kanadski filmar, sicer 
znan predvsem po svojih komičnih post-nudies (npr. Screwball Hotel), v 
katerih mrgoli napetih oprsij, tokrat stavi na estetiko grdega: tudi grdi ljudje 
se lahko zaljubijo, vendar le v grde ljudi.

CARL REINER, Bert Rigby, You’re a Fool. Carl Reiner, nekdanji briljantni 
komik in scenarist, je oče Roba Reinerja, toda precej bolj otročji. Njegovi 
filmi so izrazito poletno-počitniški surferji (npr. The Jerk, Summer School, 
Summer Rental itd.). Ta film je malce bolj ambiciozen, tudi precej stiliziran: 
hommage izumrlemu filmskemu žanru, musicalu. Ni čudno, da je musical 
izumrl.

EMILE ARDOLINO, Chances Are. Eks-koreograf in režiser filma Dirty 
Dancing v svojem drugem filmu nepretresljivo romantizira duhove a la 
Heaven Can Wait ali pa Blithe Špirit. Cybill Shepherd in Ryan 0’Neal 
že takoj dišita po skromnem filmu. Dirty Dancing je bil verjetno njegov 
one-shot.

JEFF KANEW, Troop Beverly Hilla. Kanew snema mnogo, vendar 
povsem rutinsko in neopazno. Najbolj bo ostal znan po tem, da je v istem 
filmu spet združil Kirka Douglasa in Burta Lancasterja (Tough Guys) in 
da so ga nagnali s snemanja filma Dead Poeta Society. Tudi Troop 
Beverly Hilla je v bistvu Bildungsfilm, le da so kupuj ,n' kuhaj dame preveč 
mrtve.

HOVVARD ZIEFF, The Dream Team. V filmu, v katerem štirje idioti skoraj 
demolirajo N. Y., ostaja Zieff zvest svoji mehki in nenevarni satiri, znani iz 
filmov Hearts of the West, The Main Event in Private Benjamin.

ALBERT PYUN, Cyborg. Pyun je bil hišni režiser zdaj prepolovljene firme 
Cannon. Njegova filmarija je izrazito studijska in derivativna, toda v pogojih 
višjega proračuna in boljšega scenarija utegne postati nadpovprečna. Tak 
je vsekakor njegov Cyborg, sicer post-holokavstni pilot za Jean-Claudea 
Van Dammeja, ki ga krasijo ekscesni in dobro koreografirani masakri. 
Journey to the Center of the Earth. Nič Vernea, le otroško iskanje 
Atlantisa.

JAMES FARGO, Riding the Edge. Hišni režiser Eastwoodove firme 
Malpaso (Enforcer, Every VVhich Way But Loose) se vrača s povprečnim 
psevdo-špijonskim akcionerjem. Spet bo moral počakati na Clinta.

ROD DANIEL, K-9. Komični buddy-buddy thriller, v katerem je drugi buddy 
pes. Daniel (prej Like Father, Like Son) se je zadovoljil z idejo, nič manj 
James Belushi.

HENRY JAGLOM, New Year’s Day. Jaglom (A Safe Plače, Tracks, Other 
People, Sltting Ducks, Can She Bake a Cherry Pie, Someone to Love)
ostaja ekscentričen v času, ko to ni več v modi. če bo vzdržal še nekaj 
stoletij, potem bo morda spet dobil svojih pet minut. In še vedno verjame, 
da je boljši od Spielberga. Konverzacijsko, psihoseksualno, konfesionalno, 
allenovsko, le da je Allen precej boljši. Angst in Schmerz ameriške tragedije.

JIM WYNORSKI, The Reterun of Swamp Thing. Vojak Germanovega 
campusa, znan predvsem po sexploitation pastišu Not of Thls Earth, je 
tokrat naredil nenevaren, matinejski fifties šlok. Po DC Comics likih. On je 
rastlina, ona pa vegetarijanka.

RANDAL KLEISER, Getting It Rlght. Bivši TV režiser in prvak najstniških 
romanc (Grease, The Blue Lagoon, The Fllght of the Navigator) tokrat 
sportretira love-story z razredno sofistikacijo. 41

PHILIPPE MORA, Communlon. Eks-doku-underground (Brother Can 
You Špare a Dime?) in eks-sequel-filmar (Hovviing II., Hovvling III.) tokrat 
kontaktira s tretjimi bitji. Sci-fi-psiho-drama. Stilizirano in domiselno, toda 
preveč derivativno.

STEVE MINER, VVarlock. Sequel-filmar (drugi in tretji Friday the 13th ter 
House) ohranja svoj slash ,n‘ stalk gusto, vendar ezoteričnega podtona in 
potovanja skozi čas ne izkoristi.

SAVAGE STEVE HOLLAND, How I Got into College. Eks-wunderkind 
(Better Off Dead) cepeta po najstniškem tranzitnem poflu. Brez pravega 
Aufhebunga.



BUDDY VAN HORN, Rink Cadillac. Eks-kaskader, sedaj hišni režiser 
Eastvvoodove firme Malpaso (prej The Dead Pool in Any Whlch Way You 
Can), v komičnem road akcionerju Eastvvooda vodi tako, kot bi se ta vodil 
tudi sam.

STEVE CARVER, Rlver of Death. Še en obupan poskus, da bi posneli 
roman Alistaira MacLeana. Michael Dudikoff je v amazonski džungli soočen 
z arijsko armado. Carver je imel prej raje konstruktorje pokončnih objektov 
(Steel, Men ot Flre), v osemdesetih pa mu je najbolj uspel akcijski pilot 
za Chucka Norrisa Lone Wolf McOuade.

MICHAEL VVINNER, A Chorus of Disapproval. Zelo teatrski film o ljudeh, 
ki živijo za teater. VVinner še vedno niha in še vedno trdi, da je genij, za 
kar ni nobenih posebnih dokazov. Ta film je precej dickensovski, patetičen 
in cinično filantropski. Ko ne snema vvhodunit kriminalk Agathe Christie in 
tretjeligaških šlokov, se gre umetnost.

ARTHUR HILLER, See No Evil, Hear No Evil. Hiller je v svoji dolgi karieri 
naredil nekaj opaznih filmov (npr. The Americanization of Emily, Tobruk, 
The Tiger Makes Out, Love Story, The Hospital, Silver Streak), v
osemdesetih pa je temu spisku dodal le nekaj povsem rutinskih komedij 
(npr. Teachers, Outrageous Fortune). Tak je tudi ta film: Richard Pryor 
je slep, Gene Wilder gluh, vse ostalo pa je le remake njunega zadnjega 
uspeha Stlr Crazy. Najboljši štos: ko slepi Richard Pryor nenadoma 
ugotovi, da je črn.

SAM FIRSTENBERG. Riverbend. Hišni režiser firme Cannon, zdaj Pathe 
cum 21. Centuiy Film Corporation. Po seriji dobro koreografiranih akcioner- 
jev tipa American Ninja, je naredil periodično dramo s proti-rasistično 
poanto.. Stevea Jamesa se ni odrekel.

JEREMY PAUL KAGAN, Big Man on Campus. Angažirani filmar s konca 
sedemdesetih let (Scott Joplin, Heroes, The Big Fix), je v osemdesetih 
v glavnem počival. Ohranil je le malce smisla za grotesko in dobro 
konverzacijo.

ROGER SPOTISVVOODE, Turner and Hooch. Spotisvvoode je postal 
vsestranski studijski filmar. To pomeni, da snema mnogo in da ujame malo. 
Posrečila sta se mu le filma Under Fire in Shoot to Kili, vse ostalo je 
odfrčalo z vetrom. Turner and Hooch je komični buddy-buddy thriller, v 
katerem pes ni le buddy, temveč tudi priča umora. Vsem je bila dovolj le 
ideja. Celo psu.

MICHAEL ANDERSON, Millenium. Comeback britanskega veterana, reži­
serja serije odličnih filmov (npr. The Dam Busters, 1984, Around the 
VVorld in 80 Days, Chase a Crooked Shadovv, The Ouiller Memorandum, 
The Shoes of Fisherman, Logan’s Run, Dominigue itd.), ki pa se je v
osemdesetih upehal. Precej skromen je tudi tale film, sicer spodleteli pilot 
za sci-fi TV serijo. Celo specialni efekti so upehani.

DAVID SCHMOELLER, Puppet Master. Schmoeller se je ponujal kot novi 
princ grozljivke (The Tourist Trap), vendar je snemal nenavadno malo. V 
tem filmu se vrača k formuli svojega prvenca, le da voščene lutke 
nadomestijo običajne lutke. Krvav finale z obveznim zborom vseh žrtev. 
Precej bolj agresiven in invektiven, celo blasfemičen je bil predlani v filmu 
Catacombs.

JOHN IRVIN, Next of Kin. Atmosferska, deževna, macho noir vendetta 
britanskega TV filmarja (Tinker, Tailor, Soldier, Spy), ki obetavne filme 
vedno uniči (npr. The Dogs of War, Ghost Story, Raw Deal, Champions, 
Hamburger Hill). Njegova režija je tipično televizijsko pešačenje z luknjami, 
v katerih je prostora za orjaški commercial break.

MONTE HELLMAN, Silent Night, Deadly Night III: Better Watch Out.
Nekdanji ponos Germanovega campusa in režiser kultnih filmov tipa The 
Shooting, Ride the Whirlwind, Two Lane Blacktop in Cockfighter v

JQtemle Božičnem spray-šloku, sicer mixu filmov Hallovveen in Wait Until 
Dark, niti pretirane erudicije ni pokazal. Slok se je premenil, Hellman pa 
je ostal nekje v slepi ulici šestdesetih.

AMY HECKERLING, Look Who’s Talking. Otrok z vvisecrackingom 
Brucea VVillisa, pro-life nezakonska mati in taksist z izginjajočimi sončnimi 
očali. Come-back Johna Travolte. Amy Heckerling je do sedaj najbolj uspel 
film Fast Times at Ridgemont High. Tokrat je pač izkoristila visoki rating 
pro-life gibanja.

JOSEPH ŽITO, Red Scorpion. Žito (prej Missing In Action, Invasion 
USA) nadaljuje s svojimi proti-komunističnimi akcionerji, v katerih je še 
največ pirotehnike.

DAVID JONES, Jacknife. Britanski filmar (prej Betrayal, Charlng Cross 
Road) proučuje vpliv Vietnama na Roberta De Nira. De Niro je začel uživati 
v vlogah working-class frustrirancev. Kot da ni dovolj že njegova 'metoda’.

Debutanti, bruci in novinci
BOB BALABAN, Parents. Bob Balaban, sicer igralec (Glose Encounters 
of the Thlrd Kind, Altered States, Prince of the City itd ), je debutiral s 
šlok-vivisekcijo medenega kanibalizma predmestnega srednjega-razreda. 
Odlično stopnjevana črna komedija krutosti.

PATRICK DUNCAN, 84 Charlie Moplc. Eksistencialna, kvazi-arty in 
psevdo-doku Vietnamiada, posneta v Severni Carolini. Ambiciozno, vendar 
z vsemi viet-klišeji.

MICHAEL LEHMANN, Heathers. Odličen debut. Subverzija najstniške 
Bildungs-romance: vpliv šolskega kastnega sistema na najstniško Angst 
in krutost. Od socialnega kanibalizma do umora. Precej obešenjaško in 
precej hladno.

ŠTEVEN SODERBERGH, sex, lies and videotape. Zmagovalec lanskega 
Cannesa. Videoanaliza yuppiejevskih frustracij kombinira s spolno delin­
kvenco Američane. James Spader se je iz vlog blaziranega yuppieja 
povzdignil v vlogo impotentnega voyeurja yuppiejevske fast-culture. Laura 
San Giacomo jemlje sapo, Andie McDovvell malce manj, a tokrat vsaj ni 
dublirana.

EDVVARD ZVVICK, Glory. Veliko kostumov, veliko statistov, veliko piroteh­
nike v tolstojevem epu iz časov secesijske vojne. Film nam fokusira 
regiment, sestavljen iz samih črncev. Sporočilo: črnci so se sami borili za 
svojo stvar.
Revizionistični film z dolgočasno tezo.

PHIL ALDEN ROBINSON, Field of Dreams. Najboljši film lanskega leta. 
Kevin Costner sliši glas in gre za njim, ker je to etično. Svoj občutek krivde 
sublimira tako, da svojo osebno zgodovino priključi nacionalni zgodovini, 
njeni Ur-travmi, diskvalifikaciji football-kluba White Sox, ki je leta 1919 
Ameriko dokončo ločila od mita in jo postavila na realna tla. »If you build 
it, he will come«, je postal prvi apodiktični paragraf etike. Nenavaden film 
z orjaškim touchom filmarja, ki je pred nekaj leti režiral nič manj nenavaden 
film The Woo-Woo Kid.

MICHAEL SCHROEDER, Out of the Dark. Nadpovprečna šlok-odštevanka 
s pršečim sprayem, v kateri se izkaže, da je morilec ta, ki ga policija že 
zdavnaj prime, a se potem na naše veselje in predvsem na veliko veselje 
žrtev reši. Pilotirajo hollywoodski obstranci, Cameron Dye, Bud Cort, 
Divine, Tab Hunter in Paul Bartel.

LUIS PUENZO, Old Gringo. Paenzov dolgo najavljeni izlet v Hollywood 
se je končal z nostalgičnim pilotom za tandem Jane Fonda/Gregory Pečk. 
Precej literarno pešačenje po mehiški revoluciji. Z reporterjem v metežu 
državljanske vojne je sicer trendovski, toda pozaben.

ROBERT DORNHELM, Cold Feet. Mock-existential suspenzer s skrbjo za 
marginalce, kar je Dornhelmu itak lastno (prej Echo Park). Posneto po 
korespondenčnem scenariju Tom McGuane vs. Jim Harris (1976)., McGua- 
neov ranč je tudi glavna lokacija. Demi-monde tvorijo Keith Carradine, Sally 
Kirkland, Tom Waits, Bill Pullman in Rip Torn.

JOHN DUIGAN, Romero. Debut Avstralca. Na filmsko dolžino razčleni 
epizodo iz Stoneovega najboljšega filma Salvador: atentat na salvador­
skega nadškofa Romera (Raul Julia). Tony Plana, ki je bil v filmu Salvador 
naročnik umora, je v tem filmu Romerov bojni tovariš.

JOE JOHNSTON, Honey, I Shrunk the Kids. Debut. Kombinacija dveh 
fifties sci-fi šlokov: Incredible Shrinking Man cum Them! Otroci se 
pomanjšajo na 1/4 inče. Odlični in domiselni specialni efekti.

EUZHAN PALCY, A Dry White Season. Južno-afriški temnopolti režiserki 
je uspelo v protirasistični film privabiti tudi Marlona Branda. Naturalistični 
prelet apartheida je povsem šolski in enodimenzionalen. Vsi junaki pa so 
taki, kot da bi v JAR prileteli včeraj. Cum Donald Sutherland in Susan 
Sarandon.

GARY DAVID GOLDBERG, Dad. Debut, Spielberg et Co. (Amblin) produ­
cira. Srceparajoč derivat filma On Golden Fond, le da Henryja Fondo 
zamenja Jack Lemmon v vlogi 78-letnega starca, ki se poslavlja od tega 
sveta. Zelo Angst, zelo classy in mojstrsko vodena moška melodrama.

JOHN MCNAUGHTON, Henry... Portali of a Serial Killer. Impresiven 
debut. Socio-psihopat (Michael Rooker) na svojem križarskem pohodu po 
Chicagu pobija brez razloga in brez obrazca. Brez konca in kar naprej- 
Angst, depresivno, naturalistično, groteskno.

MENAHEM GOLAN, Mačk the Knife. Golan bi rad, da bi ga jemali zares, 
zato skuša biti satiričen. Beraška opera je temu sicer pisana na kožo, toda 
čas je napačen. Golan si bo moral naravnati uro. Njegovo filmsko 
pešačenje je žalitev za oko.

STEVE KLOVES, The Fabulous Baker Boys. Debuta si že ne znamo 
več predstavljati brez noir atmosfere in stilizirane sedukcije. Love-storV 
včerajšnjih ljudi in jutrišnjih zvezd. Minimalistični A Star Is Born. Michelle 
Pfeiffer je fetiš in vamp.
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THE FABULOUS BAKER BOYS, REŽIJA STEVE KLOVES

GUST VAN SANT, Drugstore Cowboy. Eksistencialna psiho-tronična 
°rama junkie-ganga v Portlandu sedemdesetih. Naturalistično, psevdo- 
doku-verite in depresivno. Easy Rider cum Christiane F.: Wir Kinder 
vom Banhof Zoo. Van Santov drugi film (prej Mala Noche).

MARY LAMBERT, Pet Sematary. Morbidna adaptacija morbidnega Kingo­
ma Sloka. Lambertova je poet morbidnosti (prej Siesta). Svet, v katerem 
hinče in nič ne umre. Kot da bi poslušal traktat o neuničljivosti energije.

Akcionerji, thrillerji, suspenzerji, vigilance
Gtack Mouse, Michael Fischa. Amaterska buddy-buddy vendetta. Ministry 
0' Vengeance, Peter Maris. Duhovnik-vigilant. No Justice, Richard Wayne 
Martin. Podeželski kriminal. Second Sight, Joel Zwick. Oscenaril Tom 
^chulman. The Bounty Hunter, Robert Ginty. Vigilanca s skrbjo za 
'hdijansko kulturo. Race For Glory, Rocky Lang. Moto-dirkači proti korup- 
CIJ|. Kickboxer, M. di Salle/D. Worth. Jean-Claude Van Damme v tajskem 
dngu. Criminal Law, Martin Cambell. Slabi se imajo najbolje. Black Eagle, 
^r|c Karson. Sho Koshugi vs. Jean-Claude Van Damme. Purgatory, Arni 
jrtzi- Tanya Roberts v škripcih. Escape from Safeheaven, Brian Thomas 
dones. Post-holokavstna vigilanca. No Retreat, No Surrender II., Corey 
Jden. Proti-komunistični fu-razbijač. Rage to Kili, David VVinters. Karibski 
Politični komplot. Gross Fire, Anthony Maharay. Vietnamiada. The Mighty 
I fUeen, Carl Schenkel. Karibska mystery. Underthe Gun, James Sbardel- 
? .• Vanessa Williams se ne sleče. Two to Tango, Hector Olivera. Remake 
P starianovega Weltschmerz thrillerja. Striker, Stephen M. Andrews. 
rank Zagarino v Nikaragvi. American Ninja III: Blood Hunt, Cedric 

^undstrom. Ninja je David Bradley. War Birds, Ulli Lommel. Top Gun 
evisited. Tiger Shark, Emmet Alston. Protikomunistična vigilanca. Brot- 
ers in Arms, George Jay Bloom 3d. Deliverance revisited. Deadly 
bsession, Jeno Hodi. Zastrupljene slaščice. Disorganized Crime, Jim 
ouf. Righ Noon revisited. Two VVrongs Make a Right, Robert Brovvn. 
axploitation. No Holds Barred, Thomas J. VVright. Catch s Hulkom 

Merifn°m *^oa<1 House, Rowdy Herrington. Patrick Swayze kot fu-gorila. 
aium Straight, Adam Friedman. Mamila in fake-death. Trapper County 

ar’ Worth Keeter. Hribovci terorizirajo. The Kill-Off, Maggie Greenwald.

Po nihilistično-ciničnem romanu Jima Thompsona. L. A. Bounty, VVorth 
Keeter. Sybil Danning je lovka na glave. Time of the Beast, John Bowey. 
Post-holokavstni mutanti v akciji. Lethal Woman, Christian Marnham. 
Merete Van Kemp je posiljena vigilantka. Fist Fighter, Frank Zuniga. 
Nasilje v latinski Am. True Blood, Frank Kerr. Napačna krivda. Fortress 
of Amerika, Erič Louzil. Meščani proti korupciji. Code Name Vengeance, 
David VVinters. Ugrabitev magnatove družine. Deadly Reactor, David 
Heavener. Postholokavstni vvestern. Gator Balt II: Cajun Justice, Fred/Be- 
verly Sebastian. Vigilanca posiljene ženske. The Gunrunner, Nardo 
Castillo. Kevin Costner med razrednim bojem in družinsko vigilanco iz leta 
1983. Violent Zone, John Garvvood. Komandosi v Vietnamu. Curfevv, Gary 
VVinnick. Ubežnika na vigilantskem pohodu. Underground Terror, James 
McCalmont. Sadisti v metroju. Street Justice, Richard C. Sarafin. Skorum­
pirana CIA. Danger Zone II: Reaper’s Revenge, Geoffrey G. Bovvers. 
Pustinjski moto-akcioner. Lady Avenger, David DeCoteau. Femi-vigilanca. 
Action USA, John Stewart. Razbijanje avtomobilov. Order of the Eagle, 
Thomas Baldvvin. Frank Stallone v Business akcionerju. Hardcase and 
Fist, Tony Zarindast. Ted Prior med gangsterji. Time Burst, Peter Yuval. 
Samuraji v kalifornijskem gozdu. Novvhere to Run, Carl Franklin. Ruralni 
thriller. Angels of the City, Lawrence-Hilton Jacobs. Prostitutke in zvodniki.
One Man Force, Dale Trevillion. Pokojni John Matuszak. Cage, Lang 
Elliott. Gladiatorski L. A. sampler. No Safe Heaven, Ronnie Rondell. VVings 
Hauser v Hondurasu. B.O.R.N., Ross Hagen. Coma revisited. The Salute 51 
of the Jugger, David VVebb Peoples. Post-holokavstni gladiatorski debut 
ko-scenarista filma Blade Runner. Tropical Snovv, Ciro Duran. Kokain za 
boljši jutri. Savage Beach, Andy Sidaris. Lov za japonskim zakladom. 
Bloodfist, Terence H. VVinkless. Zmajevo gnezdo. Mortal Passions, 
Andrevv Lane. Veliko seksa in veliko laži. Kili Me Again, John Dahi. Noir 
thriller z zakoncema Kilmer. Tainted, Orestes Maracena. Noir konspiracija.
Ten Little Indians, Alan Birkinshaw. Agatha Christie.

Šloki, zabijači, nabodala, sprayi
After Midnight, The VVheat Bros. Tales of unexpected. Stepfather II., Jeff 
Burr. Make room for daddy. The Banker, VVilliam VVebb. Bankir kanibalizira
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call girls. Hider In the House, Matthevv Patrick. Otroke tepejo. Ghost 
Writer, Kenneth J. Hall. Sestra sestri vrag. Hallowen 5, Dominigue 
Othenin-Girard. Interkoitalni voyeuristični holokavst. The Occultist, Tim 
Kincaid. Vuduizem. An Unremarkable Life, Amin A. Chaudri. Gotski 
klavstrofobik. Masgue of the Red Death, Larry Brand. Poe. Dr. Caligari, 
Stephen Sayadian. Kaligarizem. A. Nightmare on Elm Street 5: The 
Dream Child, Stephen Hopkins. Freddy o abortosu. Criminal Act, Mark 
Byers. Lažni šlok. VVitchtrap, Kevin S. Tenney. Gotski eksorcizem. Cutting 
Class, Rospo Pallenberg. Guiltzabijač. Curse II: The Bite, Fred Goodvvin. 
Road-šlok. Mind Games, Bob Vari. Družina v škripcih. The Evil Below, 
Jean-Claude Dubois. Zlo pod morjem. Friday the 13th Part Vlil: Jason 
Takes Manhattan, Rob Hedden. Jason v N. Y. Slash Dance, James 
Shyman. Šlok-musical. Evil Altar, Jim VVinburn. Satanizem. The Understu- 
dy: Graveyard Shift II., Gerard Ciccoritti. Vampiriada. Revenge of the 
Living Zombies, Bill Hinzmann. Hommage Romeru. To Die For, Deran 
Serafian. Vampiriada. Judgement Day, Ferde Grofe, jr. Satanizem. Sleea- 
way Čamp 3: Teenage Wastelan, Michael A. Simpson. Pamela Spring- 
steen mendra in kolje. The Jitters, John M. Fasano. Zombivampiriada. 
Far from Home, Maiert Avis. Drew Barrymore v škripcih. Saturday the 
14th Strikes Back, Howard R. Cohen. Spoofmix vseh pošasti. Offerings, 
Christopher Reynolds. Ritualni kanibalizem. Teen Vamp, Samuel Bradford.

Paglavska vampiriada. Phantom of the Mali, Richard Friedman. Psiho-za- 
bijač. Hellgate, VVilliam A. Levey. Najstniki v straši-kampu. Night Life, 
David Acomba. Zombi-spoof. Heaven Can Help, Tony Zarindast. Tretja 
bitja so angeli. The Dead Pit, Brett Leonard. Klet norišnice. Posed for 
Murder, Brian Thomas Jones. Šlok-odštevanka. Society, Brian Vuzna. 
Šlok s travmo. Hell High, Douglas Grossamn. Guiltšlok. Night Visitor, 
Rupert Hitzig. Satanizem. The Terror VVithin, Thierry Notz. Alien-pod-zem- 
Ijo. Lucky Stiff, Anthony Perkins. Incestuzni kanibalizem. The Horror 
Show, James Isaac. House III. Stripped to Kili in Dance of the Damned, 
Katt Shea Ruben. Odštevanka + vampirizem. Necromancer, Dusty Nel­
son. Satanizem. Cameron’s Closet, Armand Mastroianni. Satanizem cum 
guilt-šlok. I, Madman, Tibor Takacs. Pulp-massacre. 972-Evil, Robert 
Englund. Satanizem. Grandmother’s House, Peter Rader. Gotski incest. 
Dark Tower, Ken Barnett. Stolpnica masakrira. The Fly II., Chris Wallas. 
Muha hoče ostati muha. Clovvnhouse, Victor Salva. Klovni mendrajo. 
Black Roses, John Fasano. Satanizem. Iced, Jeff Kwitny. Guilt-šlok. The 
Carrier, Nathan J. White. Aids. Dracula’s Widow, Christopher Coppola. 
Spoof-vampiriada. VVitchcraft, Robert Spera. Gotska plašljivka. Teen 
Witch, Dorian VValker. Salemska končnica.

Sci-fi, potovanja skozi čas in tuji planeti
Moontrap, Robert Dyke. 2001 + Lifeforce + Alien + Saturn 3. Prancer, 
John Hancock. E. T. Alien Seed, Bob James. UFO. Mutants in Paradise, 
Scott Apostolou. Proti-komunistični spoof. Meet the Hollovvheads, Tom 
Burman. Futuristična trash komedija a la Garbage Pail Kids. Lobster Man 
from Mars, Stanley Sheff. Pastiš fifties sci-fi šlokov. Slipstream, Števen 
Lisberger. Eko-post-holokavstnik. Bill and Ted’s Excellent Adventure, 
Stephen Herek. Šprint skozi čas. Dr. Alien, Dave DeCoteau. Mutantski 
spoof. Space Mutiny, David VVinters. Pilot za južno-afriškega Alaina 
Delona, Jamesa Ryana. Outlavv of Gor, John Cardos. Mitični planet Gor. 
Rislng Storm, Francis Schaefer. Fut-satira. Time Trackers, Howard R. 
Cohen. Pešačenje skozi čas. Dathstalker and the VVarriors from Hell, 
Alfonso Carona. Iskanje izgubljenega mesta. Star Trek V: the Final 
Frontier, VVilliam Shatner. Smisel življenja. Mutant on the Bounty, Robert 
Torrance. 2048, spoof. Deadly VVeapon, Michael Miner. Najstniška hig- 
htech vigilanca.

Kralji shoestring filmarije
TROMA. Jakarta, Charles Kaufman. Noir akcioner z dolgimi dirkami in 
sijajnimi kaskadami. The Toxic Avenger Part lil.: The last Temptation 
of Toxie, Lloyd Kaufman. Bučen Tromaville toksični trash šoker. The Toxic 

52 Avenger part II, Lloyd Kaufman/Michael Herz. Upor glamourju, formi, 
perfekciji in proračunu. Rabid Granies, Emmanuel Kervyn. Grafično 
kompromitiranje dedkov in babic.

DAVID S. PRIOR. Jungle Assault. VVilliam Smith v srednji Ameriki. Hell 
on Battleground. ZDA vs. SZ.

JOSEPH MERHI. L.A. Vice. VVilliam Smith na vigilantskem pohodu. 
Midnight VVarrior. Medij in madias res. L. A. Heat. VVilliam Smith proti 
mamilom.

CIRIO H. SANTIAGO. Eye of the Eagle II: Inside the Enemy. Mamila in 
prostitucija sredi viet-ognja. Nam Angels. Hell s Angels v Vietnamu. Future 
Hunters. Post-holokavstni Indiana. The Expendables. Vietnamiada.

CHUCK VINCENT. Thrilled to Death. Krista Lane in Rick Savage. 
Cleo/Leon. Veronica Hart. Party Incorporated. Marilyn Chambers. Bad 
Blood. Georgina Spelvin. Voung Nurses in Love. Kraja Einsteinove 
sperme.

Avanturisti, čudaki, izobčenci 
in filmarji z razlogom
Sexbomb, Jeff Broadstreet. 160.000 dolarjev, posnet v devetih dneh. 
Nizko-proračunar o nizko-proračunarju s številnim in-jokes. The Big Pictu­
re, Christopher Guest. Parodija na snemanje hollyfilmov. Morgan s Cake, 
Rick Schmidt. 15000 dolarjev, čb, 16 mm, v devetih dneh posneta vinjeta 
najstniške Angst. The Big Dis, Gordon Eriksen/John 0'Brien. 10000 
dolarjev, čb, geto-Bildungs vinjeta. Cannibal VVomen in the Avocado 
Jungle of Death, J. D. Athens. barakuda-feminisitčni-proti-komunistični 
spoof s Shannon Tweed. Prisoners of Inertia, J. Noyes Scher. Post-koitalni 
Angstdelirij. Stagefright, Bradford Mays. Art frustracije gledališčnikov. 
Intruder, Scott Spiegel. Med epizodisti šlokodštevanke sta tudi brata Sam 
in Ted Raimi. Miss Firecracker, Thomas Schlamme. Holly Hunter na 
lepotnem tekomovanju. Signs of Life, John David Coles. Recesijska 
razglednice iz Mainea. The Unbelievable Truth, Hal Hartley. Stilizirana 
najstniška proletromanca. The Long VVeekend, Gregg Araki. Depresivna 
post-punk Angst nove izgubljene generacije posneta za 5000 dolarjev v 
čb in 16 mm. Rembrandt Laughing, Jon Jošt. Cinema-verite post-koitalna 
konverzacija. Fakebook, Ralph Toporoff. Odisejada petih jazzistov. Easy 
VVheels, David 0’Malley. Obešanjaško stripovski spopad dveh moto-gan- 
gov z vsemi tremi brati Raimi. Bloodhounds of Broadway, Howard 
Brookner. Adaptacija štirih broadwayskih novel Damona Runyona. Amanda 
Jeff Mayer/Gail Kappler Rosella. Bledi dnevi v Seattleu. On the Make, 
Samuel Hunvitz, Aids marginalia. Alexa, Sean Delgado. Portret prostitutke. 
UHF, Jay Levey. VVeird Al Vankovic parodira medije. Tennessee Nights, 
Nicolas Gessner. Kafkovski thriller. Riding the Rails, Neil Hollander. Hobo- 
road travelogue s socialnimi komentarji in doku-slogom. Chattahoochee, 
Mick Jackson. Umobolnica s srednjevškimi metodami. Space Avenger, 
Richard W. Haines. Replikanti iz prihodnosti čakajo, da se bo na zemlji 
razvil high-tech. Heart of Dixie, Martin Davidson. Boj za civil rights. Jaded, 
Oja Kodar. Lovvlife. American Blue Note, Ralph Toporoff. Road-jazz 
nostalgik. The Plot Against Harry, Michael Roemer. Slepa ulica posneta 
leta 1969. Black Lights, White Shadovvs, Gabe van Dettre. Nadrealistična 
minimalka o življenju dveh depresivcev. Uneasy Silence, John Strysik. 
Klošarji. The Game, Curtis Brown. Volitve skozi črne oči. Fear, Anxiety 
and Depression, Todd Solondz. Strah, tesnoba in depresija art-lifea. 
Sidevvalk Stories, Charles Lane. Nema čb minimalka o klošarjih. Forced 
March, Rick King. Filmar hoče posneti film o holokavstu in Miklosu 
Radnotiju.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



RAYMOND 
WlLLIAMS 
IN TEORIJA 
O TELEVIZIJI
Raymond Williams (1921-1988) je splošno 
znan kot eden najvplivnejših britanskih dru­
žboslovcev v tem stoletju. Kot izrazit levičar 
(med drugim je leta 1968 uredil May Day 
Manifesti) /Prvomajski manifest/, politični 
dokument, ki je poskusil združtiti v skupno 
fronto Bitansko socialistično levico od levih 
laburistov do pisanega spektra nove levice) 
je bil z britanskim marksizmom, zlasti novo- 
^vičarskim, vseskozi v teoretskem dialogu. 
Njegovo empiricistično branje Marxa je pou­
darjalo formacijsko in transformacijsko 
vl°9o kulture (v širokem pomenu celote 
institucij, tehnoloških form in ideoloških 
form, ne le vrednot) v zgodovinskem razvo- 
ju. Empiricistična omejenost njegovih teoret­
skih izhodišč in nekatere druge simplifikaci- 
le- z|asti zvajanje ideoloških vzgibov družbe- 
.n,h sprememb na eksplicitne in neposredne 
intence vladajočih, pa so v njegovem delu 
kompenzirane z razsežnim prikazom zgodo­
vinskega razvoja knjige, tiska in RTV kot 
tehnoloških in institucionalnih form, skozi 
katere je kultura ne le izražala družbena 
hotenja, pač pa tudi dejavno in temeljito 
spreminjala družbena hotenja vse do njenih 
korenin. Tak VVilliamsov pristop je zaradi 
natančnosti njegovih analiz omajal tehnolo­
ški determinizem vulgarnih razlag pojavov, 
Kakršni so tisk, knjiga, časopisi, .masovni 
mediji' ipd., raziskovanju teh področij v Bri- 
taniji pa je omogočil zelo ploden razvoj ob 
navezavi na subtilnejše teorije kulture, izha­
jajoče iz analiz ideologije in teorij subjekta, 
_azvitih v Franciji (najprej preko Barthesa, 
Potem Althusserja in Foucaulta, potem pa 
^veda Lacana).
vvimarns (Valižan po rodu) je postal teoritik 
h zgodovinar kulture šele potem, ko se je 
o delu izobrazil v učitelja, in ob tem, ko je 

■ ef čas pisal tudi romane, drame, radijske 
k tt®levizijske igre, gledališke in televizijske 

'hke. Njegova natisnjena dela tako poleg 
rari' romanov- Pa številnih dram ter iger za 
adiotelevizijo zajemajo vrsto spisov o drami 

romanu (najbolj znana med njimi je ne­
mara knjiga Drama from Ibsen to Eliot 

rama od Ibsena do Eliota/ iz 1954. leta), 
onografijo o Orvvellu, Marxism and Llte- 
p^Marksizem in literatura/, kjer je naj- 

Piošneje pojasnjeno njegovo razumevanje 
Ciu Sizma’in vrst0 del iz zgodovine kulture: 
i7olUre and Society/Kultura in družba od 
/n i do 1950/-1958; The Long Revolution 
/k.ol9a revolucija/, 1961; Communications 
th°n^mikacife/’ 1966; The Country and 
sin ?lty /Mesto in dežela/, 1973; Televi- 
, Technology and Cultural Form/Te- 
1 Q7/i'^a kot tehnologija in kulturna forma/, 

4; Keywords /Vodilne besede/, 1975;

Towards 2000 /Letu 2000 naproti/, 1983. 
Vodilna nit njegovih teoretskih del je prehod 
iz predindustrijske v industrijsko družbo z 
gledišča komunikacijskih razmerij (ne kratko 
malo s stališča produkcijskih razmerij). 
VVilliamsov prispevek k obravnavi televizije 
(razen navedenih del velja omejiti še zbornik 
Raymond VVilllams on Televlslon/R. W. o 
TV/, ki je izšel lani v redakciji A. 0’Connorja 
in zajema njegove krajše članke o TV, zlasti 
vsakomesečne TV kritike, ki jih je v letih 
med 1968 in 1972 objavljal the Listener) 
sodi torej v kontekst rekonstrukcije globalne 
zgodovinske spremembe. Posreči se mu, 
da zgodovinski nastanek radia in televizije 
pojasni v kompleksnosti, kjer je tehnološki 
determinizem naddoločen z družbenimi in­
tencami. Taka pojasnitev se po pravici 
utegne zdeti dvoumna, saj je blizu redukciji 
vzrokov za zgodovinske spremembe na za­
vestni namen nosilcev spremembe, iskanje 
vzrokov pojavom v pojavih pred njimi pa se 
navsezadnje izteče v tavtologijo, da dogodki 
povzročajo dogodke. Vendar bi bila ob­
sodba prehitra, saj VVilliams dokaže radi­
kalno razliko med zgodovinskim časom 
znanstvenih in potem tehnoloških raziskav 
komunikacije na daleč, in časom vzpostavi­
tve RTV/broadcasting/kot sektorjem kapi­
talistične ekomonije s specifičnimn razmer­
jem do države in ekonomije in z vnaprej 
determiniranim poljem možnosti vzpostavi­
tve specifičnih kulturnih form radia in televi­
zije. Pri analizi kulturnih form izhaja VVilliams 
iz gledalske izkušnje in opušča tradicionalni 
pristop communication research, za kate­
rega je publikum neznanka, zgolj statistično 
določjivi in nikoli neposredno dostopni kore- 
lat televizijskega sporočila, ki mu TV v 
svojem imenu, v imenu sponzorjev in države 
s pomočjo statistike, sociologije in psiholo­
gije nenehno pošilja neizčrpno vprašanje: 
»Che vuoi?«
Prav tu, v banalnem razmerju med dispozi­
tivom TV in gledalcem, razmerju, ki poraja 
neizčrpnost tega vprašanja, pa je oprijema- 
lišče za teorijo o televiziji.

JOŽE VOGRINC

TELEVIZIJA
KOT
TEHNOLOGIJA 
IN KULTURNA 
OBLIKA*
(TEHNOLOGIJA IN DRUŽBA)
Pogosto rečemo, da je televizija spremenila 
naš svet. Prav tako ljudje velikokrat pravijo, 
da je ta ali ona nova tehnologija (parni stroj, 
avtomobil, atomska bomba) ustvarila-.pov­
zročila' - nov svet, novo družbo, novo 
zgodovinsko stopnjo. Večinoma vemo, kaj 
takšni stavki na splošno pomenijo. Vendar 
je glavna težava morda prav v tem, da smo 
se v svojih najobičajnejših razgovorih tako 
navadili teh splošnih izjav, da lahko spregle­
damo njihove posebne pomene.
V vsaki takšni izjavi so namreč nekatera od 
najtežjih in najmanj pojasnjenih zgodovin­
skih in filozofskih vprašanj. Vendar pa izjave 
teh vprašanj ne zastavljajo, ponavadi jih v 
resnici prikrivajo. Tako velikokrat razgreto 
razpravljamo o tem ali onem .učinku' televi­
zije, o vrstah družbenega obnašanja ter o 
kulturnih in psiholoških pogojih, do katerih 
je .privedla' televizija, ne da bi se nam zdelo 
potrebno vprašati, ali je smiselno katerokoli 
tehnologijo opisati kot vzrok, oziroma - če 
o njej razmišljamo kot o vzroku - kakšen je 
ta vzrok in v kakšnih zvezah je z drugimi 
vrstami vzrokov. Najnatančnejša in najraz- 
sodnejša partikularna raziskava o .učinkih' 
lahko ostane na površini, če zanemarimo 
razumevanje vzrokov in učinkov (na primer 
med tehnologijo in družbo, tehnologijo in 
kulturo, tehnologijo in psihologijo), ki tvorijo 
osnovo naših vprašanj in lahko mnogokrat 
določajo naše odgovore.
Seveda je mogoče reči, da so ta temeljna 
vprašanja mnogo pretežka; da so v resnici 
težka, postane kmalu jasno vsakomur, ki 
jim hoče priti do dna. Za odgovore nanje bi 
lahko porabili vse življenje; toda tukaj in 
zdaj, v družbi, v kateri je televizija pomem­
bna, je potrebno opraviti neodložljivo prak­
tično delo: izvesti ankete, opraviti raziskave 
- še posebno ankete in raziskave, ki jih 
znamo narediti. To je privlačen položaj; v 
družbi, kot je naša, ima to prednost, da velja 
za praktičnega, tako da ga je mogoče pod­
pirati in financirati. Nasprotno pa so dru- 53 
gačna vprašanja videti le teoretična in abs­
traktna.
Vendar so vsa vprašanja o vzrokih in učin­
kih, na primer med tehnologijo in družbo, 
zelo praktična. V nobenem posebnem pri­
meru v resnici ne vemo - dokler ne prič­
nemo odgovarjati nanje - ali govorimo na 
primer o tehnologiji ali o uporabah tehnolo-

* Odlomek je prevod 1. poglavja (The Technology and the 
Society) iz knjige Televlslon. Techonology and Cultural Form. 
(Fontana, 1974).
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gije, o nujnih ustanovah ali o posebnih in 
zamenljivih ustanovah, o vsebini ali o obliki. 
To ni le stvar intelektualne negotovosti; je 
stvar družbene prakse. Če je tehnologija 
vzrok, lahko v najboljšem primeru modifici­
ramo njene učinke ali se jih trudimo nadzo­
rovati. In če je uporabljena tehnologija uči­
nek: na katere druge vrste vzrokov in druge 
vrste dejanj naj bi se sklicevali in nanje 
navezovali naše izkušnje o njenih upora­
bah? To niso abstraktna vprašanja. Tvorijo 
vedno oomembnejši del naših družbenih in 
kulturnih razmišljanj; v praksi se o njih 
nenehno odloča z resničnimi in dejavnimi 
odločitvami.
S temi problemi v mislih bom skušal analizi­
rati televizijo kot posebno kulturno tehnolo­
gijo in si kritično ogledati njen razvoj, njene 
ustanove, oblike in učinke. V pričujočem 
eseju bom začel z analizo pod tremi naslovi: 
(a) inačice vzrokov in učinkov v tehnologiji 
in družbi; (b) družbena zgodovina televizije 
kot tehnologije; (c) družbena zgodovina 
uporab televizijske tehnologije.

Inačice vzrokov in učinkov 
v tehnologiji in družbi

Začnemo lahko s tem, da si ponovno ogle­
damo splošno trditev, da je televizija spre­
menila naš svet. Vredno je zabeležiti neka­
tere različne stvari, ki naj bi jih takšna izjava 
predstavljala. Na primer: 1 2 3 4 * 6

1. Iznajdba televizije je rezultat znanstvenih 
in tehničnih raziskav. Kot medij informira­
nja in zabave je imela takšen vpliv, da 
je spremenila vse predhodne medije in­
formiranja in zabave.

2. Iznajdba televizije je rezultat znanstvenih 
in tehničnih raziskav. Kot medij družbe­
nega občevanja je imela takšen vpliv, da 
je spremenila mnoge naše ustanove in 
oblike družbenih odnosov.

3. Iznajdba televizije je rezultat znanstvenih 
in tehničnih raziskav. Njene inherentne 
lastnosti elektronskega medija so spre­
menile naše temeljno dojemanje resnič­
nosti, zatorej tudi naše medsebojne od­
nose in odnose s svetom.

4. Iznajdba televizije je rezultat znanstvenih 
in tehničnih raziskav. Kot vpliven medij 
občevanja in zabave je skupaj z drugimi 
dejavniki - na primer z zelo povečano 
fizično mobilnostjo, ki je sama rezultat 
drugih novo odkritih tehnologij - zavzela 
svoje mesto pri spreminjanju obsega in 
oblike naših družb.

545. Iznajdba televizije je rezultat znanstvenih 
in tehničnih raziskav; razvila se je kot 
medij zabave in informiranja. Imela je 
nepredvidene posledice ne le na druge 
medije zabave in informiranja, ki jim je 
zmanjšala obstojnost in pomen, temveč 
tudi na nekatere osrednje procese v 
družinskem, kulturnem in družbenem 
življenju.

6. Televizijo, ki so jo kot možnost odkrili z 
znanstvenimi in tehničnimi raziskavami, 
so izbrali za razvijanje in investiranje

vanjo zato, da bi zadovoljili potrebe nove 
družbe, posebno pri zagotavljanju po­
enotene zabave in pri poenotenem obli­
kovanju mnenj in načinov obnašanja.

7. Televizijo, ki so jo kot možnost odkrili z 
znanstvenimi in tehničinimi raziskavami, 
so kot novo in dobičkonosno obliko go­
spodinjskega potrošništva izbrali za pro­
moviranje in investiranje vanjo; je torej 
eden od značilnih .aparatov za dom'.

8. Dostopnost televizije je rezultat znan­
stvenih in tehničnih raziskav; po svojem 
značaju in uporabi je izkoriščala in po­
udarjala elemente nedejavnosti ter kul­
turne in psihološke šibkosti, ki so bili v 
ljudeh vedno skriti, televizija pa jih je 
sedaj organizirala in pričela predstavljati.

9. Dostopnost televizije je rezultat znan­
stvenih in tehničnih raziskav; po svojem 
značaju in uporabi je služila potrebam 
nove obsežne in kompleksne, a atomizi- 
rane družbe, hkrati pa jih tudi izkoriščala.

To so le nekatere od možnih razlag prepro­
ste skope izjave, da je televizija spremenila 
naš svet. Mnenja mnogih ljudi so mešanica 
inačic dejansko izključujočih se mnenj, v 
nekaterih primerih pa prihaja do neizogib­
nega prekrivanja. Vendar pa lahko razliku­
jemo dve široki skupini mnenj.
V prvi - od 1 do 5 - je tehnologija dejansko 
naključna. Mimo popolnoma notranjega raz­
voja tehnologije ni nobenega razloga, da je 
do določene iznajdbe prišlo. Podobno so 
torej tudi njene posledice v pravem pomenu 
naključne, saj izhajajo neposredno iz same 
tehnologije. Če televizije ne bi iznašli, bi se 
glasila ta razlaga, se nekateri točno določeni 
družbeni in kulturni dogodki ne bi pripetili.
V drugi - od 6 do 9 - je televizija dejansko 
spet tehnološko naključje, a njen pomen je 
v načinih njene uporabe, za katere velja, da 
so simptomatični za en del družbe ali za 
nekatere lastnosti človeške narave, ki so 
določene z nečim drugim. Če televizije ne 
bi iznašli, se glasi ta razlaga, da bi nas kljub 
temu manipulirali ali brezskrbno zabavali, le 
na kak drugačen način in morda manj inten­
zivno.
Pri vseh inačicah posameznih interpretacij 
in poudarkov tvorita ti dve skupini mnenj 
osnovo ogromne večine tako poklicnih kot 
tudi amaterskih pogledov na učinke televizi­
je. To, kar imata skupnega, je temeljna 
oblika izjave: .Televizija je spremenila naš 
svet'.
Potrebno pa je opraviti še nadaljnje teoret­
sko razlikovanje. Prva skupina zgoraj opisa­
nih mnenj je vsaj njenim nasprotnikom obi­
čajno poznana kot tehnološki determinizem. 
To je neznansko vpliven in sedaj v veliki 
meri pravoveren pogled na naravo družbe­
nih sprememb. V bistvu notranji preces 
raziskav in razvoja je razvil nove tehnologije, 
ki nato določajo pogoje družbenih spre­
memb in napredka. Sam napredek je zgodo­
vina teh iznajdb, ki so .ustvarile sodobni 
svet'. Učinki tehnologij, ali posredni, predvi­
deni ali nepredvideni, tvorijo preostali del 
zgodovine bodisi neposredni del zgodovine. 
Parni stroj, avtomobil, televizija in atomska

bomba so ustvarili sodobnega človeka in 
sodobne pogoje.
Druga skupina mnenj se zdi manj determini­
stična. Televizija je, tako kot vsaka druga 
tehnologija, postala dostopna kot element 
ali medij v procesu spreminjanja, ki se v 
vsakem primeru dogaja oziroma se bo do­
godil. Različno od čistega tehnološkega de­
terminizma poudarja ta pogled druge 
vzročne dejavnike družbenih sprememb. 
Upošteva torej posamezne tehnologije ali 
skupine tehnologij kot simptome za dru­
gačne vrste sprememb. Lahko bi torej rekli, 
da je katerakoli posamezna tehnologija ne­
kakšen stranski proizvod družbenega pro­
cesa, določenega z nečim drugim. Učinko­
vita postane le v primeru, ko je uporabljana 
za namene, ki so že vsebovani v tem 
znanem družbenem procesu.
Razprava o teh dveh splošnih stališčih zav­
zema večji del našega razmišljanja o tehno­
logiji in družbi. To je resna razprava in 
vsaka stran ima resne argumente. Toda 
konec koncev je sterilna, saj je vsako sta­
lišče na svoj način odmislilo tehnologijo od 
družbe. Tehnološki determinizem glede na 
raziskovanje in razvoj kot na zadevo, ki se 
generira sama; v nekakšni neodvisni sferi 
naj bi izumljali nove tehnologije, te pa bi 
nato ustvarjale nove družbe ali nove življenj­
ske pogoje. Vidik simptomatične tehnogo- 
gije podobno predpostavlja, da se razisko­
vanje in razvoj generirajo sami, toda nekako 
bolj obrobno; kar se odkrije na obrobju, se 
prevzame in uporabi.
Vidimo torej lahko, da sta obe razumevanji 
odvisni od osamitve tehnologije. Taje bodisi 
samostojno delujoča sila, ki ustvarja nove 
načine življenja, bodisi samostojno delujoča 
sila, ki zagotavlja surovine za nove načine 
življenja. V sodobni družbeni misli so ta 
stališča tako trdno zakoreninjena, da je zelo 
težko razmišljati mimo njih. Večina zgodovin 
tehnologije, podobno kot večina zgodovin 
znanstvenih odkritij, je napisanih iz teh pred­
postavk. Sklicevanje na .dejstva' v nasprotju 
s to ali ono interpretacijo je zelo težavno 
preprosto zaradi tega, ker so zgodovine 
ponavadi hote ali nehote napisane zato, da 
ponazorijo predpostavke - bodisi eksplicitno 
s priključeno interpretacijo posledic, ali po­
gosteje implicitno na tak način, da se zgodo­
vina tehnologije ali znanstvenega razvoja 
ponuja kot zgodovina sama po sebi. To 
lahko razumemo kot stvar specializacije ali 
poudarka, toda tedaj nujno vključuje le no­
tranje namene in kriterije.
Spreminjanje teh poudarkov bi zahtevalo 
dolgotrajen intelektualen napor mnogih- 
Toda v posebnem primeru televizije bi bilo 
mogoče ponuditi drugačno vrsto interpreta­
cije, ki bi nam na bolj radikalen način omo­
gočila uvideti ne le njeno zgodovino, temveč 
tudi njene uporabe. Takšna interpretacija bi 
se razlikovala od tehnološkega determini­
zma v tem, da bi procesu raziskovanja in 
razvoja vrnila namen. To pomeni, da bi v 
tehnologiji videli nekaj, kar je treba odkrivati 
in razvijati z določenimi nameni in postopki, 
ki smo jih domislili pred tem. Hkrati” bi se 
interpretacija razlikovala od razumevanja



siem sporočanja z zastavicami. Med Napo­
leonovimi vojnami opazimo znaten razvoj 
kopenske telegrafije s pomočjo signalizacij- 
skih postaj, kar se je deloma ohranilo tudi 
po koncu vojn. Električna telegrafija kot 
tehnični sistem se je kot ideja pojavila že 
leta 1753, v začetku devetnajstega stoletja 
pa je bila na več koncih prikazana njena 
dejanska raba. Angleškemu izumitelju je 
vojaško pomorsko poveljstvo leta 1816 po­
vedalo, da za iznajdbo ni zainteresirano.

fcSS?£?3S5Enamene in postopke videla Kot neposredne. kj je bjj pos|edica razvoja industrijskega
kot znane družbene potrebe, namene in sistema in s tem povezane rasti mest. Ce-

ni 0br0bna’ lota tehničnih možnosti je bila povezana v

Družbena zgodovina televizije 
kot tehnologije

operativen sistem od 1837 dalje. V petdese­
tih in šestdesetih letih devetnajstega stoletja 
je razvoj mednarodne trgovine in transporta 
povzročil hitro razširitev sistema, vključno s 
kablom preko Atlantika. V sedemnajstih letih 

iznajdba televizije ni bil enkraten dogodek je bil vzpostavljen splošen sistem električne 
3li zaporedje dogodkov. Odvisna je bila od telegrafije, v istem desetletju pa so pričeli 
množice iznajdb in izboljšav na področju načrtovano razvijati tudi telefonski sistem, 
elektrike, telegrafije, fotografije in filma ter v fotografiji se je ideja svetlobnega zapisa 
radia. Mogoče je reči, da se je kot specifičen porodila (med drugimi) VVedgvvoodu in Da- 
Cl,j tehnologije izoblikovala v obdobju med vyju leta 1802, camera obscura pa je že 
1875 in 1890, nato pa se po krajšem zastoju obstajala. Tehnične rešitve najprej niso bile 
razvila kot specifičen tehnološki projekt med usmerjene k projekciji podobe, temveč k 
1920 in prvimi javnimi televizijskimi sistemi njeni zamrznitvi; s tem so se ukvarjali med 
v tridesetih letih. Vendar so bili posamezni |eti 1816 (Niepce) in 1839 (Daguerre), poleg 
deli njene realizacije na vsaki od teh stopenj tega pa tudi z izboljšanjem snemalnih pri- 
odvisni od iznajdb, ki so bile v prvi vrsti prav. Poklicno in nato amatersko fotograf- 
ustvarjene z drugačnimi cilji. stvo se je hitro razmahnilo, v razvijajočem
Uo zgodnjega devetnajstega stoletja je bilo Se časopisnem tisku pa je prišlo do repro- 
Preučevanje na področju elektrike, ki so jo dukcije in nato še do prenosa. Misel o 
kot pojav poznali že dolgo, predvsem filozof- .fotografirani resničnosti' - še zmerom bolj 
sk0: preučevanje osupljivega naravnega za spomin kot za opazovanje - se je udoma- 
Pojava. Tehnologija, ki je bila povezana s čila do osemdesetih let devetnajstega stole- 
lemi raziskavami, je bila zaradi jasnejšega tja.
Proučevanja usmerjena predvsem k osami- „ , , .............
tvi in koncentraciji tega pojava. Proti koncu Podobno seje razvijala ideja o premikajočih 
osemnajstega stoletja je prišlo do uporab, se s^kah. Čarobna svetilka (projekcija po­
ki so se tipično navezovale na druge znane dob s pomočjo projektorja) je bila poznana 
naravne pojave (strelovodi). Sledilo je °d sedemnajstega stoletja, leta 1736 pa je 
ključno prehodno obdobje med 1800 in pridobila preprosto gibanje (ena podoba 
1831 s paleto iznajdb, od Voltove baterije preko druge). Najkasneje 1826 seje začel 
do Faradavevega prikaza elektromagnetne razvoj mehanskih kinematografskih pripo- 
indukcije, ki je hitro privedla do proizvodnje močkov, na primer kolesa življenja, ki so se 
generatorjev. V tem lahko po pravici odkri- navezali na čarobno svetilko. Učinek vztraj- 
yamo zgodovino znanosti, pomembno pa nos1i v človeškem vidu — to pomeni naša 
je, da to ključno obdobje napredka sovpada sposobnost, da ohranimo ,spomin na po- 
s pomembno stopnjo razvoja industrijske dobo v intervalu do naslednje podobe in 
Proizvodnje. Prednosti električne energije l®ko omogočimo sekvenco, sestavljeno iz 
so bile tesno povezane z novimi industrij- hitro sledečih si enot - je poznan že iz 
skimi potrebami: mobilnost in prenos lokacij klasičnih časov. Vrsti kamer, ki fotografirajo 
energetskih virov ter fleksibilno hitro in nad- neke sekvence, so sledile (Marey,
zorovano pretvarjanje električnega toka. 1882) kamere z večjimi posnetki. Friese- 
Parni stroj je bil zelo primeren za tekstilno Greene in Edison sta raziskovala snemalno 
industrijo, pri kateri se je proizvodnja odvi- in projekcijsko tehniko, celuloid je nadome- 
jsla na posameznih strnjenih območjih. Raz- papirnate kolute. V devetdesetih letih 
sežnejšega razvoja — tako v fizičnem smislu devetnajstega stoletja so v Franciji, Ameriki 
kot v kompleksnosti raznovrstnih delnih po- in An9lij' Priredili prve javne filmske pred- 
stopkov (na primer načrtovanje in realizacija stave-
zahtevnejših industrij) - bi se lahko lotili tudi Televizija je bila kot ideja povezana z velikim 
z drugimi energetskimi viri, toda v celoti ga številom teh procesov. V njenih najzgodnej- 
Je bilo mogoče uresničiti le z elektriko. Na ših stopnjah jo je težko ločiti od foto-telegra- 
ravni primarne proizvodnje je obstajala zelo fije. Leta 1842 je Bain predstavil napravo 
kompleksna medsebojna povezanost med za prenos slike po električnih žicah; 1847 
n°vimi potrebami ter med novimi odkritji je Bakevvell prikazal kopirni telegraf; 1862 
novih uporabnih industrij (galvaniziranje) in je Caselli po žicah prenesel slike na precejš- 
novih družbenih potreb, ki so bile povezane njo razdaljo. Leta 1873 je May pri delu na 
z industrijskim razvojem (javna razsvetljava terminalu atlantskega brzojava preučeval 
uomov). Od 1830 do obsežne proizvodnje selen (ki gaje 1817 izločil Berzelius, uporab- 
snergije v osemdesetih letih devetnajstega Ijali pa so ga za upore) in njegovo občutlji- 
stoletja se je ohranjala ta prepletenost po- vost na svetlobo. Zaradi obstoječih potreb 
pb ter iznajdb in njihove uporabe, 
nazvoj telegrafije je bil preprostejši.

so po najrazličnejših poteh iskali načine 
prenosa mirujočih in premikajočih se podob,.i 1 'Wivyiwiljv JV^ Oll ^1 V/|JI Vs piOllUOU I I 111 UJ V/Vvl 1 I III Is II 11 l\WJ V-'V'I II JO

nolgo so uporabljali posredovanje sporočil in jih v znatni meri tudi odkrili. Četudi se 
svetlobnimi signali in podobnimi primar- omejimo, je spisek dolg: Careyevo elek- 

lrT1i pripomočki. V razvoju pomorstva in trično oko leta 1875; Nipkovvov sistem ska- 
°)ne mornarice je bil v šestnajstem in niranja 1884; Elsterjeve in Geitelove fotoe- 
ademnajstem stoletju vpeljan enoten si- lektrične celice 1890; Braunova katodna

cev 1897; Rosingov katodni sprejemniki 
1907; Campbell Svvintonov prototip elek-l 
tronske kamere 1911. Za celotno obdobje! 
je očitno dvoje: nakazoval se je televizijski! 
sistem in dejavno so iskali sredstva zanj,} 
hkrati pa je družba - v primerjavi s proizvod-! 
njo elektrike in električno telegrafijo - le! 
malo investirala v povezovanje tega raz-l 
pršenega dela. Res je, da so pred 19141 
obstajale tehnične prepreke - rečemo lah-l 
ko, da sta bila termionski ventil in večsto-l 
penjski ojačevalec nujno potrebna, a ju šel 
niso iznašli. Vendar pa je mogoče temeljno! 
razliko med različnimi področji uporabne! 
tehnologije opredeliti s pojmi družbenih raz-l 
sežnosti: na ekonomski ravni so bili novi! 
sistemi proizvodnje ter poslovne ali tran-| 
športne komunikacije že vzpostavljeni, novi! 
sistemi družbene komunikacije pa ne. Kol 
so se razvili filmi, je bila njihova uporaba na! 
robu uveljavljenih družbenih oblik, na sej-[ 
miščnih odrih, dokler se njihov uspeh nij 
kapitaliziral v priznani obliki, v filmskem} 
gledališču (kinodvorani).
Znanstveni in tehnični razvoj radia, ki jel 
dosegel svoje pomembne stopnje v obdobju! 
med 1885 in 1911, je bil v obstoječem! 
družbenem sistemu najprej zasnovan koti 
izpopolnjena oblika telegrafije. Uporaba ra-l 
dia kot pomensko nove družbene oblike! 
pripada obdobju neposredno po prvi sve-l 
tovni vojni, ko se je družbena situacija! 
spremenila. Značilno je, da se je istočasno! 
končal tudi zastoj v tehničnem razvoju tele-} 
vizije. Leta 1923 je Zworykin uvedel elektro-l 
niko za televizijsko kamero. V začetku dvaj-F 
setih let sta Baird in Jenkins v medsebojnem! 
tekmovanju raziskovala sisteme mehan-| 
skega skaniranja. Od 1925 se je stopnja 
napredka kvalitativno spremenila zaradi po-| 
membnih tehničnih novosti, pa tudi zaradi! 
uvedbe zvočnih oddajnih (broadcasting) si-l 
Sternov, ki so služili kot model. Leta 19271 
je Bellov sistem predstavil žični prenosi 
preko radijske zveze, s tem pa je predzgo-l 
dovina te oblike videti končana. Med sistemi! 
- posebno med sistemi mehanskega in| 
elektronskega skaniranja - je obstajala ve-l 
lika tekmovalnost in še zmeraj poteka burna! 
polemika o prednostih in o tem, kaj prinaša-! 
jo. Toda to je značilno za fazo, ko razvoji 
tehnologije preide na stopnjo nove druž-| 
bene oblike.
Najzanimivejše je, da so bili v fazi splošnih! 
družbenih sprememb ti sistemi mobilnosti in| 
prenosa v proizvodnji in komunikacijah 
bodisi v mehanskem in električnem tran-| 
športu, ali v telegrafiji, fotografiji, filmu, radiu! 
in televiziji - hkrati vzpodbuda in odgovor.f 
Čeprav so nekatera prelomna znanstvene 
in tehnična odkritja opravili osamljeni posa-| 
mezniki brez vsake podpore, je v družbi, ki| 
jo je na najbolj splošni ravni označevale 
mobilnost in širjenje obsega organizacij,! 
obstajala odločilna skladnost izbranih pou-| 
darkov in namenov: oblike rasti, ki so s sabo! 
prinesle takojšnje in dolgoročne probleme! 
operativne komunikacije. V mnogih različnih! 
državah in navidez neodvisno so bile tol 
hkrati izolirane in tehnično določene potre-f 
be. Še posebej značilno za komunikacijske!



sisteme je, da so bili vsi predvideni - ne na 
utopičen, temveč na tehničen način - še 
predno so odkrili in izpopolnili temeljne se­
stavne dele razvitega sistema. To nikakor 
ni zgodovina komunikacijskih sistemov, ki 
ustvarjajo novo družbo ali nove družbene 
okoliščine. Odločilne in zgodnejše spre­
membe industrijske proizvodnje ter njene 
nove družbene oblike, ki so zrasle iz dolge 
zgodovine akumulacije kapitala in uspešnih 
tehničnih izboljšav, so ustvarile nove po­
trebe in hkrati nove možnosti, komunikacij­
ski sistemi s televizijo vred pa so bili njihov 
nujni (intrinsic) rezultat.

Družbena zgodovina uporab 
televizijske tehnologije
Nikoli ne moremo z gotovostjo reči, da bo 
v moderni družbi za vsako izraženo dru­
žbeno potrebo odkrita ustrezna tehnologija. 
Deloma zato, ker so nekatere realne po­
trebe kateregakoli posebnega obdobja zu­
naj dometa obstoječega ali predvidljivega 
znanstvenega in tehničnega znanja. V še 
večji meri pa zato, ker ključno vprašanje 
tehnološkega odziva na potrebo ni toliko 
vprašanje potrebe same, kot vprašanje nje­
nega položaja v obstoječi družbeni formaciji. 
Potreba, ki sovpada s prioritetami skupin, 
ki dejansko odločajo, bo očitno hitreje priteg­
nila finančne investicije in uradno dovolje­
nje, soglasje ali spodbudo, od česar je 
odvisno, ali bo nova tehnologija (ne pa zgolj 
že obstoječe tehnične naprave) funkcionira­
la. To je jasno vidno v razvoju glavnih vej 
industrijske proizvodnje in, značilno, v voja­
ški tehriologiji. Družbena zgodovina komuni­
kacijske tehnologije se zanimivo razlikuje 
od obeh omenjenih; pomembno je, da sku­
šamo odkriti resnične dejavnike tega razli­
kovanja.
Problem si moramo ogledati na več različnih 
ravneh. Najširše gledano obstaja med novo 
vrsto povečane, mobilne in kompleksne dru­
žbe ter med razvojem moderne komunika­
cijske tehnologije dejavno razmerje. Na eni 
ravni lahko to razmerje vidimo kot vzročno, 
in sicer neposredno. Glavne spodbude za 
izboljšave v komunikacijski tehnologiji so v 
prvi fazi izšle iz problemov pri komuniciranju 
in nadzorovanju v pomnoženih vojaških in 
trgovskih dejavnostih, in sicer neposredno, 
izhajajoč iz dejavnikov naraščajoče oddalje­
nosti in obsega, ter posredno, kot dejavnik 
v razvoju transportne tehnologije - ki je iz 
očitnih razlogov predstavljala glavni nepo­
sredni izziv. Telegrafija in telefonija, pa tudi 

_ _ radio v svojih začetnih fazah, so bili torej 
50 sekundarni dejavniki primarnega komunika­

cijskega sistema, ki je neposredno zadovo­
ljeval potrebe vzpostavljenega in razvijajo­
čega se vojaškega in trgovskega sistema. 
V celotnem devetnajstem in še v začetku 
dvajsetega stoletja je bil to določujoč vzorec. 
Toda iz celote sprememb so vznikala nova 
družbena in politična razmerja in potrebe. 
Res je, da je zaradi posebne in prevladujoče 
interpretacije teh sprememb najprej veljalo, 
da je potrebno to celoto izpopolniti na po­
dročju operacionalne komunikacije. Nepo­

sredna prioriteta razraščajočega se trgovin­
skega, v nekaterih obdobjih pa tudi voja­
škega sistema, je vodila k temu, da so bile 
potrebe opredeljene glede na te sisteme. 
Cilji in v skladu s tem tehnologije za njihovo 
doseganje so učinkovali v strukturah teh 
sistemov: posredovanje potrebnih posebnih 
sporočil ali ohranjanje stika in nadzora. V 
tej fazi so moderno električno tehnologijo 
torej uporabljali zlasti na medosebni ravni 
strokovnjaki in operativci znotraj posame­
znih zakoličenih struktur med seboj. To 
značilnost lahko najbolje izpostavimo tako, 
da jo primerjamo z električno tehnologijo 
druge faze, ki se je upravičeno in nazorno 
imenovala oddajanje (broadcasting). Teh­
nologijo posebnih sporočil določenim ose­
bam je - sicer razmeroma pozno - nadome­
stila tehnologija raznovrstnih sporočil splo­
šnemu občinstvu.
Toda če hočemo razumeti ta razvoj, se 
moramo ozreti na širši komunikacijski si­
stem. Resnična osnova tega sistema je 
obstajala še pred tehnološkimi dosežki. 
Nekdaj je imela in še danes ima vsaka 
družbena skupina svoje glavno in dejansko 
prevladujoče območje družbenega komuni­
ciranja: ustno sporočanje. Poleg tega so 
obstajale in še danes obstajajo posebne 
ustanove za tovrstno komunikacijo, ki vklju­
čujejo oz. predpostavljajo družbeno pouče­
vanje in nadzorovanje: cerkve, šole, zboro­
vanja in razlgasi, navodila na delovnih me­
stih. Vse to se je prepletalo z oblikami 
komunikacije v družini.
Kakšne so bile torej nove potrebe, ki so 
pripeljale do razvoja nove tehnologije dru­
žbenega komuniciranja? Razvoj tiska nam 
priskrbi dokaz za našo prvo trditev. To je bil 
odziv na razvoj razširjenega družbenega, 
gospodarskega in političnega sistema ter 
hkrati odziv na krizo tega sistema. Centrali­
zacija politične moči je privedla do potrebe, 
da se za sporočila iz tega centra poleg 
uradnih odprejo še drugi kanali. Prvi časo­
pisi so bili kombinacija tovrstnih sporočil 
(politične in družbene informacije) in poseb­
nih sporočil (mali oglasi in splošne poslovne 
novice) razraščajočega se trgovinskega si­
stema. V Britaniji so se glavne tvorne stop­
nje razvoja tiska odvile v obdobjih kriz: 
državljanska vojna in Commonvvealth, ko je 
bila določena oblika časopisa; industrijska 
revolucija, ko so bile druga za drugo vzpo­
stavljene nove oblike popularnega žurnali- 
zma; velike vojne v dvajsetem stoletju, ko 
je časopis postal univerzalna družbena obli­
ka. Komunikacijski sistem za posredovanje 
preprostih ukazov je že obstajal. Za posre­
dovanje ideologije so služile posebno tradi­
cionalne ustanove. Toda za posredovanje 
novic in splošnih podatkov - celoten proces 
usmerjanja, napovedovanja in sprotnega 
obveščanja, ki ga je predstavljal do popolno­
sti razvit tisk - je obstajala očitna potreba 
po novi obliki, ki je večinoma tradicionalne 
šolske in cerkvene ustanove niso mogle 
zadovoljiti. In če so krize splošnih spre­
memb izzvale veliko metro strahu in naspro­
tovanj, je ta fleksibilna in tekmovalna oblika 
zadovoljila novo vrsto družbenih potreb. 
Ostrejši kot je bil boj - v kampanjah za 
pridobivanje volilcev in potem pri tekmova­
nju za glasove - za delež pri odločanju in 
nadzoru, bolj je tisk postajal ne le nov 
komunikacijski sistem, ampak v bistvu nova 
družbena ustanova.
To si lahko razlagamo kot odziv na politično 
potrebo in politično krizo, in prav gotovo se 
nismo zmotili. Mogoče pa je prepoznati še 
širšo družbeno potrebo in družbeno krizo. 
V spreminjajoči se družbi, še posebno po

industrijski revoluciji, so postali problemi 
družbene perspektive in družbene orienta­
cije bolj žgoči. Intenzivno so se razvijali novi 
odnosi med ljudmi ter med ljudmi in stvarmi; 
še posebno na tem področju so imele tradi­
cionalne ustanove, na primer cerkve in šole 
ali pa ustaljena skupnost in ohranjajoča se 
družina, zelo malo besede. Seveda se je 
mnogo govorilo, toda iz izhodišč, opredelje­
nih v stari družbeni obliki. Na mnogo nači­
nov in zaradi številnih različnih spodbud, od 
radovednosti do strahu, so postajale nove 
informacije in nove vrste usmeritev močno 
potrebne: v resnici bolj potrebne, kot bi 
lahko veljalo za katerokoli ozko usmerjeno 
politično, vojaško ali trgovsko informacijo. 
Poudarjena zavest o mobilnosti in spre­
membi - ne le abstraktno, temveč kot doži­
veta izkušnja - je tako v praksi in kasneje 
v teoriji privedla do temeljne redefinicije 
funkcije in procesa družbene komunikacije. 
To, kar se najočitneje kaže pri tisku, je vidno 
tudi v razvoju fotografije in filma. Fotografija 
je na nek način popularna razširitev portreta 
- za prepoznavanje in za spomin. Toda v 
obdobju velike mobilnosti, z novimi ločevanji 
družin ter z notranjimi in zunanjimi migraci­
jami, je postala bolj splošno potrebna kot 
oblika vzdrževanja določenih osebnih stikov 
na razdaljo in skozi čas. Še več, v spremi­
njajočih se odnosih do fizičnega sveta je 
fotografija kot predmet postala oblika foto­
grafije predmetov: trenutki osamitve in omr- 
tvitve v življenjski naglici sprememb; nato 
pa - v svoji tehnični razširitvi na gibanje - 
sredstvo za nov način opazovanja in anali­
ziranja samega gibanja: dinamična oblika, 
v kateri so bile nove vrste spoznavanja ne 
le možne, temveč nujne.
Značilno je, da so te različne potrebe nove 
vrste družbe in novega načina življenja vse 
do obdobja po prvi, deloma pa celo po drugi 
svetovni vojni, zadovoljevala specializirana 
sredstva: tisk za politično in gospodarsko 
informiranje; fotografija za življenje skupno­
sti ter družinsko in privatno življenje; film za 
zanimivosti in zabavo; telegrafija in telefo­
nija za poslovno informiranje in nekatera 
pomembna osebna sporočila. In v tem kon­
tekstu specializiranih oblik se je pojavilo 
oddajanje.
Tako lahko sedaj lažje razumemo od tod 
izvirajoče težave pri definiranju družbenih 
rab ter vnete polemike, ki ga spremljajo od 
samega začetka. Še več, prve definicije 
oddajanja so veljale za radio. Pomembno 
in morda tudi nenavadno je, da se je televi­
zija razvijala prav v okviru tedaj ustvarjenih 
definicij in ustanov.
Sedaj smo se navadili na položaj, da je 
oddajanje ena glavnih družbenih ustanov, o 
kateri se nenehno polemizira, hkrati pa daje 
v svoji običajni obliki videz, da ga je vnaprej 
določila tehnologija. Toda če podrobneje 
pogledamo, se ta predestinacija izkaže le 
za skupek določenih družbenih odločitev v 
določenih okoliščinah, ki so bile v tistern 
času sprejemane v tako velikem številu ih 
tako nedomišljeno, da v njih danes le s 
težavo vidimo odločitve, tem lažje pa (gle' 
dano nazaj) neizbežne rezultate.
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2 današnjega gledišča lahko torej oddajanje ničnih priprav postal uporabna, nato pa 
označimo za novo in vplivno obliko dru- družbena tehnologija, 
žbene integracije in nadzorovanja. Za Res je, da je fašistični režim hitro uvidel 
. , oc* njen|h pomembnejših uporab uporabnosti oddajanja za neposredno poli- 
trv, *° imis imo* d? omogočajo družbeno, tično in družbeno nadzorovanje. Toda na 

govsko in včasih politično manipulacijo, vsak način se je to zgodilo potem, ko je bila 
Se več, tudi opis televizije kot .množične tehnologija že razvita. V kapitalističnih de- 
oianipulacije' - fraza, ki jo uporabljajo skoraj mokracijah prehoda od posameznih tehnik 
vsi njeni tvorci in svetovalci, začuda pa tudi k tehnologiji niso določali politični razlogi, 
večina njenih radikalnih kritikov - podpira temveč gospodarski. Značilno izolirani iznaj- 
to stališče. V devetnajstem stoletju je bil ditelji, od Nipkovva in Rosinga do Bairda,

1

izraz
tisto,
Osnova za to je bilo fizično 'množenje’ v ln bodočih proizvajalcih tehničnih aparatov, 
okviru urbane in industrijske revolucije. Zgodovino po eni strani tvorijo ta osamljena
Nnun i_______ i____ __ . impna tnrlfl nn Hruni ctrani in h/nriin FMI

.množice' nov izraz zaničevanja za 
kar so včasih opisovali kot 'drhal',

Jenkinsa in Zwyorkina, so svoje razvojne 
možnosti našli - če sploh - pri obstoječih 
in bodočih proizvajalcih tehničnih aparatov.

Nova radikalna razredna zavest je izraz 
Prevzela za izražanje tvarine novih družbe­
nih formacij: .množična organizacija'. Viden
hzični rezultat je bilo .množično zborovanje'. i\aHna-
Taklno poimenovame le bi,o „k„ p,e„ad,

»m » j«?**«** * *.

imena, toda po drugi strani jo tvorijo EMI, 
RCA in številne podobne družbe in korpora­
cije. V zgodovini filma je kapitalistični razvoj 
potekal najprej v proizvodnji; široka kapita-

llilill

gospodinjske aparate in radijske aparate." 
Na družbeni ravni označujeta ta sklop dve 
navidez nasprotujoči si, a tesno povezani 
težnji sodobnega urbanega inustrijskega 
življenja: na eni strani mobilnost, na drugi 
strani bolj očitna samozadostnost družin­
skega doma. Zgodnejše obdobje javne teh­
nologije, ki ga najbolje ponazarjajo žele­
znice in mestna razsvetljava, je nadomestila 
vrsta tehnologije, za katero doslej še niso 
iznašli ustreznega imena: tehnologija, ki je 
služila načinu življenja, ki je bil mobilen in 
hkrati usmerjen na dom - oblika mobilne 
zasebnosti. V svoji uporabni obliki je bilo 
oddajanje družbeni proizvod te težnje. 
Ustanova oddajanja je na določen način v 
resnici razrešila nasprotujoče si pritiske na 
tej stopnji industrijske kapitalistične družbe. 
Mobilnost je bila namreč le deloma rezultat 
neodvisne radovednosti, želje po odhodu in 
spoznavanju novih mest. V bistvu je bila 
rezultat propada in razkroja starejših in 
manjših vrst naselij in proizvodnih enot. 
Nova in večja naselja in industrijske organi­
zacije so na primerni ravni zahtevale splo­
šno notranjo mobilnost, tej pa so se pridru-število (seveda v okviru vnaprei določenih S- * * , J tebnično uresničiva in šno notranjo mobilnost, tej pa so se pridru- 

družbenih odnMovt Zaradi raz nnnv ki Li tudl pnvlačna' v nasprotju z vsemi predhod- žile sekundarne posledice, ki so se kazale 
uk -- odn°sov). Zaradi razlogov, ki si nimi komunikacijskimi tehnologijami sta bila v razdrobitvi razširjenih družin in v potrebah

rarlin in oiofnmo -»nm __ ____ . ■ v■ ■■ —nameravamo ogledati, sta bila radio in radio m televiziia ^ta zami ta kot

definirala Ta~ "°Va tehnična sredstva 80 prenašala
Posplošitev najsplošnejše značilnosti, da je 
dosegala mnogo ljudi, .množice', je prikrila 
dejstvo, da je bilo izbrano sredstvo stvar 
Posameznih aparatov, kar je metoda, ki jo 
nfinogo bolje opiše zgodnejši izraz .broadca- 
stln9‘ /.oddajanje' oz. tudi .razširjanje'/. Za- 
mmivo je, da najdemo edini razviti primer 
■množične' uporabe radia v nacistični Nem- 
d'11, kjer je stranka na Goebbelsov ukaz 
namestila sprejemnike na ulice in organizi­
ra obvezna javna poslušanja. Podobni 
ezimi so večkrat počeli isto, samega Goeb- 
elsa pa je zelo zanimala tudi takšna upo- 
aPa televizije. To, kar se je ravzvilo v večini 
spitalističnih družbah, pa je bilo kljub poi- 
enovanju .množična komunikacija' bi- 

stVeno drugačno.
J^malu je prišlo do uradnega vmešavanja v 
^v°j oddajanja, toda po obliki le na teh- 

_ eni ravni. Država je v začetnih bojih

državniške prireditve, javne športne dogod­
ke, gledališke prestave itd. Ne le, da je 
zagotovitev možnosti oddajanja predhodila 
povpraševanju, tudi komunikacijska sred­
stva so predhodila njihovi vsebini.
Obdobje odločilnega razvoja zvočnega od­
dajanja so bila dvajseta leta. Po tehničnih 
izboljšavah na področju zvočne telegrafije, 
ki so služile vojaškim namenom med vojno, 
se je naenkrat pojavila gospodarska prilož­
nost in potreba po novi družbeni definiciji. 
Noben narod ali industrijska združba ni imel 
monopola nad tehničnimi sredstvi oddaja­
nja; to je bilo obdobje intenzivnega pravda­
nja in kasneje izmenjave dovoljenj za pro­
izvodnjo posameznih osnovnih sestavnih 
delov uspešnega prenašanja in sprejemanja 
(vakuumska cev ali ventil, razvit med 1904 
in 1913; povratni krogotok, razvijan od 
1912; nevtrodinski in heterodinski krogotok 
od 1923). Bistveno pa je, da so investicijera . v ^aucunii uujm z. UU I 0). DISIVtZMU d je, Uti 5U IHVeSIlCIje

niaV° • *'ska Vdajala časopisom dovolje- v sredini dvajsetih let privedle do vrsteni 1 ' l,x3,xa i^-uajaia uaoujjioum uuvuije- v sieuiiii uvtijbeuii iei prr
ie hf3 'zbaianie 'n Jih obdavčevala, vendar tehničnih rešitev problema izdelave majh- 
tak 13 a^err|ativna misel o neodvisnem tisku nega in preprostega hišnegataknT aiier.nailvna misei o neoavisnem tisku nega in preprostega hišnega srejemnika, od 

0 teoretično kot tudi praktično uresničen3 katerega je bil odvisen celoten kvalitativni 
Za h* st0,etie Pred začetkom oddajanja, prehod od brezžične telegrafije k oddajanju. 
naifarZ?Vno vrne^avanje v oddajanje je bilo Sredi dvajsetih let - posebno odločilni sta 

Kaj dejanskih in nekaj domnevnih tehnič- leti 1923 in 1924 - se je ta prodor dogodil 
Tnrtra.Zl°g°v: P.orazdelitev valovnih dolžin, v vodilnih industrijskih družbah: v Združenih 
šnei« 6m ?° kliub spornosti priključili splo- državah, Britaniji, Nemčiji in Franciji. Do 

jse družbeno usmerjanje oziroma težnje konca dvajsetih let je radijska inustrija po-

po novih vrstah družbenih organizacij. S 
tem so bili zelo poudarjeni družbeni procesi, 
ki so bili že dogo vključeni v kapitalistično 
industrijsko revolucijo, predvsem narašča­
joča oddaljenost med bivalnimi območji in 
kraji dela in vladanja. Še zdaleč ni bil 
uresničen ali vsaj predviden nikakršen učin­
kovit družbeni nadzor nad temi spremenje­
nimi inustrijskimi in političnimi procesi. Ve­
čina ljudi je živela na stranskem tiru proce­
sov, določenih mimo njih. Kljub vsemu pa 
je bilo v intenzivnem družbenem boju - v 
okviru omejitev in pritiskov teh odločilnih 
širših procesov - doseženo izboljšanje ne­
posrednih razmer: delno relativno izboljša­
nje mezd in delovnih razmer ter kvalitativna 
sprememba v dnevni, tedenski in letni raz­
poreditvi delovnega in dela prostega časa. 
Ta dva učinka sta se povezala v splošen 
napor za izboljšanje majhnega družinskega 
doma. Vendar je to zasebništvo, ki je bilo 
hkrati dejaven dosežek in obrambna reakci­
ja, kot posledico ustvarilo nujno potrebo po 
novih oblikah stikov. Novi domovi se mo­
goče kažejo kot zasebni in .samozadostni', 
a vzdržujejo se lahko le z rednim financira­
njem in preskrbo iz zunanjih virov. Ti viri, ki 
zajemajo vse od zaposlitve in cen do kriz 
in vojn, imajo odločilen in večkrat zaviralen 
vpliv na to, kar se je kljub vsemu kazalo kot
ločen .družinski' projekt. Ta odnos je ustvaril

Po lic . uonroijcuiju utnuiiia letuje M-------------,—...... .. ----- ,----- -----------,____
ianiajem^an^č ^užbeno zgodovino odda- stala ena glavnih vej inustrijske proizvodnje
tičrii i'- ",uyuvo uuiavnavau mueno na praK- v okviru splošnega hitrega razmaha novih 
ločiti j3 na^e'ni ravni, nerealno pa jo je vrst strojev, ki so jih končno poimenovali 
Ces od drugega, morda odločilnejšega pro- 'trajne potrošne dobrine’. Ta razvojni sklop 
gosnnrt5 P°močj° katerega je v določeni je vključeval motorno kolo in avtomobil, 

POdarski situaciji skupek razpršenih teh- prvo kamero in njene naslednice, električne

tako potrebo kot tudi obliko novega načina 
.komuniciranja': novice od ,zunaj', iz sicer 
nedosegljivih virov. Že v dramatiki osemde­
setih in devetdesetih let devetnajstega sto­
letja (Ibsen, Čehov) se je pojavila ta struktu­
ra: središče dramske pozornosti je takrat 
prvič postal družinski dom, toda moški in 
ženske so strmeli skozi okna ali nestrpno 
čakali novic, da bi se seznanili s silami ,tam 
zunaj', ki določajo pogoje njihovega življe­
nja. Nova .potrošnika' tehnologija, ki je do­
segla svojo prvo izrazito stopnjo v dvajsetih
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letih dvajsetega stoletja, je zapolnila sistem 
potreb prav v okviru teh omejitev in pritiskov. 
Povzročila je neposredne izboljšave razmer 
in učinkovitosti zasebnega doma in nove 
možnosti zasebnega transporta za odhaja­
nje od doma, z radiom pa se je nato 
vzpostavila možnost za novo vrsto družbe­
nega vložka (input) - novice in zabava, 
posredovani v domove. Nekateri so o novih 
strojih govorili kot o pripomočkih, a v vsa­
kem primeru so bili več kot le to. Predstav­
ljali so uporabno tehnologijo celote poudar­
kov in posledic v določujočih mejah in priti­
skih kapitalistične industrijske družbe. 
Ceneni radijski sprejemnik je torej pomem­
ben pokazatelj splošnih okoliščin in reakcij. 
S posebnim zadovoljstvom so ga sprejeli 
vsi tisti, ki so imeli najmanj drugih družbenih 
možnosti in niso bili samostojno mobilni ali 
niso imeli dostopa do različnih mest zabave 
in informacij, ki so obstajale do tedaj. Odda­
janje je lahko služilo - ali je videti, da je 
služilo - kot oblika poenotene družbene 
udeleženosti (intake) na najsplošnejših rav­
neh. To, kar so intenzivno reklamirali proi­
zvajalci radijskih aparatov, je torej sovpa­
dalo s tovrstno družbeno potrebo, določeno 
s splošnimi omejitvami in pritiski. V zgodnjih 
stopnjah radijske proizvodnje je bil prenos 
domišljen pred vsebino. Ob koncu dvajsetih 
let je bilo omrežje vzpostavljeno, vsebinska 
določenost pa je bila še vedno nizka. V 
tridesetih letih, ko je radio dosegel drugo 
stopnjo, pa so bili doseženi najpomembnejši 
vsebinski premiki. Omrežja prenašanja in 
sprejemanja so kot stranski proizvod ustva­
rila možnosti za primarno proizvodnjo odda­
janja. Toda splošna družbena definicija 
.vsebine' je že obstajala.
Ta teoretični model splošnega razvoja od­
dajanja je nujen za razumevanje posebnega 
razvoja televizije. Abstraktno gledano je na­
mreč obstajalo več različnih možnosti, kako 
bi se televizija kot tehnično sredstvo lahko 
razvila. Po tem, ko ima že celo generacijo 
vsako gospodinjstvo televizor, je to le težko 
razumeti. Vendar tudi po številnih intenziv­
nih raziskavah in razvoju še vedno drži, da 
je hišni televizijski aparat v številnih pogledih 
neučinkovito sredstvo vizualnega oddaja­
nja. Njegova vizualna neučinkovitost je po­
sebno izrazita v primerjavi s kinom, medtem 
ko je v primeru radia v tridesetih letih obsta­
jal izredno učinkovit sprejemnik zvočnega 
oddajanja brez resnih konkurentov na svo­
jem področju. V okviru omejitev, ki jih po­
stavlja poudarek na hišnih televizijskih apa­
ratih, so bile doslej uresničljive le nepomem- 

—H bne kvalitetne izboljšave. Televizorji s fi- 
nejšo ločljivostjo slike in barvni sprejemniki 
so hišni televizijski aparat kot stroj uspeli 
dvigniti le na raven zelo nepopolnega kina. 
Pa vendar se je večina ljudi - na nenavaden 
način preferiranja manjvredne obstoječe 
tehnologije - navadila na to manjvredno 
vizualno sredstvo zaradi družbenega ustro­
ja, še posebno zasebnih domov, v katerega 
je oddajanje kot sistem umeščeno. Kino je 
ostal na zgodnejši stopnji družbene definici­
je; bil je in ostaja posebna vrsta gledališča,

splošne vrste. Nasprotno je oddajanje ponu­
dilo celotno družbeno dogajanje: glasbo, 
novice, zabavo, šport. Prednosti te vseob- 
sežnosti so - v okviru doma - več kot 
odtehtale tehnične prednosti vizualnega pri­
kazovanja in sprejemanja v kinu, ki je bilo 
omejeno na specifične in posamične izdel­
ke. Dokler je bilo oddajanje omejeno na 
zvok, je bil vizualno močni kinematografski 
medij zelo priljubljena alternativa. Toda ko 
je oddajanje postalo vizualno, je možnost 
njegovih družbenih prednosti odtehtala ne­
posredne tehnične pomanjkljivosti.
Prehod k televizijskemu oddajanju bi se na 
široko uveljavil v poznih tridesetih in zgod­
njih štiridesetih letih, če se ne bi vmešala 
vojna. Javna televizijska služba v Britaniji je 
začela delovati leta 1936, v Združenih drža­
vah pa 1939, a sprejemniki so bili še vedno 
zelo dragi. Izdatno investiranje v prenašanje 
in sprejemanje se je pojavilo šele v poznih 
štiridesetih in zgodnjih petdesetih letih, nato 
pa je sledila zelo hitra rast. Ključne dru­
žbene težnje, ki so vodile k definiranju 
oddajanja, so bile takrat še bolj poudarjene. 
To je bil čas izrazitih večjih investicij v 
zasebne domove, družbena in fizična razda­
lja med temi domovi ter med najpomembnej­
šimi političnimi in proizvodnimi središči pa 
je postala mnogo večja. Oddajanje, kot se 
je razvilo z radiom, se je kazalo kot neizogi­
ben model: osrednji oddajniki in domači 
aparati.
Televizija je prešla nekatere iste faze kot 
radio. V bistvu se je tehnologija prenašanja 
in sprejemanja spet razvila pred vsebino, in 
pomembni deli vsebine so bili in ostali v 
večji meri stranski proizvodi tehnologije kot 
pa samostojna podjetja. Šele z uvedbo barv 
so bili zasnovani .barviti' programi, ki naj bi 
ljudi prepričali za nakup barvnih aparatov. 
V zgodnejših fazah smo priče podobnemu 
parazitiranju na tedanjih dogodkih: krona­
nje, važni športni dogodki, gledališča. Pri­
merljiv parazitizem na kinu se je kazal 
počasneje, dokler ni zaton kina spremenil 
pogojev trgovanja; danes je zelo razširjen, 
najočitneje v Združenih državah. Vendar je, 
spet podobno kot pri radiu, konec prvega 
splošnega obdobja prinesel pomembno 
neodvisno televizijsko proizvodnjo. V sredini 
in ob koncu petdesetih let - podobno kot 
pri radiu v sredini in ob koncu tridesetih let 
- so bile izdelane nove vrste televizijskih 
programov, zgodil pa se je tudi zelo pomem­
ben napredek v produktivni uporabi tega 
medija, vključno z nekaterimi oblikami izvir­
nih izdelkov - kar je spet z radiom primer­
ljiva stopnja.
Vendar je kompleksna družbena in tehnična 
definicija oddajanja vodila k neizogibnim 
težavam, še zlasti v sferi proizvodnje. Tele­
vizija je zmogla relativno poceni prenašati 
tisto, kar se je tako ali tako dogajalo ali se 
je zgodilo. V novicah, pri športu in na 
nekaterih drugih področjih je lahko zagoto­
vila prenos s sorazmerno nizkimi stroški. 
Toda za katerikoli nov izdelek, ki ga je 
morala proizvesti, je postala zelo draga v 
primerjavi z drugimi sredstvi oddajanja. Nik-

distribucijski medij je lahko neposredno kon­
troliral svoje dohodke. Na drugi strani je bilo 
za oddajanje jasno, da je mogoče s spre­
jemnikom brez večjih težav sprejemati vse 
programe. Lahko bi obstajal in še zmerom 
lahko obstaja družbeno financiran proi­
zvodni in distribucijski sistem, v katerem bi 
bilo plačevanje lokalnih in drugih pristojbin 
za gledanje TV nepotrebno; BBC, ki temelji 
na naročniškem sistemu hišnih sprejemni­
kov, se je temu najbolj približala. Toda 
razen v monopolu, ki še vedno obstaja v 
nekaterih državno nadzorovanih sistemih, 
so problemi proizvodnih investicij v katerikoli 
oddajni sistem zapleteni.
V modelu oddajanja je obstajalo torej veliko 
nasprotje med centraliziranim prenašanjem 
in zasebnim sprejemanjem. Ena od eko­
nomskih rešitev je bilo naročništvo. Druga, 
manj neposredna, je bilo komercialno spon­
zoriranje in nato ekonomsko propagandni 
programi. Toda kriza upravljanja in financi­
ranja proizvodnje je bila pri oddajanju ves 
čas prisotna prav zaradi sprejetega družbe­
nega in tehničnega modela, ki se je globoko 
zasidral. Dejstvo, da bi televizija kot tehno­
logija prenašanja - njene funkcije so v veliki 
meri omejene na posredovanje in komenti­
ranje drugih dohodkov - lahko dosegla 
delno ravnotežje, problema ne reši, temveč 
ga prikriva; to omejeno storitev bi lahko 
financirali omejeni dohodki. Mnoge od 
ustvarjalnih možnosti televizije pa je onemo­
gočila prav ta prozorna rešitev, in njeni 
učinki na producente in ravnovesje progra­
mov niso le lokalni. Pri takšnih izdatnih 
investicijah v določen model družbene ko­
munikacije obstaja omejujoč sistem finan­
čnih institucij, kulturnih pričakovanj in po­
sebnih tehničnih dosežkov, ki jih na prvi 
pogled lahko razumemo kot tehnološki uči­
nek, v resnici pa predstavljajo nov in osred­
nji družbeni sistem.
To je ozadje, na katerem moramo opazovati 
razvoj ustanov za oddajanje, njihovo medij­
sko uporabo ter družbene probleme nove 
tehnične stopnje, na katero bomo vsak hip 
stopili.

RAYMOND VVILLIAMS
PREVOD BORUT CAJN KO



ITALIJANSKI 
KRATKI FILM
"II documentario«, »il cinema corto« 
sta dva italijanska izraza za filmsko 
zvrst, ki ji pri nas pravimo dokumen­
tarni film. Ta naziv je prvič uporabil 
John Grierson februarja leta 1926 v 
newyorškem časopisu »Sun«. Naziv 
dokumentarni film je izvedel iz fran­
coske besede documentaire, izraza, 
ki je takrat v Franciji bil sinonim za 
Potopisne filme. Pozneje so zaradi 
Griersonove avtoritete in njegovih 
številnih člankov o dokumentarnem 
filmu ta naziv sprejeli v številnih drža­
vah, tudi v Italiji.
Začetki italijanskega filma segajo v 
leto 1904, ko sta v Torinu Arturo 
Ambrosio in Roberto Omegna po­
snela prve italijanske filmske novice. 
V letih 1909 do 1915 so v Italiji letno 
Posneli približno 500 filmov. Prvi film, 
ki je prinesel slavo italijanski kinema­
tografiji, je bil film »Cabiria« iz leta 
t914 (režija G. Pastrone). Začetni 
zanos in uspeh je prekinila vojna. 
Sledi čas upadanja produkcije in na­
zadovanja (1917-1920). To nazado­
vanje je še v času nemega filma 
Prekinila Mussolinijeva fašistična 
država. Leta 1926 je namreč predpi­
sala, naj se en italijanski film prika­
zuje na deset tujih, leta 1927 pa je 
oiia ustanovljena LUČE (UUnione 
Cinematografica Educativa), Film­
sko združenje za produkcijo doku­
mentarnih in edukativnih filmov. 
Sloviti Centro sperimentale di cine- 
matografia (leta 1935) in filmsko me­
sto Cinecitta (leta 1937 sta tudi plod 
Mussolinijeve podpore razvoju itali­
janskega filma. Vsekakor osrednje 
(Pesto v tej kinematografiji zavzema 
cas neorealizma (1943-1950) s svo- 
Jimi zgodovinskimi deli. Pojavljajo se 
avtorji kot Roberto Rosselini, Vittorio 
i 6 Sica, Luchino Visconti, Alberto 
Latuada, Luigi Zampa. Velikani, kot 
so Michelangelo Antonioni in Pede­
nj:0 Fellini, se pojavljajo šele po letu 
1950. Ta leta so pomembna tudi v 
razvoju dokumentarnega filma. Tako 
'ato 1955 kulminira po številu kratkih 

1 mov, saj jih italijanski producenti 
Posnamejo več kot petsto. Veliko 
število kratkih filmov je bilo posnetih 
oa teme iz umetnostne zgodovine. 
Znova se je s svojimi filmi potrdil 
uuciano Emmer, in sicer s filmoma 
"ncasso« ter »Eroi dell'Artide«, kot 

® J® že leta 1941 s črno-belim doku­
mentarnim filmom Racconto da un 
Jr e sco. Film je bil posnet na temo 

lottovih fresk v Capella degli scro- 
®gni v Padovi. Tema, ki jo je Giotto 
podobiI v obliki fresk (življenje Je- 
sa od rojstva do vstajenja), je 

mmer z animacijo enostavno oživil 
a filmskem platnu. Prvi je bil, ki je 

ke o na^'n analiziral umetniške sli- 
' Pomembnejši filmi tega avtorja 
še II paradiso terrestre (1941),

(1968)rd0 da VinCi (1952)’ Giotto 
Petdeseta leta so pomembna tudi za 
, Antonionia. To so leta, ko se je 
l ukvarjal z dokumentarnimi filmi, 
p Ia 1944 je posnel film »Gente del 

”■ U. (Nettezza Urbana) je po- 
n ® leta 1948. Filma »Superstizio- 
n“f-amorosa menzogna« nasta­

la leta 1949, La Villa dei mostri pa

leta 1950. Antonioni je v filmu Gente 
del Po dokaj realistično prikazal la­
djarje, ki se preživljajo s prevaža­
njem tovora po reki Pad. V filmu 
N. U. je s svojimi zapažanji že sarka­
stičen. Za čistočo italijanskega vele­
mesta skrbijo ljudje z dna družbene 
lestvice, ljudje, ki so prepuščeni sami 
sebi. Antonioni nam kar s sliko že 
daje odgovore. Tako se film konča s 
kadrom smetarja pred filmskim pla­
katom, na katerem piše: A ciascuno 
il suo destino (Vsakemu svoja uso­
da). Vsekakor je med dokumentar­
nimi filmi najboljši L’amorosa men­
zogna (Sladka laž). V filmu nam je 
razkril vso bedo zvezd fotoromanov, 
ki jih objavljajo italijanski časopisi. 
Skozi pisma bralcev (v offu) nam 
razkriva tudi vso duhovno bedo Itali­
janov, ki berejo te časopise. 
V petdesetih letih je stopil na filmski 
oder režiser, dramaturg in scenarist 
Valerio Zurlini, in sicer s filmi Storia 
di un guartiere, Pugilatori, II mercato 
delle facce ter Soldati in citta. Reži­
ser nam je v filmu II mercato delle 
facce (Trg ljudskih obrazov) skozi 
avdicijo statistov predstavil tudi nji­
hove osebnosti. Zvemo za vse nji­
hove skrite, vendar neizpolnjene že­
lje, predvsem željo, da bi postali 
filmski igralci.
Zurlini je v filmu zelo učinkovito upo­
rabil nesinhronost tona in slike, saj 
je izjavo Luize Pizzi o svoji veliki 
želji, kako postati filmska igralka, 
vmontiral kot (off na njen obraz, v 
momentu, ko se nahaja pred režiser­
jem in producentom, ki jo bosta po­
novno zavrnila. V filmu Pugilatori 
(Boksarji) se nam je prežiser po­
novno predstavil kot odličen pozna­
valec filmskega jezika. Filmsko inter- 
punkcijo, kot je zatemnitev ali odtem- 
nitev, je uporabil samo takrat, ko je 
to dopustil potek zgodbe, hiter zoom 
pa izključno v funkciji dramaturgije 
filma.
Petdeseta leta so bila pomembna 
tudi za brata Paola in Vittoria Tavia- 
nija, ki sta v teh letih začela snemati 
filme. Njuni važnejši dokumentarni 
filmi so: Curtatone e montanara, 
Carlo Pisacane, Pittori in citta, Cur- 
vamara, posneti so bili v letih 1954- 
1960. Brata Taviani sta bila tudi 
korežiserja (skupaj z Jorisom Iven- 
som) celovečernega industrijskega 
dokumentarnega filma z naslovom 
L’ltalia non e un paese povero (Italija 
ni revna dežela). Moto filma je: Tisto, 
o čemer otroci sanjajo, se uresničuje 
v italijanski industriji. Film je skoraj v 
celoti posnet s kamero iz roke, veliko 
je trikov, kot so prelivi, odtemnitev, 
zatemnitev, dvojna ekspozicija. Re­
žiser je tudi uporabil arhivske po­
snetke ter animacijo, in sicer za pri­
kaz nastajanja nafte in zemeljskega 
plina v globinah zemlje. Film je, z 
eno besedo, odličen.
Ermano Olmi, znan predvsem po 
filmu »Drevo za cokle«, je ravno 
tako v tem obdobju stopil v svet 
dokumentarnega filma. Važnejši do­
kumentarci: Diga del ghiacciaio 
(1952), Buongiorno, mutura (1954), 
Michelino 1°B (1955), Cantiere d'in- 
verno (1956), L’onda (1956), II pen-

sionato (1958), Un metro e lungo 
cingue (1959), Grigio. Za film Grigio 
(ime psa) je tekst napisal Pier Paolo 
Pasolini. Režiser je prikazal življenja 
psa, za katerega nihče ne skrbi. Pes 
konča v bolnišnici, kjer mu zdravniki 
vzamejo srčno aorto, ki jo bodo po­
zneje po potrebi vstavili kakšnemu 
bolniku. Fotografijo za film je prispe­
val Carlo Bellero (A. I.C.). Ves film 
je posnel iz vizure psa (višina ka­
mere je bila 50 cm). V 35-minutnem 
industrijskem dokumentarcu Un me­
tro e lungo cingue (En meter je dolg 
pet metrov) je Olmi spremljal gradnjo 
jezu za akumulacijsko jezero na meji 
Italija - Švica. Film se odlikuje z 
izredno lepimi panoramskimi posnet­
ki. Snemalec je uporabil tudi eks­
tremne zgornje rakurse, s kamero se 
je sprehajal po gradbenem odru na 
višini 150 m. Dogajanja tečejo po 
kronološkem vrstnem redu, film se 
konča s prizori, ko jez s predajo v 
uporabo.
Govoriti o italijanskem dokumentar­
nem filmu je nemogoče, ne da bi 
omenili izvrstnega avtorja Giusep­
peja Ferraro, novinarja po poklicu. 
Ustvaril je vrsto odličnih dokumentar­
cev: Tre pezzi cento lire, (1960), La 
vita a fumetti (1961), Gilda (1964), 
La camorra (1965), II Vietnam e gui 
(1965), Resistenze a Roma (1966), 
II pane e la morte (1968), Guba oggi 
(1971), La mafia del pešce (1975). 
Ferrara je v 18-minutnem filmu II 
pane e la morte (Kruh in smrt) uspel 
prikazati vse zlo, ki pesti Neapelj že 
stoletja, ali - kakor sam pravi za to 
mesto - Gui morte, giudizio, miseria, 
cammora, vivono nello stesso tesuto 
sociale da secoli (Tukaj že stoletja 
živijo skupaj smrt, sodišče, revščina, 
mafija). Skozi paralelno montažo nas 
seznanja z revščino, bojem za preži­
vetje ter, po drugi strani, z industrijo 
smrti, ki jo v Neaplju vodi Cammora. 
Industrija smrti ima v mestu svoja 
pravila, ki so točno določena za do­
ločeno zvrst ljudi, predstavljajo dolo­
čen ceremonial, krsto, prevoz in tudi 
določeno vrsto rož. Ferrara je v filmu 
kritičen do te industrije in jo gledal­
cem predstavlja kot tragedijo italijan­
skega juga.
Govoriti o italijanskem dokumentar­
nem filmu pomeni govoriti o še števil­
nih avtorjih z vseh koncev Italije, od 
Agoste Silvana iz Brescie do Ver- 
done Luca iz Rima. Vsekakor bi rad 
omenil izvrstnega dokumentarista iz 
Bologne. To je Carlo di Carlo, znan 
kot sodelavec M. Antonionia v filmih 
Blow up, Zabriskie Point, Cina, Pro- 
fessione reporter. Kot avtor doku­
mentarnih filmov je ustvaril vrsto iz­
vrstnih filmov: Terre morte, Isola di 
Varano (1962), Vivere con la bomba 
(1963), Primo piano, Pier Paolo Pa­
solini: cultura e societa (1967), Un 
oggetto chiamato dona (1969), Mi­
lano aperta (1970), in Vivere a Bo­
logna (1975).
Na splošno je znano, da so tudi v 
Italiji dokumentarci prvi žanr, s kate­
rimi se filmski režiserji ukvarjajo. Tu 
je izjema Federico Felini, ki edini ni 
nikoli posnel dokumentarnega filma. 
Omeniti velja Pasolinija, ki je s 15-mi-

nutnim dokumentarnim filmom »Le 
mura di Sana« celo apeliral na sve­
tovno javnost ter na UNESCO, naj 
reši mesto Sana v Jemenu pred 
propadanjem.
Italija ima danes skoraj dvajset raz­
ličnih festivalov dokumentarnega 
filma vseh zvrsti, od Bienala arheolo­
škega filma v Veroni, Mednarodnega 
festivala športnega filma v Gortini 
d'Ampezzo do Nacionalnega festi­
vala v Firencah.
V zadnjih letih v Italiji posnamejo 
150 do 200 filmov letno, vseh žanrov.
K popularizaciji dokumentarca je pri­
pomogel tudi RAI, ki ga vse pogo­
steje srečamo kot producenta. Pravi 
zaklad dokumentarcev je Centro 
sperimentale di cinematografia iz Ri­
ma, v sklopu katerega deluje Cine- 
teca nazionale, ki že od leta 1949 
zbira vse italijanske dokumentarne 
filme.
Gospod Guido Cincotti, režiser, di­
rektor Cinetece, mi je o položaju 
dokumentarnega filma v Italiji danes 
povedal naslednje:
»Danes produkcija italijanskega do­
kumentarnega filma ni v krizi, saj pri 
nas letno posnamemo od 150 do 
200 filmov. Povprečna cena našega 
dokumentarca znaša 15 do 20 milijo­
nov lir. Lahko rečem, da je ta proiz­
vodnja tudi delno monopolizirana.
Žal pa vam moram reči, da je danes 
pri nas kriza kvalitete, saj te doku­
mentarne filme vse redkeje srečamo 
na javnih projekcijah, kar je eden od 
vzrokov slabe kvalitete. Menim, da 
je pri nas zakon o financiranju doku­
mentarnega filma slab, saj ne stimu­
lira kvalitete, ampak kvantiteto. 
Država financira približno 80 odstot­
kov produkcije kratkega filma. Me­
nim, daje v Italiji potrebno vzpostaviti 
trg dokumentarnega filma ter z zako­
nom dosčei, da so italijanski kinema­
tografi dolžni poleg rednega reper­
toarja prikazati tudi italijanski doku­
mentarni film. S tem bi pripomogli 
tudi k dvigu kvalitete ter stimulirali 
mlade avtorje, da se poleg G. Ferra­
re, C. di Carla več ukvarjajo z doku­
mentarnim filmom.«
Iz novejše produkcije italijanskih do­
kumentarnih filmov izstopa film »Ho­
tel delle Ombre«. To je odličen 18- 
minutni igrani dokumentarni film iz 
leta 1984-85. Film sta podpisala 
mlada režiserja Stefano Masi in 
Stephen Natanson. Avtorja nam 
skozi paralelno montažo predstav­
ljata izgradnjo nove kinoteke in 
zgodbo iz črnobelega filma režiserja 
F. W. Murnaua z naslovom »Nosfe- 
ratu« iz leta 1922. V novi kinoteki 
bodo miti nemega in zvočnega filma 55 
popolnoma varni pred uničenjem.
Film je po zvrsti industrijski doku­
mentarec. V tej kategoriji je leta 1985 
na festivalu v Kobeju (Japonska) 
osvojil Grand Prix. Film je sodeloval 
na festivalih v San Franciscu, Benet­
kah in Valadoidu.
Režiser Stefano Masi je bil rojen leta 
1957 v Neaplju. Danes živi in us­
tvarja v Rimu. Leta 1980 je diplomiral 
iz filmske režije na Centro sperimen­
tale di cinematografia. S Stephenom 
Natansonom sta skupaj režirala do-
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kumentarni film Le statue non par- 
lano piu (Kipi ne govorijo več, leta 
1980 je bil film nagrajen na festivalu 
v Benetkah), le-ta 1986 pa sta v 
produkciji Ermana Olmija posnela 
film z naslovom Domenica sera (V 
nedeljo zvečer).
Samostojno je režiral filme Lučani a 
amore mio (Lukanija, ljubezen moja, 
1987), I monumenti malati (Bolni 
spomeniki, 1981), Nella terra della 
pace e degli ulivi (V deželi miru in 
oliv, 1987) celovečerni dokumenta­
rec Matilda (1990). Stefano Masi je 
tudi sodelavec uglednih italijanskih 
filmskih revij. Te so: »Ciak«, »Bianco 
e nero« in »Cineforum«. Je avtor 
številnih knjig o filmu. Najbolj znane 
so: »Costu m isti e scenografi del ci- 
nema Italiano« (Kostumografi in sce­
nografi italijanskega filma) in »Nel 

50 buio della moviola« (V temi mon­
tažne mize).
Vse to je bil vzrok, da sem ga obiskal 
v Rimu. O svojih filmih in stališčih o 
italijanskem kratkem metru mi je po­
vedal naslednje:
»Filmski režiserji, ki so na CSC diplo­
mirali pred mojo generacijo, npr. 
Folco Cuilici, so dokumentarni film 
tretirali samo kot uvod oziroma vme­
sno postajo, ki pripelje do igranega 
filma. Moja generacija, in seveda 
tudi jaz, je dokumentarni film vzela 
resno. Vanj smo vnesli precejšnjo

mero fantazije. Zame osebno doku­
mentarni film ni realnost, zato ker je 
tudi v njem potrebno organizirati sne­
malni prostor, pripraviti je treba sce­
nografijo, določiti velikost filmskega 
plana ter izbrati rakurs kamere. Do­
ber režiser mora, razen strokovnega 
znanja, imeti veliko domišljije in krea­
tivnosti, Torej iz teh razlogov so moji 
dokumentarci drugačni, nenavadni. 
V njih se nisem veliko ukvarjal z 
realizmom. Tudi če snemaš z ama­
terji, neprofesionalnimi igralci, moraš 
vedno iz njih zgraditi »filmske« oseb­
nosti. Gledalec takrat, ko gleda film, 
dokumentaren ali igrani, želi in priča­
kuje zgodbo. Ko gleda moj film, nima 
vtisa, da je na platnu dokumentarni 
film. Vzemimo film »Hotel delle Om- 
bre«. Razlikuje se od klasičnega do­
kumentarca. V tem filmu se pojav­
ljajo vampirji in izmišljene osebe. Ko 
so v CSC želeli, da napišem scenarij 
za ta film, film o novi kinoteki, so 
najbrž pričakovali reklamo. Na te in 
podobne teme se ponavadi snemajo 
klasični dokumentarci. Jaz in moj 
prijatelj Natanson pa sva želela po­
sneti drugačen film. Želela sva po­
sneti zgodbo o vseh filmih, ki so se 
nahajali v stari - novi kinoteki. Anga­
žirala sva igralce in želela sva, da 
le-ti igrajo z igralci iz starih filmov. 
Mislim, da nekaj podobnega počne 
Woody Allen, in sicer v filmu »La

rosa purpurea del Cairo« (Škrlatna 
roža Kaira). Tu gre za enak koncept. 
Tu so skupaj resnica, realnost in 
fantazija. Tak koncept sem imel tudi 
v celovečernem dokumentarnem 
filmu »Nella terra della pace e degli 
ulivi« (1987). Film sem posvetil igral­
cem, statistom iz filmov Giuseppeja 
de Santisa. Zanimalo me je, kaj se 
je zgodilo z navadnimi ljudmi, kmeti, 
ki so v petdesetih letih nastopili v 
filmih »Giorni d'amore« (Dnevi ljube­
zni) in »Non c’e pace tra gli ulivi« 
(Ni miru med olivami). To so bile 
resnične osebnosti. Skoraj 35 let 
ppozneje so še sanjali o tem, da 
bodo postali filmske zvezde. Odkril 
sem, da jih je nekaj končalo v zapo­
ru, drugi pa so se vdali alkoholu. Ti 
ljudje so želeli kakorkoli pobegniti iz 
realnega sveta, končali pa so dokaj 
žalostno. Režiser de Santis je ta 
filma snemal v okolici Rima, pa tudi 
sam je tam doma, in sicer iz kraja 
Ciociaria. Zato sem skonstruiral 
zgodbo o rimskem študentu, ki je 
sklenil napisati diplomo o delu de 
Santisa. Z motornim kolesom se je 
odpeljal v Ciociarijo, kjer je srečal 
režiserja. Med njima se poraja svo­
jevrsten odnos, podoben odnosu oče 
- sin. V filmu sem tudi skonstruiral 
love story med šutdentom in dekle­
tom iz vasi. Menim, da sem na svo­
jevrsten način odkril vso filmsko

mojstrovino de Santisa, in sicer, kot 
sem že povedal, skozi prikaze različ­
nih usod prebivalcev teh podeželskih 
krajev. Žalostno je, da so ljudje, ki 
so v petdesetih letih nastopili v nje­
govih filmih, prav zaradi filma pro­
padli. Nekateri so postali alkoholiki, 
drugi so končali v umobolnicah, ne­
kaj pa jih je tudi v tem času umrlo. 
Kot zanimivost naj povem, da sem v 
dokumentarcu tudi sam nastopil, in 
sicer v vlogi študenta. Odnos oče - 
sin se je torej razvil med menoj in 
de Santisom. On mi je v filmu poma­
gal tudi strokovno, na primer pri 
kadriranju, postavljanju mizanscene 
in podobno. Žal de Santis že 20 let 
ne snema filmov, in sicer zaradi 
političnih vzrokov, ker je komunist. 
Zanimivo je, da je eno leto po sne­
manju mojega filma prišel predavat 
igro na Centro sperimentale. Tu je 
ostal kot profesor do leta 1989.
Kaj naj torej povem o italijanskem 
dokumentarcu ?
Menim, da je danes naš dokumenta­
rec navidezno mrtev. No, v resnici ni 
tako. V resnici je ta mrlič - mumija, 
zato ker navidezno še živi. Dovolj je, 
recimo, prižgati televizijo in gledati 
ure in ure dokumentarne filme. Žal, 
danes je pri nas mrtva prav kvaliteta. 
Čeprav imamo izvrstne zakone, ki 
naj bi stimulirali kvalitetno produkci­
jo, se v resnici to ne dogaja. Produ­
centi dokumentarcev enostavno s 
produckijo le-teh delajo velike dobič­
ke. Premije za dokumentarne filme 
so pri nas od 10 do 20 milijonov lir. 
Ker je moto producenta zaslužek in 
ne kvaliteta, se enostavno dogaja, 
da producent pošlje enega ali dva 
snemalca v hribe. Snemalca posna­
meta naravo, ptice in živali. Pozneje 
producent iz tega materiala zmontira 
tri dokumentarce: enega o hribih, 
drugega samo o pticah in tretjega o 
živalih, torej, producent je na pdolag; 
posnetih filmov dobil premijo za tr 
dokumentarne filme, žal pa so ti film 
zelo slabi. V njih ni zgodbe, pa tud 
nobene umetniške vrednote ne... S 
tako produkcijo kratki meter v Italiji 
res umira. Povprečni italijanski gle­
dalec nima več nobenega interesa, 
da bi ga videl. Tudi če distributer v 
kinodvoranah pred igranim filmom 
prikaže izvrsten dokumentarec, gle­
dalci žvižgajo. To je žal posledica 
slabe kvalitete dokumentarcev pf' 
nas. Kako bomo rešili kratki film v 
Italiji, mu vrnili mesto, ki mu pripada, 
ne vem? Ne vidim nobenega izho­
da.«
Naj končam ta tekst, sicer z bolj 
optimističnimi besedami. V Italiji sem 
kot štipendist italijanske vlade preži­
vel dva meseca. V tem času sem si 
ogledal več kot 300 dokumentarcev- 
Prav filmi mladih avtorjev, posneti po 
letu 1980, zbujajo upe na boljši jutri 
italijanskega kratkega filma.

ŽELJKO IVANČIČ
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