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Thomas Rosenlocher
Mili¢nik v parku

Kaj je clovek, da bi se ga spominjal, si je mislil mili¢nik s tremi
ni¢lami v Stevilki in zavil v mestni park, da bi tudi tukaj kontroliral
temo. Kaj je ¢lovek, da bi se ga spominjal, si je mislil in nad njim je
Sumela ogromna, v drevesih zakoreninjena no¢. Levo in desno ob poti
so grmi pretili z mra¢nimi kretnjami, medtem ko je mili¢nik, mol¢i tiho,
razbijajoc¢e srce, korakal vedno dalje, dokler mu grmi niso trdo stopili
na pot, kot da bi bili oni tisti, ki tukaj kontrolirajo izkaznice. Nebogljen
Je mili¢nik stal v temi. Ko pa se je v svoji nebogljenosti ozrl navzgor, je
visoko nad seboj v vrzeli v parku videl zvezdo, ki je tolazece gledala
navzdol, in je za¢el hvalezno scati, da bi tudi on enkrat nekaj prispeval.
Tako, medtem ko se je zvezda lesketala in trzala, je mili¢nikov curek
prav tako pljuskal in kontrapunktiral temno Sumenje ogromne, v dre-
vesih zakoreninjene no¢i, kot fino, srebrnosvetlo petje, da, ob¢asno ga
je celo presegel z zivahnim pljuskom, da bi potem spet mrmrajoce
popustil, ne da bi zato prenehal, da bi se nadaljeval kot samostojen
naraven pojav.

Ure kasneje je stopila v park patrulja. Ceprav je patrulja kot patru-
lja nastopila poudarjeno pogumno in se je vsak mili¢nik nahajal
v vrtincu sosednje mili¢niSke kape, je v srcih naprej hitecega krdela
vprico pretilnih kretenj grmovja vseeno ostal neki dolo¢en ostanek
bojazni, ki v bistvu ni pomenila ni¢ drugega kot staro vprasanje, kaj
¢lovek pravzaprav je, da bi se ga kdorkoli spominjal.

Nezno, preludirajo¢e klokotanje je moske docela zmedlo. Po poti
navzdol je pritekel tanek, lesketajo¢ se potoc¢ek, tu in tam zastal, se
razcepil v obliki delte in mozakom oplakoval noge, tako da je marsika-
teri izmed njih nepri¢cakovano stal na neke vrste otoku in bil prisiljen
skakati naprej z otoka na otok.

Ko pa so na ta na¢in kon¢no nasli iskanega mili¢nika, so ga dolgo
obstopali in se zelo ¢udili, ker je bil kljub svojim trem ni¢lam v Stevilki
obdarjen s takim curkom. Tiho, ¢isto tiho so se postavili k njemu in so
prav tako za¢eli mocifi temo, tako da je tudi njihov curek izparevajoce
pristopil in je Sumenje ogromne, v drevesih zakoreninjene moci
s kolektivno mo¢jo dopolnil v en sam spev o veli¢ini narave in o dosto-
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janstvu obc¢asno v njej zaposlenega ¢loveka. Sele proti jutru, ko je
zvezda Ze zdavnaj presla in je usahnil sleherni curek in so bile otresene
zadnje kaplje, je v park zavilo vozilo, ki je moske izginilo v breznih
miliénistva.

Prevedla Alenka Krajnc

Thomas Rosenlocher, rojen leta 1947 v Dresdenu, zivi v Dresdenu. Ich lag
im Garten bei Kleinschachwitz (1982), Schneebier (1988). Tu objavljena zgodbica
je iz antologije Mikado oder Der Kaiser ist nackt.
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