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Abstract

Rethinking the Overview Effect

Two of the most significant products of NASA's Apollo Program were not new
technologies, but photographs of the Earth from space that animated an entire
worldview. In 1987, American author and aerospace engineer Frank White coined
“The Overview Effect” to describe a positive mental shift reported by astronauts after
viewing the Earth from outer space. Since then, White's idea has become popular
with space psychologists, space industry advocates, politicians, environmental and
peace movements, and most recently, members of the public with an interest in
space exploration. White argues that Overview is a naturally-occurring phenomenon
that affirms his belief that humanity’s destiny is to colonize the cosmos. This
paper argues against the “naturalness” of The Overview Effect by exploring three
historical cases. First, the author examines the cold war military origins of three
ideas framing Overview: the “Gaia Hypothesis”, the concept of “Space Ship Earth”,
and the “Blue Marble” photograph taken during the Apollo 17 mission in 1972.
The author continues by examining the deep tensions between astronauts and
psychologists which have compromised astronaut self-reporting. The author also
revisits a different idea from the 1950s called “The Break-Off Phenomenon”, where
pilots reported feeling depressed, anxious, disconnected, and physically separated
from the planet below—a pessimistic view at odds with Overview. The author
argues that perceptions of natural places, including the Earth seen from space,
are deeply cultural and historical, and always undergoing change. The Overview
Effect isn't a natural phenomenon, but rather just one of many possible ways of
experiencing this view, one animated by Cold War-era Western-centric desires for
space colonization.
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Povzetek

Najpomembnejsi rezultat Nasinega programa Apollo niso bile nove tehnologije,
temvec fotografije Zemlje iz vesolja, ki so razgibale sploSen pogled na svet. Leta
1989 je ameriski avtor in vesoljski inZenir Frank White skoval pojem »pregledni

1 PrvarazliCica tega ¢lanka je izSla leta 2014 v Quest: The History of Spaceflight 21: 39-59.
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ucCinek« za opis pozitivno naravnanega duhovnega premika, o katerem so porocali
astronavti, ko so gledali Zemljo. Odtlej se je Whitova ideja razsirila med vesoljskimi
psihologi, zagovorniki vesoljske industrije, politiki, okoljskimi in mirovnimi gibanji
in zadnje Case tudi v tisti javnosti, ki jo zanima raziskovanje vesolja. White trdi, da
je ucinek naravno nastali fenomen, ki potrjuje njegovo prepricanje, da je naloga
CloveStva kolonizacija kozmosa. Besedilo z analizo treh zgodovinskih primerov
zavrne »naravni izvor« preglednega ucinka. Najprej raziSce vojaski izvor treh idej,
ki uokvirjajo pregledni ucinek: hipotezo Gaja, koncept vesoljsko plovilo Zemlja in
fotografijo »Modra frnikola, ki je nastala leta 1972 med poletom Apolla 17. Drugic,
avtor raziS¢e mocna trenja med astronavti in psihologi, kar je kompromitiralo
porocila astronavtov. Tretji¢, avtor revidira drugacno idejo iz petdesetih let,
imenovano prekinitveni fenomen, ko so piloti porocali o obcutenju depresije,
strahu, odtrganosti in locitve od planeta spodaj - to je pesimisti¢ni pogled, ki je
neskladen s preglednim u¢inkom. Avtor trdi, da je dojemanje naravnega prostora,
vklju€no s pogledom na Zemljo iz vesolja, globoko kulturno in zgodovinsko ter
vedno izpostavljeno spremembi. Pregledni u¢inek ni naravni fenomen, temvec zgolj
eden Stevilnih mogocih nacinov dozivljanja tega pogleda, ki sta ga spodbudila ¢as
hladne vojne in zahodnocentri¢na Zelja po kolonizaciji vesolja.

Klju€ne besede: vesoljska medicina, pregledni ucinek, zgodovina vesolja, okoljska
zgodovina, NASA

Jordan Bimm je postdoktorski raziskovalec na oddelku za sociologijo Univerze Princeton.
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Zapustil sem svet. Identificiram se samo s letalom ... in tem adrenalinskim
stanjem, ki je spodbudilo obclutke depresije. Obcutim, kot da bi bil edino Zivo
bitje, povezano s tem popolnoma nenaseljenim planetom pod mano. Letalo, ki
me prevaZa, in jaz sva eno in sama. - William Bridgeman, ameriSki testni pilot
(Bridgeman, 1955: 303)

Uvod

Najpomembnejsa rezultata programa Apollo Nacionalne zrakoplovne in
vesoljske uprave NASA (National Aeronautics and Space Administration)
niso bile nove tehnologije vesoljskih poletov ali znanstvena spoznanja o
Luni, temvec fotografiji Zemlje, ki sta nepricakovano pridobili velik kultur-
ni pomen: fotografija Zemljin vzhod (Earthrise), ki je bila posneta decembra
1968 med poletom Apolla 8, in Modra frnikola (The Blue Marble), nastala-
decembra 1972 med poletom Apolla 17.2 Obe fotografiji kazeta Zemljo,
obdano s praznino vesolja, in obe sta postali raznoli¢ni ikoni, ¢esar niso

2 Modra frnikola je znana tudi po svoji uradni kataloZni Stevilki AS-17-148-22727, ali samo
22727.
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Slika 1: NASA ID: S66-62926.

pricakovali ne NASA ne astronavti, ki so ju posneli.? Ti dve podobi sta bolj
kot pogled na nas svet okrepili znanstveno-tehnicni pogled na svet, ki je
do konca 80. let prejSnjega stoletja destiliral v ideologijo: pregledni ucinek
(Cosgrove, 1994; 2003). Leta 1968 je poveljnik Apolla 8 Frank Borman med
prvimi opisal ta obcutek: »Ko si kon¢no zgoraj blizu Lune in gledas navzdol
na Zemljo, se vse tiste razlike in nacionalne znacilnosti precej dobro zlijejo
in na misel ti pride, da je to resnicno en svet in zakaj za vraga se ne moremo
nauciti Ziveti skupaj kot dostojni ljudje.«*

3 To niso bile prve fotografije Zemlje iz vesolja, toda bile so prve, posnete z velike razdalje
in s Clovekovim ocesom za objektivom.

4 Cosgrove omenja vzporednice med Bormanovim premisljevanjem v €asu vesoljske tekme
in rimskim stoi¢nim filozofom Seneko, ki je pred vel kot dva tisoC leti, okoli leta 64 n. st.,
zapisal: »Duh ne more prezirati kolonad in stropov, ki sijejo v slonovini, in umetelnih zasaditev
in potokov, speljanih v hiSe, dokler ni prepotoval vsega sveta in dokler si ni rekel, zroc z viSine
navzdol na zemeljske meje - drobne, pretezno prekrite z morjem in tudi Ce se dvigne nad to,
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Leta 1987 je ameriski vesoljski inZzenir Frank White skoval pojem »pregled-
ni u¢inek« za opis Cedalje vecjega Stevila zgodb in porocil kozmonavtoyv,
ki zvenijo osupljivo podobni Bormanovemu. Od takrat je Whitova ideja o
»pregleduk, po kateri je pogled na Zemljo iz vesolja korenito spremenil ljudi
na boljSe, odmevala med Stevilnimi pomembnimi skupinami, vklju¢no z ve-
soljskimi psihologi, zagovorniki vesoljske industrije, politiki, ¢lani okoljskih
in mirovnih gibanj in v zadnjem casu v javnosti, ki jo zanima raziskovanje
vesolja in je na druzbenih medijih delila kratki film z naslovom Overview
(Robinson in dr., 2011).5 Leta 1997 se je predsednik Bill Clinton skliceval na
pregledni uc¢inek v svojem otvoritvenem govoru na konferenci Bele hiSe
o podnebnih spremembah (Clinton, 1996: 1295). V vesoljski psihologiji je
pregledni uinek postal aksiom za raziskovalne in razvojne projekte in da-
nes vpliva na oblikovanje vesoljskih plovil in oken na kupoli Mednarodne
vesoljske postaje (ISS) (Harrison in Fiedler, 2011: 29; Yaden in dr., 2016;
Durrani, 2018). Tudi okoljska in mirovna gibanja s sklicevanjem na pregled-
ni ucinek zagovarjajo perspektive »vsega-sveta« ali »brezmejnosti« (Cos-
grove, 1994; Rand, 2019: 80).6 Zagovorniki vesoljske znanosti in tehnologije
so idejo uporabili v svojih prizadevanjih za povecanje vlaganj in pospesitev
tehnoloSkih sprememb in v upanju, da bodo s simulacijo sproZili pregled-
ni ucinek tukaj na Zemlji, so zaceli celo oblikovati virtualno resni¢nost in
imerzivni video. Pregledni ucinek je tako uspesna ideja - ne glede na to, ali
je realna ali ne -, da je postala samouresniCujoca se prerokba. Ljudje zdaj
hodijo v vesolje s pricakovanjem, da jo bodo doziveli (White, 1987: 259). Kot
je povedal Nasin astronavt Loren Acton (STS 51-F) v intervjuju z Whitom
(1987: 259): »Sel sem gor v pri¢akovaniju te izkudnje in sem jo doZivel.« Leta
2008 je Frank White v Washingtonu ustanovil The Overview Institute (Insti-
tut pregledni ucinek), da bi utrdil podporo ideji in jo Se bolj populariziral.

Ta razprava prouci tri sklope zgodovinskih podatkov iz arhivov, ki zaplete-
jo dokaze in sklepe, izpeljane iz Whitovega koncepta preglednega ucinka. V
The Overview Effect: Space Exploration and Human Evolution (1987) White trdi,

ve€inoma nekultivirane, bodisi poZgane ali zamrznjene: 'To je ta majhen vbod, za katerega
prosijo tako Stevilni narodi z ognjem in me¢em. Kako sme3ni so smrtniki‘l«

5 Glej film Overview. Dostopno na: http://www.youtube.com/watch?v=CHMIfOecrlo (13. julij
2018).

6 Cosgrove razlikuje med diskurzoma »ves svet« in »en svet« in razloZi, da je »ves svet«
»okoljski koncept, ki se nanasa na organsko in duhovno enotnost zemeljskega Zivljenjax,
medtem ko se »en svet« nana3a na »geopoliticni koncept, ki je skladen z evropskim in
krS€anskim pomenom za imperium ... Siritev specificnega druzbeno ekonomskega reda po
prostoru« (Cosgrove, 1994: 289-290). Zgodovinarka Lisa Ruth Rand pravi, da »prve fotografije
Zemlje iz vesolja niso postale ikone okoljskih gibanj preprosto zato, ker so prikazale nov
pogled na Zemljo kot celoto, med seboj povezano koncno enoto, temvec tudi zato, ker je nas
planet videti izoliran, celo osamljen na neskon¢nem kot ¢rnilo ¢rnem ozadju« (Rand, 2019: 80).
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da je pregledni u¢inek naravni fenomen - miselni ucinek »med okoljem in
Cloveskim umom« -, ki se sprozi, ko mozgani prejmejo realisti¢en pogled na
Zemljo z zelo velike viSine. White trdi, da je Cedalje vec astronavtskih pripo-
vedi o doZivetju »preobrata« ob pogledu na Zemljo iz vesolja odraz naravne
znacilnosti univerzuma, kar potrjuje ambicije po kolonizaciji vesolja. Zanj je
pregled »naraven« fenomen in ne rezultat zgodovine, kulture ali katerega-
koli drugega zunanjega dejavnika.

Vendar arhivsko gradivo kaze - ironi¢no -, da je »pregled« vse preozek
pogled na nacine videnja in dozivetja planeta Zemlje iz vesolja. Predstavil
bom tri sklope zgodovinskih podatkov, ki kazejo, da je pregledni ucinek
samo eden Stevilnih mogocih pogledov na Zemljo iz vesolja in da je smisel-
no znova preveriti specifi¢ni zgodovinski izvor in implikacije Whitove ideje.
Za boljSi vpogled v koncept bom najprej predstavil obstojeco literaturo z
obeh strani razprave o preglednem ucinku, ki pa se nagiba v prid obstoja
pregleda. Nato bom predstavil tri sklope arhivskih dokumentov, ki zaplete-
jo Whitovo trditev, da je pregledni uc¢inek brez€asni predobstojeci naravni
fenomen, ki podobno vpliva na vse ljudi. Najprej raziskujem vojaski izvor
treh klju¢nih idej iz ¢asa hladne vojne, s katerimi White podpre »pregled«:
hipotezo o Gaji Jamesa Lovelocka, koncept »vesoljskega plovila Zemlja«
Richarda Buckminstera Fullerja in Ze prej omenjeno fotografijo »Modre frni-
kole«, ki je postala zas¢itni znak za te »totalno sistemske, kiberneti¢ne vizi-
je. Izhajal bom iz zgodovine znanosti in Studij znanosti in tehnologije ter trdil,
da so ti modeli Zemlje zelo pomembni politi¢ni cilji, ki zagovarjajo zahtevo
po ameriSkem nadzoru in tehnoloSkem gospostvu na svetovni ravni ter da
pregledni uCinek implicitno privzame in propagira te kulturne zahteve. Dru-
gi¢, ker so zgodbe astronavtov glavni dokaz preglednega ucinka, bom usme-
ril pogled v zgodovino amerisSke vesoljske psihologije, v kateri se Ze dolgo
sprasujejo o zanesljivosti porocil astronavtov in kjer obstaja napetost med
astronavti in dokumentalisti astronavtskih in psiholoskih podatkov. In na
koncu, zadnji sklop podatkov dokumentira zgodovinsko alternativo pregled-
nemu ucinku, nekaj, kar so ameriski strokovnjaki za letalstvo in vesoljsko
medicino v 50. letih prejSnjega stoletja imenovali »prekinitveni fenomen« -
tj. obCutke loCenosti, strahu in depresije, o katerih so porocali vojaski piloti,
ko so gledali na Zemljo z izjemno velike viSine. Vsi trije sklopi podatkov za-
pletejo in zbujajo dvom v Whitov sklep, da je uCinek pogleda ontoloSko pre-
dobstojec in iz narave izhajajo¢ »znak iz univerzuma, ki naznanja, da mora
Clovestvo Cim prej kolonizirati vesolje. Namesto tega trdim, da je pregledni
ucinek zgodovinski in kulturni proizvod, ki prikriva raznolikost ucinkov ve-
soljskih poletov na duSevnost in v zahodni tradiciji zagovarja kolonizacijo
vesolja v bliznji prihodnosti kot naraven, neizogiben in zaZelen korak.
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Ozadje: Kaj je pregledni u¢inek

V spletni radijski oddaji leta 2007 je White takole opisal pregledni ucinek:

To dozZivetje pogleda na Zemljo iz orbite ali z Lune in spoznanje o inhe-
rentni enotnosti in enosti vsega na planetu. Gre za spoznanje, da smo
vsi eno v smislu naSega mesta v univerzumu in nase usode ... Gre za
premik v zvesti, premik v zavedanju in identiteti in znanilca Stevilnih
drugih evolucijskih transformacij. (Livingstone, 2007)

Whitovi primarni viri so porocila o izkuSnjah Stevilnih astronavtov in koz-
monavtov, o katerih so spregovorili v javnih govorih, objavljenih spominih,
medijskih intervjujih in v seriji intervjujev, ki jih je White imel v 80. in 90.
letih z dvaindvajsetimi ljudmi, ki so bili v vesolju. V zadnji tretjini svoje knjige
The Overview Effect: Space Exploration and Human Evolution (1987) je nanizal
te intervjuje v pregledni obliki. Tole so primeri iz pripovedi astronavtov, ki ji
je White uredil pod naslovom preglednega ucinka:

Marc Garneau (STS-41-G): Gledati navzdol na Zemljo. Zelo zelo lepa je.
Tam potekajo vojne, spodaj je onesnazenje, toda od zgoraj to nividno.
Videti je kot izjemno lep planet, Se zlasti ko gledas mejno povrsino
vzdolZ njenega roba z vesoljem, nenadoma dobis$ obcutek: »Hej, to
je samo en majhen planet, ki je izgubljen sredi vesolja.« (White, 1987:
230)

Al Sacco Jr. (STS-73): Ko prides v vesolje, spozna$ nekaj, kar imenujem
»astronavtova skrivnost«. To je spoznanje vseh astronavtov in to je, da
smo clani cele ¢loveSke druZine. To je vec, kot da si drzavljan Zemlje,
dejansko si drzavljan univerzuma. Ko si v orbiti, se vprasas: »Zakaj ti
prepiri med ljudmi spodaj na Zemlji?« Zgoraj spoznas$, da je Zemlja
samo majhen del velikega univerzuma, in to obcuti$ na nacin, ki ga je
tezko opisati. (ibid.: 174)

Jake Garn (STS-51-D): LetiS nad Etiopijo in pred seboj imas Zive slike
tistih malih stradajocih otrok s koS€enimi rebri, ali Irak in Iran in vojno
med njima, ali Afganistan ali Nikaragvo, in gledas ta nemirna obmocja.
LetiS nad Afriko in se zaves, kaj se dogaja v tako Stevilnih drzavah tret-
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jega sveta po svetu, in si misli§, »kako Zalostno, kajti dovolj naravnih
virov imamo, da bi poskrbeli za vse boZje otroke ... Spoznas, da Rusi,
Nikaragovci, Kanadcani, Filipinci - €isto vseeno, od kod so -, vsi hocejo
vzgajati svoje otroke in jih Solati, tako kot si to Zelimo mi ... Ko letis,
gledas drzave pod mednarodnim nadzorom, jih primerjas z naso dr-
Zavo in kako gromozanska je ta razlika. Zato sem bil Se bolj preprican,
da imamo kot Americani, ki tako dobro Zivimo, resni¢no dolznost in
odgovornost do nasih soljudi, moramo jim pomagati do svobode in
priloZnosti. (ibid.: 174).

Iz teh pri¢evanj astronavtov je White izdelal veliko teleoloSko pripoved o
Cloveski preteklosti, sedanjosti, prihodnosti in inherentnih ciljih v univerzu-
mu. Za Whita ta astronavtska porocila sestavljajo velikanski kozmi¢ni pro-
metni znak, ki nam kaze, da je CloveStvo na pravi poti: »[Vesoljski poleti] so
veliko upanje za prihodnost ¢lovestva, ker imajo univerzalni cilj.« (ibid.) Skrat-
ka, White trdi, da moramo te pripovedi interpretirati skupaj kot naravno po-
trditev zahteve po kolonizaciji vesolja. Whitov pogled je ontolosko realisti¢en
in determinira druzbene, bioloSke in tehnoloSke spremembe. Glede tega
White denimo zapiSe, da »Cloveski vesoljski program obstaja v kolektivnem
nezavednem CloveStva od zore njegove zavesti« (ibid.). To pomeni, da tehno-
loSki modeli obstajajo v stabilnih oblikah ne glede na to, kdaj jih cloveske kul-
ture izdelajo in uporabijo. White trdi, da pregledni u¢inek pomeni »sporocilo«
ali »znak« iz samega univerzuma: »Vecje okolje [univerzum] podpira te pozi-
tivne smernice v evoluciji, saj lahko ¢loveStvo ponudi univerzumu kot celoti
nekaj koristnega.«” Eno klju¢nih Whitovih prepricanj je, da je neizogibna ¢lo-
veska prihodnost kolonizacija vsega univerzuma, ki bo potekala v treh Karda-
Sevi lestvici podobnih stopnjah razvoja, ki jih imenuje »tri civilizacije«: Terra
(Zemlja), Solarius (son¢ni sistem) in Galaksija (galaksija in SirSe) (Kardasheyv,
1964). V zadnjih poglavjih svoje knjige White poskusa bralce spremeniti v »te-
ranavte«. To je, kot opiSe White, tista oseba, ki sama ni bila v vesolju, vendar
vztrajno razmislja v skladu s preglednim ucinkom in vestno promovira razvoj
vesoljske znanosti in tehnologije v vsakdanjiku. »Vsak dan se vprasaj,« daje
White napotke potencialnim teranavtom, »kako moj nacin Zivljenja podpira
pozitivho evolucijo ¢lovesSke prihodnosti« (White, 1987: 169).

7 Zanimivo je soociti Whitov sklep, da so porocila o dusevnih koristih povratna informacija
iz »univerzumag, in Stevilne psiholoSke probleme, kot je zmanjSanje vida in miSicna atrofija
(da ne omenimo pomanjkanja zraka in visoke radiacije), ki bi po tej logiki po vsej verjetnosti
signalizirali »negativno povratno informacijo«, po kateri ljudje ne spadajo v vesolje.
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Kritiki in iskreno prepri¢ani

Od leta 1987 se razprava o preglednem ucinku nagiba v prid Whitovim
trditvam. Vendar je eden prvih kritikov, zgodovinar Stephen J. Pyne, v re-
cenziji knjige, objavljeni v reviji Future leta 1989, povedal naslednje:

Ce ovrZene aluzije na Kolumba in »kri¢ansko misel« kot »duhovno
tehnologijo«, ki se skriva v Rimskem imperiju, zadovoljijo vase potrebe
po zgodovinski razlagi, potem je to knjiga za vas. Ce ne, potem se vam
utegne ta knjiga zdeti kot zmeden prelet zgodovine ¢loveStva, zgoscen
pregled porocila Nacionalne komisije ZDA za vesolje, nakracan z inte-
lektualno Zagovino, kot motivacijsko govorjenje, ki je bolj primerno za
banketni nagovor privrzencev novodobniStva kot pa za prepricljiv do-
kaz o vplivu vesoljskega programa in nujnosti njegovega nadaljevanja.
Ce niste 7e sprejeli njenih predpostavk, potem je ta knjiga navadna
latovscina. (Pyne, 1989: 219)

Pyne Se dodaja, da je Whitovo zamisel o »teranavtih« najprimerneje
razumeti kot poskus, da vesoljske polete spremeni v kultno »spreobrnitve-
no doZivetje« (Pyne, 1989: 219; Bjarnvig, 2013).

Veliko lazZe je najti navduSeno podporo Whitovemu konceptu. Preden je
gostitelj David Livingstone 17. junija 2007 predstavil Whita v spletni radijski
pogovorni oddaji The Space Show, je povedal:

Ne vem, kolikokrat sem povedal, Frank White, ki je napisal The Over-
view Effect, to je moja najljubsa knjiga o vesolju in ta knjiga je bolj odgo-
vorna za The Space Show kot karkoli drugega, kar mi je kdajkoli prislo
pod roko, kar sem srecal, bil z njim, se pogovarijal ali je kakorkoli pove-
zano z vesoljem ali s The Space Showom, ... vedite vsi, ne zagovarjamo
ali podpiramo poslovnih nacrtov in takih reci, toda nocoj vam bom kar
takoj povedal, da zagovarjam pregledni ucinek in kar pocneta Frank
[White] in David [Beaver]. Popolnoma in v celoti. (Livingstone, 2007)

Register inStituta Overview razkriva, da Livingstone Se zdalec ni osamljen v
svoji vdanosti Whitu in popularizaciji preglednega ucinka. Na seznamu ¢lanov
je dvajset znanstvenikov in raziskovalcev.® Na spletni strani inStituta (over-
viewinstitute.org), je navedena podpora vsakega ¢lana Whitovemu staliscu:

8 Pred smrtjo je bil na seznamu tudi pilot lunarnega modula Apollo 14 Edgar Mitchell.
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Alan Ladwig (NASA in menedzer v korporaciji Northrop Grumman):
Pogled na planet iz zunajzemeljske perspektive razkriva krhko ve-
soljsko plovilo, ki ga $¢iti tanka plast atmosfere. Stevilni, ko so imeli
privilegij doZiveti ta pogled, so se vrnili z novim obcutkom smisla in
perspektive, ki je bolj globalna, bolj duhovna in bolj humana.

Slika 2: NASA ID: as17-148-22727.

Ray Idaszak (racunalniSka simulacija in strokovnjak za posebne efek-
te): Pregledni ucCinek je CloveSka vzletna steza k dejanski izkusnji, ki
nam vsem omogoca - kot kolektivnim skrbnikom planeta Zemlje -, da
bolj holisticno razumemo ne le naSe mesto v ustvarjenem univerzu-
mu, temve¢ tudi naso vlogo.

Loretta Hidalgo Whitesides (ustanoviteljica Yuri's Night® in partnerka

9 Mednarodno obeleZevanje dosezkov v raziskovanju vesolja, ki se odvija 21. aprila; noc je
poimenovana po Juriju Gagarinu (op. prev.).
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Georgea Whitesidesa, predsednika druzbe za komercialne vesoljske
polete Virgin Galactic): Ko sem na zacetku 90. let v Solski knjiznici prvi¢
naletela na Frankovo knjigo, sem imela obcutek, da je nekdo kon¢no
pojasnil tisti del vesolja, ki me je najbolj vznemirjal. Prebrala sem jo
od zacetka do konca in jo dojela kot razlago neznanskega upanija, ki
ga daje vesolje, njegove zmoznosti, da preusmeri naso zdajSnjo raven
misljenja z ravni nacionalnih drzav na raven planetov. To me navdihu-
je vse do danes.

Neposredni predhodniki preglednega ucinka

Stevilne spreobrnitvene pripovedi astronavtov, ki sestavljajo jedro Whito-
vega dokaza, imajo skupno klju¢no tocko: nenadno dojemanje »celotne Ze-
mlje« kot »totalnega sistemac« ali nekaj temu zelo podobnega. Vendar ima
koncept Zemlje kot enotnega zamejenega sistema skrito vojasko zgodovi-
no, ki pa je nasprotna dozdevno miroljubnemu ovoju preglednega ucin-
ka (Cosgrove, 1994). Na zacetku 60. let prejSnjega stoletja so znanstveniki
v ameriSkem vojaskem industrijskem akademskem kompleksu oblikovali
Stevilne ideje o »celotni Zemlji« kot »totalnem sistemu«, namenjenemu ve-
soljski tekmi in drugim globalnim projektom, nastalim iz strahu pred sov-
jetsko ekspanzijo. Dve ideji in eno podobo iz tovrstnega vojasSkega arzenala
White nenehno omenja v svoji knjigi: »hipotezo o Gaji« Jamesa Lovelocka in
Lynn Margulis, »vesoljsko plovilo Zemlja« Buckminster Fullerja in fotografi-
jo »Modra frnikolax, ki jo je leta 1972 posnela posadka Apolla 17.

Zgodovinar znanosti Peder Anker trdi, da je vojaSko delovanje na pod-
roCju zaprtih vesoljskih ekoloSkih sistemov v 50. in 60. letih prejSnjega
stoletja spremenilo nacin nasega razmisljanja o zZivljenju na planetu Ze-
mlja. V opisu dela na podrocju ohranjanja ¢loveSkega Zivljenja v majhnih,
omejenih, hermeti¢no zapecatenih kabinah, ki ga je v ¢asu hladne vojne
financirala vojska, Anker pravilno opozori, da je »tehnologija, terminologi-
ja in metodologija, ki so jo razvijali za kolonizacijo vesolja, postala orodje
za reSevanje okoljskih problemov na Zemlji« (Anker, 2005: 239). Raziskava
zatesnjene kabinske »nosilne kapacitete« za astronavte v vesolju je bila
preusmerjena v razmisljanje o tem, koliko ljudi lahko vzdrzi »vesoljsko plo-
vilo Zemljax.

Anker poudarja, da je bil prvi nestrokovnjak, ki je populariziral tak nacin
misljenja, ameriski arhitekt, oblikovalec in futurist R. Buckminster Fuller, ki
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je leta 1969 objavil knjigo Operating Manual for Spaceship Earth, v kateri je
zapisal znameniti razglas »vsi smo astronavti« (Buckminster Fuller, 2008).
Fuller je trdil, da je treba tehnike, ki so se razvile za omogocanje Zivljenja v
tesno zaprtih vesoljskih kabinah, prenesti in uporabiti za reSevanje global-
no razsirjenih okoljskih problemov na Zemlji.

Astronavti Apolla so priskrbeli pomembne vizualne pripomocke za tovrst-
no razmisljanje, ko so posneli prve barvne fotografije Zemlje z velike razdalje
iz vesolja. Fotografija Zemljin vzhod, na kateri je na tri Cetrt polna Zemlja, ki
se v daljavi pojavlja na robu Luninega povrsja, in jo je decembra 1968 posne-
la posadka Apolla 8, je bila ena prvih v tem novem fotografskem zanru. Kljub
temu je bila najbolj znana fotografija »Modra frnikola«, ki prikazuje Zemljo
kot poln krog, na vseh straneh obdan s temnino vesolja (Anker, 2005: 246).

Leta 1974 sta James Lovelock in Lynn Margulis objavila hipotezo Gaja, ki
temelji na Lovelockovem delu pri Nasi, kjer je razvijal metodo za odkrivanje
prisotnosti Zivljenja na Marsu. Lovelock je domneval, da je mogoce odkriti
Zivljenje na planetarni ravni z iskanjem in proucitvijo neravnotezja v pred-
videni mesanici plinov v sestavi planetove atmosfere. Ukvarjanje z Marsom
je raziskovalni par vodilo k obratu in predpostavki, da je tudi Zemlja gromo-
zanski samoregulativni sistem ali »superorganizemc, ki vzdrzuje ravnotezje,
primerno za-zZivljenje-kot-ga-poznamo (Anker, 2005: 246).

Ti artefakti so odraz tistega zgodovinskega trenutka v ZDA, ko so bili obeti
vesoljske znanosti in tehnologij povezani z zaskrbljenostjo zaradi sovjet-
skega komunizma, nevarnih tehnologij, rasti prebivalstva in onesnazenja.
Kot dobro pove Anker, »so izdelavo kabinsko-ekoloskih sistemov za astro-
navte pozneje uporabili za modele ekoloskega preoblikovanja Zivljenja na
Zemlji«, vklju€no z nacrtovanjem zatocCiS¢ pred radioaktivnimi padavinami
in prezivetvenih bunkerjev za primer jedrskega napada (Anker, 2005: 259).
Vesoljske znanosti in ekoloSka sistemska misel so nastale v ¢asu hladne
vojne, zato so jih globoko dolocali politicni, intelektualni in tehnoloski cilji
vojaSkega industrijskega akademskega kompleksa. Ta povezava Se traja,
vendar ni vedno tako vidna, kot bi morala biti.

Te ideje so mocno vplivale na Whitov koncept preglednega ucinka. Poleg
poglavja z naslovom Vesoljsko plovilo Zemlja, v katerem se strinja s Fuller-
jem, da »je CloveStvo tako bistveno za univerzum, kot je Zivljenje za Zem-
ljo«, se tudi Whitova ideja o podobi svojih ucencev kot »teranavtov« mocno
opira na Fullerjevo izjavo »vsi smo astronavti« (White, 1987: 89). Na zacetku
zadnjega poglavja White zapiSe:

Ce je Zemlja naravno vesoljsko plovilo, je vsakdo na njej bodisi potnik
ali ¢lan posadke. R. Buckminster Fuller je med prvimi spoznal, da

60

Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo | 277 | Vesoljska doba



Zemlja ni samo vesoljsko plovilo, temvec da potrebuje posadko. Brez
dvoma je bil eden prvih pilotov na plovilu. Danes potrebujemo stro-
kovnjake za odpravo, specialiste za uporaben tovor, civilne udelezen-
ce in Se vec. Tisti, ki izpolnjujejo pogoje, so teranavti ¢loveskega vesolj-
skega programa. (ibid.)

Za opis novega nacina biti-clovek na Zemlji White uporablja slovar poime-
novanja posadke plovil: lahko si specialist za uporabni tovor na vesoljskem
plovilu Zemlja!

White je v knjigo vkljucil tudi poglavje z naslovom Hipoteza Gaja, v ka-
terem trdi, da lahko Gajo »razumemo kot rezultat preglednega ucinka«
(White, 1987: 87). S hipotezo Gaja poudari nujnost politi¢ne akcije v podpo-
ro vesoljski znanosti in navede, da vsak del samoregulativnega sistema lah-
ko vpliva na celoto. Poleg tega s trditvijo, da je njegov koncept anahronistic-
no vplival na Lovelockovo zgodnje delo, White upravici pregledni ucinek kot
»pomembno posledico raziskave vesolja« (ibid.). Pomemben je nadaljnji
razmislek o odtenkih Ankerjevega stalisCa, po katerem so trditve, da je »vsa
Zemlja« kot samoregulativni totalni sistem, rezultat projektov hladne vojne.

Tako koncept vesoljsko plovilo Zemlja kot tudi hipoteza Gaja sta kiber-
netski viziji Zemlje kot zaprtega sistema, ki je nenehno izpostavljen proce-
som samoregulacije. V The Ontology of the Enemy (1994) zgodovinar zna-
nosti Peter Galison opozori na vlogo kiborgov v postmodernih teorijah kot
figur osvoboditve od druZbenih kategorij, pri Cemer nas spomni, da je bila
spojitev Cloveka in stroja v en sam zaprti sistem najprej vojaski projekt, ki
je izhajal iz politicnega antagonizma, nasilja in smrti. Ceprav je kiborg dobil
svoje varljivo ime leta 1960 na konferenci vesoljske medicine, je kibernetski
organizem nastal med drugo svetovno vojno kot matematicni priblizek
hladnemu, preracunljivemu sovraznemu pilotu bombnikov (Galison, 1994:
233). Kmalu po tem so na podoben nacin abstrahirali pilotovo nemesis, za-
vezniSkega protiletalskega topnicarja, in ga speljali v informacijsko zanko
med dosegom, racunalnikom in cevjo strelnega oroZzja. Galison nas spomni,
da ustvarjalci idej in artefaktov le-te prepoijijo s politiko, ki nenehno omeju-
je in oblikuje vse, za kar se uporabljajo, Ceprav se to izmuzne vsakdanjemu
pogledu. Galison v kritiki Donne Haraway oziroma njene vizije kiborga
kot emancipatornega lika poudari, da tistega, kar je bilo sprva kategorija
sovraznika, ne moremo kratko malo spremeniti v sovraznika vseh kategorij.
Specifitna zgodovinska okolis¢ina nastanka vsakrsne ideje in oblikovanja
artefakta preZzema idejo ali artefakt s »podro¢jem pomenag, ki vsebuje neki
prodirajoci zoZitveni zagon. Mislim, da Galisonovo mnenje o spreminja-
joCi se zgodovini kibernetskega organizma prav tako velja za predhodnike
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konceptov preglednega ucinka, za katere je Zemlja nekakSen kibernetski
planet. Vojaska zgodovina kibernetskega planeta je zatemnjena na po-
doben nacin kot figura kiborga. Ideje z zacetka 60. let prejSnjega stoletja,
kot so »perspektive celotne Zemlje« in »Zemlja kot superorganizem, so
nekriticno prevzele in spremenile okoljevarstvene in mirovne organizacije,
ki so nasprotovale ameriSkemu vojaskemu industrijskemu akademskemu
kompleksu (Bryant, 2006). Iz vsakdanjega razumevanja je vojaski izvor spol-
zel, vendar Ce brskamo po zgodovini teh konceptov, se iz te zavozlanosti
pojavi povezava z vojasko politiko hladne vojne.

V povezavi s fotografijo »modre frnikole« nas delo Donne Haraway, ki
temelji na teh idejah, spomni, da je pogled na Zemljo iz vesolja Se vedno
pogled od nekod, da je bil ta pogled posnet v dolo¢enem ¢asu in da ga je
omogocil dolocen skupek dolocenih ljudi in strojev. Donna Haraway zapise:

»Celotna Zemljag, ljubek moder planet Zemlja, ovit v oblake, ... lahko
obstaja samo, Ce jo posname fotoaparat na satelitu. Samo v kontekstu
predvsem vesoljske tekme in militarizacije ter poblagovljenja cele Ze-
mlje je smiselno, da premestimo pomen te podobe v poseben znak
protijedrske, protimilitaristicne, na Zemljo osredinjene politike. Pre-
mestitev ne odpravlja njenih drugih resonanc; tekmuje za njihov izid.
(Haraway, 2004: 87)'°

Prav te druge, starejSe resonance - Galisonovo »podroc¢je pomena« -
vojasSkega industrijskega akademskega kompleksa so prve zagotovile poli-
ti¢ni zagon in materialno infrastrukturo za nastanek idej, kot sta vesoljsko
plovilo Zemlja in hipoteza Gaja, kakor tudi fotografije »Modra frnikolax, ki
jih je pregledni ucinek popolnoma posvojil. V tem primeru implicitna poli-
tiCna trditev - da je tako doZivetje Zemlje »naravno« - zatemni in diskredi-
tira druga videnja, dozivljanja in razmisljanja o planetu. Za vesoljsko plovilo
Zemlja se kratko malo predvideva, da je ameriSko (ali vsaj »zahodno«) plo-
vilo.”

White, ki se je izobrazeval na Harvardu in v Oxfordu, gleda vesoljski polet
skozi objektiv, ki je poSastno podoben jasni ameriSki usodi. Toda namesto
da bi trdil, da je Amerika doloCena za kolonizacijo zahoda, White pravi, da

10 Podobno piSe Cosgrove: »Kulturna razmerja med fotografijo, kartografijo in zra¢nimi
silami v 20. stoletju so klju¢na za razumevanje Apollovih podob in interpretativnih nejasnosti,
ki so jih spremljali.« (Cosgrove, 1994: 273)

11 Parafraziram misel antropologa Stefana Helmreicha v Alien Ocean, da »akronim za National
Oceanographic and Atmospheric Administration — NOAA (izgovorjen Noah) napeljuje, da je
vesoljsko plovilo Zemlja barka, ZdruzZene drzave Amerike pa njen upravitelj.«
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naj bi ¢lovestvo koloniziralo vesolje: »Vloga, ki jo imajo nova podrocja znan-
ja v druzbeni evoluciji, civilizaciji ne dopusca zgolj Siritve navzven v prazne
prostore, temveC omogoca tudi konsolidacijo doma.« (White, 1987: 109)
Njegovo monolitno pojmovanje »civilizacije« in domnevno »praznih pros-
torov, ki jih prva neizogibno s Siritvijo naseli, je dokaz trdovratnega kolo-
nialnega pogleda na svet. Preprican je, da je pregledni ucinek univerzum,
ki potrjuje, da je zahodna »civilizacija« »najboljSa« oblika ¢loveSke kulture,
ker je prva razvila tehnologije vesoljskih poletov (kar je domnevno cilj, ki
ga je univerzum Ze davno postavil ¢lovestvu). Za zahodno kulturo se etno-
centri¢no predvideva, da je samodejno logi¢ni druzbeni model, ki nadaljuje
nenehno osvajalno Sirjenje kolonialnih aktivnosti v vesolje. Tudi ko White
pozove bralce, naj vizualizirajo ¢loveStvo in Zemljo kot totalni sistem brez
kulturnih ovir, kot so politiche meje, njegova etnocentri¢na predpostavka o
kulturni superiornosti in kolonialni ekspanzionisti¢ni neogibnosti pronica
tik pod povrsje celotne filozofije pregleda.’

Za Whita je pregledni ucinek vec kot zgolj zbirka zgodb ali nov psiholoSki
fenomen, je totalizator teleoloSkega pogleda na svet, zgrajen okoli ideje, da
Ljudje po naravi spadajo v vesolje in da obstaja mocan imperativ univerzu-
ma, da bo tja kmalu prispel. White verjame v ni¢ manj kot to, da so politicne
odlocitve o kolonizaciji vesolja bistvene za usodo ¢lovesStva.

Porocila astronavtov in njihove omejitve

Osrednji del Whitovega koncepta preglednega ucinka so pripovedi as-
tronavtov, ki so leteli na Nasinih ali sovjetskih/ruskih odpravah. White
domneva, da morajo biti astronavti, ki so skrbno izbrani na podlagi njihovih
izjemnih dosezkov v vojski, znanosti ali inzenirstvu, vedno tudi zanesljivi po-
roCevalci; da so njihove pripovedi o subjektivnih doZivetjih Se vedno objek-
tivna opazanija, ki jih posredujejo resnicoljubno in da na njihove pripovedi
ne vpliva noben dejavnik. Vendar so bili psihologi pri Nasi in v akademskih
institucijah dolgo pozorni na socioloSke pritiske v astronavtski kulturi, zato
so rutinsko odsvetovali ¢lanom posadk, da bi resnicoljubno razkrili stro-
kovnjakom za duSevno zdravje (in verjetno vsakomur, ki zbira podatke za
knjigo), kako so se dejansko pocutili med vesoljskimi poleti.

Od petdesetih let prejSnjega stoletja se letalski in vesoljski psihologi
ukvarjajo s tem, da testni piloti in astronavti vecinoma nocejo povedati

12 Vskladu s tem je White napisal na spletni strani overviewinstitute.org: »Nenadoma sem
spoznal, da so bili astronavti Apolla Kennedyjevi vitezi svetega grala, da je enotnost planeta
'sveti gral’ naSega Casa in da je pregledni uCinek sredstvo za dosego te enotnosti.«
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njim (ali komurkoli drugemu) resnico o njihovih Custvih in obcutkih med
odpravo zaradi strahu, da bi jim zaradi vsakega negativnega ali neobicajne-
ga porocila odvzeli status pripravljen-za-let. Skratka, psihologi domnevajo,
da obstaja subtilna kultura »lazi zaradi letenjax, ki vpliva na to, kaj jim bodo
astronavti povedali. Vse odkar so leta 1962 zaradi manj pomembne srcne
napake Deka Slaytona izkljucili iz projekta Mercury, vsi astronavti vedo, da
je njihova kariera v vesolju odvisna od nenehnega ohranjanja perfektnega
duSevnega in fizitnega zdravja. Zaradi strogih selekcijskih zahtev in Cedalje
veljega Stevila kandidatov astronavti vedo, da so preprosto nadomestljivi.’
Medtem ko je fizicne patologije tezko zakriti pred biometricno zaznavo, je
mentalna obcutenja teZe definirati in v€asih nemogoce odkriti in zato laze
skriti pred preiskovalci.

Nekdanja Nasina psihologinja Patricia A. Santy v delu Choosing the Right
Stuff: The Psychological Selection of Astronauts and Cosmonauts (1994) govori
prav o tej epistemicni slepi ulici pri mentalnem preizkuSanju astronavtov.
»lzrazanje Custev, kot je Zalost ali strah, velja za Sibkost. Pilotska/astronav-
tska kultura je odkrito sovrazna do izraZzanja takih problemov - pri sebi in
drugih. Ta igra se imenuje zanikanje.« (Santy, 1994: 69) Nasa je, da bi to
preprecila, skusala uveljaviti striktno zaupnost zdravnik-pacient med astro-
navti in specialisti za vesoljsko medicino, toda kljub takim prizadevanjem
vedno obstajajo Stevilne dobro poznane izjeme, saj lahko »vsak [izgovor-
jen, op. prev.] simptom ali stanje, [ki] utegne negativno vplivati na varnost
poletak, vodi v stalno pisarnisko delo (Safe Passage, 2001: 187). Eden od
sklepov, ki jih je sprejela skupina strokovnjakov in avtorjev porocila o stanju
in prihodnjih smernicah za vesoljsko medicino in psihologijo Safe Passage:
Astronaut Care for Exploration Missions (2001), ki ga je izdal Institute of Me-
dicine, je bil, da bi »razkritje klini¢nih podatkov in njihova uporaba lahko
vodila v prikrivanje relevantnih informacij« (ibid.).

Albert A. Harrison in Edna Fiedler v Psychology and Space Exploration: Con-
temporary Research in Historical Perspective (2011: 45) ugotavljata, da »as-
tronavti ostajajo pozorni na vse, kar bi lahko ogrozilo njihove razporeditve
poletov in kariere, in da je to stalna ovira v psiholoskih raziskavah in pri
psihiatri¢ni podpori astronavtom (Harrison in Fiedler, 2011: 45). Ta prob-
lem ostaja tako akuten, da psihologi razvijajo »racunalniski interaktivni vi-
deo kot protiukrepno tehnologijo za preprecevanje in zdravljenje depresi-
je«, tako da lahko astronavti anonimno dostopajo do nasvetov o duSevnem
zdravju v vesolju, ne da bi letalski zdravniki v nadzorni sobi odprave vedeli
za to (Sandal in Leon, 2011: 202).

13 Tosejejasno pokazalo tudiprihitrizamenjavi CSM pilota Kena Mattinglyka znadomestnim
¢lanom Jackom Swigertom samo dva dni pred izstrelitvijo Apolla 13.
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Brez dvoma so astronavti sistemsko spodbujeni, da po vrnitvi na Zemljo
ne porocajo, ali vsaj manj porocajo o negativnih obcutjih, kot so panika,
stres, strah in osamljenost. To resno vpliva na dokaz v jedru Whitovega
koncepta preglednega ucinka. Ce se astronavte spodbuja, da porocajo zgol]
o pozitivnih izkuSnjah, se bo dokumentalistu, kot je White, seveda kazalo,
da je vesolje samodejna transformativna izkusnja, kakrsna upa, da bo. Toda
ta vzorec ali »spoznanje, ki ga doZivijo vsi astronavtik, utegne biti rezultat
nesimetri¢nega in pristranskega porocanja astronavtov, ki ga zdaj popula-
rizacija takih narativov Se krepi v nekak3no samouresnicujoco prerokbo.

Prekinitveni fenomen

V petdesetih letih prejSnjega stoletja so strokovnjaki ameriSke letalske
in vesoljske medicine, ki so delali za vojsko ZDA, postali pozorni na pilote,
ki so porocali o popolnoma drugacnih obcutkih na zelo velikih viSinah. To
raznoliko zbirko nenavadnih pilotskih zgodb so poimenovali »prekinitveni
fenomen« (Clark in Graybiel, 1957: 121). Mislim, da primerjava tega zgo-
dovinskega koncepta z novejSim preglednim uc€inkom kaze, kako v nekem
drugem Casu drugi dokumentalisti razumejo podobno situacijo, vendar pri-
dejo do drugacnih ugotovitev o tem, kaj lahko pomeni videti Zemljo z veli-
ke viSine. Mislim, da bo primerjava na splosni ravni pokazala, da ¢loveSka
obcutja na zelo veliki viSini variirajo glede na ljudi in kulture in se s Casom
spreminjajo. Medtem ko ti piloti niso leteli v vesolje, temvec so Zemljo gle-
dali z zelo velike viSine, pa White v uvodnem odstavku v The Overview Effect
dejansko trdi, da »ima vsakdo, ki leti v letalu, moznost izkusiti blago razlici-
co [preglednega ucinkal« (White, 1987: 121).

V petdesetih letih prejSnjega stoletja je bilo nastajajoe podrocje vesoljske
medicine (preventivha medicinska praksa selekcije in zascite ljudi, poslanih
v vesolje) povsem spekulativna dejavnost, ki je raziskovala Stevilne podob-
ne situacije z namenom, da bi ugotovila razlicne vidike prihodnijih ¢loveskih
poletov v vesolje. Ker so Stevilni prvi specialisti za vesoljsko medicino na to
podrocje prestopili iz vojaSke letalske medicine, so v njihovih proucevanijih
piloti veljali za primerljive z bodocimi astronavti. V ZDA so smeli letala na
poskusnih letih v zelo velike viSine pilotirati samo vojaski piloti, ki so bili
belopolti, moski in kristjani. Specialisti za vesoljsko medicino so predvide-
vali, da se bodo astronavti na poletih v vesolje srecali s Stevilnimi enakimi
duSevnimi in fizicnimi problemi kot vojaski piloti.
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Leta 1956 so specialisti za letalsko medicino, ki so rutinsko pregledovali
pomorske pilote, porocali, da so sliSali nekaj novega, kar so piloti sami po-
imenovali »prekinitev«. Opisali so jo kot »obcutek fizicne locitve od Zemlje,
ko so pilotirali letala zelo visoko« (Clark in Graybiel, 1957: 121). Ta porocila
so takoj postala povod za fokusno raziskavo tega fenomena. Raziskavo sta
vodila Brant Clark, profesor psihologije na San Jose State Collegeu, in Ash-
ton Graybiel, direktor Pomorske Sole za letalsko medicino v Pensacoli na
Floridi in pozneje ¢lan Nasine ekipe pri Projektu Mercury. Rezultati njune
raziskave so bili objavljeni aprila 1957 v The Journal of Aviation Medicine.

Za raziskavo sta opravila 137 intervjujev o »prekinitvic s pomorskimi le-
talci in letalci marinci. Vsakega sta vpraSala, ali je doZivel »obclutek fizicne
loCenosti od Zemlje, ko je pilotiral letalo na veliki viSini«. Ugotovila sta, da
je 48 pilotov od 137 (35 odstotkov) osebno doZivelo take obcutke. Toda
raziskovalni par je naletel na enak problem porocanja, o katerem sem raz-
pravljal zgoraj. Omenjata, da so bili nekateri piloti pri porocanju zadrzani
kljub obljubljeni anonimnosti in da so Stevilni odgovarijali, da je bilo to »zelo
osebno« doZivetje in ne nekaj, »o Cemer bi letalci govorili« (Clark in Gray-
biel, 1957: 121).

Ugotovila sta, da se je prekinitveni fenomen, denimo zacetek anoksije, pri
vsakem primeru pojavil nekoliko drugace. Vseeno sta lahko podala splos-
no strokovno ugotovitev: »Tisti piloti, ki so doziveli prekinitveni ucinek, so
ga opisali kot obcutek izolacije, odrezanosti ali fizicne loCenosti od Zemlje.
Sebe so dojemali, kot da bi nekako izgubili vez s svetom.« (ibid.: 122) Na-
vajam tri primere anonimnih pripovedi pilotov, ki sta jih Clark in Graybiel
uvrstila v fenomen prekinitve:

Prvi pilot: Bilo je tako mirno; kot da bi bil v drugem svetu ... Cutil sem,
kot da bi pretrgal vezi z zemeljsko sfero.

Drugi pilot: PoCuti se samega, neznatnega, odmaknjenega in negoto-
vega. Dokler ne leti niZe, je nesrecen. Cuti potrebo po pomembnem
cilju, da bi nehal razmisljati o tem.

Tretji pilot: Resni¢no ima$ obcutek osamljenosti ... Zelo samotno je, ko
si sam tako visoko. Raje bi letel na 6000 ali 7600 metrih ... na 13400
metrih si zelo osamljen. (Clark in Graybiel, 1957: 122).

Ceprav sta raziskovalca upostevala razlike med pripovedmi in doZivetji,
sta ugotovila, da je bil je fenomen prekinitve »jasno definirano ... stanje
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prostorske orientacije, v katerem pilot dojema samega sebe kot izoliranega,
odrezanega in fizicno loCenega od Zemlje« (ibid.).

Drugo raziskavo, tokrat italijanskih pilotov reaktivnih letal, je leta 1958
opravil T. Lomonaco, v njej pa je 52 intervjuvanih pilotov od 388 (13 odstot-
kov) porocalo, da so doziveli prekinitev, kot sta jo definirala Clark in Gray-
biel. Leta 1958 je specialist vesoljske medicine pri Zracnih silah ZDA David
G. Simons na prvem mednarodnem simpoziju o podmorniski in vesoljski
medicini spregovoril o izkusnji prekinitvenega fenomena, ki ga je avgusta
1957 dozivel med enim svojih poskusnih letov z balonom na zelo veliki vi-
Sini (Manhigh II) (Schaffer, 1957). Simons je povedal, da izkuSnje ni doZivel
med 24-urnim testom klavstrofobije na zemlji, temve¢ med celodnevnim
letom, ko se je dvignil na vec kot 30.500 metrov viSine in dozivel obCutke
prekinitev, kot jih je interpretiral, doZivel pa jih je Stirikrat na nekoliko raz-
licne nacine.

Obcutek odrezanosti od Zemlje sem dozZivel v Stirih razlicnih primerih.
Prvic je bilo pred son¢nim zahodom, ko so oblaki zbujali obcutek »pe-
Cine«, kar ustvari aluzijo, ki poudari resni¢no vertikalno oddaljenost
... Ponoci sem obcutil veliko tesnejsi stik z zvezdami in vesoljem nad
mano, kot pa s ¢udovitimi, toda oddaljenimi oblaki spodaj. (Simons,
1958: 92)

Simons spregovori o tem, da je doZivel prekinitveni ucinek med letom z
balonom na velikih viSinah in da ta fenomen ni specificen za letenje z letali
na motorni pogon. Tako spet ponovi in poveca bojazen Clarka in Graybiela,
da lahko zaradi tega vojska izgubi svoje moZe in stroje. Zamrznjeni v »pre-
kinitvenem« trenutku so lahko upravljavci vozil v stanju, »enakem spanju
ali stanju revizibilne samohipnoze, ki preprecujeta ucinkovito delovanje«
(Simons, 1958: 92). Iz perspektive hladne vojne, ko so sekunde Stele vec
kot kdajkoli prej, bi lahko ta nenavadni obcutek v kriticnem trenutku ogro-
zil cloveka. Ameriski pisatelj Pat Frank v postapokalipticnem trilerju Alas
Babylon iz leta 1959 uporabi prekinitveni fenomen za zaplet zgodbe, ko boj-
ni pilot po nesredi sprozi jedrsko vojno.

Na devet tiso€ metrih je [F-11 pilot] Peewee [Cobb] presodil, da je na
pravem mestu, in zahteval, da mu sporocijo njegov poloZzaj. Projek-
tilna krizarka Canberra, najblizja ladja v formaciji, je potrdila njegov
poloZaj. Ko je kroZil, se je nebo na jugozahodu zacelo svetliti, oblika
in barva morja in zemlje sta postali enaki. Pocutil se je neskon¢no
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utrujenega in loenega od te spremembe, kot da bi gledal z drugega
planeta. (Frank, 1959: 70)

Ce se vrnemo v realnost, Simons (1958: 92) je videl potencialne probleme
za Naso: »Na poletih v vesolje je treba pricakovati samotnost, monotonijo
in na sploSno manjSo raznoterost in intenzivnost senzori¢nih stimulacij.«
Prekinitev je povezal z nekaterimi nenavadnimi duSevnimi stanji, o katerih
sta porocala J. P. Henry in John C. Lilly, ki sta vodila eksperimente s senzor-
no deprivacijo.

Leta 1965 je potekala Se ena »raziskovalna Studija« o prekinitvenem feno-
menu na Pomorski Soli za letalsko medicino v Pensacoli, ki jo je tokrat vodil
psihiater John A. Sours. V Sestih mesecih je Sours pregledal vse mornariske
pilote, ki so (zaradi razlicnih razlogov) prejeli psihiatricno oceno ne glede
na to, ali so doziveli tudi prekinitveni fenomen ali ne. Od 37 pilotov jih je
sedem dozivelo »prekinitev«, predno so se pojavili intenzivnejsi »znaki in
simptomi psihiatri¢nih motenj« (Sours, 1965: 455). Sours je sklepal, da so
lahko obcutki »prekinitve« prvi znaki prihajajocih »akutnih anksioznih na-
padovg, ki lahko prerastejo v »strah pred letenjem« (ibid.). Zanimivo je, da
je Sours kljub zelo majhnemu vzorcu intervjuvancev naletel na zelo razlicna
priCevanja o »prekinitvi«: »Prevladovali so Custveni odzivi, bodisi prebujenje
ali veselje, ki sta povzrocila Zeljo po letenju viSe ali hitreje; ali pa na drugi
strani manjSa prisebnost, zaskrbljenost ali odkrita anksioznost, povezana z
obcutki odrezanosti, izolacije in fizicne loCenosti.« (ibid.: 452)

Zadnja raziskava o prekinitvenem fenomenu je izSla v leta 1973 v The Jour-
nal of Aviation Medicine. Raziskava je vodil A.]. Benson s Kraljevega letalske-
ga inStituta za zracno medicino v Farnboroughu v Zdruzenem kraljestvu.
Proucevali so letalsko osebje, ki so ga poslali na klini¢ni pregled potem, ko
je dozivelo »dezorientacijo na letu« (Benson, 1973: 944). Od 78 pilotov jih je
29 opisalo »pripetljaj, pri katerem so doZiveli oblutje nerealnosti in locitve«.
Ugotovil je, da ucinek Se vedno ni »ustrezno razumljen«, a ne pomeni »res-
nega tveganja za letalsko osebje« (ibid.).

Po tej raziskavi je pojem prekinitveni fenomen izginil iz literature letalske
in vesoljske medicine. Noben Nasin astronavt ni nikoli porocal o izkusnji
prekinitvenega fenomena med letom v vesolje, vendar je pomembno po-
vedati, da je to danes nemogoce zagotovo vedeti, kajti Nasa je leta 1961
zacela zelo omejevati stik psihologov in psihiatrov z astronavti (Santy, 1994:
XVii).

V kontekstu preglednega ucinka je prekinitveni fenomen ideja, ki jo je
spodrinila Whitova pozitivha naracija. Redki se spominjajo Casa, ko je bilo
gledanje na Zemljo iz visokih viSin nekaj zelo strasljivega in je prej sprozilo
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obcutke nepovezanosti kot pa obCutenje enotnosti ¢lovestva in skupnosti z
na novo odkrito »vso Zemljo«. Piloti nenehno porocajo o tem, da se pocuti-
jo bolj povezane z vesoljskim prostorom ali svojim vozilom kot s katerokoli
vrsto pancloveskega sistema ali totalnega zemeljskega sistema. Povsem
mogoce je, da so nekateri astronavti imeli zmedene ali negativhe obcut-
ke, podobne prekinitvenemu fenomenu, pa nocejo govoriti o njih ali pa ne
morejo. Tako bo verjetno ostalo, razen Ce se ne bodo spremenile lastnosti
astronavtov in njihove kulture.

Prekinitveni fenomen je tudi opomnik, da ¢lovesko dozivljanje okolij nikoli
ni nespremenljivo in nikoli za vsakogar enako. Dokumentalisti, ki delajo v
vojaski letalski in vesoljski medicini, beleZijo Sirok spekter obcutkov, ki jih
sku3ajo za prakticne namene zdruZiti kot »prekinitveni fenomen«. Drugace
od preglednega ucinka ga nikoli niso razumeli kot konverzacijsko naracijo
ali nikoli ni zrasel v veliko vizijo ¢loveStva. Prva dela vojaskih znanstvenikov
kazejo, kako je mogoce raziskovati cloveSka obcCutenja v ekstremih okoljih,
ne da bi jih razsirili v velike pripovedi o univerzalnem cilju ¢loveStva. Prav
tako nas opominjajo na vojaski izvor tovrstnih zanimanj (kako visoka viSina
vpliva na cloveSko zavest?), ki jih je White raziskoval v osemdesetih letih
prejSnjega stoletja. Medtem ko se pregledni ucinek interpretira kot razlog
za upanje in smelost, pa so prekinitveni fenomen razumeli kot svarilo, ce
so sploh ga. Prekinitveni fenomen prav tako pojasni osnovni problem po-
rocanja pilotov v kulturi mo3kega kolegialnega pritiska in kariernih strahov,
ki jih zdaj astronavtom povzrocajo tisti, ki so pooblasceni za ocenjevanje
njihovega duSevnega zdravja.

Sklep

V Alien Ocean (2009) antropolog pomorske biologije Stefan Helmreich trdi,
da je ocean tako naravni kot kulturni objekt in da se mnenje o njem scaso-
ma spreminja pri razli¢nih ljudeh, ki o njem premisljujejo in so v stiku z njim.
Trdi, da se je pogled na ocean scasoma radikalno spremenil, to pa je bilo
odvisno od tega, kdo ga je prouceval, zakaj ga je prouceval in v kakSnem kul-
turnem kontekstu.' Za Helmreicha je ocean »materialna zadeva, ki dobi po-
men samo s percepcijo, prepricanjem in dejavnostjo« (Helmreich, 2009: x).

14 Helmreich na primer pokaze, da so bili za Ameriko 19. stoletja kiti znacilnost oceana,
ki so ga dojemali kot prostor dela, trgovine in zgodovine narave, toda v 20. stoletju se je ta
pomen prenesel na delfina, ki so ga povezali s komunikacijo, inteligentnostjo in okoljsko
znanostjo. Helmreich trdi, da je v 21. stoletju simbol oceana v zahodni kulturi postal mikrob, ki,
paradoksalno, zavzema mesto tako genetskega izvora Zivljenja kot ultimativno tujega drugega.
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Tudi Zemlja, na katero se gleda iz vesolja, je oboje, naravni in kulturni ob-
jekt. Prav to kulturno valenco potiskajo v nevidnost trditve, da je ucinek pre-
prosto rezultat »naravex, ki potrjuje kulturo. Ta ¢lanek predstavi tri sklope
zgodovinskih podatkov, ki zapletejo preproste trditve o preglednem ucinku
kot naravnem fenomenu. Vojaski izvor treh temeljnih konceptoy, tj. vesolj-
sko plovilo Zemlja, Modra frnikola in hipoteza Gaja razkriva implicitni kul-
turni vpliv na koncept preglednega ucinka. Zgodovina vesoljske psihologije
je razlog za dvom o verodostojnosti porocil astronavtov in kaze, kako je
ta standardna »konverzacijska naracija« postala samoizpolnjujoca se pre-
rokba. Navsezadnje zgodovina letalske in vesoljske medicine razkriva zgod-
njo alternativo preglednemu ucinku, imenovano prekinitveni fenomen, ko
so piloti porocali o obcutkih depresije, strahu in lo¢enosti od Zemlje, ko so
leteli na velikih viSinah. To pomeni, da je pogled na Zemljo iz vesolja odsev
tega, kako vidimo same sebe. Ta zgodovinska in refleksivna perspektiva bi
morala biti vkljuCena v sedanje razprave o tem, kako bo pregledni ucinek
vplival na oblikovanje bodocih vesoljskih plovil, na izbiranje posadke in na-
¢rtovanje odprave.

Prevod: Nina Kozinc
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