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Ker je nasa doba preZeta z brezkonéno destruktivno silo,

potrebuje revolucijo primerljive kreativne sile, ki naj okrepi spomin,

razjasni sanje in podobam zagotovi substanco.

Notre Musique

1 5 taksno delitvijo nikakor no¢emo
obnavljati (post)modernisti¢nega
razpravljanja o »visoki« oziroma elitni

in popularni kulturi, temve¢ jo uvajamo
v zavestnem zavraCanju uravnilovke
»presoje« na osnovi trznih zakonitosti in
razmaha zahteve po uspesnosti kot vse
bolj uveljavljajocega se vrednostnega
absoluta. Pri tem se med drugim sklicu-
jemo na kategori¢nost Gillesa Deleuza v
njegovi kritiki interesa, ki se skriva za
poskusi zanikanja razlik med komercial-
nim in kreativnim: »Prav zdaj se mnogo
napora vlaga v zanikanje razlik med
komercialnim in kreativnim. /.../
Komercialna umetnost ne obstaja: to je
nesmisel. Obstajajo seveda popularne
umetnosti. Obstajajo tudi oblike umet-
nosti, ki zahtevajo dolocen delez
finan¢nih investicij; obstaja trzenje
umetnosti, ne pa komercialna umetnost.
/.../ Ljudje danes mislijo, da je pametno
zanikati razlike med komercialnim in
kreativnim: to pa zato, ker se v tem
skriva dolocen interes« (Deleuze, 2000:
369-70).

Uvod

Odgovore na nekatera zavezujofa vprasanja problemskih zas-
tavkov pricujocega tematskega bloka bomo skusali iskati znotraj
medijsko najbolj izpostavljene pojavne oblike sodobne filmske
ustvarjalnosti — v t. 1. fikcijskem oziroma namigljenem filmu. V
filmski vrsti torej, ki, re¢eno enciklopedi¢no, »temelji na fik-
tivnem, izmisljenem in posebej uprizorjenem, insceniranem
dogajanju«. To nepregledno 3iroko polje, markirano z absolutno
prevlado mainstreamovske studijske produkcije, bomo skr¢ili na
obmogje tiste ustvarjalne dejavnosti, ki je $e vedno najbolj pre-
poznavna pod, morda Ze nekoliko arhai¢no, oznako avtorski film.
V osnovi gre za opozicijo, ki bi jo — namesto v sferi filmskih $tudi-
jev najbolj uveljavljene razlike mainstreamovsko—avtorsko — lahko
opredelili tudi z antagonizmom komunikacije in kreacije. Pred-
vsem zavoljo dejstva, da se zahteva po »komunikativnosti« film-
skih del, ki je seveda imanentni dejavnik komercialne filmske pro-
dukcije, vse bolj uveljavlja tudi v tistem filmskem segmentu, ki
naj bi v svoji »estetsko-umetniski potencialnosti« segal onstran
kligejskosti in si prizadeval dose¢i ¢im vigjo stopnjo samostojnosti
oziroma mnenjske neodvisnosti.! Zato se zavzemamo za
metodologijo razlikovanja, ki jo kot nacelo »odpora do sedan-
josti« izpostavljata Gilles Deleuze in Felix Guattari v razpravi Kaj

je filozotija?: »Ne manjka nam komunikacije, nasprotno, preve¢ je imamo: manjka nam kreaci-
je. Manjka nam odpora do sedanjosti.« (Deleuze in Guattari, 1999: 112) Pojem kreativnosti
tako uvajamo v Deleuzovem pomenu svobodne ustvarjalne dejavnosti, da bi se izognili nespo-
razumu njegove inflatorne rabe, ki se je — paradoksalno — najbolj razmahnila v segmentu
(trzne) komunikacije, proti kateremu ga je Deleuze sam striktno in kategori¢no protipostavljal.
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2 Eno najodlocnejsih zanikanj istoveten-
ja kreacije s komunikacijo najdemo v
In to ne samo v teoretskih intervencijah, temve¢ tudi v poljudnej- uvedu razprave Kaj je filozofija? »Dno
y . . . . o ... sramote je bilo dosezeno, ko so se same
Sem javnem nastopanju, kjer skozi variacije postulata »ustvarjati b . .
. . . . esede pojem polastili informatika, mar-
pomeni upreti se« kreacijo dosledno obravnava kot na¢in odpora  keting, dizajn, oglasevanje, vse discipline
pred stopnjujo¢im pronicanjem komunikacije v vse pore Zivljenja. komunikacije — in zaceli govoriti: to je

Izhodiice takine striktne drze najdemo v predpostavki, da je nasa stvar, mi smo kreativci, mi smo
konceptualci« (Deleuze in Guattari,

kreativnost mogoce pripisati filozofiji, umetnosti ali znanosti, ne ;5o 16).

pa komunikaciji.2 Ta se namre¢ ukvarja s fabrikacijo mnenj, ki so

zavezana proizvodnji konsenza, medtem ko ima,
denimo, filozofija opravka z idejami, ki si prizade-
vajo povzdigniti se na raven pojma. V problemati-
ki kreativnosti tako nikakor ne gre za vpradanje
ozko zamejenih sfer privilegiranih dejavnosti,
temve¢ za hipotezo, da se impulzi svobodne ust-
varjalnosti odrazajo v vseh tistih aktivnostih, ki pre-

bijajo okvire druzbenega konsenza in se zavzema-
jo za preseganje uveljavljenih nacinov bivanja.
»Na$ aktualni boj za nove moduse eksistence se
definira v nasprotovanju dvema oblikama subjektivacije. Prvo predstavlja individuacija, pod-
vrzena zapovedi: ‘ti si Eno’. Drugo opredeljuje oznacitev posameznika z enkrat za vselej poz-
nano in prepoznavno identiteto: ti si bel ali ¢rn, moski ali Zenska, heteroseksualec ali gay, kolo-
nialist ali kolonializirani itn. Odpor pa, nasprotno, predstavlja boj za nove moduse eksistence.
To je bitka za njihovo razli¢nost, variacije, metamorfoze in ustvarjanje novih oblik. Vendar pa
novih modusov eksistence ni mogo¢e niti izumiti niti izbrati, ¢e sila ¢asa kot ve¢nega vracan-
ja, postajanja ali spreminjanja ne spodkoplje identitete s pomodjo razlike.« (Rodowick, 1997:
201)

Znotraj opozicije komunikacije in kreacije seveda ne moremo govoriti samo o razliki med
vpeljavo novih vsebin in invencijo novih oblik, determiniranih z dejstvom odpora proti kon-
vencionalnosti, ter o razkrivanju s strani establismenta — kot nosilca informacijskega nadzora in
represivnih agensov — zatajevanih in prikrivanih realnosti. Nujno je treba imeti v mislih tudi
vidike temporalnosti, ki jih na osnovi Deleuzovega instrumentarija ¢asovnosti izpostavlja
David N. Rodowick. Kajti Sele skozi poln izkoristek »sile ¢asa« prihaja do pravega izraza tista
filozofija (in umetnost), ki ne predstavlja samo opozicije kapitalizmu, temve¢ tudi mo¢, da ga
obrne proti njemu samemu, kar lahko pripelje celo do izni¢enja »komunikacije, menjave, kon-
senza in mnenja«. Tako je z vidika kreacije $e kako pomembno dejstvo utopije, ki filozofijo (in
umetnost) so¢asno »spenja« tako z njeno dobo kakor z zgodovinskim mestom njenega vznika,

NoOTRE MUSIQUE

medtem ko samo razpravo priblizuje histori¢ni utopiji kriti¢ne teorije frankfurtske Sole. »Pri
utopiji (kot pri filozofiji) vedno obstaja tveganje restavracije transcendence, véasih celo njene
oSabne afirmacije, tako da je treba lo¢iti avtoritarne utopije ali transcendenco od svobodnjas-
kih, revolucionarnih, imanentnih utopij. Prav za to gre: re¢i, da je revolucija sama utopija ima-
nence, ne pomeni, da je nekaj, ¢esar se ne da udejanjiti ali vsaj ne udejanjiti, ne da bi jo izdali.
Nasprotno, to pomeni postaviti revolucijo kot ravnino imanence, neskon¢no gibanje, absolut-
ni prelet — Ce se te poteze zvezejo s tistim, kar je realno tukaj in zdaj v boju s kapitalizmom, in
e na novo sproZijo nove boje vsaki¢, ko je prejsnji boj izdan« (Deleuze in Guattari, 1999:

103-104).
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Novi svetovni film kot varianta osvobodilnega filma

Ze bezen prelet nad segmentom kinematografije, ki ga postavljamo v interesno sredis¢e, zame-
jeno z uvodoma izpostavljenimi dejavniki kot porostvom inventivnosti ter inovativnosti,
pokaze, da obdobje milenijskega preloma premore vrsto filmskih teritorijev, mo¢no zaz-
namovanih tudi z imperativom aktivizma, ki ga pojmujemo v tesni zvezi z na¢elom svobodne
ustvarjalne dejavnosti. Gre za obmod¢ja, ki sovpadajo pod dovolj splosno oznako novi svetovni
film. A &eprav sama sintagma izvira iz izraza »New World Cinema, ki v analogiji s fenome-
nom »World Music« sugerira predvsem etnografske vidike in »eksotiko« t. i. tretjega sveta, e
zdale¢ ne gre za filmska raziskovanja lokalnih ezoterik. Kajti v besedni zvezi je klju¢nega po-
mena dejstvo novosti z vsemi znacilno filmskimi konotacijami na zgodovinsko tezo predpostavke

novega. Hkrati pa so izpostavljeni tudi vidiki (nad)nacionalnega,
ki v pricujocih socio-kulturno-ekonomskih okolis¢inah splosne
globalizacije dobivajo povsem svojstvene razseznosti. Zato opre-
delitev pojmujemo predvsem kot oznako revitalizacije progre-
sivnega filma, ki se iz nekdanjih »centrov moci« premes¢a Sirom
zemeljske oble. TakSen preporod je mogoce opaziti v estetskih,
kulturnih in druzbenih zavzemanjih tako znotraj posameznih
nacionalnih kinematografij kot v delih dislociranih »prostih strel-

Notre MusiQue cev«. Njegova temeljna dolo¢ila na eni strani zajemajo vsakr$ne

oblike politi¢nega protesta, kritike vladajocega reda in njegovih

teZenj po stopnjevanju nadvlade, na drugi strani pa so odlo¢ilnega pomena prizadevanja za

»konstitucijo ljudstva«, ki ga pojmujemo v Sirokem smislu skupnosti svobodnih posameznikov.

Eno najpomembnejsih kvalitet sodobnega angaziranega filma tako predstavlja boj za

samozavedanje, za odpor in osvoboditev ljudstev, ki so Zrtev kolonializacije, deteritorializacije,

eksila, etni¢nega ¢is¢enja, totalitarnih rezimov ali brezobzirnosti trzne ekonomije ... Sam boj

pa se odraza tako v neposrednih filmskih obravnavah dejavnosti ogrozenih druzbenih akterjev

oziroma njihove nezavidljive vsakdanjosti kot tudi skozi posredne — simbolne ali alegori¢ne —
oblike artikulacije, ki sedanji dobi zagotavljajo histori¢no perspektivo.

Seveda so oblike in nac¢ini aktivizma kot sestavnega dela ustvarjalnosti novega svetovnega
tilma vsaj toliko heterogeni, kolikor je veplasten sam ustroj njegovih dejavnikov. Bistveno je
predvsem to, da izpri¢ujejo neusahljivo potrebo po druzbenem delovanju, ki je zaznavna tako
v filmskih kot tudi kinematografskih dejstvih. Torej v znotraj-filmskih dejavnikih, kjer je vzpo-
stavljanje aktivnega dialoga s historiatom same umetnostne vrste enakega pomena kot odkri-
vanje njenih novih kreativnih moznosti, ter v zunaj-filmskih razmerjih, v katerih je — med dru-
gim — Ze vitet tudi druzbeni, politi¢ni in ideoloski domet konkretnega filmskega dejanja. V te-
matskih naravnanostih so vidiki posameznih opustoSenj tesno zvezani z njihovo izvorno
druzbeno strukturo, kar pa ne pomeni, da pod skupni imenovalec ne bi mogli zvesti izrazito
raznorodnih avtorskih vizij z vseh vetrov sveta. Tako lahko podoben angazma pripisujemo, de-
nimo, von Trierjevemu »idiotskemu projektu«; zavzemanju za ponovno obujanje zatrte kolek-
tivne identitete skozi vidike »odreSenja narodove duse« filipinskega monumentalista Lava
Diaza; Guédiguianovemu ali Cantetovemu sondiranju poskusov de-sindikalizacije francoskega
delavstva; Jia Zhang-kejevim nomadskim rockerjem kot novemu plemenu kitajske demokrati-
zacije; odkritim teZnjam po emancipaciji svobodomislenih iranskh Zensk v opusu Rakshan
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3 ,Resni¢ne alternative tistemu, kar nudi
Sistem, so mogoce edino ob izpolnitvi
Bani-Etemad; obrobneZem z odstavnega tira evropske »pros- enegaizmed dveh pogojev: ustvarjanje
. . . . y R . filmov, ki jih Sistem ne more asimilirati
peritete« finskega minimalista Akija Kaurismikija; Sembeneje- M
: . . . T in so popolnoma tuji njegovim potre-
vim upornicam proti nevzdrznim zakonitostim okostenelega ple- bam, ali pa filmov, ki so usmerjeni v
menskega patriarhata; analizi nacionalne biti skozi dialektiko neposredni in eksplicitni spopad s
mesta in podezelja v delih tajvanskega novovalovca Hou Hsiao- Sistemom. Nobena od teh zahtev ne
hsiena; raziskavi razmerja med tradicijo in neizbeznostjo napred- UYstrez alternativam, ki jih $e vedno

- . . . C e j i film, lahki jih naj
ka v kontemplativnih druzinskih freskah japonske intimistke ponuja drugi film, lahko pa jih najdemo
v revolucionarni zasnovi filma, ki nastaja

Naomi Kawase ...; ¢e izpostavimo zgolj nekaj nakljuénih opozi- izven in proti Sistemu — v filmu osvo-
cionalnih akterjev. Dejstvo je, da imamo pod ¢rto opraviti s tisto boditve: tretjem filmu« (Solanas in
visto angazmaja, ki ga izborno ponazarja premisa Vlada Skafarja Getino, 1976: 52).

iz analize filma Idioti, kjer poudarja, da von Trierjev projekt pred-
stavlja »poskus druzbeno politi¢nega aktivizma — idiotskega teror-
izma, ki smisla svojega obstoja nikakor ne more ¢rpati ‘iz sebe’,
marve¢ za svoj obstoj nujno potrebuje ustrezno druzbeno klimo,
na katero lahko projicira svoje ideje« (Skafar, 1999: 31).

Fnega najaktualnejsih primerov filmskega aktivizma lahko
najdemo znotraj zavzemanj sodobnega francoskega novega real-
izma oziroma njegove najbolj radikalne oblike: alarmantnega

tilma. Gre za izrazito politicno angazirani film, ki z brezkompro- Norre Musique

misnim izpostavljanjem anomalij druzbe opozarja na njene

klju¢ne nevralgi¢ne tocke. V sredis¢e njegovega zanimanja sodijo predvsem manjsinske
skupine: od brezpravnih imigrantov, marginalnih gibanj do brezperspektivnih prebivalcev
revnih primestnih, pogosto priseljenskih ¢etrti — filmska obravnava njihove nezavidljive situaci-
je je dobila celo opredelitev specifi¢nega »podzanra« cinema de banlieue (pogojno prevedljiv
kot film primestja) —, katerih »obrobnost« je eskalirala v nedavnih vsesplosnih nemirih.
Temeljno znacilnost tak§nega angazmaja predstavlja dejstvo, da v njegovem »opozarjanju na
nevarnost«, ki predpostavlja tudi vklju¢evanje filma in videa v dejavnosti ogroZenih grupacij in
marginalnih glasnikov (od mouvement social prek antikapitalisti¢nih protestov do kontrakul-
turnih in subkulturnih skupin), ne gre zgolj za odzivanje na perece dogajanje, temve¢ tudi za
dejavno usmerjanje javnega razpravljanja. V lu¢i povedanega se kot bistvena kvaliteta aktiviz-
ma novega svetovnega filma izkazujejo, re¢eno zelo posplodeno, prizadevanja za druzbeno in
kulturno neodvisnost. Njegove najvitalnejSe izpostave pa — z nemalo zadolZenosti pri teoriji
tretjega filma in njenih revolucionarnih izhodis¢ih v manifestu Fernanda Solanasa in Octavia
Getina? — poosebljajo zavezo »odpora do sedanjosti«, ki z inspiriranjem opozicionalnih praks
in alternativnih ustvarjalnih pristopov predstavlja prvo linijo okopov osvobodilnega filma.

Dialekti¢na podoba (v] Notre Musique

Zakaj si torej, namesto katerega od zgoraj izpostavljenih »vro¢ih« avtorskih imen progre-
sivnega filma, za argumentacijo vidikov angazmaja v sodobni svetovni kinematografiji jem-
ljemo »kompromitirano« ime — pogosto omalovaZzevano kot malo-burzoazna institucija in
instanca hkrati — filmskega staroste Jean-Luca Godarda (pa $e to z redukcijo njegovega
zavidljivega opusa sto $tirih filmov na en sam naslov)? Prvi¢ zavoljo dejstva, da je Godard
sam — ki je v svojih filmskih prehajanjih predil ve¢ino razvojnih faz druzbeno-kriti¢nega
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4To godardovsko pojmovanje se
navezuje na koncept trenutka, ki pulzira
s podvojenim utripom prihodnosti in
preteklosti hkrati. »Vsak naslednji
Godardov film gledalca zavezuje filmski
zgodovini. A vendar ne smemo pozabiti,
da ukvarjanje z danasnjim Godardom ne
pomeni zgolj ukvarjanja s filmsko
zgodovino, temve¢ tudi z njeno prihod-
nostjo. /.../ V zadnjem Casu pricamo
preboju novejsih valovanj — vidna so v
delih Gasparja Noéja, Bruna Dumonta,
Sharunasa Bartasa, Chaterine Breillat,
Phillippa Grandrieuxa. Preporodu pa
smo lahko pric¢a tudi v tripartitni struk-
turi Notre Musique, v slutnji novega
filma, ki se rojeva iz preostankov lastne
zgodovine« (Norton, 2005: 5).

NoTrRe MusIQUE

povojnega evropskega filma — nosilec filmske zgodovine kot
oblike »odkrivanja resnice v impulzivnosti trenutka«.* In drugi¢
zaradi prepricanja, da je prav Notre Musique delo, ki s svojo kom-
pleksno, hkrati pa izrazito paradigmatsko strukturo preizprasuje
ne/moznosti sodobnega filma kot na¢ina »odpora do sedanjosti«.
Vprasanje, ki ga Godard postavlja v sredid¢e svojega zadnjega
filma, namre¢ ni (kot se mu skusa neredko podtakniti): kako lahko
film resi samega sebe, temve¢: ali je film Se vedno tisto sredstvo,
ki zmore ohranjati razsuto sliko sveta kot radikalno opozicijo
laznosti zgodovine, ki jo narekuje hegemonisti¢ni diskurz? Ali
torej film e vsebuje dejavnike »osvobodilnosti«, ki mu jih ve¢ina
mainstreamovske kritike vse glasneje oporeka?

Za ogrodje svojega zadnjega filma je Godard uporabil dante-
jevsko strukturo pekel-vice-raj, vendar tako, da uvod (desetminut-
ni crescendo apokalipti¢nih podob iz vseh histori¢nih obdobij) in
zakljucek (godardovsko sprevrnjena vizija raja) predstavljata pred-
vsem prolog in epilog purgatoriju, ki zavzema ve¢ kot dve tretjini
filma. (O)srednji del je lociran v povojno Sarajevo. V bosanski
prestolnici, kamor Godard pripotuje kot predavatelj na Evrop-
skem literarnem sre¢anju, kjer podaja ekspoze o razmerju »teksta
in podobex, se soo¢amo s pestro mednarodno zasedbo raziskoval-
cev, umetnikov, politikov in novinarjev. Ob reZiserju samem so tu
Se Spanski pisatelj Juan Goytisolo, palestinski pesnik Mahmoud
Darwick, francoski kipar Pierre Bergonioux, francoski arhitekt

Gilles Péqueux ter seveda niz fikcionalnih likov, med katerimi poglavitna, skorajda alternacij-
ska vloga pripada francoski Zidinji ruskega porekla Olgi Brodsky in izraelski novinarki Judith
Lerner. In zakaj ravno Sarajevo? Judith pojasnjuje: »Zaradi Palestine in zato, ker Zivim v Tel
Avivu. Zelela sem videti mesto, kjer se zdi sprava mozna.« Mesto, ki je intelektualce in umet-
nike med vojno in po njej privlacilo prav zaradi svoje tragi¢ne usode in zavoljo dostojanstva ter
upornosti njegovih prebivalcev v ¢asu obleganja, je po Godardovem prepri¢anju (p)ostalo sim-
bol eksila. V njegovem opusu, kjer je Sarajevo Ze od zacetka vojne v BiH konstantno navzoce,
pa ima podobno vlogo kot Vietnam pred letom 1968, ko so bile, kot pravi sam, »nenehne aluzi-
je moj nacin protesta«. Zato predstavlja ranjena prestolnica ve¢nacionalne drZave pravinje pri-
zorid¢e razreSevanja prenekaterih preteklih spodletelih razmerij in neuresni¢enih upanj
razli¢nih ljudstev sveta. Od t. i. »palestinskega vprasanja« do Zidovske »semiotike« prek »porav-
nave dolgov« iz vichyjske Francije ali premostitve mednacionalnih razlik v sami BiH. In ne
nazadnje imamo tu celo skupino severnoameriskih Indijancev, »duhov«, ki v Sarajevo prihaja-
jo iz »onostranstva«, da bi se osvobodili »Kolumbovega prekletstva«.

Ceprav se velik del filma, vkljuéno s samim predavanjem, ki predstavlja formalni razlog
Godardovega prihoda v oskrunjeno mesto, ukvarja z imanentno filmskimi vprasanji, jih v
odlo¢ilnih trenutkih vselej preseze univerzalna problematika samo-identifikacije protagonistov.
Zato kot osrednjo tematiko filma obravnavamo iskanje — tako individualne kakor nacionalne —
identitete, ki deluje kot motivno sredis¢e, iz katerega se v koncentri¢nih krogih nizajo poskusi
razreSitve travmati¢nih eksistencialnih stanj, spri¢o katerih zadobiva verodostojnost tudi niz
znotraj-filmskih preizpraSevanj. Prek nevralgi¢nih Zaris¢ vidikov apokalipti¢nosti — od etni¢ne-
50
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55Ta podoba je cenzura v toku misli.
Njen prostor seveda ni arbitraren. Na
kratko, pojavlja se tam, kjer je napetost

ga CisCenja, genocida, kolonizacije, pregnanstva do kolabora- - pojavija se °r je nap:
med dialekti¢nimi nasprotji najveja.

cionizma, holokavsta, palestinsko-izraelske kalvarije ipd. — se tako Dialektic ’

) o ST ) ) ialekti¢na podoba je potemtakem
soo¢amo tudi z nekaterimi temeljnimi zagatami sodobne filmske 3 opjekt, zasnovan v materialisticni
umetnosti. Od moralnih, kot je vprasanje o eti¢ni (ne)odgov- prezentaciji zgodovine. Identiten je
ornosti filma v nekaterih klju¢nih travmati¢nih obdobjih novejse historiénemu objektu; upravicuje svojo,
zgodovine, mimo formalnih, kot so fenomen »vracanja realnosti« iz kontinuuma zgodovinskega procesa

. . . . izstreljeno bit« (Benjamin, 1984/85: 27).
v sodobni film, razmerje dokumentarno-realno ali analogno—dig-
italno, do analize elementarnih sestavin filma in njegovega »poslanstva, ki se odraza v skoraj
programskih zastavkih tipa: »Nacelo filma: pojdi proti svetlobi in preZari naso no¢.«

Strukturno je film izrazito heterogen, podvrzen tako estetski kakor tematski razslojenosti.
V taksni radikalni hibridnosti prihaja do pogoste razvezanosti vizualne in govorne komponente,
ki vsaki¢ znova sovpadata v preoblikovana sorazmerja. Stilisti¢ni vrhunec te metodike pred-
stavlja postapokalipti¢na sekvenca v ruevinah nacionalne biblioteke, kjer se v razseZnosti
videnja in vidnega zadirajo prebliski ubesedenja raztres¢enega smisla sveta. Kot na primer v
epizodi s $panskim pisateljem Goytisolom, ki, postopajo¢ po knjizni¢nem blodnjaku, recitira
odlomke iz svojih znamenitih, v ¢asu vojne napisanih Cahiers de Sarajevo (mednje sodi tudi
epigraf pricujocega razmisljanja). Ali v prizorih ponavzo¢enja Indijanceyv, ki Ze s svojstvenostjo
vznika v podobo izpri¢ujejo posebnost svojega poslanstva, medtem ko v svojem »nagovoruc
podértujejo, da je ravno specifi¢nost narave Casa tista, ki v Sarajevu zdruzuje tujce iz razli¢nih
prostorskih in ¢asovnih odredis¢. V teh podobah in besedah pa je bistvenega pomena dejstvo,
da se Godard vseh sestavin loteva s histori¢ne perspektive, v kateri ne gre zgolj za pogled na
sedanjost skozi optiko preteklih dogodkov, temve¢ za zavest, da »moramo mi, ‘dejanski’ sedan-
ji zgodovinski dejavniki, sebe dojeti kot materializacijo duhov preteklih generacij, kot pri-
zoriice, na katerem te pretekle generacije retroaktivno razresujejo svoje zagate« (Zizek, 2000:
69). To pa je tudi izhodid¢e predpostavke, da je v samem estetskem pristopu film tesno zavezan
— godardovsko modificiranemu in nasi dobi prirejenemu — konceptu dialekticne podobe Wal-
terja Benjamina.

Govorimo o zasnovi, ki je v svoji mnogopomenskosti za nas zanimiva predvsem z vidika
navezave na tiste Godardove upodobitve, v katerih se trenutno izpostavljena emblemati¢nost
sedanjosti vselej transformira v filozofijo zgodovine, zgodovinska podoba pa v politi¢no peda-
gogiko, ki, kot poudarja Susan Buck-Morss, »zagotavlja dialekti¢nim podobam njihov
eksplozivni naboj«. Oziroma, re¢eno z Benjaminovim postulatom: »Dialekti¢na podoba je kot
blisk. Preteklost je mogoce zajeti samo kot podobo, ki zablisne v trenutku spoznavnosti. Tako
— in edino tako — dosezena resitev lahko pride do izraza samo v tej podobi, ki je v naslednjem
trenutku Ze nepovrnljivo izgubljena« (Benjamin, 1984/85: 9). V primeru Godardove histori¢ne
perspektive, ki je v Notre Musique eksplicitno izpostavljena v »peklenskosti« prologa, implici-
tno pa navzoca v vseh klju¢nih sekvencah, se lahko tako sklicujemo na polno izkoris¢anje tis-
tih zmoznosti filmskega mehanizma, ki omogocajo ve¢dimenzionalnost pogleda v »globine
senc preteklosti«. Znacilnost metode, ki enako histori¢no relevantnost podeljuje igranim in
dokumentarnim upodobitvam zgodovinskih dejstev, ne pripelje do hermenevti¢ne podobe, v
kateri bi se sedanjost in preteklost v kontinuirani obliki vzajemno razjasnjevali, temve¢ do
dialektine podobe, v kateri nekdanje in sedanje »zazarita v konstelaciji«.> Histori¢na zasnova
dialekti¢ne podobe kot »produktivnega objekta zdaj$njega ¢asa« — Benjaminovega Jetztzzeit: to
je »zdajsnji Cas«, ki ni niti trenutnost niti sedanjost, temve¢ »sedanjost kot zdajsnji Cas« —
temelji na prepri¢anju, da je dejanska koncepcija zgodovinskega ¢asa utemeljena na predstavi
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6 Daney poudarja, »da se godardovska
pedagogika nenehno vrata k podobam

in zvokom, ki jih oznacuje, podvaja, odresitve. Vsaka taksna podoba, kljub svoji trenutni samo-zadost-

komentira, jih zrcali, kritizira kot prav e v . . Lo - .

toliko neresljivih enigem: pomembro je nosti v isti zdg]sn]ostl enkratnega Ylden]a, izpricuje svojo struk-

ne zgubiti jih iz pogleda, bdeti nad turno ne-celovitost glede na zgodovino kot celoto, ki se mora vse-

njimi, jih ohranjatic (Daney, 2001: 31).  lej Sele dopolniti. Kajti njeno osnovno dolocilo predstavlja utopic-
na perspektiva odresitve.

Revolucijo kreativnih sil, ki jo Godard v filmu eksplicitno izpostavlja, v pricujo¢i konste-
laciji obravnavamo kot izhodis¢e aktualnosti, ki je »realno tukaj in zdaj v boju s kapitalizmome.
Verjamemo namre¢, da je najbolj relevantna oblika odpornistva tista, ki v sebi nosi nezgresljiv
histori¢ni imperativ; ki svobodno ustvarjalnost kot na¢in »odpora do sedanjosti« udejanja skozi
vidike preteklih, nerazredenih dilem. V imperativu preteklosti, ki se lahko ohranja le skozi dia-
lekti¢no pojmovanje zgodovine, pa prihaja do polnega izraza tudi ena bistvenih razseZnosti
»godardovske pedagogike« — dejstvo ohranjanja, v katerem Godard sam izpisuje nadaljevanje
pronicljive analize vprasanja filmskega angazmaja, ki ga zastavlja, denimo, Serge Daney v
eseju »Terorizirani«.® To Daneyjevo razpravo o klju¢nih dolo¢ilih »godardovske pedagogike«
namre¢ lahko postavimo na teoretsko izhodis¢e dialektike, ki ji je Godard striktno zavezan prav
z vztrajanjem na njeni temeljni predpostavki: na dejstvu, da njegovi filmi ne govorijo »o« svetu,
temve¢ »z« njim. Tako Godard ne govori »o« zgodovini, holokavstu, Viethamu ..., »o« sedan-
josti, Sarajevu, Palestini ..., »o« filmu, podobi, dokumentarnosti in fikcionalnosti ..., temve¢
spregovarja »z« njimi: »z danasnjo realnostjo, s spominom civilizacije, s humorjem, besom in
radovednostjo, z glasbo in filozofijo« (Frodon, 1996: 29). Zato lahko Notre Musique obrav-
navamo kot konceptualno delo, v katerem se ne ohranja le zavest o najtesne;jsi zvezi med zno-
traj-filmskimi razmerji podob razli¢nih »vizualnih vrednosti«, marve¢ se v dialekti¢ni podobi
ohranja tudi sama zaveza »skrivnega dogovora med preteklimi in nasimi rodovi« (Benjamin).
To pa je predpogoj, da lahko Godard skozi kriterije osvobodilnega filma dosega tisti stadij
filmske kreacije, ki je, predvsem zaradi imanentne utopi¢nosti, zmozna »pozivanja ljudstvac,
kar v obravnavanih okolis¢inah pomeni predvsem prizadevanje, da bi deteritorializirane,
izgubljene in zatirane mnozice prisle do svojih obmodij istovetnosti. »Umetnik ali filozof sta
nesposobna ustvariti ljudstvo, lahko ga le pozivata, z vsemi svojimi mo¢mi. Ljudstvo se lahko
ustvari le v neznosnih mukah in se ne more ve& ukvarjati z umetnostjo ali filozofijo. Toda tudi
filozofske knjige in umetniska dela vsebujejo nepredstavljivo vsoto trpljenja, ki daje slutiti pri-
hod nekega ljudstva. Druzi jih, da se upirajo, upirajo smrti, suznosti, neznosnemu, sramoti,
sedanjosti« (Deleuze in Guattari, 1999: 114).

Zato je klju¢nega pomena struktura pekel-vice-raj, ki v Notre Musique zadobiva razseznost
sinhrone aktualnosti in virtualnosti, v kateri mesijanski klic k novemu ljudstvu predstavlja tako
sinonim osvobajanja izpod jarma preteklih opustosenj kakor tudi utopijo. Zato si Godard ne
obotavlja v istem freneti¢nem defileju zdruZiti igranih, dokumentarnih, arhivskih, obzorniskih
in reportaznih prizorov historiata najsrhljivejsih civilizacijskih opustoenj. Zato ne pomislja
razmerij znotraj kadra vizualno prilagoditi istovetnostni zapovedi — »Jaz je drugi«: »Da bi
postali-drugi, potrebujemo podobo, da prebudi drugo, ki je doslej o(b)stajalo ne-misljeno v
nas« (Rodowick, 1997: 201; glej tudi op. $t. 8). In zato se, ne nazadnje, ne izogiba povsem
konkretni simboliki, ki razgalja dejanski »domet« nekontekstualizirane podobe (kot, recimo, v
prizoru s predavanja, kjer Godard pokaze sliko razrusenega Richmonda iz ameriske drzav-
ljanske vojne, ki jo poslusalci seveda locirajo v bistveno bliZji ¢as). Izpostavili smo zgolj nekaj
parcialnih ilustracij metode Godardove dialekticne podobe, ki »vzdrzi« zavoljo neposrednega
dialoga z zahtevo, da mora biti pogled nazaj prezet z zavestjo histori¢ne perspektive, zavraca-
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joce evolucionisti¢no vizijo linearnega napredovanja ¢loveskega
rodu v »homogenem in praznem ¢asu« (Benjamin).” To pomeni,
»da v resni¢ni zgodovinski perspektivi kot zoperstavljeni evolu-
cionisti¢nemu historicizmu preteklost ni enostavno preteklost,
temvec v sebi nosi lastno utopi¢no obljubo prihodnje Odresitve:
za to, da bi pravilno razumeli preteklo dobo, ne zadostuje, da
upostevamo zgodovinske dogodke, iz katerih je nastala — ravno
tako je treba upostevati tudi utopi¢na upanja Prihodnosti, ki jih je
ta doba izdala in izneverila, tj., ki so bila ‘negirana’, ki se niso
zgodila, tako da je bila pretekla zgodovinska realnost taksna,
kakrina je bila« (Zizek, 2000: 67). In prav zavoljo zavezanosti
taksni zgodovinski perspektivi na literarno-filmskem simpoziju
zastavljeno vprasanje — »Ali bodo nove majhne digitalne kamere
redile film?« — lahko naleti edinole na pomenljiv Godardov molk.
In zato je — v negativni utopiji — njegova »idili¢na« podoba raja
omadeZevana z oboroZenimi vojaki imperialisti¢ne armade ZDA.

Sklep

V skladu z redukcionizmom celotnega besedila naj tudi zakljudi-
mo s skréenjem obravnavanega filma na eno samo, paradig-
mati¢no podobo. Gre za nadrealisti¢ni prizor, v katerem sever-
noameriski Indijanci v tradicionalni opravi pozirajo pred grad-

75V nasprotju z evolucionisti¢nim poj-
movanjem napredka bi morali vztrajati
pri pojmovanju, da Novo vznikne zato,
da bi razresilo neznosno napetost zno-
traj Starega in da je bilo kot taksno Ze
prisotno v Starem na negativen nacin,

v preobleki neskon¢ne Zalosti in hrepe-
nenja. To je tisto, kar je skusal na
povsem drugacni ravni artikulirati Walter
Benjamin s svojim eksplicitno anti-evolu-
cionisti¢nim pojmom mesijanske obljube
revolucionarnega Dejanja, ki bo retroak-
tivno odresilo samo Preteklost: sedanja
revolucija bo retroaktivno udejanjila
izneverjena hrepenenja vseh preteklih,
spodletelih revolucionarnih poskusov«
(Zizek, 2000: 67).

8 Tako ne preseneca, da se opisovana
sekvenca Starega mostu zakljucuje z
estetsko izjemno subtilnim prizorom
»identifikacije« osrednje protagonistke
Olge, ki jo spremlja notranji monolog:
»Je kot podoba, toda oddaljena podoba.
Sta dve osebi, druga ob drugi. Jaz sem
ob njej. Se nikoli je nisem videla. In
prepoznam sebe. A vsega tega se sploh
ne spominjam. Oc¢itno sem dale¢ od
tod. Ali mnogo pozneje.«

bis¢em obnavljanja Starega mostu v Mostarju. Sama podoba znotraj sekvence, ki se za¢ne z
arhivskim videoposnetkom razrusenja mostu, ne pomeni zgolj simbolike vztrajnosti in global-
nosti genocida. V kontekstu celotne sekvence — v kateri se dejstvo krivde soo¢a z vprasanjem
odgovornosti vsakega posameznika: »Nismo odgovorni za Zrtve, temve¢ pred njimi« (Deleuze
in Guattari, 1999: 112) — predstavlja zavest o nujnosti obnove porusenega mostu vero v
moznost »hkratnega restavriranja preteklosti in omogoc¢anja prihodnosti«, kot poudarja film
sam. Predstavlja pa tudi dogodek, v katerem se znotraj Godardove filmske vizije — najbolj v o¢i
bijo¢e — sre¢ata Benjaminovo dialekti¢no pojmovanje zgodovine skozi »$ibko mesijansko moc«
nasega rodu, »na katero ra¢una preteklost« (Benjamin), in mesijanskost Deleuzovega »poziva
k novemu ljudstvu, ki korenini v imperativu »Jaz je drugil«. V filmskem izhodis¢u gre za
»konstitucijo ali rekonstitucijo ljudstva, kjer reZiser in njegove osebe skupaj postajajo drugi in
eno skozi drugega ...« (Deleuze, 1989: 153)8 Ta kinematografi¢na zasnova ljudstva iz Podobe-
Casa, ki se je v mnogo¢em navezovala prav na Godardovo filmsko (pre)interpretacijo nekate-
rih klju¢nih razseznosti cinéma vérité, je v Deleuzovih poznejsih raziskavah dobila univerzal-
nejsi znacaj: »rasa, h kateri poziva umetnost ali filozofija, ni tista, ki se ima za Cisto, temve¢ je
zatirana, pankrtska, inferiorna, anarhi¢na, nomadska, nepopravljivo manjsinska rasa — tista, ki
jo je Kant izlo¢il iz poti nove Kiritike ... Artaud je govoril: pisati za nepismene — govoriti afa-
zi¢no, misliti za brezglave. Toda kaj pomeni ‘za’? To ne pomeni ‘namenjeno temu in temu ...,
tudi ne ‘namesto tega in tega ..”. Pomeni preprosto ‘pred nekom’. To je vprasanje postajanja.
Mislec ni brezglav, afazi¢en in nepismen, vendar to postaja. Postaja Indijanec, celo ne neha
postajati, morda tudi ‘zato, da’ bi Indijanec, ki to je, sam postal nekaj drugega in se iztrgal iz
svoje agonije« (Deleuze in Guattari, 1999: 113-114).
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* Ker avtorica bell hooks svoje ime in
priimek ter svoja dela striktno piSe z
malimi zacetnicami, upoStevamo njeno
razli¢ico (op. ur.).

9 Ena najvidnejsih ameriskih
temnopoltih feministi¢nih aktivistk, bell
hooks, zatrjuje: »Za zatirane, izkoris¢ane
in kolonizirane ljudi je klju¢nega pomena
razumevanje marginalnosti kot poloZaja
in mesta odpora. Ce na margino
gledamo zgolj kot na znak, ki opredelju-
je razloge nase bolecine in prikrajSanos-
ti, potem dolocena brezupnost, dolocen
obup in destruktivnost trdovratnega
nihilizma prodirajo v samo jedro nase
biti. Prav v takSnem vzdusju kolektivne-
ga obupa je v najvecji nevarnosti nasa
kreativnost in imaginacija; tam je nasa
zavest popolnoma kolonizirana; tam je
svoboda, po kateri hrepenimo, izgublje-
na. Edino zavest, ki se upira kolonizaciji,
se resnicno bori za svojo svobodo in
moznost izrazanja« (hooks, 1991: 342).

10 Tukaj se sklicujemo na lucidni sklep,
ki ga izpelje Nil Baskar v zakljucku
analize filmskega opusa Roberta
Guédiguiana: »In ¢e na koncu Se

enkrat posku$am Guédiguianovemu
kinematografskemu politicnemu projek-
tu dolociti mesto znotraj sodobnega
politi¢nega filma, bi lahko trdil, da bolj
kot evropskemu pripada nekemu druge-
mu, manjSinskemu politicnemu filmu
tretjega sveta, kjer mora angaZirani avtor
takoreko¢ postati ljudstvo, govoriti skozi
njegova usta in se izraZati skozi njegova
telesa. Se ve¢, skonstruirati mora unikat-
no, lokalizirano mitologijo, okoli katere
se bo ‘novo’ ljudstvo zbralo« (Baskar,
2003: 6).

V pri¢ujoci konstelaciji tako ne moremo pristati na stalisce,
da imamo pri realizaciji Notre Musique opraviti z avtorjem, ki kot
umetnik v trenutnem stanju stvari ne predpostavlja ve¢ politi¢ne-
ga angazmaja, in njegovim »fatalisti¢nim, defetisti¢nim filmom,
v katerem se vsi dualizmi (resnica/fikcija, tekst/podoba, dobro/
zlo ...) pretapljajo in jih ni mogoce razresiti z akcijo« (Peranson,
2005: 55). Dale¢ od tega. Celo na metafori¢ni ravni Olgine
absurdne samomorilske »pacifisti¢no-teroristi¢ne akcije«, ko v
jeruzalemskem kinu zajame talce in jih pozove k skupni »smrti-
za-mir«, v nahrbtniku pa ima namesto eksploziva knjige, bi — in
to ne samo v navezavi na Notre Musique, kjer Olgino dejanje
predstavlja hrbtno stran nekaterim osrednjim prizorom v pozgani
sarajevski nacionalni knjiznici — prej nasli odjek »bojevitega«
potenciala umetnosti kakor nemi krik resigniranega burzoaznega
intelektualca. Oziroma ustvarjalca, ki kljub vsem prizadevanjem
ne (z)more prevzeti nase zrtvenega dejanja za »grehe civilizacije«
(»Vsi smo krivi za vse in vsakogar. In jaz bolj kot drugi,« pravi
film) in se zato zateka k letargi¢nemu preigravanju znotraj-film-
skih razmerij, metodologije filma-v-filmu in razpravljanja o bistvu
filmske podobe. Ravno nasprotno: Notre Musique predstavlja
odpornisko dejanje par excellence, pa ¢etudi je »dirigirano« iz
cvetli¢nega vrta idilicnega predmestja mondene Zeneve. Zahteve
po »revoluciji kreativnosti«, ki smo jo izpostavili v mottu pri¢u-
joCega razmisljanja, nikakor ne moremo — niti v kontekstu zgolj
»inkriminiranega« filma, ¢ manj pa, seveda, glede na celotni
Godardov opus — obravnavati kot pretenciozne kvazi-intelektual-
isti¢ne floskule ... Prepoznamo jo predvsem kot opozicijski glas, ki
ni v sozvo¢ju zgolj z revolucionarnimi pozivi »filozofije odpora«
kakinega Benjamina ali Deleuza, temve¢ tudi v tesni kreativni
sinhronosti s prizadevanji osvobodilnega filma z vseh meridianov
zemeljske oble. Tistega filmskega angazmaja potemtakem, ki
pred(po)stavlja zavzemanje za identifikacijo lastne marginalne,

zatirane, raz¢lovecene pozicije — oziroma lastnega modusa eksistence — za »poloZaj in prostor
odpora« (hooks").? Torej za klju¢no akcijsko izhodis¢e razseljenega, izkoris¢anega, razoseblje-
nega ¢loveka.

Zato smo z izbranim filmom skusali poudariti, da se, v enaki meri kot se danes za deplasi-
rano izkazuje opredeljevanje novega svetovnega filma zgolj na osnovi znacilnosti
»geostrateskega« izvora njegovih ustvarjalcev, dozdeva zgreeno revolucionarno dedis¢ino
osvobodilnega tilma obravnavati le v kontekstu »manjsinskega politi¢nega filma« t. i. tretjega
sveta.l0 Tako lahko pritegnemo tistim analiti¢nim glasovom — Paul Willemen, Mike Wajne,
Nil Baskar idr. —, ki v nizu teoretskih in filmskih dejavnosti, s katerimi se sodobni cineasti zavze-
majo za druzbeno in kulturno emancipacijo, ne is¢ejo usklajenosti z manifestnimi zastavki mi-
litantnih filmskih gibanj polpreteklosti in njihovimi novodobnimi ekvivalenti, temve¢ idejo
osvobodilnega filma prepoznavajo za univerzalno prizori§¢e opozicionalnega filmskega izraza.
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