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OHoJT.lđiacl

Pohujšanje
Roman

Poslovenil Ksaver Meško (Dalje)

Ko je prišel Lenart prve velike počitnice domov, 
je bil celo nekoliko polnejšega obraza, kakor ko je 
iz Vrhov odhajal. Brata in sestri so ga samo molče 
opazovali, v njih očeh se je občudovanje družilo z 
zavistjo. Vaščani so se ob srečanju z njim našobili. 
V nedeljo je moral stati sredi cerkve; k drobižu gor 
k oltarju pač ni mogel več iti, fantje v klopeh pa se 

niso za las umaknili, tako da zanj tam ni bilo prostora. Peter Gorjak je bral 
spričevalo in strmel v fanta dolgo in sovražno: »Od koga le imaš to glavo za 
učenje?« so mu vpraševale oči in so se manjšale in manjšale, ožile in ožile. Mati 
mu je potegnila enkrat z roko božajoče po glavi, Župnik ga je pridržal pri kavi, 
bilo je namreč v nedeljo popoldne. Doktor spodaj v dolini mu je samo rekel: 
»Dobro spričevalo še ni kaj. Toda če boš tako pridno nadaljeval, bo ljubi Bog 
naredil iz tebe še nekaj dobrega.« Zdaj v počitnicah se pa naj kar pošteno poprime 
dela in domačim krepko pomaga, mu je še svetoval. Lenart je to tudi storil. Da 
bi pričakoval kaj pohvale, ni bil vzgojen za njo, je tudi pogrešal ni. Da pa mu 
je oče nalagal dela kakor kakemu hlapcu, to ga je navdajalo s ponosom, in najsi 
ga je pri tem tudi nahrulil, saj je tako delal z vsemi.

★

In Lenart je nadaljeval, kakor je bil začel.
Doktor v dolini je bil lahko zadovoljen. Župnik je bil lahko zadovoljen. Ma­

teri je lahko njeno skrivno upanje naraščalo. Celo Gorjak je bil lahko zadovoljen, 
saj Lenart ni prinašal domov samo dobrih spričeval, tudi poljskih del od počitnic 
do počitnic ni pozabil. Tudi tovariši v šoli so bili z njim pač zadovoljni, saj so si ga 
izbrali od tretjega leta dalje za svojega predsednika — celo dva najimenitnejša, 
sina sodnega svetnika, sta glasovala za kmečkega fanta. Toda za tem vidnim 
obrazom doraščajočega Lenarta, ki je vse dolžnosti vestno spolnjeval in bi ga bilo 
sram, da bi komu dovolil pogled v svojo notranjost, je domovalo vse kaj drugega 
ko spokojnost. In kar so sošolci imenovali temperament, je bil vihar v njem.

Zakaj v Lenartovi duši, življenju se odpirajoči, ni bilo več mirnih časov.
In najsi je stopal od leta do leta više, iz razreda v razred, venomer prihajajo­

čemu naproti plameneč, nikoli na trenutek priklenjen, najsi se je v počitnicah 
vadil voditi med brazdami oralo očetovo, najsi je s kosci sukal koso kot namestnik 
matere, najsi se je pripravljal za odločilne skušnje — zmerom so se menjavala v 
njem donebesna valovanja z grozotnim opustošenjem.

In prišumeli so tedni, mesci vroče predanosti tistemu življenju, v katerem je 
lahko sprejemal, kar so mu čuti in misli le zajeti mogli, časi, v katerih se je zdel 
opijanjen od razposajenosti, hrepenenja po večjem in večjem znanju, in ko je vse 
vrstnike kar potegnil s seboj v to pijanost; časi, ko so valovi njegovih načrtov 
v njem visoko zapljuskali in se je drznil upati: »Tako ponosna mora postati moja 
mati name, da se bo morala strahopetnost pritajenega očeta dvigniti iz njenih 
molčečih zakotij ter priznati njo in mene.« V takih časih so si prišepetavali nje­
govi učitelji in vzgojitelji: »Pijanost, v kateri je bil spočet, ga je spet zajela.«
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Toda ko so valovi v njegovi duši upadli, ko so ga pri obiskih v domači vasi 
pogledi odbijali huje ko kdaj — zakaj doraslemu so odtegnili še tisto nezavestno 
prizanesljivost, ki si jo je bila slabotnost otroka ob vsi sovražnosti vendarle iz­
silila — kadar je prišlo kako grdo pismo, ki mu je zalučalo v obraz zlobno ime 
starega sovraštva »pohujšanje«, ako je mož, ki ga je moral imenovati »oče«, pred 
njim mater obkladal z najostudnejšimi priimki, ko je z bolj in bolj se razvijajočo 
pazljivostjo sprejemal vase življenje v domači hiši: — trpeči gnus matere, plašno 
zaničevanje bratov in sester, neustavljivo besnenje očeta — tedaj se je pogreznil 
spet v najbednejšo obupnost in pretresla ga je malodušnost, da nič, nič ne bo 
moglo nikdar izbrisati sramote njegovega spočetja in njegovega življenja. Tedaj 
je postal za čas celo slab učenec.

Sicer so se učitelji in vzgojitelji z vnemo trudili, da bi z odločno vzgojo in 
nepopustljivostjo svojega vodstva tudi v teh časih suhote doraščajočega fanta 
dvignili in ga navajali, da bi ga njegova krepka volja varno vodila čez te čase 
dušne suše. Spoznavali so pa z leti jasneje in jasneje, da je duša tega zorečega, 
kadar jo je treščilo v tista brezna, bila nedojemljiva za vsak opomin, nedosegljiva 
celo za glas ponosa in časti, neobčutljiva za vsako kazen, in da vzroki za to 
niso bili v tem, da bi mu bila odpovedala in oslabela volja, ampak v nedostopnih 
globinah njegovih dušnih doživetij, ki so postajala tem močnejša, čim bolj se je 
bližal življenjski dozorelosti.

Tako so naposled samo budno pazili na nerazjasnjiva brezna njegovega no­
tranjega življenja.

Njegovi vzgojitelji si niso prikrivali, da bi se mogli iz nevarnih fantovih 
nagnjenj razviti nevarnosti in celo zapreke za duhovniški poklic, ako bi se pač 
odločil, da izpolni željo njim, ki od doma tako skrbijo zanj, in zdelo se jim je, da 
je njihova dolžnost, zaupati to zaskrbljenost, ne da bi s tem fanta tožarili, doktorju 
v trgu in vrhovskemu župniku. Niso si pa tudi prikrivali, da v značaju njihovi 
oskrbi izročenega učenca ni bilo nikake dedne obremenitve, ki bi jo bilo morda 
mogoče razlagati iz njegovega izvora. Edino dušna stiska, ker je bil v domači vasi 
nekak izobčenec, je bila, ki je ni mogel premagati, kadar ga je napadla. Ako je pa 
ta napad prešel, nenadoma, kakor je bil prišel, ob kaki besedi, kaki nalogi, igri, 
nikoli pa ne ob čem jasno otipljivem ... pa so ga valovi njegovega navdušenja 
spet dvignili visoko nad druge celo; tedaj se je sprevrgla njegova dobra volja v 
razposajenost, v drznost, njegovo vse objemajoče prijateljstvo; tedaj je pisal 
naloge, katerih misli so se mogle spočeti edino le v njegovih nedostopnih globinah 
in jih je moglo vreči na svetlo le prekipevajoče vretje njegove duše.

Skušali so ga nekoč učitelji pritegniti k domači godbi, v upanju, da se bo 
ob muziki nekako uravnovesilo njegovo notranje življenje. Pa so kar prestrašeni 
poskus opustili, zakaj ne le da se ni pustil vezati po strogih zakonih začetniškega 
učenja, ampak ga je njegova nadarjenost zavedla, da se je le še nevzdržneje predal 
svojim čustvom. Tako so z godbo kar prenehali, češ da nima »talenta« zanjo.

V redkih pismih, ki so iz njegove roke romala v domače kraje, materi, bra­
toma in sestrama — očetu pisati se je iz njemu samemu neznanega vzroka varoval 
in je samo v pismih na druge pošiljal, kakor je čutil, da se spodobi, pozdrave tudi 
njemu — časih župniku, večkrat botru, ki ga je bil v šole dal, so se ti njegovi 
časi jasno odražali. Menjavala se je v njih mučna suhoparnost zapovedanega in 
potrebnega pisanja z nebrzdnim poletom njegovega ognjevitega čustvovanja, in 
vretje več tednov trajajočega razburjenja, naravnost prekipevanja, je nepričako­
vano, brez pravega prehoda sledila ohromela onemoglost vseh njegovih sil.

2e v sedemnajstem letu je pisal bratoma: »Nikar se ne odvračajta od mene, 
ker si moram v glavo ubijati latinščino, grščino in francoščino, matematiko in

386



fiziko in kakor se vsa ta ropotija že imenuje. O, ko bi mi bili vendar pustili, da bi 
bil kmet, kakor smete biti vi.., Vsa zaskrbljena je po dolgem oklevanju in 
razmišljanju pokazala Magdalena pismo župniku.

Toda ta je dobil prav isti dan tudi pismo s prav isto pisavo, in v tem so bili 
stavki: Rad bi si izvolil poklic, kakor je vaš, gospod župnik, toda ne samo tegal 
Rad bi bolne ozdravljal, a tudi ne samo to! Rad bi zidal, gradil, obdeloval, raz­
iskoval bi rad in z ustvarjajočimi rokami urejeval. Boreč se bi rad stal, kjer ne­
varnost treska ob nevarnost, in bi tam zdravil, zakaj najlepša in najbolj božja med 
človeškimi čednostmi se mi zdi: telo in dušo zdraviti!«

Zdraviti — to hrepenenje se je budilo že zgodaj v njem, in ta moč je morala 
nekako čutno izsevati iz njega.

Neki njegov predstojnik je nekoč izrekel o Lenartu označbo: »To je rojen 
dušni pastir.« In ta lastnost se je od leta do leta močneje razvijala v njem. Bilo 
je čudovito: Lenart, ki ni sklepal z nobenim tovarišem posebnega prijateljstva, 
je z leti bolj in bolj postajal tovarišem zaupnik v njihovih z vsakim dnem večjih 
stiskah in težavah. Ni hodil on k njim, oni so prihajali k njemu. Pri skupnih spre­
hodih, pri katerih so prijatelji redno hodili skupaj, je bilo videti ob Lenartu danes 
tega, jutri drugega sošolca. In čudno: navzlic razklanosti v njegovi notranjosti ga 
niso nikoli čutili čudaškega. Ne da bi se norčevali z njim, so ga lepo pustili, ako 
je v takih časih rajši sedel pri knjigi, kakor bi uganjal z njimi burke. In spet ne­
navadno: prav tedaj so najrajši prihajali k njemu s svojimi zaupnimi zadevami.

Ako bi rekel ravnatelj o skrbeh tako obteženega: »Neumnost vse skupaj!« 
bi bil fant nesrečen, ker ga čisto nič ne umevajo. Ako je pa Lenart s svojimi gre- 
bajoče zaostrenimi ustnicami, počasi in nekako čudeč se rekel prav isto, je bilo 
to zdravilo. Njegova beseda je naredila veliko tegobo majhno, brezpomembno, 
nepotrebno celo. Modrost je bila ta beseda. »Lenart je rekel,« je postala krilatica, 
ki je imela težo in ceno. Nekako čutili so ti mladi ljudje, da je Lenart od velikega 
in težkega življenja, ki je od časa do časa tudi ob nje malo zapljusknilo, moral 
okusiti precej več, dasi nobeden njegove zgodovine ni poznal.

Prav za prav so doraščali vsi vse preveč zavarovani med samostanskimi zi­
dovi. Vendar je prišel neke jeseni eden, osemnajstleten, s počitnic do vratu za­
ljubljen v zavod. Drugi njegove starosti so gledali sanjača z občudujočo spoštlji­
vostjo, in nekateri kar niso marali zaostajati za njim in so vedeli povedati, kako 
se jim trgovčeva hči v knjigarni ob gimnaziji prav posebno prijazno smehlja, a je 
Lenart med zvedavo poslušujoče samo suho vrgel: »Jaz bi še počakal.« In resna 
zadeva se je sprevrgla v nedolžno zabavo.

Bil je med njimi eden, ki so ga zredili tuji ljudje in svoje matere niti poznal 
oi. Večkrat je silil v ravnatelja, naj mu razodene, kdo je: Ta ni smel govoriti. 
»Grdo je to od njega,« se je nevoljaš prišel pritoževat k Lenartu in je grozil: 
»Svojo mater hočem poznati!« — »In kaj bi storil, če bi jo poznal?« ga je vprašal 
Lenart. — »Pisal bi ji kdaj.« — »Kaj pisal?« — »Da jo rad imam.« — »In potem?« 
' ' »K nji bi se kdaj peljal in ji povedal.. .« — »Da jo rad imaš?« — »Kajpada.«

»In dalje?« — Dalje oni ni ničesar vedel. — »Pa misliš, da ima ona tudi tebe 
rada?« — »Seveda mislim to! Saj je vendar moja mati!«

Tedaj je Lenart naredil zaključek, ki je na mah odstranil vse preudarjanje in 
Prerekanje: »Kaj pa prav za prav še hočeš, ko se pa oba rada imata?« — »Saj 
res!« se je zasmejal tovariš.

Da, mladi Lenart Gorjak je znal v teh časih že mnogim svetovati, le samemu 
Sebi ne.
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Tisti dan, ko so končali zrelostno skušnjo, ga je ravnatelj poklical k sebi. 
Stala sta si nekaj časa naproti, zoreči starček in zoreči mladenič, in sta potap­
ljala oči v oči.

Stari duhovnik, nekak živ, goreč grm, čigar držanje in pogled, obraz in po­
stava so bili kakor nikoli dokončana, presunljiva pridiga, mu je molče podal list 
papirja. Bila je prva naloga mladega dijaka Lenarta Gorjaka. Rdeče podčrtan je 
gorel iz lista en stavek:

». .. jaz podobe božje nisem našel.«
»Kaj pravite danes k temu stavku?« ga je vprašal duhovni gospod.
Lenart se je splašil. Obotavljaje se je odvrnil: »Nisem več iskal, gospod rav­

natelj.«
Na širokem oknu pisarne je stala velika, visoka in obširna kletka. Majhen, 

svetloprsen tiček z rjasto rdečo zaplato pod vratom se je vznemiril na gugajoči se 
palčici, je malo pobrskal, malo popraskal ter zapel. In skozi tišino pisarne, ki je 
trepetala po nji samo neodrešena pesem drobne taščice, je prišel miren glas in se 
je pogreznil v Lenartovo dušo:

»Pa še iščite, dragi prijatelj!«
★

Iskati mu je pomagal tudi doktor spodaj iz doline.
Zrelostno spričevalo je starajočega se zdravnika — šestdesetim se je bližal — 

tako razveselilo, da je mlademu Lenartu ponudil: »Veš kaj? To spričevalo je že 
vredno enega potovanja. Kam hočeš?«

Lenart se je spočetka branil, je nekaj mencal o mnogem denarju, ki ga je 
doktor že zanj izdal, momljal nekaj, koliko hvaležnosti mu je že dolžan, česar 
se prav dobro zaveda ... pa mu je doktor renče presekal besedo: »Ne govori ne­
slanosti! Hvaležnost dolžan! Abotnejšega ne veš nič povedati? Sicer pa — ako 
se mi hočeš res hvaležnega skazati, s seboj me vzemi! Se bo mojim starim ko­
stem kar dobro prileglo.«

In tako sta nekega dne sedela v vasi pod planinami pri steklenici starega 
vina in gledala gor na v lahko soparico poletnega večera zavite vrhove. Kar je 
doktor povzel:

»Neko uslugo mi moraš storiti, Lenart.«
»Rad, gospod doktor.«
»Rešiti me moraš hude zadrege. Zdaj si pravi gospod, vsi te bodo vikali. Čisto 

v redu. Ni pa v redu, da bi se midva ogovarjala z ,vi, gospod doktor’ in s ,ti, Le­
nart’. Ne boš mi štel za zlo, ako jaz, kakor si pač zdaj sva, ne spravim zate ,vi’ 
v svojo staro glavo.«

»Toda, gospod doktor.«
»Tako nama preostane samo eno, da se te sitnosti rešiva: tikal me boš.«
»Gospod doktor!«
»Mislim, da bo najpreprostejše, če me sprejmeš za strica.«
»A jaz ne morem . ..«
»Ali naj tem ljudem tu v gostilni zastavljava uganke? ,Vi’ in ,vi’ to razumejo. 

,Ti’ in ,ti’ tudi razumejo. Toda ,vi’ in ,ti’ — ta jim bo pretežka. Torej vidiš: naj­
lepša priložnost, da pošteno urediva razmerje med nama,« se je smejal stari mož. 
Lenart je še ugovarjal. »Tedaj pa zahtevam, da mi praviš .gospod boter’; tako 
bova vendar nekoliko v žlahti.«

Zdaj se je smejal tudi mladi.
»Ti si si želel gore — jaz si želim za to tvoj ,ti’,« — »Tako« — je zaključil* 

ko sta naposled pila bratovščino — »zdaj se lahko vsaj pametno pogovoriva.«
Drugi dan je bila nedelja.
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Bila sta skupno pri rani sveti maši v lepi vaški cerkvi. In sta bila zdaj na 
poti na goro, že precej visoko nad vasjo, ter sta gledala dol na cerkev med va­
škimi hišami in na pokopališče, položeno kakor širok venec okrog cerkve, in na 
ljudi, ki so se, majhni kakor palčki, pravkar sipali od pozne svete maše iz cerkve 
in tja med grobove.

Rahel veter je zanašal tihe glasove zvonov mimo njiju, nesel jih više gor po
gori.

»Kakšen človek je le bil, ki je zvonove iznašel?« je povzel Lenart.
»Jaz bi sodil, da je bil prav beden,« je modroval zdravnik.
Prisluškovala sta za bežečim, svetlo zamolklim dvospevom.
»Pač pa veren!« se je razvnemal Lenart.
»Da, človek, ki se je zavedal, kako beden je, pa je poznal tudi čudež, kako 

se dvigniti iz te bednosti, nad to bednost.«
»Pa ni zvonjenje nekaj veličastnejšega kakor kaka stolna cerkev?« je pre­

udarjal mladi.
»Misliš, ker ne gradi visoko v ozračje samo s kamenjem, ampak z glasovi?«
»Da. In ne samo visoko kakor zvoniki, ampak v neskončnost — in ne samo 

z glasovi, z molitvami!« In v nenadnem hrepenenju, da bi se porazgovoril, je pri­
znal: »Prav nič moliti nisem mogel danes.«

»Kaj je molitev?« je vprašal zdravnik.
Čudeč se naglasu njegovih besed ga je Lenart pogledal. S smehljajem je pri­

pomnil: »Stric, to se glasi kakor tisto: Kaj je resnica?«
Zdravnik je ostal resen. »Resnica je, da mnogo več ljudi moli, kakor duhov­

niki priznavajo. Tudi ti si danes molil. Prav zato, ker si rekel, da moliti nisi mo­
gel, vem: molil si. Ali morda taka želja ni molitev? Tako nezadovoljstvo s samim 
seboj ni molitev? Ako sedaj vzkliknem: Gospod Bog, kako lep je tvoj svet! ali to 
ni molitev?«

»Stric, učili so nas, da tako govore panteisti.«
»O, ti boš slab duhovnik, ako tega ne umevaš,« se je branil doktor.
»Ali sem rekel, da nameravam biti?«
Umolknila sta.
Spodaj, na pokopališču okrog cerkve, je kar gomazelo.
Pa je načel zdravnik drugačen pogovor:
»V mestih,« je govoril, »prestavljajo zdaj pokopališča daleč ven iz mesta. Pa 

ob tem rajni ne bodo pozabljeni? V vaseh, kjer ljudje vsako nedeljo pri cerkvi 
Postajajo ob grobeh, da, tam so še vezi z umrlimi in s preteklostjo. In najsi so 
tudi površne, boljše vendar ko nobene. V naših časih preteklost odrivajo, nazaj, 
daleč proč, iznebili bi se je radi, čisto jo zatajili. Toda kakšna bo tista prihodnost, 
ki preteklost taji? In ta? Ubiti je vendar ni mogoče. Pa se maščuje, ako jo po­
zabljajo, jo hočejo izbrisati. Preteklost je treba spoštovati kakor sedanjost, da 
nam bo dobra.«

Zdržema sta stopala navzgor.
»Čemu mi govoriš to, stric? Čemu kličeš mojo preteklost? In prav zdaj?«
»Tvojo? Govoril sem samo na splošno. Kmetje doli na pokopališču so me 

napotili na to. Praviš pa pravilno: prilegalo bi se tudi nate. Takšen pač si: zme­
rom naobrnež vsako stvar nase, in kar mogoče neugodno. Ti, ti še vendar niti 
oimaš prave preteklosti, take namreč, ki bi bil odgovoren zanjo, mnogo vsaj ne. 
Tista, ki zdaj misliš nanjo, je le preteklost tvojih staršev. Res pa je: tudi k ti bi 
jUoral reči svoj ,da‘. Ali jo boš morda naredil lažjo ali drugačno s svojim ,ne‘? 
r*ač ne, dragi moj.«

»Ali naj rečem ,da‘ k svoji omadeževanosti?« je vzkipelo iz Lenarta.
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Zrak okoli njiju ni bil več čist, ne več topel, bil je vlažen, hladen in težeč. 
Razgled v dolino je bil zastrt. »Megla,« je razočaran vzkliknil zdravnik. Stopal je 
spredaj, nekoliko počasneje. Dihal je malo težje. Nekaj rid na ovinkasti cesti je 
prešel molče, postal, odpel si telovnik. »Če bi šel ti spredaj...« je ponudil Le­
nartu; in »vidiš, to imaš zdaj od tega, ker si me s seboj vzel,« je pripomnil, ko 
je oni zahvalil. »Si moraš za tolažbo pač reči: ‘Drugi, ki s svojimi očeti hodijo, 
tudi niso na boljšem.’« obrnil se je, kakor ne bi bil opazil sence na obrazu fan­
tovem, in je stopal dalje.

Postajalo je že strmo, in tudi Lenart, zadnje mesece bolj vajen sedenja ko le­
tanja, je moral svoje moči napeti. Tako ni bilo časa za pogovore. Tudi mu je bil 
doktor še odgovor dolžan. Ta je stopal zdaj z mirnimi, enakomernimi koraki, ki 
jih je imel v sebi še izza mladih let; ko je kot novopečeni zdravnik prišel na svoje 
mesto, si ni mogel takoj oskrbeti voza in konja, pa je obiskoval bolnike v Vrhčh 
in po sosednih hribih peš, ako niso prišli slučajno ponj s kakim kmečkim vozom; 
tako se je dobro privadil hoji.

Lenart je mislil na Petra Gorjaka.
»In zdaj? Kaj bo zdaj?« je ta kratko vprašal, ko je bil prebral zrelostno spri­

čevalo. Lenart ni vedel ničesar in je stal kakor kak šolarček, ko mu je oče dalje 
govoril: »Drugi bodo to že vedeli, drugi. Moraš se pač zmerom na druge zanesti, 
zmerom samo na druge. Tako ne boš napačno hodil. Z nama je pač že tako, veš. 
Pri nama so že zmerom imeli drugi prednost.« In je kar nepričakovano zavpil: 
»Kaj mi le kažeš to cunjo, ko pa jaz nimam ničesar zraven govoriti?«

Mati samo: »Bog te blagoslovi, fant!«
Kaj bi tudi mogla več reči in kaj pametnejšega? Vobče je postajala zdaj tem 

tišja, čim večji je postajal on. Ali jo je bilo sram pred njim? Kako se je še pred 
pol ure usajal: »Ali naj rečem ,da‘ k svoji omadeževanosti?« — O Bog, kako je 
vse to brez izhoda!

»Stoj!« je nenadoma zazvenel doktorjev glas pred njim. Lenart je pogledal 
po poti. Kje le je? Pa se je že spet oglasil: »Stopaj čisto počasi in glej pred se!«
Tanka drevesa planinskega gozda, ki so bila že vidno nižja, so stala že precej
stran od poti. Nekaj srednje velikega, čokatega, z mahom prevlečenega kamenja 
je ležalo naokoli. Ali so že v bližini pečine?

Lenart je storil, kakor mu je bil zapovedal nevidni glas, stopal je zdržno, po­
gled uprt pred se, naprej, više, korak za korakom. Meglena odeja naokoli je po­
stajala svetlejša . ..

... in zdaj, mahoma ,.,
Zagledal je doktorja. Jasno sonce mu je oblilo lice, mu vzelo vid. »Stoj!« je

zaslišal spet in je obstal... in zdaj je videl: predrl je sivo, vlažno, valovečo be­
lino. Ležala je za njim. Ležala pod njim. Stal je v soncu. In nebo nedoumljivo 
globoke modrine se je razpenjalo nad tem svetom.

»Prebrodila sva jo, meglo!« je zaslišal Lenart. Še nekaj korakov in stopil je 
v sončno luč ter se je kmalu začutil od temena do pet vsega objetega z novim 
žarom in sedaj šele je opazil: gozd je bil za njima, pred njima prosta, vzpenjajoča 
se višina, nekaki kotanji podobna, in kjer so se njeni zeleni robovi zlivali s sinjino 
neba, je bil videti jasno se svetlikajoč, zobčast pas: vrh.

»Oh!« je vzdihnil.
Vsporedno sta zdaj stopala po kotanji, čez krušeče se kamenje, bolehno 

travco in mahovje proti složni steni. Nekje v ozadju skrit je neutrudno klical ti­
ček. Šele po dolgem odmoru je zdravnik pretrgal molk.

»Dolžan sem ti še odgovor, Lenart. A morda si že začutil odgovor, ki sva ga 
med tem dobila.«
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»Kakšen odgovor?« se je čudil Lenart.
Brez vsake zveze pa je vprašal zdravnik: »Ali ti nahrbtnik ni zdaj lažji?«
»Da, tu gori že, kjer se človek lahko pošteno oddahne in prosteje diha.«
»In ta zrak tu gori, kaj?«
»Da ... toda ti si nameraval...«
»Vidiš! Prav tako je tudi s tem, kar ti imenuješ svojo omadeževanost. Nepri­

jetno ozračje je; saj ga poznaš, vrbovsko ozračje! Dušeča megla zlobe je, siv, ne­
prediren ovoj megle, naprodiren za oko, res ..., a ne nezmagljiv. Treba je samo 
skozi! In veš, kako se skozi prerineš? Da se dvigaš! Samo s tem, da se dvigaš! 
In če stopaš više, zmerom više, kar naenkrat boš nad njo!«

»A če je treba spet dol? Saj nazaj dol je vendar spet treba?«
»Kadar koli boš spodaj, bo treba spet gor in spet skozi!«
»In se ne bo nikoli razblinila, ta megla, nikoli?«
»To moramo že ljubemu Bogu prepustiti, ali jo bo in kdaj in kako jo bo raz­

gnal; večna nobena ni. In ako pusti katero dolgo nad nami, morda hoče s tem, 
naj bi se tembolj potrudili, da prišli skozi in se dvignili nad njo: mnogo truda, 
mnogo potu! In morda hoče tudi, da bi dobili veliko, večje in večje hrepenenje 
po luči, po višavah, po njegovem jasnem nebu, ako nam ga še ne da gledati. 
Sonce cenimo šele, kadar ga dolgo videli nismo.« Po nekaj korakih je pristavil: 
»Tebi je laže, da se čez vse dvigneš. Laže ko tvoji materi, laže ko očetu ...«

»Kaj veste vi o meni?« si je mislil Lenart. Glasno pa: »Koga pa misliš, kadar 
govoriš o mojem očetu?«

»Petra Gorjaka,« je odvrnil zdravnik. »Ali ga naj ne bi tako imenoval?«
»Brez skrbi ga imenujte tako, stric. S tem oče vendar ne postane. Me je li 

kdaj maral?« Lenart je postajal jedek: »Nikoli me ni maral, nikoli!«
»In oni drugi?« mu je ugovarjal doktor. »Pa te je maral ta?«
»Seveda: kdo pa me je že kdaj maral? In kdo me mara? V Vrhćh, kdo? Od 

bratov in sester, kdo? In mati...« Postajal je grenak.
»O materi ne reči nič slabega, Lenart. Niti misliti ne smeš o nji kaj takega, 

kar bi moral kdaj obžalovati.«
»Kaj veste vi o nji? .., Ali veš kaj o nji, stric?«
»Vem, da jo moraš spoštovati,« je odvrnil zdravnik, »in še nekaj vem: da jo 

boš čislal tem bolj, čim starejši boš.«
Prišla sta na vrh kotanje. Pred njima se je sprostiralo majhno pobočje, s pri­

tlikavim drevjem poraslo. Z njenega roba jima je zrla naproti temna streha neke 
koče. Majhna, bela kapelica se je dvigala ob nji, z okroglo, rdečo streho iz opeke, 
ki se je zdela kakor klobuk na nji. Na desni od njiju se je spet pričenjalo pobočje 
gore. Pred njima pa in v vsem obširnem polkrogu na njuni levi so se blesteli beli, 
s snegom pokriti vršaci, čeri in slemena, druga ob drugi, druga za drugo, druga 
na drugo poveznjena, z modrikastimi sencami krnov, kakor z živimi žilami pre- 
prežene.

Gore so jima zaprle usta. Molče sta stopala proti prijaznima stavbama.
V kapelici ni bilo žive duše. Le skromen, že nedoločljiv vonj po kmečkih 

oblekah je visel med stenami, pokritimi od vrha do tal s pisanimi zahvalnimi po­
dobami. Na oltarju je stolovala v modro in rdeče oblečena baročna Mati božja, 
držeča v rokah božje Dete s skoraj čezmerno nepotrpežljivim izrazom, kakor bi 
ga hotela vsem, ki jo pridejo obiskat, proseče ponuditi: »Vzemi ga vendar!«

Lenart si je snel nahrbtnik in ga položil na leseno klop ob sebi. Za njim je 
zaškripal korak na vznemirjenih deskah: doktor je stopal po ozkih stopnicah na 
kor; opazil je od spodaj vabljivo lepo podobo na oboku, ki si jo je hotel ogledati. 
Celo star harmonij je iztaknil na koru.
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Spodaj v prvi klopi je sedel Lenart in ni mogel odtrgati oči od razvnete Ma­
tere božje, ki se mu je zdelo, da mu kar govori: »Zakaj ga ne maraš? Zakaj ne 
vzameš Deteta? Ali ti ni dovolj? Kaj še čakaš?«

In zunaj so se vlekla v vabeči nedostopnosti slemena gora . . . Lenart ni videl 
več starega, naslikanega zlata na lesenem oltarju. Pogled mu je plaval skozi zi­
dove ven in si je prinesel od tam ves širni, modro se bleščeči planinski svet kot 
oltar v kapelico.

In tako je stala modro-rdeča Mati božja zdaj sredi v tem svetu in na njegovih 
sevajočih višinah, kakor bi bila iz nebes stopila dol na nje in bi bila skrivnostno, 
malone otožno se smehljajoče Dete na rokah prinesla naravnost iz nebeških višin. 
In nekaj kakor zapovedovalna nestrpnost je bilo na njenem obrazu, nekaj kakor 
očitanje temu obotavljalcu, ki ne zmore poguma, da bi sprejel breme tega Deteta.

Na koru je pod doktorjevo roko zaječal harmonij. A naglo utihnil. Se spet 
oglasil, rahlo, tožeče, v ihtečem dolce: »Salve regina, mater misericordiae . ..« in 
je obupno ječeče spet umolknil. In je še, poslednjič, skoraj sopihajoč kakor ves 
togoten, in z vso nekdaj srca presunjajočo mogočnostjo izkričal iz sebe vroče 
proseč dur-akord. In je ves presunjen umolknil.

Ne da bi spregovorila besedico, sta se popoldne doktor in Lenart vračala v 
dolino.

»Oprosti, stric, prosim,« se je drugo jutro opravičeval Lenart. »Ni bilo lepo 
od mene, da sem včeraj domov grede hodil ob tebi, kakor bi bil nem.«

»Prava reč! Ali sva kaki kramarici, da bi morala venomer čenčati?«
»Zelo prizanesljiv si, stric. Vendar vem, da ni bilo v redu.«
Zdravnik mu je prestrigel besedo: »Ali me hočeš danes dražiti s tem, česar 

sem bil včeraj vesel?«
»Vesel?« je strmel Lenart.
Ni pa dobil odgovora na svoje strmenje, ampak mu je zdravnik predlagal, 

naj bi šla popoldne na planino, na kak vrh pa plazila kak drug dan. Brž sta se 
zedinila.

Hodila sta popoldne navzgor že za spoznanje laže kakor prejšnji dan. Lenart 
je poizvedoval, bo li razgled danes tudi tako krasen kakor včeraj. Gostilničar — 
je vedel povedati doktor — je vsaj nekaj takega prerokoval; in gostilničarjem 
gotovo ni v korist, da bi v takih zadevah ne govorili resnice, ker razočaran gost 
je le malokdaj s tako slastjo kakor zadovoljen. Lenart se je ob teh pogovorih kar 
odtajal.

In res je bila čast gostilničarjeva naposled sijajno rešena. Planino, ki sta jo 
po nekako triurni hoji dosegla, je na severnozapadni strani obvladovala mogočno 
kipeča stena, na znotraj vzbočena kakor vtisnjeno ogledalo, in njeno rumeno pe­
čevje je bleščalo, kar razpaljeno se je zdelo, čim globlje se je sonce nagibalo k 
večeru. Pred njima se je razprostirala cela poljana razmetanega kamenja, med 
katerim se je rdeče blestelo. Star pastir z gosto osivelo brado jima je pokazal 
pot tja, in tako je Lenart zdaj užival prvo srečanje s planinskim cvetjem. Doktor 
je opazil s tihim zadovoljstvom, kako je mladec prvikrat pretrgal priučeno vzdrž­
nost in je upal zavriskati, kar je bilo morda prav zaradi tega tako lepo, ker se 
mu je korenito ponesrečilo ... Kako je gibčno skakal s kamna na kamen in se 
kakor otrok veselil vsake cvetke, ki jo je kje med kamenjem iztaknil. Bilo je, 
kakor bi bil na stežaj odprl srce, da pusti vanj zrak in sonce in vso lepoto, kar 
je le more ujeti, in kakor bi bil sam ves zavzet, kako vesela vendar mora biti 
njegova do zdaj boječe zaprta duša.
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»Veš kaj, stric? Takle šopek ponesem materi, kadar se bova peljala domov,« 
je nenadoma zaklical Lenart izza kamnite klade.

Doktor, ležeč za lučaj kamna oddaljen med kamenjem in planinskim cvet­
jem, da mu je sonce obsevalo vse telo, je malo nagnil glavo na stran in mu za­
klical: »Da, in izvoljenki tudi, prosim lepo.«

»Kaj bi jaz s tako?« je vprašal Lenart in je prihajal bliže.
Zdravnik si ni bil povsem na jasnem o skoraj posmehljivem in vendar nekako 

otožnem naglasu tega odgovora, vendar je nadaljeval s šalo: »O, jaz bi že vedel, 
kaj bi z njo!«

Lenart se je toliko približal, da sta mogla mimo govoriti. Sedel je okobalo 
na kamen, sedlu podoben, in je vprašal: »Stric, zakaj se pa ti prav za prav nisi 
oženil?«

»Morda, da zdaj morem očeta igrati, ne da bi bil.«
»Beži no!«
»Zakaj pa ne? So modri ljudje, ki trdijo, da moški žrtvuje več odločnosti in 

moči svojim muhavostim kakor svojemu poklicu. Moja muhavost je, da igram 
očeta, v strica preoblečenega.«

Lenart se s tem ni zadovoljil. »In nisi imel nikoli neveste?«
»Ali vprašuješ zato,« — nato doktor — »ker te je dopoldne poštarjeva 

hčerka tako presrčno pozdravila?«
Lenartu se je ob sencih prikazala lahka rdečica, a je brž spet izginila. Samo 

rekel je: »O, če imaš tako ostre oči, si gotovo tudi opazil, kako malo se me je to 
dotaknilo.«

»Res?« Doktor je sedel. »Tedaj so me pač moje stare oči varale. Glej, glej.« 
Smehljal se je.

Lenart je postajal nataknjen: »Oh, kaj! Vem prav dobro, da to ni nič zame. 
Le nič se ne boj, nisem zaljubljen.«

»Ali sem ti to očital?«
»Oprosti! Grdavž sem! Zmerom spet grdavž!« se je opravičeval Lenart. Gri­

zel si je ustnice.
»Resnica, to si! Najbolj proti samemu sebi!« se mu je v obraz smejal zdrav­

nik. »A zdaj sem lačen.«
Kakor studenčnica mrzlo mleko so jima dali v koči in s kuminom pomešan 

kruh, ki ni manj prijetno dišal kot je bil dober, in surovo maslo, toliko, da nista 
mogla drugače, kot da sta si ga namazala na kruh kakor še nikdar v življenju. 
Zapletla sta se v pogovor s starim planšarjem, ki jima je lagodno prinašal jed za 
jedjo na mizo. Brado je imel mož kakor kodelja in kakor kmečka blazinica okro­
glo, veliko in mehko. Povpraševala sta ga po njegovi živini, po delu, in Lenart 
mu je zastavljal tako vešča vprašanja, da je mož postajal bolj in bolj zaupljiv. In 
ko je končno zvedel, da je tudi mladi študent kmečki sin, ki je zrastel ob kravah 
in kozah, ga je kar prevzelo tiho spoštovanje in je vprašal: »Tedaj bo pa mladi 
gospod gotovo duhovnik?«

»Zakaj pa?« se je zavzel Lenart.
»Kmečki fant, ki gre v šole, vendar ne bo postal kaj drugega kakor duhoven 

gospod,« je modroval pastir.
»Tako,« samo to je odgovoril Lenart.
Tu se je vmešal zdravnik. »Tako dokončno se še ni odločil,« je pomagal Le­

nartu. »Lahko se uči, za kar se hoče — za zdravnika morda.«
»Ne! Nikdar!« ga je naglo zavrnil Lenart.
»Zdravnik. Oh ne!« je odbil tudi planšar in je nezadovoljno odkimaval.
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Lenart je bil v zadregi. Zdelo se je, da je stric res užaljen. »Čemu ne? Ali 
imaš kaj zoper zdravnike?« je vprašal bolj razdraženo, kot se je sam zavedal.

»Umreti moramo tako vsi,« je modroval planšar.
Lenart se je šiloma zbral: »Gotovo ne, stric! Odpusti! Sam ne vem, kako sem 

mogel kaj takega reči. A nekako čutim: za zdravnika nisem.«
»Vi ste zdravnik?« je vprašal zdaj planšar. »Pa nič za zlo, gospod!« Rekel 

da je tisto samo, ker moramo pač vsi umreti, se je opravičeval. On pač misli tako. 
Drugi lahko drugače. On da je poznal nekega res dobrega zdravnika, kar never­
jetno učenega ... Toda če bi on smel svetovati...

»In kaj bi mi svetovali?« je vprašal Lenart izzivalno.
Stari planšar je brodil z vsemi desetimi kakor korenike rjavimi prsti po 

svetli, okrogli, kodrasti bradi.
»Živinozdravnik?« je poizvedoval doktor.
Bradač je nezaupno napel nosnice.
»Lekarnar?«
»Pa vendar kmečkega fanta ne boste pustili strupe mešati!« je odbil stari, 

kakor bi že vprašanje bilo žalitev.
»Morda odvetnik?«
»Zdi se mi, gospod hočejo, naj bi tudi o drugih študiranih rekel kaj slabega, 

ne samo o doktorjih,« se je premeteno branil planšar.
Vsi v glasen smeh.
»Kaj torej?« je napeljeval Lenart.
Starec ga je pretehtaval z mežikajočimi očmi. »Nič prav ne vem, kako je kaj 

tu gori, tu notri?« je preudarjal in se praskal po glavi.
»O, tam bo že vsega dovolj,« je smehljaje pomirjal doktor.
»Pa če mladi gospod duhovnih gospodov nič prav ne mara ...«
»Tega nisem rekel,« se je branil Lenart.
»Ne, v resnici ne. Toda zelo od zgoraj dol jih precenjate,« ga je kresnil stari. 

»Ako pa ni preveč za kiticami,« je modroval dalje, »kaj da ne bi bil prav čeden 
duhovni gospod?«

»Pa zakaj ravno duhovni?« spet Lenart z viška.
»In zakaj ravno ne?« planšar nasproti.
Smejali so se, ločili se kot prijatelji. Toda »zakaj ravno ne duhovni?« je pel 

odmev v Lenartu Gorjaku.
Ko so stopili iz koče v sončno luč, so se pasle krave prav proti koči, bliže in 

bliže, zakaj polagoma je šlo proti večeru in vedele so, da jih bodo pomolzli.
Izza staje se je pojavila krepka dekla, z brčicami, kakor jih ima fant, ko mu 

poganja prvi puh, in ne več v prvi pomladi. Dve prazni vedri je nesla v vsaki 
roki; ropotala in cingljala so kakor veliki, živini krog vratov viseči zvonci.

Cingljanje, zvončkljanje in ropotanje kravjih in kozjih zvoncev je poneslo 
Lenartove misli v Vrhe. Za čas nekaj sekund je videl veletok domačih čred va­
loviti po vaški cesti. Mlad pastir je stopal z bičem pokaje pred čredo; prav kakor 
pastir tam doma je pokal. Pohitel je proti koči, zadaj vstopil in prinesel iz nje 
stolec in vedro.

»O, ko bi mogel tudi jaz spet kdaj molzti!« se je izvilo Lenartu.
»Pa še znaš?« ga je vprašal oni s predivasto rumeno brado, in njegov »ti« je 

Lenartu pognal skoraj rdečico veselja v lice. Ni bil več učen človek temu starcu 
tu ..., ampak kmet!

»Pa vam pokažem!« se je mogočno postavil in je že slačil suknjo in telovnik, 
si zavihal rokave in je, žareč od sreče, zaprosil strica dovoljenja: »Saj se še ne 
mudi, kaj?«
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»Kmetu se nikoli ne mudi,« je razlagal doktor, mudi se samo drugim ljudem,«
In tako je sedel šolani Peter Gorjak po dolgih letih spet na okroglem stolcu, 

je naslanjal srečen čelo ob toplo, rjavo telo krave, ki se ji je napeto vime pove­
šalo globoko kakor zrel sad, je iztisnil nekaj kapljic na roko in si namazal z njimi 
prste in dlan, je podržal vedro pod vime, in že je začelo mleko teči v enakomer­
nem curljanju v kovinasto posodo.

Stari planšar je čez čas brez besede stopil v stran in je molzečega opazoval. 
Ob Lenartu je stal, mirno držečo žival po vratu božajoč, zdravnik in ga je tudi 
gledal.

»Si vesel?« ga je vprašal.
»Vesel — je premalo!«
»Imenitno!« je vzkliknil doktor. »Od učenih pogovorov o poklicih smo prišli 

na molžo.«
»Stric, ali ni tudi to poklic?«
»Kako misliš to?«
»Ako bi smel biti, kar sam želim, prav nič se ne bi pomišljal: kmet bi bil!«
Nič odgovora.
»Ne nameravam te žaliti, stric. Ne, žaliti ne! Toda zakaj ne smem jaz, naj­

starejši, biti, kar smejo biti brata in sestri?«
»V Vrheh?« je samo vprašal doktor.
»Kjer koli.«
»Toda veš vendar, Lenart, zakaj si iz Vrhov šel.«
»O, hočem se jim izogibati tudi v prihodnje. Vse življenje se jim bom iz­

ogibal.«
»S tem še ne bo nič pomagano.«
»Kaj torej še?«
»Misli si tole: Kravica tu pred teboj bi bila bolna in mleko, ki ga daje, bi 

bilo pokvarjeno. In ti bi pustil žival čisto pri miru, ne bi se je več dotaknil, ne je 
več molzel. Ali bi krava od tega ozdravela?«

»O, vem, kaj misliš. Toda kaj naj storim? Saj sem vendar . ..«
»Kaj ne, storil bi vse, da bi krava ozdravela in dajala spet dobro mleko. Po­

šteno bi se potrudil za njeno ozdravljenje. Sprejel tudi razne žrtve. Saj je dobra 
krava tudi nekaj vredna! In vse to bi storil, ker je pač tvoja ..., samo zato, ker 
je tvoja. In pomisli, kako veselje, kadar bi bila spet zdrava.«

»Govoriš o Vrhih?«
»In ti niso vredni kake žrtve, da bi spet ozdraveli?«
»Razumem, stric.«
»Ne silim te, Lenart. Nikoli te ne bom. Toda misli tudi na te, kadar se boš 

odločal.«
Lenart je molčal. Izpod prstov mu je curljalo mleko.
»Kmet, zdravnik, duhovnik .. ., vsi smo pomočniki božji, Lenart!« je poudar­

jal doktor.
Krava je zadovoljno zamomljala.
»Vem, kaj storim, stric!«
»Ne! Ne tako! Ako imaš kako dolžnost, pač samo to: da ne pozabiš, da ti je 

usoda določila v Vrheh silno težko nalogo. Toda kako boš to nalogo skušal rešiti 
in jo boš li vobče maral sprejeti, o tem boš odločal po svoji volji. Ne tajim, da bi 
bil jaz srečen, vem tudi, da bi bila srečna tvoja mati, ako bi se mogel odločiti, da 
se ne boš posvetil svetu, ampak Bogu. Toda ne boš postal, niti ne smeš postati 
duhovnik ne materi ne vasi ne župniku ali celo meni na ljubo. Le preudaril če
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bi, ali bi mogel postati Bogu na ljubo: da bi domačo vas, morda rojstno hišo Bogu 
spet pridobil. Samo preudari, nič drugega, ko preudari, Lenart!«

Krava je bila sproščena. Lenart je vstal, božajoče potrepljal žival po hrbtu 
in stegnu. V rokah je držal vedro z mlekom, toplim kakor življenje. V belini nje­
gove površine je videl kakor za mnogimi tančicami svoj obraz. Pokimal mu je. 
In vrhovi gora so bili v tej belini in brada starega moža, ki mu je bil rekel: »In 
zakaj ravno duhovni ne?«

Tudi tem je pokimal.

Domov sta se odpeljala prej, kakor sta nameravala. Zakaj neke viharne noči 
se je utrgal nad dolino oblak in pravi občni potop je zabesnel čez svet. Niti na 
gore ni mogel Lenart več, da bi natrgal šopek planinskih cvetk, zakaj vse poti so 
bile zasute s prstjo, ki jo je naliv strgal z rebri in jo kakor plazove treščil v do­
lino. Vsaka strugica je postala hudournik, vsak izvir žrelo vulkana, ki je bruhal 
vodo, vodo in uničenje, pred katerim so bile najmočnejše roke brez moči. Seno 
je zvrtinčil vihar s planin v nižave, vsega ga razmetal med gorskega gozda debla, 
kar jih ni mogel zlomiti in podreti. Vaške travnike so preplavili potoki, ki so na­
rasli v divje, grozeče reke. Kakor pohujšanje je bila radovednost letoviščarjev v 
njih gosposkih oblekah 'ob resnih obrazih domačinov, tavajočih do pasu po vodi, 
da bi jo zajezili, jo drugam speljali in rešili; kar je bilo rešiti še mogoče. Pa je 
doktor dal ves svoj še ostali denar za pomoč tako hudo prizadetim vaščanom in 
je z Lenartom odpotoval.

»Prav tako je v meni,« je mrmral Lenart, sloneč ob oknu vlaka in si še ogle- 
dajoč razdejanje, ki ga je neurje povzročilo v nekaj urah: vse razrito, razneseno, 
polomljeno. A dasi je govoril sam sebi, ga je zdravnik vendar slišal.

»Povej odkrito, Lenart,« ga je vprašal nekaj ur pozneje, »ali si pustil svoje 
srce tam?«

»Ko bi mogel povedati, rad bi!« je naglo odvrnil Lenart in je možu, ki bi mu 
rad bil hvaležen, pa ni mogel, pogledal naravnost v oči.

»Ali ljubiš?«
»Vprašaš me nekaj, česar sam prav ne vem.«
»Boš že prebolel; vsak mora prvo ljubezen preboleti.«
»A kako?« In Lenart je rezko pristavil: »In za koga?«
Zdravnik je vedel, da mu v tem trpljenju ne more dati odgovora, ki bi ga 

mogel ozdraviti. Še so divjali hudourniki v duši Lenartovi, še so povzročali raz­
dejanja. Toda on je njih valovom izkopal strugo, v kateri bodo mogli potekati in 
šumeti. Prihodnost mora pokazati, je li bil ti duši v blagoslov.

Siliti ni maral.
V Vrhe, kamor se je vrnil Lenart še za žetev, mu je pisal, da mu svetuje, naj 

bi naredil najprej nekaj polletij filozofije; škodovalo mu to ne bi. Potem si vedno 
še lahko prebere.

In še nekaj mu je pisal v tem pismu v spominih na njuno skupno potovanje.
Lenart je posedal dolgo pred temi zadnjimi stavki in zlasti od najzadnjih se 

ni mogel odtrgati, tako skrivnostni so se mu zdeli:
»So vode, velike reke in skromni potočki, ki jim je usojeno, da kadar pride 

njihov čas, povzročijo poplave. Te poplave spadajo k njim tako kakor spadajo k 
njim sipine, ki se pokažejo iz njih vodovja ob času suše. Ni si jih mogoče misliti 
brez njih plime in ne brez njih oseke — brez naraščanja in upadanja. Nekaterim 
so postavili trdne jezove, da bi zavarovali obrežne kraje pred njih poplavami, m 
divje navale njih vodovja spreminjajo v dragoceno korist. Druge se, kadar pride 
čas njih naraščanja, razlijejo kot povodenj čez deželo in njihovi moči je izročena
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rodovitnost zemlje, ki jo poplavijo, in v svojih valovih nosijo blagoslov preboga­
tih žetev.

Vsemogočnost dela, kadar vode naraščajo. V pretresih deluje Stvarnik.
Potrebne so duše, ki so kakor mirna jezera; v globokih zrcalih njih razmiš­

ljajoče pokojnosti se odraža nebo. In potrebne so duše, podobne neugnanim gor­
skim potokom, ki kakor steklo čisti nevzdržno hite čez vse zapreke na njih po­
tih, ki pa znajo tudi dolge dobe vstati z neutrudljivo potrpežljivostjo, da si izdol­
bejo skozi trdo skalovje pot. Potrebno pa tudi, da so duše, ki so kakor mogočne 
reke: nikoli in nikdar jim ne moremo dogledati do dna, vidimo samo pljuskanje 
njih valov, vemo le za njih veliko moč in silovitost njihovih hudih časov, slutimo 
pa, da so žile zemeljske oble, da se v njih strugah pretaka kri sveta — in kadar 
vzvalovijo ti veletoki, spoznavamo, da jih uravnava moč, vzvišena nad vse naše 
moči. Tedaj drhte čakajo krajine, do globin vse presunjene, v nemi vdanosti, 
bodo li prinesle prekletstvo ali blagoslov.

Potrebne so duše, ki so kakor veletoki.
Kdo poreče izvirku sredi travnika: »Postani veletok?« Usojeno mu je tako, 

določeno mu. Določeno je dušam od vekomaj, da naj bodo kakor jezera, potoki, 
reke.

Bog piše z drugačnimi kamenčki kot šolarčki:
Kjer hoče dati rodovitnost, zasipa, da moramo kopati.
Kjer hoče deliti dobrote, deli udarce, da ga prosimo.
Kjer se hoče predati, se odteguje, da ga iščemo.
Kjer hoče izvoliti, se nam on ponudi, da njega izvolimo.

★

»Ali že veste, Gorjakov Lenart misli postati duhovnik?« je vprašala nekega 
jesenskega večera stara mežnarca staro Križnico.

»Duhovnik? Pohujšanje?« je strmela Križnica.
»Da, pohujšanje! Sem sama komaj mogla verjeti!« je pritrdila cerkovnica.
»A da je kaj takega dovoljeno!«
»Da je kaj takega dovoljeno!« so se zgražali in z glavami zmajevali v vseh 

vrbovskih hišah.
Ob kadečih se skledah med kosilom so se zgražali, in stari so bili najglasnejši; 

v kamricah deklet zjutraj, ko so si kite spletale in ko so se zvečer razpravljale; 
v spalnicah hlapcev, kjer se je ogorčenje pogovarjajočih se zgrinjajo z dimov iz 
njihovih pip v grozeče oblake. Zakaj tudi tisti, ki niso ničesar določno vedeli o 
strastnih začetkih vrhovske usode, so se vendar še spominjali malih in večjih 
zlobnosti, ki so jih v šoli prizadevali Gorjakovim otrokom, dasi se sami niso jasno 
zavedali, zakaj, samo zaradi sporočila, ki so ga prejeli od starejših, in ker je bilo 
od Gorjakovih pač »pohujšanje«. Kakšno je to pohujšanje prav za prav bilo, so 
zvedeli šele dolgo po tistih nesmiselnih maščevalnostih; toda če je mržnja očetov 
in mater iz tistih časov živela do današnjega dne, je moralo biti pohujšanje pač 
dovolj hudo, da so se smeli zanj maščevati. In zdaj naj bi »takšenle« — so govo­
ričili med seboj brez preudarka, zakaj po mišljenju ljudstva je, kogar usoda udari, 
le prerad tudi v resnici kriv — in zdaj naj bi »takšenle« postal duhovnik!

Tudi posestniki so se ogorčevali po gostilnah, v trgu doli, v krčmi sredi hriba 
ob cesti v Vrhe, najbolj pa seveda v domači vaški gostilni, kjer so posedali ob 
nedeljah možje in fantje iz fare: »Da je kaj takega dovoljeno!« Res, mlajši se niso 
Več tako vroče razburjali zaradi dogodka z Magdaleno kakor nekoč starejši,, in 
tudi ti nevšečnega imena rajši omenjali niso; ako ga pa so, je govoril srd iz njih.

»Da je kaj takega dovoljeno?« so vpraševali župnika.
»Ko vendar z Gorjakovimi ne mara noben pošten človek imeti kaj opraviti!«
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»Ko je pa že samo ime Gorjak za vse pohujšanje!«
»Ko se jim pa vendar vsak izogiblje!«
»Ko je pa vendar vsa hiša daleč naokrog razvpita!«
Župnik je počasi srkal svoje pivo in mirno odgovarjal: »Kdo pa je kdaj o 

kakem cestninarju maral kaj vedeti? Pa se jim ni vsak pravoverni Jud daleč 
izognil? Pa ni bil ves ta stan brez časti in razvpit? Pa ni bilo že samo ime cestni­
nar nekaj zaničevanja vrednega — in vendar si je sam Sin božji izbral cestninarja 
za apostola!«

»Ko je pa vendar oče tak pijanec!«
Župnik si je mirnodušno ogledal vse okoli sebe, pa je počasi vprašal: »Saj res, 

kdo pa je tisti pijanec, ki je Lenartov oče? Ali ga poznate?«
Nekateri so razdraženo mrmrali v povešene brke.
»Ko pa vendar o Gorjakinji vse mogoče govorijo!«
»Kaj govorijo o Gorjakinji?« je vzrojil Križnik.
Možje, že vsi preplašeni zaradi jasnega namigavanja na še vedno živo govo­

rico, da je Gorjakinja po krivem prisegla, samo da bi Križnika oprala, niso zdaj 
ničesar vedeli reči in so sedeli nemi in potrti in si niso upali niti oči povzdigniti.

Župnik spet mirno: »Glejte le, možje! Bodite vendar že pametni! Ljubi Bog 
se ne ravna — zahvaljen bodi za to! — po kakih vaških čenčah ali po besedah 
nadvse pravičnih. Ako hoče Lenarta poklicati, nas nič ne potrebuje: ne da mu 
pritrdimo, ne da mu ugovarjamo.« In je nadaljeval z nekoliko povzdignjenim gla­
som: »Ali je Lenart kriv, če ne ve za svojega očeta? Ali je kriv, da je na svetu? 
Ako bi ljubi Bog bil z vami tako .pravičen1, kakor ste vi drug proti drugemu — 
mislim, da jih ne bi mnogo dobro odrezalo, kar nas je tukaj,«

Da, spet in spet so prišli taki časi čez Vrhe, najsi je tudi leto za letom rastlo 
in strohnelo čez staro sovraštvo, rastlo in strohnelo.

Res, tako ni bilo kakor tedaj, ko je bil Lenart še v plenicah, ko je tekal v 
prvih hlačicah in ko je s torbico na hrbtu začel hoditi v šolo. Niso se porajale 
nove govorice, ki bi nenasitne sesale v se ime za imenom in ga spet izpljuvale, 
ko so ga že vsa usta prežvečila. Visele so pa od nekdanjih obrekovanj še zapra­
šene cunje kakor pajčevine po vseh kotih, in kjer se je pojavila kaka trenutna 
zloba ali je zaplapolalo kako sovraštvo, kakor se pač tu in tam spet in spet raz­
vname, kjer trčijo ljudje s svojimi neprizanesljivimi človečnostmi drug ob drugega, 
pa so izvlekli stare govorice in so jih kakor orožje grozeče naperili drug proti 
drugemu: »Pa se vendarle še ne ve, ali nazadnje le ni nekaj na stvari.«

Zakaj čez vas in njeno skrivnostno zadolženje še ni prišla prava odrešilna 
spokojnost, ampak samo tista utrujenost za boj, ki ne da sovraštvu visoko goreti, 
ampak le brleti, brleti pa vendar, in je vsak trenutek pripravljena, da se razvname 
v pekoč ogenj, v uničujoč požar.

In še vedno je bilo tudi glede Lenarta kakor nekoč okrutnost tako zdaj 
molčeče izobčenje ne toliko izliv sovraštva proti »pohujšanju«, kakor ker je s 
tem hotel vsak sam sebe zavarovati. Vsak je moral, da ne bi bil sam potegnjen v 
vrtinec teh usodnih zmešnjav, nekogar imeti, na katerega je moral vreči neznano, 
nerazjasnjeno zadolženje vasi, in ki ga je bilo mogoče tako obremenjenega pahniti 
ven v puščavo — in ne bo li najmanj bolelo njega, ki mu ni treba med njimi živeti? 
Tako so preudarjali in tako jim je govorilo njih čustvovanje.

»Prav za prav bi naj šli zdaj mi vsi domov in bi naj molili, da bi postal Lenart 
dober, prav dober duhovnik,« je opominjal župnik. »Mogoče bo mogel kot du­
hovnik naši vasi vrniti mir, ki nam ga je pred devetnajstimi leti — čujte, možje, 
pred devetnajstimi leti — njegovo rojstvo brez njegove krivde vzelo.«
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Pozorno je pogledal župnik naokrog. Drug za drugim so povešali kmetje glave, 
ali v odobravanje ali samo zamišljeno, ni bilo mogoče spoznati, toda fantje so — 
se mu je zdelo — prikimavali komaj opazljiv »da«.

♦

Ob uri, ko je taka govorica o njem vznemirjala njegovo domačo vas, je stal 
Lenart Gorjak, z obrazom obrnjen v neskončno zlato večernega neba na balkonu, 
spadajočem k preprosti sobici, v kateri je zdaj stanoval in se učil.

Odločil se je, da bo nekaj polletij preživel tako sam zase, šele potem vstopil 
v bogoslovje. Doktorju je rekel, da ne bi rad naredil svoje končne odločitve v hiši, 
kjer bi bil kakor cvetlica v cvetličnjaku, in kjer bi mu vse olajšali. In so mu nje­
govo voljo spolnili. Vrbovški župnik je sicer imel pomisleke proti taki nameri. 
Pa mu je Lenart pravkar spet poslal pismo in mu je v njem priznaval:

»Spoznal sem v zadnjih letih čisto jasno, da sem iz tlačeče me strastnosti 
domače vasi in celo rojstne hiše spet in spet naravnost zbežal v mir semenišča, 
kjer sem smel preživeti gimnazijska leta. In kaj, ako bi se v času svoje velike 
odločitve spet skril v zavetje hiše, ki mora smatrati za svojo nalogo, da me varuje 
pred življenja valovi? In kaj, ako bi me, ko sem se do sedaj reševal z begom in 
spet z begom, usodnega dne poslali ven v svet, kjer grmenje valov ni samo od 
daleč slišno, ampak kamor valovi sami prihrumijo in drvijo čez vse, ki se niso 
naučili, da bi se dali po njih nesti? Ali me ne bi to vretje valov popolnoma zdro­
bilo? In prav zato, ker sem pred temi valovi vedno bežal, hočem zdaj ostati sredi 
med njimi; prav zato, ker se jih bojim, ker me je mrzla groza pred njimi, se jim 
hočem zdaj na pot postaviti. Moram to storiti zdaj, dokler sem še sam zase od­
govoren.«

Svet, v katerem je Lenart zdaj živel, mu je bil spet nov, čisto drugačen ko 
tisti, s katerim ga je vezalo eno samo veliko, vse izpolnjujoče prijateljstvo. Ako 
je iskal primere, je moral iti nazaj v čas, ko je njegovo življenje potekalo med 
hišo, hlevi in skednjem, poljem in šolo. Čustvo sedanje osamljenosti je bilo nekako 
podobno tedanjemu, le da je bila sedanja osamelost prostovoljna, sam si jo je 
izbral, a je bilo zdaj združeno z njo neko hrepenenje, ki ga tedaj še ni poznal ali 
mu vsaj ni vedel imena.

Priznal si je, da je v tovariših v zavodu, v močnem, ne osebnem, ampak ob- 
čestvenem prijateljstvu našel nadomestilo za tisto, kar so oni opisovali, kadar so 
govorili: »doma«. Zakaj bilo je nekaj drugega, ako so rekli to oni ali on. On je 
mislil s tem vas, Vrhe in Vrhljane, njihov odpor proti njemu in njihovo mržnjo, 
domačo hišo je mislil, da, tudi to, toda ničesar njenega kakor tisto odtujenost in 
plahost, ki so ju vsi nosili v očeh in ki nista dopustili, da bi se drug drugega res 
našli, in tako se niso čutili tujce samo med vaščani, ampak so si bili tuji tudi 
med seboj.

Toda ako so oni drugi govorili o »doma«, je živel v teh dveh zlogih neki oče, 
ki zna pač godrnjati, toda lepo godrnjati, ker je tudi njegovo oštevanje in go­
drnjanje polno kipeče ljubezni. In neka mati je živela v njih z mehkimi, celo navzlic 
vsem žuljem mehkimi rokami, in z dobroto, globoko kakor prepadi, v očeh, ki niso 
bile prepolne samo skrbi zase, ampak zmerom pripravljene skrbi vseh svojih 
sPrejeti v brezdanjo ljubezen svojih pogledov. In bratci so noreli v besedici 
‘'doma« in se ravsali s sestricami. Božična drevesca so bleščala v nji in prazniški 
darovi na mizi za rojstni dan, in vse čudaško ali prijetno sorodstvo sestričev in 
bratrancev, stricev in tetk, sosedov in sosed je zaživelo, kadar so oni rekali: 
“‘doma«. In v tem poudarku je celo hudomušno norčevanje imelo nekak priglas
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prizanesljivosti, in še jeza in razkačenost sta bila olepšana s spravljivostjo bese­
dice: »doma«. Saj je skrivala v sebi domače ognjišče, ta besedica v ustih onih 
drugih, zavetje, varnost.

On pa, kadar je iskal zavetje, ni smel domov, ven v svet je moral.
Bilo je pa vendar dobro, da je bil zdaj sam, sam zase, onstran vsakega pri­

jateljstva in onstran doma. Moral se bo privaditi, biti tako sam, saj bo tudi du­
hovnik tako sam. Tudi duhovnik ne bo smel imeti doma v svoji lastni družini. 
Vsega tega ne bo smel imeti nikdar, se mu je vsiljevala misel, nikdar. ..

Temnorjavo in vendar žareče je bilo zdaj nebo, kakor obzidje bukovih kro­
šenj, ki na njih vrhovih počiva sonce s svojim žarom, so stali oblaki. Vse je bilo 
preplavljeno s tem bleskom. Iz dragocenega bakra so se zdele strehe na vseh 
hišah pozlačene zastave, čipkaste nastavke, peteline so imela vsa slemena, bliska­
joče se oči so bila postala vsa okna, zlatobarvne preproge so bile pogrnjene po 
ulicah, po dvoriščih. Celo tista trohica trave, kar se je je upalo v slabotnih šopkih 
na dan ob vznožju visokih zidov in med nizkimi vzboklinami grbastega tlaka, je 
spremenila svojo prašnato zelenost v svetlikajočo se vijoličasto barvo, v kateri 
pa so bile doma vse barve mavrice, in sivi, sajasti, izprani zidovi najemniških hiš, 
ki so si tukaj razkazovale svoje borne zadnje stene, so bile prepleskane s tako 
razkošno bronasto barvitostjo, da so celo te skrite hiše naličevale pravim palačam, 
ob katerih dobivajo pravljice svoje življenje.

Lenart se je čudil: Toliko krasote razliva nebo na svet, pa nikogar ni, ki bi 
jo videl, nikogar ni, ki bi jo pil z žejnimi očmi in bi jo v dušo sprejemal. Ali ni on 
edini na neštetih balkonih, ki jih je mogel s svojega videti? Ne vise li vsi drugi 
kakor črno ogrodje pred zlatimi okni tega večera? Pa ne vidi nihče tega čudeža 
božje bliščobe?

Nagnil se je nekoliko naprej, pogled mu je iskal navzdol. ..
Pa je mahoma pozabil iskreče se, migotajoče, pršeče, vse presevajoče krasote 

tega trenutka ...
Na temni ograji železnega balkona pod njim je počivalo dvoje rok.
Prav za prav nista sloneli, ti roki, bolj plavali sta. Samo njih prsti so se še 

dotikali tankega železnega droga, ki je balkon obrobljal. Kakor gugajoča se brv, 
čez potok položena, naslanja svoj ozki konec ob obrežje, ki ga veže z nasprotnim, 
tako so visele te roke, samo s konci prstov podprte, podobne ozkim mostom, ki 
je pod njimi velika globočina. A niso se zdele slabotne, ampak polne nerazjasnjene 
moči, da bi se jim mirno zaupal, nosečim mostovom teh rok. Zakaj govorile so o 
skrivnih močeh. V odločni strnjenosti vseh sil so se stiskali prsti k srednjemu, vsi 
so težili k njemu, ki je vso roko vodil v drzni, v sebe zaupajoči samozavesti. 
Zbrana, odločna moč, iz mnogih slabotnejših moči v eno samo zvarjena — taka 
je bila vsaka obeh rok. In ko sta tako počivali, ena kakor druga, se jima je videlo, 
da morata biti vajeni mnogo nositi in nositi v veliki potrpežljivosti, in da sami 
sebi zaupata. Nista bili roki, ki bi se navešali pod druge in bi se dali voditi; ti 
sta sami vodili. Nista bili roki, ki bi pustili s seboj poigravati in bi se sami igrač­
kali; njuna nežnost je morala biti — voditi, njuno laskanje — nositi.

Take morajo biti roke, zanj ustvarjene, ki bi se jim mogel izročiti; lepo bi 
moralo biti, enkrat v življenju takim rokam zaupati, vedeti: zame so določene. 
Da, že samo vedeti, ob meni so, bi moralo biti lepo in kakor moč in vznesenost 
in pogum. Kam le vodijo viseči mostovi teh rok, kam? Ali ne vodi hrepenenje 
po njih potih? Ne prihaja li po teh rok mostovih k njemu?

Lenarta je obšla-skušnjava, da bi se sklonil, nagnil se daleč ven čez temno 
ograjo, da bi zazrl obraz, ki k njemu te roke spadajo. Ni si ga mogel predstavljati, 
tega obraza, in ni ga poželel, zakaj kar ga je vsega zmedlo v ti skušnjavi, je bilo,
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da ga je vabila ženskost, on pa je želel le matemost. Niti se ni vprašal, je li še 
ubog v letih ali že bogat, ta obraz, ki ga je želel videti. Le svoje hrepenenje je 
pošiljal po teh rok mostovih.

Toda že, ko ga je odpošiljal, ga je že zadrževal. Čemu mu bo še to spoznanje? 
Kaj hoče s tem nepoznanim obrazom? Zanj te roke niso, ne te in nobene druge. 
Nikoli niso bile ženske roke zanj.

Da ga mora vedno napadati ta »nikoli«! Ali res ni cilj, ki mu gre naproti, 
ograjen z ničemer drugim ko s tem večnim »nikoli«? Se je li res treba prestradati 
do te dokončnosti, prestradati se skozi cele gore, skozi veliko množino odpovedi? 
Kdo, kdo pa mu je pokazal ta cilj? Kdo mu ga določil? Drugi! Drugi, ne sam! 
Ne sam! Drugi, ki so pričakovali od njega spet srečo drugih! Ne njegove! Mir 
vasi! Ne njegovega! Blestečo stran tega cilja so mu pokazali, ne pa tiste, ki je bilo 
na nji napisano: Odpoved! Odpoved! Odpoved! Vedno bo njegovo življenje kakor 
ta ura: neprijemljiva, zanj neprijemljiva! Zanj ne! Darov od zgoraj ni mogoče 
prijeti z rokami! Darove od zgoraj, te kanijo prepustiti njemu, toda srečo sveta, 
to hočejo zase! Ne, po ti poti ne mara stopati naprej! Ni li bila že njegova mla­
dost odpovedi dovolj, odpoved vsemu, kar je drugim le samoobsebno? Ali naj gre 
zdaj prostovoljno dalje po ti poti odpovedi, po kateri je hodil do danes prisiljen? 
Ne! Noče! Noče!

V temno vijoličnost se je zavilo nebo in je metalo modre, čmomodre sence 
čez daleč na okrog razlito zlato. Blesteče so sijale iz globočine tuje, vabeče roke.

Zdelo se je, da je čas postal večnost, odpolzelo je pa le nekaj trenutkov.
Kdo je vrgel tedaj v njegove misli spomin na besede, ki mu jih je dal s seboj 

vrbovski župnik pri zadnjem slovesu od doma: »Lenart, saj te smem še tako 
klicati,« mu je govoril, »Lenart, to eno moraš vzeti s seboj kot popotnico za vsak 
dan: Ne greš ti k Bogu, Bog pride k tebi! Ne greš ti po njega, on prihaja po tebe! 
In ako se ti bo kdaj zdelo, da ga v kaki temoti ne moreš več najti, nikar se ne 
vrzi za nečim, o čemer misliš, da je Bog. Tako bi mogel na koncu srečati le samega 
sebe, ne Boga. In nikar tudi takoj ne zbeži, ako se ti zdi pot zasuta, ampak postoj 
v teminah in stoj pred zaprekami, pošlji pa dušo naprej, ki naj vpraša: ,Kje si, o 
Gospod, in kaj naj storim?’ Pa te bo Bog za roko prijel in te vodil, naprej ali 
nazaj, brezdvomno pa tja, kjer te hoče imeti.«

V oblakih in na ulicah, na zidovih in v globinah dvorišč je svetloba ugasnila. 
Bila je noč. Lenarta so čakale knjige .. .

♦ V

V listnici je imel Lenart spravljen listič, popisan z raznimi naslovi. Eden, od 
Vrbovškega župnika zapisan, je bil priporočilo prijatelju sobratu, župniku v mestu, 
kjer je Lenart obiskoval vseučilišče. Vse druge je napisal doktor: bili so za razne 
rodbine, s katerimi si je bil znanec in prijatelj.

Že je bila prišla zima, in Lenart še ni obiskal nobene teh rodbin. V vsakem 
pismu zdravniku se je opravičeval zaradi tega: da mu učenje vzame ves čas. Toda 
pravi vzrok, da nikamor ni šel, je bilo neko skrivno veselje do samotarenja, zaradi 
katerega se ni družil s šolskimi tovariši niti ni sklepal prijateljstev, varoval pa se 
tudi novih poznanstev.

Pa se je zgodilo, da je neke nedelje dopoldne nesel pismo v poštni nabiralnik. 
In ko je vzel iz žepa pismo, da bi ga vrgel v nabiralnik, je neprevidoma potegnil 
s pismom še list s tistimi malo ne že pozabljenimi naslovi, in mu je pal na tla. 
Prav za prav iz samega čuta za red, ki bi bil užaljen, ako bi ostal beli list na 
umazani ulici, se je Lenart sklonil in ga je pobral. Brez vsakega namena je prebral 
zadnji naslov in se je začudil, da je prav v tisti ulici, katere ime je bral. Kar
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udobrovoljen ob ti slučajnosti, je pogledal, tudi brez namena, še po hišni številki, 
ki je bila zapisana na lističu ... in šele sedaj, sedaj pa z neomajno odločnostjo 
je dozorel v njem sklep: Tukaj gre v obiske! Zakaj prav pod to številko, ki je 
tako dolgo čakala, da se je spomni, je visel nabiralnik. Ne da bi bil kdaj le slutil, 
kako je vse to prepleteno, je stal gotovo že kakih pol stokrat pred tem nabiral­
nikom. Bilo je prav četrt pred enajstimi, torej čas za obiske, in Lenart je vstopil, 
šel v prvo nadstropje, pozvonil in se dal naznaniti.

Pri nekih vratih je smuknila iz sobe, prav ko ga je osivela, ustrežljiva služ­
kinja vodila v sprejemnico, deklica s temnoplavo, gladko počesano glavico, in ko 
je takoj nato stal med modro prevlečenim pohištvom in s sivimi in rumenimi 
rožami poslikanimi stenami, je imel še vedno tisti bežni vtis v sebi: okrogla, rdeča, 
odprta usteča, okrogli, jasni, kakor voda čisti očesci, in nad vsem tem trojnim 
okroglim cel svet začudenja.

Vstopila je visokorasla gospa in ga pozdravila. Nikoli še ni doživel ženske 
take mirnosti. Bila je stričeva sestra, je zvedel, sestra zdravnika v dolini. Za­
gorela je bila, a še plavolasa, in je imela ista rdeča, okrogla usta in kakor voda 
čiste, okrogle oči, kakor so ga prej v polmraku veže tako začudeno pozdravile, 
imela je pa tudi dobrotnost svojega brata in njegovo nikdar se vznemirjajočo spo­
kojnost. Da so ga že od jeseni vsak dan pričakovali, mu je pripovedovala; njen 
mož da bo takoj doma in ga bo gotovo zelo vesel, zdaj bo pa seveda ostal kar 
pri njih pri kosilu. Njen brat da jim je že toliko pisal o svojem mladem prijatelju.

In tako je Lenart Gorjak, ne da bi o tem izgubljali kaj mnogo besed, postal 
nekak prijatelj rodbine. Tudi mož mirne gospe ga je pozdravil s prisrčnostjo, kakor 
bi bil že od nekdaj drag sorodnik, in ker je bil zaposlen v neki knjižnici, sta imela 
takoj celo vrsto skupnih znancev: profesorjev, docentov in zlasti knjig ... in ko so 
čez uro klicali h kosilu, Lenart ne bi več vedel, kaj naj s svojo prejšnjo plašljivo 
zadrego, in tako se je je povsem otresel in je sedel pri mizi ves poživljen in bolj 
razgiban ko kdaj.

Bilo je prvič, da je razen v domači hiši sedel v družinskem krogu. Stric v 
dolini družine ni imel, in razen pri njem je bil v gosteh samo še pri domačem 
župniku. Tu pa, tu je bila zdaj ženska, čisto drugačna ko prijazni služkinji pri 
stricu in župniku, drugačna ko vse, kar je žensk poznal.

Vrhovljanke — se je domislil — so bile, ako odšteje oni dve služkinji in 
sedanjo gospodinjo, ki mu vsak dan sobo pospravi in mu prinese zjutraj kavo in 
zvečer čaj, edine ženske, o katerih bi mogel reči, da jih pozna. O njih je vedel, 
kako se smejejo in čenčajo, zmerjajo in se razburjajo, kakšne so prijazne in kakšne 
jezne, kako nosijo lase in kako krila; tudi, kake z otroki, je vedel. Toda razen 
njih je poznal samo še neko uvelo, zmerom in zmerom se prisiljeno smehljajočo 
gospodično, dan za dnem v črno čipkasto jopico oblečeno, ki mu je vsak tretji dan 
prodala hleb kruha in kos surovega masla, in rjavooko, mlado poštarjevo hčerko 
tam pod gorami; te pa ni videl nikoli drugačne kot prijazno in tako niti ne bi 
mogel prav reči, da jo pozna.

Vse to se je vsiljevalo Lenartu v misli, ko je govoril in poslušal, omenil zdaj 
to zdaj ono ime, govoril zdaj o tem zdaj o onem. In je začel kar na vsem lepem 
pripovedovati o počitniškem popotovanju s stricem in o rusasti dekli na pla­
nini ... vmes pa se je čudil, da so še druge in čisto drugačne ženske na svetu, 
kakor na primer ta stričeva sestra.

Spet in spet ji je moral zreti v obraz. Ta je bil z isto resnobo pri njegovem 
pripovedovanju, kakor je zbrano in premišljeno pazil na roke, ki so pečenko raz- 
rezovale in jo na krožnike delile; in ni bil manj pozoren, ko je sprejemal kako 
moževo željo, kakor ko je nadziral hčerkico, ali previdno je pri mizi z odraslimi;
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pač pa je Lenarta skoraj zmedla smehljajoča se, a gostu zmerom z vljudno pozor­
nostjo posvečena mirnost, ko je po kosilu prinesla v sobo bel zavojček, sinčka 
v plenicah, in mu je podala steklenico z mlekom. »Moj pobič,« je predstavila. 
»Mali Stanko kakor oče; nima pa samo imena od očeta.«

»Ta in vi imata istega krstnega botra,« je opozoril Lenarta oče.
Gospa je Lenartu takoj pomagala iz nastajajoče zadrege: »Da, moj brat je v 

takih rečeh zelo mnogostranski.«
»Meni je tudi ime kakor mami,« se je predstavila še hčerkica, da bi jo novi 

stric občudoval. »Ana Marija. In kako je tebi ime?«
»Lenart.«
»Pa te smem kdaj obiskati, stric Lenart?«
Starši so med smehom pojasnjevali, da je to izredno odlikovanje.
»Tedaj pa moraš samo z menoj govoriti in mi pripovedovati,« je odločila.
Sem in tja se je sukal pogovor. Gostu so čestitali k tako nagli zmagi. Je li 

prijatelj otrok, so hoteli vedeti. Lenart sam ni vedel, a je zdaj skoraj verjel, zakaj 
čutil je nekako toploto v sebi, čim dalje je bil tu. Niso pa govorili ne o Vrheb 
in ne o bogoslovju. Vsakokrat, kadar je že mislil, da bodo zajadrali tja, so pogovor 
zasukali, kakor da niti ne bi bil v tako nevarni bližini onima. Naposled sta go­
spoda odkrila, da se oba zanimata za drobno umetnost in umetniško obrt, in sta 
si dala besedo, da obiščeta v kratkem neki muzej... in ko se je Lenart čez dalje 
časa poslovil, je vedel, da povabila, naj bi prišel prav pogostem in kadar koli 
hoče, ne bo pozabil.

Pa tudi mala Ana Marija ni pozabila povabila.
Slišala je, da stanuje kar v sosedni ulici, v vogelni hiši, kjer kupujejo kruh, 

visoko gori pod streho, in dva dni navrh je popoldne potrkalo na Lenartova vrata, 
nekdo je takoj pritisnil na kljuko in v odprtini med vrati in podboji se je prikazala 
z okroglimi, rdečimi usteci, s sevajočimi, okroglimi očesci in z zardelimi lici mala 
Ana Marija in se je pripeljala na odpirajočih se vratih v sobo ter je dejala: 
»Tu sem!«

Na Lenartovi mizi je ležal ob knjigi in zvezku načet hleb kruha. Mala ga je 
opazila. Pa je zavila glavo navzgor, tja, kjer se je sivorjava, rdeče lisasta opaža 
nekoliko razcefrana in poševno vzpenjala s stene na strop, se je zasukala krog in 
krog in si ogledovala vdolbino okna s stojalom za knjige, odejo na postelji in 
modro pisano zaveso pred posteljo, le na pol zagrnjeno, kovčeg za obleko ob 
vznožju postelje, ki so na njem kakor vojaki, za pregled pripravljeni, v vrsti stali 
lepo osnaženi čevlji; izsledila je tudi okroglo železno peč za vrati, ki je bila kakor 
ognjišče; moder lonček brez držaja je stal na nji; pa je stopicala proti Lenartu, 
ki se še ni dvignil izza mize in je malo le s tihim, toplim veseljem opazoval, se je 
naslonila nanj in mu rekla: »,Dober dan' pa mi še nisi rekel, stric Lenart.«

»Dober dan, mala Ana Marija!« je naglo popravil Lenart zamujeno. »To je pa 
lepo, da si prišla!«

»Si res vesel?« je vprašala mala.
»Res, prav res!«
»Pa bom večkrat prišla!« je obljubljala mala resno. »Veš, čula sem, kako je 

mami rekla, da nimaš prav nikogar, ki bi se zate pobrigal. Zame se jih toliko 
briga. Saj lahko pridem.«

Lenart je bil nekako ginjen, a ga je tudi zabolelo.
»Ali si zato tak siromaček, stric Lenart?« je povpraševala deklica in se mu 

naslonila z bradico na roko, in za trenutek je zasukala glavo, da je objela vso 
sobo: opažo, peč, posteljo, kruh na mizi in steno, ki je bila poševna skoraj od 
tal do stropa.
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Lenart je zardeval. »Ali ti je tudi to mami rekla?« jo je vprašal.
»Ne, Ivanka.«
»Kdo je Ivanka? Ne poznam je.«
»Veš, tista, ki kuha,« mu je pojasnjeval otrok.
»Saj vendar nisem siromak, Ana Marija. Imam vse, kar potrebujem. Jem, 

spim, učim se . ..«
»Ivanka vendar ne laže.«
»Je pač tako mislila. Pa ji lahko poveš, naj ne misli več tako. Nisem siromak.«
»Pa si bogat, stric Lenart?«
»Bogat tudi ne. Toda to niti ni. ..«
»Moj atek pa je bogat.«
»Tako?«
»Da, ker ima mene in mami in Stanka. Sam je tako rekel. Dobro vem. — 

Kaj pa me tako temno gledaš, stric? Ali ti ni po volji, da sem tu?«
»O, je mi po volji, je. Vesel sem, moja mala Ana Marija. Veš, če si ti tukaj, 

sem tudi jaz nekoliko bogat.«
»Ker imaš mene?«
»Da, ker te rad imam,« je odvrnil Lenart in je šel z naglo kretnjo roke otroku 

božajoče čez glavo.
Z učenjem zdaj ni bilo nič več. Spremil je malo domov.
Mati je deklico oštela, ker je odšla brez dovoljenja k novemu stricu. Toda 

tudi ta graja je bila polna ljubezni, je čutil Lenart. Ni bilo tisto tožeče očitanje 
materino doma, ki ga je imel še iz otroških let v sebi, še tedaj, ko ga že davno 
ni več slišal; mnogo manj še bevskajoče lajanje, ki so ga lučale za njim vrbovske 
ženske ... Torej vendar je tisto, kar se mu je v vseh veroučnih urah dozdevalo 
pravljica: je ljubezen? Ljubezen, ki ničesar ne išče, ampak samo daje, se vso 
razda in je samo dobra.

Gospa ga je povabila, naj sede. Mala Ana Marija je morala k Ivanki v ku­
hinjo. Toda stric je kazen omilil s tem, da je sam prosil, naj bi dekletce smelo 
tu in tam k njemu priti. Pa mu je mala, preden je odšla, še naglo rekla: »Ljubi 
stric Lenart!«

»Bojim se, vi bi bili preveč prizanesljiv oče,« se je obrnila mati proti njemu.
»Vaša skrb bo prazna, ker otrok nikoli imel ne bom. A da mi gospa to 

pravite?«
»Časih moramo biti bolj trdi, kot bi sami radi.«
Lenart se je zamislil. Počasi je pripomnil. »Vedno sem mislil, da naj bomo 

manj trdi, kot bi sami radi.«
»Umevam vas: vi mislite na svoja otroška leta!« Malo se je pomišljala. »A 

morda boste nekoč to še blagrovali, gospod Gorjak.«
»Gospod Gorjak — Nesrečnež1... Gospa, izgovorili ste pravo označbo mo­

jega življenja. Zmerom bom moral nihati med temi nasprotstvi... Nisem ustvarjen 
za pravega Gorjaka — Nesrečneža, zakaj v meni je gospodovalno nasprotstvo 
zoper mene samega. A bom vendar zmerom Gorjak — Nesrečnež, ki nikoli ne 
more biti sam svoj gospod.«

Gospa ga ni razumela. Pomagala si je s vprašanjem: »Zakaj tako?«
»Ne bom vam o sebi pripovedoval, tudi ne bi mogel. To so usode, ki se ni 

mogoče o njih pogovarjati, samo doživeti jih je mogoče.«
Na ulicah so prižigali svetilke. Spoznalo se je to iz bledega sija, ki je nena­

doma priplaval od spodaj.

1 Od besede »gorje«.
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»Poznam vaša doživetja,« je odgovorila gospa. »A tudi ta boste preživeli.«
»Jaz? Pohujšanje?« je vprašal Lenart z grenkostjo. »Tega ni mogoče pre­

živeti. Drugim morda, meni ne! Ko pa vedno živi z menoj.«
»Ali ne sodite prečrnogledno?« S priimkom ga gospa namenoma ni več na­

govorila. »Je res skrivnosten zakon, da moramo več razglabljati o grenkem kakor 
o prijetnem, o usodi, ki nas tepe, več, kakor o tisti, ki nam je naklonjena. Toda 
nikar ne zabite, da nam nobena usoda ni bolj naklonjena kakor tista, ki nam 
je grenka.«

»Ah, kaj veva midva drug o drugem?« se je izvilo Lenartu. A prestrašen se 
je med tem, ko se je v globokem stolu, ki je sedel v njem, vzravnal, opravičeval: 
»Oprostite mi, gospa! Spozabil sem se. Hotel sem reči...«

Smehljaje se mu je prestrigla besedo; čul je smehljaj iz njenega govorjenja, 
ker obraz ji je bil kakor za pajčolani: »Razglabljač vprašuje zmerom: ,Kaj vemo 
mi?‘ Toda važno vendar ni, kaj drug o drugem vemo, ampak kakšni drug proti 
drugemu smo.«

»Da,« je pritrdil Lenart, »vi, gospa, ste dobri proti meni.«
»Samo jaz?«
Med roke si je skril glavo, iztrgal jo spet iz njih, obrnil jo proti oknu. Sivo 

v sivem se je mračil dan.
»Saj si sam večkrat očitam, kako nehvaležen sem.«
»Tega nisem trdila.«
»Pa vendar sem. Vem: vi ste mi hoteli dobro — vaš gospod brat, ki me ima 

kakor za sina, domači župnik, ki mi neprestano odstranja kamenje, ki mi ga oče 
na pot meče, učitelj v Vrheh, učitelji v zavodu ... in ... in ... in! Vem vse to. 
Toda hvaležen? Prav to je tisto strašno, da jim prav za prav niti hvaležen biti 
ne morem.« Čisto tih je postal, kakor bi govoril sam s seboj: »Vedno si pravim: 
Saj ne delajo tega meni na ljubo.«

»Le brez skrbi se razgovorite,« je iz temine prav tako tiho spregovorila 
gospa.

»Kdo, kdo le bo storil kaj meni na ljubo? Ali nisem bil zmerom .pohujšanje’? 
Ali nisem še?«

»Tudi za mojega brata?« je vprašala gospa.
»Zanj nisem bil pohujšanje, ki bi se ob njem spotikal, ampak pohujšanje, ki ga 

je treba odstraniti. Ali ga ni treba s poti spraviti? Ne morajo li vsi to želeti? 
In ali ne upajo vsi, da bom to jaz sam storil: da se izločim iz njih občestva, izločim 
kot kmet, izločim kot dedič, izločim iz naravnega kroga družine, katere ud nisem 
ali kvečjemu tuj, nepristen, ki je brez cene in ga je treba stran vreči? Ven z njim! 
Ničesar nima iskati pri njih!« Prenehal je, zakaj razburjenje je postajalo že ne­
varno. Zamolklo je nadaljeval: »Da, mnogo dobrega, vse preveč dobrega so mi 
storili. Toda ali so vse storili meni na ljubo? Ali vsaj moji materi na ljubo? Vasi 
na ljubo so storili, samo vasi na ljubo! Njim na ljubo, ki so nas izobčili! Da bi 
oni imeli spet mir, se je zgodilo! Da bi jaz, to tuje, nezaželeno življenje, bil vendar 
za vedno izmed njih odvzet, se je zgodilo. Za moj mir bi naj bil kupljen mir v 
Vrheh. In ne čakajo li vsi na to, da jaz temu pritrdim, da se jaz žrtvujem?«

»Kako dolgo se že mučite s takimi mislimi?«
»Gospa, mislite, da se motim? Ne, ne motim se. Ali ni resnica, da ljudje, ki 

jih lahko z imenom navedem, čakajo na to in morajo celo vse upanje staviti na 
to, da se jaz sam izbrišem iz kroga živih, v katerega sem se nezaželen vrinil?«

»Toda saj nihče ne zahteva od vas, da bi postali duhovnik, ako sami nočete.«
»Pa vsi čakajo na to, da bi jaz hotel.«
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»Mislim, da za gotovo vem, da se motite. Mojega brata bi veselilo, da, 
toda ...«

»... bil bi razočaran, ako mu tega veselja storiti ne bi mogel. Saj je tako, 
ne res?«

»Sučete se v krogu.«
»Saj menda?«
»A vam vendar nihče ne brani, da bi si izvolili kak drug poklic in bi se nekje 

v širni naši domovini nastanili ter si zgradili domače ognjšče.«
»Nekje?«
»Da. Ali bi morali biti prav Vrhi? Ali ne bi bilo tam za vašo družino naj­

nevarnejše?«
»Mojo družino?« je zavzet pomišljal Lenart.
»Saj bi si družino želeli?«
»Otroke bi si želel, se mi zdi.«
»Pa prav zaradi teh bi si morali naložiti žrtev, da bi se Vrhov ogibali.«
»Ker bi sicer za njimi kričali, kar so kričali za menoj, mislite: Pohujšanje!«
»Zakaj mislite le nase? Zakaj ne tudi na mater?«
»Ah!«
»In na brata in sestri! Na domačo vas! Na vse nesrečne, ki so bili brez vsake 

krivde potegnjeni v to usodo, ne več krivi kot vi! Vi gledate tako zelo sami sebe 
in izključno sami sebe in nase in svojo stisko, da čisto nič ne vidite, ni li stiska 
drugih še večja. Ali niso sramotili v Vrheh tudi otrok drugih po nedolžnem obre­
kovanih? In ni li potrebno, da bi se to kdaj popravilo?«

»A zakaj moram biti jaz, jaz žrtev? Ali ni to nesmiselno?«
»Ni, ako pravilno delate. Žrtvovan biti ni nesmiselno uničenje — ne, le naj­

višji smisel življenja postane, ako se, namesto da bi vedno le sami sebe pomilovali, 
zavestno in veselo žrtvujemo.«

»Zakaj sem vam vse to povedal?
»Jaz pa vprašam vas: Čemu se že spet trpinčite? Ne trpinči vas nihče kot vi 

sami. Čemu brodite po ranah, ne pa jih pustite, da bi zacelile. Moramo imeti tudi 
voljo, da hočemo ozdraveti. Pustite preteklosti!«

»Vaš brat, gospa, mi je rekel, da jih moram potrditi.«
»Potrditi, da. Ne se divje dvigati zoper nje, se pravi to. To pač! Toda ne po 

njih brozgati! Kdor se hoče v preteklosti pogrezati, ne sme iskati starih bolečin, 
starih očitkov, že preperelih vab; sicer se zaduši na njih! Kdor se namerava v 
preteklosti pogrezati, sme samo eno: blodnje, svoje blodnje iskati... in ne bo 
poprej zmodren, da jih najde. Vi boste svoje blodnje našli že dovolj zgodaj. 
Zdaj ne smete gledati nazaj, naprej glejte!«

»In kaj je tam?«
»Vaša prihodnost, kakor vam jo je Bog določil. Toda vi mu ne smete skušati 

roke zadržati. Ne smete se venomer le sami s seboj pečati, ker bi sicer zamudili, 
da prisluhnete in vidite. Zakaj ako vas hoče očeta ali duhovnika: Bog nas hoče 
v jasnosti, ne v zmedi.«

Tiho so se odprla vrata. Iz veže se je pognala v sobo jasna sled svetlobe, 
kakor zlata cesta. Na ti cesti je stala Ana Marija.

»Ne moti naju, dekle!« je opomnila mati.
»Vem nekaj lepega o stricu Lenartu, mami. Ali mu smem povedati?«
»Kaj veš lepega?« je vprašal Lenart z žalostnim glasom.
»Saj si tudi ti bogat. Zdaj vem!« je skrivnostno poročala mala.
»Bogat?« se je čudil Lenart.
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Bil jc že pozabil pogovor v njegovi sobici popoldne.
»Da, še mnogo bogatejši si kakor atek! Ivanka mi je povedala.«
»Kaj ti je Ivanka povedala?«
»Da nimaš samo mene, da boš nekoč smel nositi samega ljubega Jezuščkal«

Nekaj tednov po tem dogodku je bil Lenart Gorjak na njegovo prošnjo sprejet 
v bogoslovje.

In spet nekaj tednov pozneje je pisal domov: »Oče, rad bi govoril z vami!«
(Dalje prihodnjič)

France Filipič

Večer se v žalosti smehlja
Večernica lahno igra 
na sredi padajočih rož, 
jesen po zlatih poljih hodi 
v tišini težkega sveta, 
po gajih, logih, vsepovsodi 
gori zamaknjenost srca.

V borovje med pečine pada 
izvir prosojen kakor sen, 
nad njim družina ptičkov mlada 
prepeva pesem ven in ven, 
in kadar veter ob vejevje 
podrsa, takrat škrobota, 
in kakor plaz, ki oživel je, 
dež iglic siplje se na tla, 
na pot, na šope trav in vresje, 
na družbo gob, ki zrasla vmes je; 
večer se v žalosti smehlja.

France

Ujet sem v
Ujet sem v sen ljubezni, in smehljam 
se v svoji sreči; noč se pne z neba; 
ko s plahostjo večerno se igram, 
si pojem drobno pesem stihoma.

Filipič

sen ljubezni
Potem se sklonim nad cvetočo plan, 
zagrebem roke do komolcev v slap 
brstečih vej, vdihavam topli hlap, 
omamnemu sem dihu ves predan.

Ko se zbudim — joj, kakor da izgnan 
iz raja sem in angel nad zemljo 
stoji z blestečo, plamenečo žarijo; 
spet treba je oditi v težki dan.
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Stanko Janežič
Naš

Sonce v žalosti kopni.
Žalosten je čas, 
žalosten sem jaz.
Zemlja maja se v razklanosti. 
V bol razklan je čas, 
v smrt razklan sem jaz.

dan
Sonce, zemlja, čas in jaz: 
krvni bodimo prijatelji, 
bodimo svetniki štirje,
da nam luč prisveti 
skozi svet prekleti 
v blaženo vsemirje.

Stanko Janežič
Mladost

Do dna zajokaj 
v grozo in bridkost, 
do dna zavriskaj 
v srečo in radost!

V teminah solze svetijo 
do milosti
in vriski ogenj netijo 
do večnosti.

M arnika ... 
Zveni
v neznano ...

Stanko Janežič
V samoti

Mamika... 
Drhti
pred mano ...

Mamika...
Od zdaj
sva eno vekomaj.

Radojko
Lahko noč

Ljubica mala, 
da bi zaspala, 
sladko sanjala,
— zdaj lahko noč!

Pernica bela 
te bo objela, 
mene pa vzela 
temna bo noč.

Valentin
Najine ceste so bele

Najine ceste so bele,
srebrne poti,
najine trate vesele,
zelene,
rumene,
cvetoče,
pojoče,
najine rože kot kri.
Pa greva prek trat: 
na licih življenje, 
v očeh hrepenenje, 
v srcih pomlad.



Stanko Modic

Ognjenik
Če se podajamo navpično v notranjost Zemlje, kar je pri rudnikih mogoče, 

tedaj lahko opazujemo, da narašča njena temperatura za vsakih 33—36 m za 1° C. 
V globini kakih 3500 m bo kazal toplomer že 100° topline. Notranjščina naše 
Zemlje mora tedaj biti zelo vroča in smemo pričakovati, da je zaradi tega vsa 
staljena in tekoča, toda dejstvo, da zvišujejo visoki pritiski snovem njihova 
tališča, upravičuje tudi domnevo, da je njeno jedro vkljub temu trdno. »Zemeljska 
skorja« nad omenjeno talino (magmo) predstavlja razmeroma tanko plast, ki jo 
prebije včasih staljena gmota in privre na dan iz neznane globine kot vul­
kanska »lava«. Na takih mestih se tvorijo gore stožčaste oblike, ki jih imenu­
jemo »ognjenike« ali »vulkane«.

Važno vlogo pri vulkanskih iz­
bruhih pripisujejo .vodnim param. Pod 
visokimi pritiski v zemeljski notranjo­
sti je voda vkljub veliki toplini vezana 
na magmo, deloma kemično kot spo­
jina, deloma fizikalno (vsrkana). Ka­
dar popusti pritisk, kar je mogoče po­
sebno pod ognjeniškim rovom, se spro­
šča vodna para iz magme in prikipi iz 
rova z lavo vred kakor pivo ali pa 
sifon iz steklenice (slika). Silna moč 
pare razbije zlahka »zamašek« ognje- 
niškega »žrela«, ki ga tvori skrepe­
nela lava, ter dviga pline in prah v 
obliki gostega oblaka po več kilo­
metrov visoko. Po Pliniju, ki nam je 
prvi podal opis vulkanskega izbruha 
(79. leta po Kr.), imenujemo oblak 
»pinijo«.

Napete pare poženo včasih tudi vrh ognjenika v zrak. Leta 1883. je raz­
dejala vulkanska »erupcija« ognjenik Krakatau v Sunskem prelivu.. Prah se je 
dvignil do 80 km višine ter se je držal v ozračju nekaj let. Pri manjših izbruhih 
odnesejo plini zgolj kepe lave, ki se strjujejo pri poletu in popadajo, na tla v 
bližini žrela: večje kose imenujemo vulkanske »bombe« j manjši so »lapih«, drobna 
zrna »ognjeniški pesek«, najfinejša zrna pa »ognjeniški prah« ali »vulkanski 
pepel«. Iz vulkanske pinije se ulijejo navadno še hude »blatne plohe«, ki povzro­
čajo nevarne »blatne reke«.

Predhodniki večjih izbruhov so potresi v okolici ognjenika. Spremlja jih 
podzemsko bobnenje. V bližini vulkana usahnejo viri in dim iz žrela postaja 
gostejši.

Največji ognjenik, ki ga poznajo ljudje tudi pri nas, je Vezuv blizu Neaplja; 
saj je celo precej slovenskih vojakov, ki so bili med svetovno vojsko ujetniki v 
Italiji, živelo v taboriščih blizu Vezuva. V Kristusovem času so bila pod Vezuvom 
cvetoča mesta. O strašni nesreči, ki je te kraje zadela, ko jih je zasula ognjena 
lava, nam pripoveduje Bulwerjev roman: Zadnji dnevi Pompejev.
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Valentin

Zvonovi zvonijo
Zvonovi zvonijo 
avemarijo.
Draga, adijo!

Po cestah hrumečih, 
po poljih zorečih, 
po tratah šumečih — 
po gajih tihotnih, 
po logih samotnih — 
po ulicah motnih, 
po dolih pijanih, 
po hribih zaspanih — 
bom šel v življenje — 
bom šel v hrepenenje ...

Zvonovi zvonijo 
avemarijo.
Draga, adijo!

Valentin

Nocoj
Nocoj
bi tako rad 
bil sam s Teboj.

Na tlaku 
bleščijo 
v mraku 
svetle sence luči.
V koraku 
hitijo 
v mraku 
črne trume ljudi.

Nocoj 
bi tako rad 
bil sam s Teboj. 
Prek najinih trat 
povel bi Te za roko 
v široko 
pomlad.

In dež šumi:
rahlo,
lahno,
hitreje,
močneje,
lehko,
mehko,
sredi noči.



Franci Lipičnik

Oj zbogom vas domača . . .
Narodopisna črtica

Dan je prehajal v noč. Na samotnih travnikih in ozarah, kjer je čez dan 
vladalo veselo kramljanje, so zagoreli nizki, kresu podobni kupi, katere so zažgale 
žene in dekleta, preden so odšle domov. Najdlje so vasovali ob ognju otroci, da 
jih ni enakomerno prasketanje pojemajočega dračja pregnalo preko samotnih poti. 
Sele ko so se vračali proti vasi, so se spomnili na svoje piščali.

Nad vasjo sta se Hribarška mastila z zadnjimi brazdami. Nejc je priganjal 
voli, oče je krepko držal za ročaja, sicer bi lemež zgrešil pot, ki jo je ostro črtalo 
risalo v črno ilovico.

»Le poženi, da še ureževa ti dve brazdi! Vsak čas se bo mežnar obesil, potem 
ne bi bilo lepo, da bi se drli po njivah. Delo po večni luči nima božjega haska.«

»Ju, volek, no le stopita, kmalu bosta rešena.« Prijel je ročnega za rog in ga 
ošvrknil z bičem po hrbtu, da je še odročnega oplazil. Brazde so padale ko snopje 
ob žetvi. Kdaj pa kdaj se je postavila kaka po robu in podražila starca, da jo je 
pritisnil z nogo na tla. Za njim so se šalile pastiričke.

»Voha, voha!« Iz gregela je potegnil otko, očistil črtalo, lemež, nazadnje še 
desko, da sta laže splužila krajnike. Na ozarah sta postala in se zadovoljno ozrla 
na svoje delo, ko je pozvonilo večno luč. »Čisto drugače pomoliš k Bogu, če te 
večna luč najde ob zaključku napornega dela.«

»Zdaj pa le pelji domov! Na, tu še imaš otko, da je ne izgubiš. Jaz pridem 
ročno za teboj.« Težko se je sključil nad njivo, saj mu je plug čisto skrivil hrbte­
nico, da popravi brazde, ki so se mu med oranjem potuhnile. Ne bi mu ravno 
godilo, ako bi sosed dejal, da ne zna orati, ali da površno opravlja delo ko koč- 
Ijarji, saj že brodi po zemlji nemara pol stoletja.

V globjeku je zapela piščal svojo čarobno pesem o prvi ljubezni, da je Nejca 
vsega zajela. Ustavil se je ob voleh. Zdelo se mu je, da ga kliče znan glas iz 
daljave. Čakal je, da bo kdo prišel. Pa je zares prišla vsa skromna in mala z vda­
nimi, malce zasanjanimi očmi, kot nekdaj, ko ji je podaril prvo piščal. Vse njene 
kretnje, njen pogled in besede, vse na las podobno onim iz prvih marčnih dni, ko 
sta nabirala gevo za butare. Tesno se je pritisnil k volu, da mu je po vsem životu 
postalo vroče.

»O ti štor ti, kam si se pa zabudal! Poženi že, žival je mokra.«
»Tako sem pa zdelan,« si je hitro pomagal. Res je, spomladi še nismo tako 

vloženi; take sile pa tudi ni, da bi že kar skupaj padel. Detelje jima nameči v 
gare, ral je težko delal.«

»Ate, ate, Nejc! Kaša se že hladi. Pa hitro--------sta čula? Ate, Nejc!«
»Ja, ja, takoj.«
Oča je še pogledal okoli voglov, Nejc pa je nabasal velik kripjek detelje 

volim v gare. Malo jih je še potapljal po glavi in zaprl vrata. »Sveti križ božji.«
»Sta zelo mokra? Ha, si pozabil pogledati, sem si mislil — Zdaj bo sedem 

ura. Pred deseto jih ne smeš napojiti. Saj sta gnila ko miš.«
»Nejc, ate, tak pridita no!«
»Sitna si pa ko osa.«
Posedli so okoli mize in hiteli zajemat iz precejšnje glinaste rije. »Jutri za­

rana popehnemo, da pade oves še pred soncem v zemljo.«
»Je bila trda ral?«
»Trda. Že dolgo ne pomnim take.«
»O jej, to bo grud! Kako jih bomo tolkle!« so se bale.
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»Tiho bodite, čujte, nekdo pride.«
»Kje ste pa?« se je oglasil nizek bas v lopi. Žena je hitro vstala in hotela 

odnesti skledo z mize.
»Kar pusti! Vsakdo mora jesti.« Ženske pa niso rade videle, da bi jim kdo 

žlice štel. »Naprej!«
»A, tukaj ste! Dober večer vam Bog daj. Po navadi se ne držite v hiši. Pa 

nekam zgodnji ste nocoj.«
»Ali si pa ti bolj pozen.«
»Ja, ja, nekaj bo že, nekaj. Je pjeb doma?«
»Tako smo zdelani, da se še na luč nismo spomnili. Nejc, vžgi! Na, tu imaš 

vžigalnik — saj nisi zelenkar?«
»Kaj pa hočeš. Tudi jaz ga imam, čeprav me občina plačuje. Gospoda si lahko 

privošči vžigalice.«
»Pa še niste pozivnice prinesli!«
»Zdaj te pa bodo zašili,« se je raskavo nasmejal in si popravil dolge brke.
Vsi so odložili žlice, še očetu je padla iz roke. Kadar prvi otrok odhaja od 

doma, četudi za malo časa, se vedno žalost naseli v družini.
»Devet mesecev bo že šlo. Midva sva jih tri leta pikala in še v vojski šest. 

Pa sva še sedaj tukaj. Sem se podpiši, da si sprejel pozivnico!«
»Sami se podpišite!« Še poskusil ni, tako se je prestrašil.
»Pa križ naredi, če podpis ne gre, duš daman! Te že skrbi, kje boš pušeljc 

dobil, ha, ha, devet judov!«
Nejcu je bušnila kri v glavo. »Kaj poreko fantje, ko bodo zvedeli! Mora iti. 

Sicer rečejo, da še pisati ne znam.«
»Tako si nas prestrašil, Gusti, da smo ti še stol pozabili ponuditi. Na, kruha 

si vreži in pij!«
»Bom moral iti.«
»Vem, da pri nas ne boš ostal.«
»Bodo letos kaj daleč šli?« je mater zaskrbelo.
»Pravijo, da bodo bliže ostali. Najbrž kar na Hrvaškem, če ne doma. Maček 

se nekaj kuja.«
»Bog daj in petrovška Mati božja! In da bi še mir bil,« je tiho zajokala.
»Mama, če bo pa vojska, bova pa še z atam šla. Kar boglonaj za kruh in vse, 

pa nič kaj ne zamerite!«
»Tudi tebi boglonaj, Gusti, čeprav nas nocoj nisi preveč razveselil.«
»Moja služba je že taka, devet judov! Ne prinesem vedno veselja v hišo. No, 

kar zdravi ostanite, pa lahko noč!
Mučno tišino, ki je legla v družino, je zmotil Pinči, ko se je pognal izza vogla 

za Gustlom. S kašo sta se mački bratili še drugo jutro.
»Nocoj bom jaz bedel, Nejc, ti pojdi spat! Naspi se, dokler si še doma!«
»Bom že sam napojil, ko pridem z vasi.«
Po večerni molitvi so se razpeljali vsak na svojo stran. Oče je stopil v hlev 

k volim pogledat, dekleta so šle v kuhinjo, Nejc na vas, da je ostala v hiši sama 
mati. Prižgala je večno lučko in se sključena nad mizo zbrala' v prisrčno molitev. 
Tako je bila s svojim Bogom, da so jo šele težki očetovi koraki mogli raztresti.

Po ozki stezi za vasjo je odšel Nejc. Ostra sama mu je udarjala v obraz, da 
je postajal vedno bolj zaripel. Piščal, pozivnica —. Včasih nič. Pridejo pa trenutki,
ko ne veš, kam bi se dal. Vse pride na kup--------, Dreč je zapela piščal svojo
čarobno pesem v Nejčevi duši. Vsega je zajela, da ji je sledil slepo, ko dete materi. 
Na pozivnico ni več pomislil.
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»Čemu prihajaš ob tej uri, Ančka, deklič moj? Ali se v življenju slehernega 
človeka vrača s prvimi okami tudi prva ljubezen? Kaj pravim! Kaka ljubezen!« 
Usedel se je na špranjo in se nasmehnil samemu sebi. »Kako smo ljudje včasih 
smešni!« V duši mu je zaživela vsa zgodnja pomlad, od prve piščali, ki jo je 
poklonil, preko vseh jesenskih večerov, ko jo je spremljal domov že kot fant, 
kadar se je Ančka vračala z dnine. Nikoli ni utegnil, da bi se za dlje časa pomudil 
ob teh navidezno neznatnih trenutkih. Nocoj pa je vse prišlo. Še Gusti ga je s 
pušeljcem podražil. Krenil je čez pongrad po bližnjici v vas. Čisto pod Ančkino 
okno ga je pot pripeljala.

»Saj še čujejo. Gotovo je že tudi Lojz dobil pozivnico. Vprašam ga.« Zavil 
je pod pojato. »V hlevu bo zdajle.«

Bleda mesečina je risala prelestno sliko na novo zorane njive. Zdelo se je, 
da vas čaka nekoga, ki bo prišel s čopičem in jo ujel na platno. Še duh po gnoju, 
ki je dajal vasi čez dan kaj rezko nastrojenje, se je na večer moral umakniti 
vonju večerje, ki se je valil v gostem sopuhu iz nizkih kuhinj. V to vaško idilo 
so še skovikale sove in dajale ljudem upanje na bogato letino v jeseni.

Nad vasjo je čredo pasla, 
v srcu ji je vstal nemir; 
s hrepenenjem dol je zrla, 
kjer je vriskal mlad pastir.

Nejc je obstal pred hlevom ko vkopan. Iskat je prišel Lojza, našel je Ančko, 
sedečo na stolčku, ki je molzla. Ob strani sta ji dajali takt mački z monotonim 
predenjem. Vsak večer sta prihajali na večerjo, ne da bi kdaj zamudili molžo. 
Zdaj pa zdaj jo je podražila sivka s košatim repom, kot bi jo hotela zmotiti pri 
tihi pesmi. Nejc se je komaj premagoval. Pesem ga je sicer zadrževala, ali odmev 
piščali v njegovi duši je bil močnejši.

»Bog daj, Ančka!«
»Jezušna, kako sem se te prestrašila! Kaj te pa nosi tod, pa tako pozno?«
»Za nas fante zvečer sonce vzhaja. Kar zapoj, ti bom pomagal.« Sedel je 

na prag. »Tako pa se že nažuliš čez dan. Potem pa še kaj vmes pride.«
»Tudi Lojza je obiskal Gusti. Hvala Bogu, da sem dekle, ene skrbi smo le 

rešene.« Vstala je in postavila stolček v kot, pod nogami sta se vrteli mački, 
da je komaj prišla do skodelice in jima nalila mleka. Nejc je videl vso njeno 
lepoto, ko so medli žarki petrolejke padali na mlada lica. Dolgo se že imata rada, 
pa mu je šele današnji večer odkril njeno lepoto. Pristopil je.

»Ančka, nocoj sem pa pozivnico dobil,« je spet skraja začel.
»Tudi naš Lojz jo je dobil------------ .« Dve debeli solzi sta privreli iz lepih oči

in zarezali dve brazdi v sredo cvetočih lic, da je postala še lepša v svoji boli. 
Kadar je jokala, je bila Nejcu najbolj draga. Rahlo jo je prijel za drobno glavo in 
jo naslonil na močne prsi.

»Ančka, ne jokaj! Hitro se bova vrnila z Lojzom. In kar je glavno, tudi v 
tujini si lahko ostaneva zvesta. Devet mesecev, vmes pa še dopust, kaj kmalu bo 
preteklo.« Rahlo je kanila solza na obdelane Nejčeve roke, da ga je zaskelelo v 
duši. Zdelo se mu je, da mu nekdo para srce z dolgim ostrim nožem. Ni je hotel 
več mučiti, preveč so jokale njene modre oči.

»Ančka, mi boš naredila pušeljc?« Globoko ji je pogledal v oči, da so vlažne 
ustnice vse zatrepetale od težkega pričakovanja. V njenih oče je čital odgovor: 
»Bom.«
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V mladih srcih je dreč zapela piščal pesem o prvi ljubezni. — »V nedeljo 
greva na Goro. Boš šla, kajne?«

»Bom.« Izvila se mu je iz težkih rok, ki jih je čutila še dolgo na sebi, in hitela 
iz hleva, kot bi se nekoga bala. Kravi sta zadovoljno prežvekovali in dražili konja, 
ki je nabijal po lesenem podu.

»Počakaj, Ančka, tudi jaz grem s teboj! K Lojzu moram.«
»Dober večer, fantje!«
»Glej na, Nejca, kot bi se zmenili. Ravno smo se pogovarjali, da gremo po 

tebe. Na vas gremo in eno dvignemo, naj zvedo ljudje, da se bodo kmalu poslovili 
fantje in odšli k vojakom.«

»Na, pij, Nejc, kar zvrni ga!«
»Bomo šli. Vem, da že dolgo čakate name. Kar gor vas držimo, oče, da ne 

morete počivat.«
»Le daj ga, Nejc! Pri vojakih bomo abstinentje------------ .«
Vsi so bili dobre volje, le Ančka je slonela na oknu in tiho ihtela v lepo 

spomladansko noč. Ko so fantje odhajali pod njenim oknom, jo je Nejc zapazil.
»Zapojmo, fantje, kar tu, da se do vasi naša grla sčistijo!«
»Tebi in Ančki na čast,« so ga fantje pogruntali, »pa jo urežimo!« Nič več ni 

Nejc zardel kot nekdaj, ko so ga fantje podražili z njegovo Ančko. Ponosen je bil 
na svojega dekliča.

Tebi naj se glasi spev ljubezni moj, 
ti najlepša v vasi, slušaj me nocoj!

Zaukali so, da je vsa vas klecnila v težkem spanju. Ančka je še dolgo v noč 
slonela na oknu. Nič ni več jokala, dobro je vedela, da jo Nejc ljubi, kakor zna 
ljubiti malokateri fant svoje dekle. Hitro je zaspala, ko je legla, saj je še ponoči 
ni pustil same. Tiho se je prikradel k njej v sanjah in vasoval pri njej do ranega 
jutra.

Kaj urno so potekali zadnji dnevi fantom. Čez dan so delali doma, manj ko 
drugekrati, na večer so se zbirali na vasi in zapeli pod košato hruško. Dekleta 
so slonele ob oknih in bi najraje med fante, če ne bi bilo teh staršev. Še očetom 
se je ob pesmi milo storilo, da so se pogrezali v mlade dni.

Na velikonočni ponedeljek so poromali fantje s svojimi dekleti na Goro in 
ga pošteno zalili. Stara navada. Že njihovi očetje so se v nedeljo pred odhodom 
zbirali v vaški gostilni, plesali polko, peli in se dogovorili s svojimi dekleti za 
pušeljc. Gorje fantu, če si še ni izbral dekleta dotlej!

Tudi Nejc in Ančka sta jo ubrala. Med lepo urejenimi brajdami, katere so 
obrobljale breskve z mičnimi cveti, sta stopala kakor na veliko soboto pevci v 
procesiji. Njuna ljubezen je bila podobna tem prelestnim cvetom z naših goric. 
Ni bila v hipni strasti porojena, kakor so mogočni cveti krvavordečih petonk 
poleti po kmetiških gredah, marveč premišljena in ustaljena, podobna pač čarobni 
barvi teh cvetov. Spoznali sta se dve duši in zavedeli, da bosta le druga ob drugi 
korakali skozi življenje, zato sta se odločili za družno pot.

»Ančka, ne veš, kako drag mi je breskvin cvet! Vedno se spomnim na najino 
ljubezen ... Bela barva prehaja v kaj lepo rdečo. Tudi naju je veljalo mnogo 
trpljenja, preden nama je pognal tako lep cvet. Zato mi je ljub. Že pot sama ob 
vinogradih spomladi mi je najljubša.« Segel je po njeno roko in jo krepko stisnil 
v svojo, ki je bila od dela močno razvita in precej obaltna. Ančko je spreletelo 
po vsem životu, saj je čutila, kako se pretaka toplota v njeno neznatno, ki je 
postajala vlažna.
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Globoko v bosti ob potoku, kjer so se križale ozke gorske ceste in steze, 
je stala v kotu lična kapelica Matere božje. Napis je Ančki silno ugajal. Vedno, 
kadar je bila namenjena na Goro, je šla po tej poti, čeprav je bila pot mimo 
Novinška krajša in bolj v navadi.

O, da bi nam Marija mila 
nesrečo vsako odvrnila.

Vaščani so jo postavili, njen oče pa je v zahvalo na srečno rešitev iz rok raz­
bojnikov napis naredil. Zdaj že nekaj let počiva pod rušami, napis pa še vedno 
spominja na blagega očeta.

Oba sta se pomudila ob kapelici. Pregledala sta podpise po stenah, nazadnje 
pa se še sama podpisala v kotičku na zadnji steni. — »Če naju bo ločil usode 
vihar, src nama ne more ločiti nikdar.« — Dekle je še tiho dodala očenaš, da jo 
je Nejc jedva opazil, ko je premikala drobne ustnice.

»Za koga moliš, Ančka?« je Nejca zaskrbelo.
»Na očeta sem se spomnila.« Povesila je oči-------------In je dreč pomolila.

»Tudi zate sem molila, da bi se zdrav vrnil od vojakov.«
»Boglonaj, Ančka; kako si vendar dobra!« Rahlo jo je privil k sebi in jo 

poljubil na belo čelo. Ni se branila, šele čez čas se je spomnila. »Ne gre, Nejc, 
da vpričo Matere božje grešiva!«

»Nisva grešila, Ančka. Ljubezen ni greh. Ljubezen je krepost, visoko nad 
vsemi drugimi povzdignjena.« Po vsem životu se je tresla ko šiba na vodi, da jo 
je pot, ki je vodila navkreber, komaj umirila. Spet sta padla v veselo kramljanje, 
ko jima kukavica ni nehala kukati. »Dolgo bova še živela.«

»Pa brez denarja bova v življenju,« ga je hitro podražila s prazno denarnico.
»Če ima mož polno listnico, se tudi ženi dobro gori,« Ni se pozabil postaviti 

z lepimi metuljčki.
»Stopiva hitreje, že v drugo vabi. Ne gre, da bi še danes zamudila.«
Po opravilu so se zbrali fantje v romarski hiši za dolgo mizo, ki jo je klju­

čarjev sin že prej pripravil. Prvič so sedli s svojimi dekleti javno za mizo, ne da 
bi prikrivali svojo ljubezen. Zmenili so se z njimi za venčanje voza, z godcem pa 
se pogodili, da jih bo pospremil s harmoniko do Celja. Nejc je še pobral od vsa­
kega denar, da je mogel najeti mašo za dan odhoda.

v

Vsa polja in travniki so bili polni novega življenja. V živi meji, pod mejami, 
je pognal črn trn lep bel cvet, ki je dajal še pusti okolici kaj prijetno sliko. Mimo 
je švignil od časa do časa škorec z dolgo slamo v kljunu, ki jo je komaj zmagoval.

»Mama, lej skolca, kak lep ima!«
»To ni rep, Vanček. Tam v tepki imajo luknjo in si za gnezdo nosijo. Pazi, 

ne hodi preblizu, da te ne bom z grabljami! Izpod nog se mi spravi!«
Na večer, ko so ograbili travnike, so zažgali kopice. Kočljarji so že sadili 

krompir na ozarah. Iz velikih očetovih predpasnikov so jemali otroci krhlje in jih 
nametavali materam. Podobni so bili pajkom, ki so se komaj valili materam izpod 
nog, da jih niso z ostrimi špičkami po glavah. Po travnikih so skakljali otroci in 
piskali na trobentice. Povsod samo veselje. Še starčki so zbežali zatohlim sobam 
in se prepuščali pomladanskemu soncu, ki dolgo ni moglo pregreti zamrzlih udov.

Le Nejcu ni bilo mar za vse to prebujenje, kot da bi trohica te toplote ne bila 
tudi zanj odmerjena. Šele ko je prišlo za res, da se je moral poslavljati, je videl, 
da se bo od vseh laže ločil, še od Ančke, tako je menil zadnje dni, da pa bo
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slovo od logov, gmajn, ograd, od tega koščka prelestne grude, ki mu je tako pri 
srcu prirastla, najtežje.

»Mama, še danes pripravite, kar mi nameravate dati s seboj, jutri ne bo 
časa.« Na dnu kovčega je vrgel več krp, cel petenošter gumbov ter škatlico 
šivank.

Oče je skrbel za majolko, da ni trpela suše. »Pij, Nejc! Potlej ga ne boš vse 
dotlej, da ne prideš na dopust.« Na klop mu je znosila mati cel voziček paketov. 
»Tu notri imaš nekaj klobas, tu sem ti djala gnjat, sem kos črnega kruha, tja še 
en šartelj.«

»Kam bom le z vso to ropotijo?«
»Vse ti bo še prav prišlo, Nejc, kar pospravi v kovčeg!« Oče mu je pomagal.
»Ne bo šlo vse noter, ate, zastonj poskušate.«
»Staremu vojaku se tudi včasih strel posreči.«
Mati je zbežala v kuhinjo, jok jo je premagal. Ni mogla gledati Nejca, kako 

se odpravlja. Tako žalostno se ji je zdelo, kot bi ga od hiše odganjali. Ni se mogla 
zadrževati, nazaj so ji uhajale misli v dni, ko so tudi njej vozili balo od doma.

»Ti, si čula, še žganja si pozabila, med vožnjo se najbolj prileže,« potem ga 
ni bilo dolgo v hišo. Ni hotel, da bi Nejc videl, kako se mu roke tresejo. Nejc pa 
je tudi za to vedel, pograbil je majolko in ji prav pošteno pogledal na dno. Vrgel 
je klobuk na glavo, ko so ga fantje s pesmijo vabili na vas. Vedel je dobro, da 
njemu velja.

»Raje bi spat šel, saj imaš že čisto krvave oči, nič ne spiš zadnje pioči.«
»Ne bi šel, mama. Pa veste, da moram po pušeljc. Fantje so že na vasi.« 

Povedati ji je še hotel, kam gre ponj, pa ga je že prehitela.
»Hitro se vrni, da še malo noči uloviš!« Dobro ga je razumela, prav nič mu ni 

branila. Tudi k njej je prišel fant, ko je odhajal k vojakom, in mu ni odrekla 
pušeljca.

»Katero bomo zapeli pod oknom, Nejc?«
»Katero hočete, vseeno mi je.«
»Kar povej! Ko sem jaz šel, sem si jo tudi sam izbral.«
»Vesel sem, da greste z menoj.«
»Lep običaj že od nekdaj, zakaj ga ne bi ohranili? Tudi ti si šel nekdaj 

z nami.«
»Z menoj pa boš še šel,« se je oglasil najmlajši. Ko so se bližali hiši, je za­

grmela pesem.
Lepa naša domovina, 
onkraj Štajerska ravnina; 
tam je hišica, kjer je tekala 
nekdaj moja prva zibelka.
Urce, dnevi, kam hitite,
da se tak' urno spremenite;
proč je dvajset let, jaz moram it' po svet',
kralj naš hoče mene imet’.
Ko pa pridem tja pod okno, 
pa potrkam gor pod polkno:
Vstani, dekle, koj, saj jaz sem fantič tvoj, 
žalostna bo naj'na noč nocoj.

Pod Ančkinim oknom so se postavili. Domači jih niso pustili čakati, kakor 
godce, kadar pridejo za god igrat, da vse tri kose odigrajo, takoj je odprl oče 
vrata in povabil fante v hišo.
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»Dober večer, oče!« Nejc je stopil naprej. »Bog daj, teta! Vi se pa kar v 
kuhinji držite.«

»Eh, saj veš, kaj so naše ženske. Še smrt jih bo ob ognjišču stisnila.« Nejc 
je šel v kuhinjo.

»Po pušeljc smo prišli, mama. Saj ne boste hudi, z vašo Ančko se pač imava 
rada.«

»Ne morem vama braniti, če sta se spoznala, da sta drug za drugega. Srcu 
se ne da ukazovati. Bog vama daj svoj blagoslov! Zdaj pa le v hišo pojdimo!«

»Dolgo nam je prikrival, ta Nejc, pa tudi zanj je prišel dan slovesa.«
»Kaj boš, Lojz! Si nam ti kaj povedal, da se z Liziko zastopita? Še potem, 

ko si moral po pušeljc, bi nam bil utajil, če ne bi bila taka navada, da gredo 
fantje zraven.«

»Ha, ha, ha ... Je že tako. Ljubezen je tako dolgo lepa, dokler vesta zanjo 
le dva.« Fantje so zapeli, Nejc je pristopil k materi in jo pobaral za Ančko.

»V hosci joka, saj veš.« Nejc je odšel. Ni potrkal kot nekdaj, ko je ob belem 
dnevu prvič prišel k njej, odprl je na stežaj vrata in ročno vstopil. Ob oknu jo 
je našel sedečo, z glavo nagnjeno na polico. Bleda mesečina je ožarjala njena 
objokana lica, kraj nje je že v lepi glinasti vazi čakal pušeljc.

»Jokala si, Ančka? — Da ti le gre! Saj si morala vedeti, da bo vse to nekoč 
prišlo.« Ni našel prave tolažbe, prehitro je padel v to čudno ihtenje. Na kaj takega 
ni bil pripravljen.

»Mi boš dala pušeljc?«
»Nejc,« je zajokala,
»Ostani mi zvesta in piši mi! Če se srečno vrnem, poromava v Petrovče.«
Segla je po pušeljc in mu ga pripela na suknjič. Nejc jo je še za boglonaj 

poljubil ter se hitro odtrgal od nje. Na lopi sta se že poslavljala oče in mati. Nista 
čakala, da bi jima Nejc segel v roko, sama sta mu želela srečno rajžo.

»Mama, Ančko vam izročim. Dobro jo varujte!« Pred hišo je zadonela krepka 
pesem, Ančki v slovo, tako lepo, da je še trta v brajdi družno z Ančko potočila 
solzo. Nejc ni mogel peti, nekaj ga je v grlu dušilo, ko takrat, kadar je z natego 
potegnil iz velikega soda pijačo.

Drugo jutro so se poslovili fantje po maši, ki jo je sam župnik ^daroval, 
še od tega. Vsakemu je stisnil roko v pozdrav in jim naročil, naj se ga spominjajo 
s kako kartico od vojakov, da se jih bo tudi on pri daritvi. Solze jim je pregnal z 
močnim žganjem.

Na širnem dvorišču pred hišo je že čakal lepo ovenčan voz. Dekleta so se 
hotela prav posebno postaviti s svojimi fanti. »Naj vidijo ljudje!« Skupina fantov, 
ki se je odločila, da spremlja Nejca, je posedla po vozu in čakala Nejca, da 
pride mimo.

»Kaj, ste že tukaj? Dolgo sem se mudil; saj veste, kako je pri gospodu, ne 
moreš kar leteti od njih.«

»S teboj gremo domu, Nejc. Vemo, kako nerodno je takrat, ko moraš doma­
čim roko podajati.«

»Vesel sem, fantje, da ostanete z menoj do zadnjega. Ne bom vas zlepa po­
zabil. Ko boš ti, Tonč, šel, te bomo mi spremljali.«

Pri Hribaršekovih so že komaj čakali. Mati je nanosila na mizo dobrin, kar 
jih je imela pri hiši, kakor za ohcet. Tudi kovčeg s prav ličnim paketom je že pri­
pravil oče v kot.

»Kar sedite, fantje, in nabodite! Nejc, jej! Rajža bo dolga.«
Vzel je v roko kos mesa, v drugo kruh in hodil iz hiše v kuhinjo in narobe, 

kakor bi nekaj izgubil. Kmalu je prišla za njim še mati v kuhinjo.
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»Nejc, na Boga ne pozabi, da tudi on ne bo nate! Tu imaš svetinjico z Brezij, 
shrani jo! Najbolje je, da si jo všiješ za kapo. Jaz te ne bom imela več pred seboj, 
zato te Njej izročam v varstvo. Ona je najboljša mati.«

»V hlev še pogledam k mojim voličkom, mama.« Skočil je prek dvorišča in 
vrgel bežen pogled preko cvetočega travnika. Obstal je. Ni mogel dalje. Vedno 
se je bal ločitve od domače grude. Pred njega so stopili prelestni cveti breskev 
z gorskih vinogradov, črn trn s svojo čarobno belino, drenov cvet ob nizkih 
kočah . .. Vsa pokrajina je legla pred njega, da je kar zavonjal njeno cvetje. Rad 
bi se bil razjokal na ves glas, saj bi mu bilo bolje, pa ni mogel iztisniti ne ene 
solze. Držalo ga je v grlu, kot bi ga razbojniki davili. Pa je skočil Lojz k njemu.

»Nejc, vem, da je težko, pa tudi v takih trenutkih se pokažimo, da smo možje! 
Pojdi v hišo in se hitro poslovi, jaz ti odnesem kovčeg naprej!«

Stopila sta v hišo. »Jej no, Nejc, kod le hodiš,« so spet začela domači. Lojz 
je trenil fantom, da so začeli s pesmijo.

Oh adijo, očka, mati,
oh adijo, sestre, brati;
vam podam roko še enkrat v slovo,
saj nazaj še pridemo.

Potem so zagrabili kovčeg in paket, kmalu za njimi je prihitel Nejc s krvavimi 
očmi. Domači so sloneli na pragu in mu mahali v pozdrav.

»Ilaj se, Nejc! Župan se je pred debelo uro odpeljal.« Sedli so na lepo okra­
šen voz. Spredaj poleg furmana je sedel godec, zadaj so v krogu stali fantje, 
držeč se okoli vratu.

Ljuba si pomlad zelena, 
kak' si lepo razcvetena, 
brž ko se ozeleniš, 
mladim fantom žalost sfriš.

Ko se drevje ozelenjuje, 
mladim fantom napoveduje:
Zdaj je prišel tisti čas, 
ko nas kliče vojskin glas.

Zbogom, bratje in sestrica, 
puška bode mi tovar'šica; 
z vami južnal več ne bom, 
kruh vojaški jedel bom.

Furman je pognal, godec je raztegnil mehe. Pred hišami so stali sosedje in 
klicali fantom v pozdrav------------

Zbogom, rojstna ti vasica, 
in domača mi cerkvica; 
zadnjič vam podam roko, 
če me več nazaj ne bo.

Sivolasi župnik je prihitel pred cerkev. Ni mogel poslušati fantovske pesmi, 
da ne bi še enkrat voščil fantom srečno rajžo. Veselo so mu odzdravljali s klobuki 
in ukali, da je letel malek proti Rehovčam. Furman je pognal, da je fante vrglo 
na sedeže.
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Zdaj pa zdaj je še zaukal kak fant, da jim ni slednjič potok v Tesnem in z 
borovci obraščeni Slačnik ujel še zadnjega pozdrava, ki je bil namenjen dragim 
domačim------------

★

Dan odhoda je bila za domače najtežji; jedva so čakali furmana, da jim pove, 
kam so poslali njihove fante. Čim se je delo začelo, je bilo bolje. Redkokdaj so 
utegnili, da bi pokramljali s sosedi, kako je fantom pri vojakih.

Ančka pa ni tako hitro pozabila Nejca. Vsako nedeljo je hodila pred kapla- 
nijo po maši čakat, kdaj bo brkati invalid zaklical njeno ime. Dve nedelji je hodila 
zaman, tretjo pa je priromalo lepo, malce rožnato pismo, s postrani prilepljeno 
znamko. Ko je klical poštar njeno ime, se je pognala med dekleta, da je zijala 
praznina za njo. Ni utegnila pogledati, ali je pismo od Nejca, hitro ga je spravila 
v nedrije. Šele kraj vasi, ko je pot zavila ob hosti, ga je odprla. Nikdar ni po­
dvomila o Nejčevi ljubezni, danes ji je to neznatno pismo znova potrdilo njeno 
vero vanj.

Zdaj ni več jokala, v veselju so potekali tudi njeni dnevi, ko še nikoli prej. 
Vsakih štirinajst dni je prejela pismo z vejico rožmarina, da ji ni slednjič vsega 
šopka vrnil. Rdeč nageljček pa je prinesel sam, ko se je vrnil za božične dni.

France Filipič

Jesen
Že trsje je obrano, 
že vince se peni, 
živini je nastlano, 
že polje posejano, 
že tone svet v megli.

Pastirji so zapeli 
in veter zaigral, 
ljudje so zaželeli, 
da bi po delu seli 
in da bi sneg zapal,

Jakob Ciglar

Zarezal je brazdo globoko orač 
v zemljo očetov blagoslovljeno; 
da v svetek užival bi beli kolač, 
pšenico vsejal je zlatorumeno.
Med delom poprosil je žetve Gospoda: 
»Daj dežek pohlevni, da seme bo vzklilo, 
in sonce poletno z nebesnega svoda 
ogreva naj klasje zoreče obilo.
Me pusti, Mogočni, oblakom grozečim, 
da se nad poljem tem razbesne; 
da z bičem ledenim bi srcem drhtečim 
posekali nado in upanje vse.«

Orač
O mraku sejalec se vrnil domov 
je, truden od dnevnega dela; 
počival bo sladko, da delavnik nov 
in setev bo druga začela.
Ponižno je prošnjo uslišal Gospod: 
blagoslovil je setev in dal ji je rast. 
Se kopalo klasje je v soncu povsod, 
bogato se klanjalo Stvarniku v čast.
Za dar ta Bogu je hvaležen orač, 
v zgled bi naj bil bogatašem: 
o svetkih užival je beli kolač, 
od tega je dajal beračem.
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Maks Jera

Zgodovina slovenske knjige

‘J
1

Dve leti mlajši od Cankarja je Oton Žu­
pančič, Beli Kranjec iz Vinice, pesnik, ki je do­
segel celo Prešerna. Tudi on ima za seboj 
trnjevo pot slovenskega študenta in literata. 
Sedaj živi v Ljubljani kot upravnik Narodnega 
gledališča. Župančič je član naše najvišje kul­
turne ustanove — Akademije znanosti in umet­
nosti v Ljubljani.

Župančičeva pesem je mehka, prožna in 
lahka. Zdaj mu poje kot srebrn zvonček, zdaj

Oton
Župančič

Oton Župančič

kot kovačevo kladivo. Poveličal je slovensko 
besedo in jo oplemenitil.

Najboljša Župančičeva pesnitev je »Duma«, 
ena najlepših slovenskih pesmi sploh. V njej 
opeva vso bolečino in vso lepoto naše sloven-

m
mM*

-------7^0
Sv. Trije kralji

ske domovine, orjaško razdvojenost sloven­
skega človeka med domom in svetom.. .

Vsaka Župančičeva pesem je mojstrovina 
zase. Ce čitaš »žebljarsko«, ti zveni po ušesih 
trda pesem kovaških kladiv, če čitaš pesem o

»V zarje 
Vidove«

Sveta si, zemlja

pomladi, se ti zazdi, da čuješ veselo pesem po­
mladanske narave.

V otroško govorico je prodrl kot za Lev­
stikom ni še nihče. Njegove pesmi o Cicibanu 
so neprekosljive (»Ciciban in čebelica«, »Po­
mladanska ladja« .. .). — Župančič je pesnik 
pomladi, sonca in belega dne.

Tiho in neopaženo prede svoje lepe misli 
Ksaver Meško. Rodil se je 1. 1874. pri Sv. To- Ciciban
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mažu pri Ormožu. Študiral je v Ptuju in Celju, 
bogoslovje pa v Mariboru in Celovcu. Pasti- 
roval je na Koroškem. Ob prevratu 1. 1918. pa 
je moral bežati. Sedaj župnikuje, tih in samo­
ten, na Selah pri Slovenjem Gradcu.

Najlepša so njegova mladinska dela, ki jih 
je napisal mladim srcem. Tu popisuje svojo 
sončno mladost, ko je posedal ob potočku in 
se lovil z vetrom. Prelepe so njegove »Zgodbe 
o lilijah«, tako lepe, da si bojiš priznati, da se

Meško

Meško, župnik na Selah

vse to ni nikdar zgodilo. Kako lepo bi bilo, ko 
bi hodili svetniki po svetu ...

Napisal je tudi vrsto romanov in povesti 
(»Pri Hrastovih«, »Na Poljani«) in iger (o »Go­
bavem vitezu«, ki ga ljubezen mlade deklice

»Mir božji«

Mlinček na potoku

reši bolezni). Zelo lepo je pisal tudi o bratu 
Frančišku, ki mu je tako čudovito podoben...

Za smeh je radodarno skrbel v teh težkih 
dneh Fran Milčinski, po poklicu sodnik, ki je 
pisal vesele zgodbe o tolovajih (z gorjačo in z 
zvijačo), o ptičkih brez gnezda, o Butalcih in 
o slavnem gospodu Fridolinu Žolni.

Sv. Frančišek

Milčinski

Ivan Pregelj, ki se je 1. 1880. rodil na Tol­
minskem, je najznačilnejši naš katoliški pisa­
telj. Študiral je v Gorici in na Dunaju. Sedaj je 
v Ljubljani profesor. Ustvaril si je svoj slog, 
sv°j način pisanja. Napisal je mnogo povesti in 
romanov.

Ljudje, ki jih opisuje, so tako čudno raz­
dvojeni. Tudi najtrdnejši med njimi brez pre­
stanka koleba med telesom in dušo. Izredno 
°bro je obdelal lik slovenskega duhovnika Tolovaj Mataj
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(»Bogovec Jernej«, »Peter Pavel Glavar«, »Ma­
gister Anton« itd.)( borivca z Bogom in s seboj.

Največji Pregljev roman so »Tolminci«, V 
njem pisatelj obdeluje poslednji kmečki upor 
na Tolminskem, ki ga je gosposka v krvi za­
dušila. Kolovodje upora so bili obglavljeni v 
Gorici. To je zgodba iz junaških časov, ko so 
se naši dedje dvignili za pravico.

Drug njegov roman so »Otroci sonca«. Iz 
knjige ti zadihajo skrivnostno zapredeni škofje-

Pregelj

»Od Kranja do Brezij . . «

loški in idrijski hribi, tolminska brda, polna 
sonca in rož, kjer žive veseli ljudje, mladi geo­
meter, ki ljubi Heleno, otrok sonca — Slavica, 
učitelj Sivec ... Kar pomladiš se in se z njimi 
vred veseliš mladosti in sonca.

»Tolminci«
Bogovec Jernej

Pred nekaj leti 
našo težko bol 
»Umreti nočejo«, ki

je Pregelj zajel v besedo 
Koroško; izdal je knjigo 
preprosto in domače raz­

grinja pred nami prelepo »zibelko slovenstva«, 
deželo sinjih jezer, njene ljudi, njih srca, nji­
hove boje . . .

»Umreti
nočejo«

Krvava rihta po tolminskem puntu

Še veliko jih je, ki pišejo in še vedno pri­
hajajo novi. To nam je v tolažbo in uteho v 
teh težkih dneh. Če smo vzdržali v času, ko si 
mogel vse slovensko slovstvo v culico pove­
zati, bomo še danes, ko je število naših knjig 
neizmerno.

Živela slovenska besedal 

Konec. Dro, Koroška!
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Književni obzornik
France Filipič

NOVE KNJIGE
VERSKE

Družbenik Marijin. Molitvenik 
za Marijine družbe. VII. izdaja. Ljub­
ljana. Jugoslovanska knjigama 1939; 
str. 288.

Egidij dr.: S e ja ve c, deseti snopič. 
Gorizia. Dr. Andrej Pavlica 1939; 
str. 266.

Pavlin Jernej: Misijonski mo­
litvenik. Ljubljana. Družba za 
širjenje vere 1939; str. 272.

Pax et bonu m. Ptuj. Minoritski 
samostan 1939; str. 174.
Spominski list, posvečen 7001etnici minorit­
skega samostana.

Poppe dr. Edvard: Vzgajajmo ev­
haristično. Prevedel p. Kolum- 
ban Oberstar S. O. Cist. Groblje. 
Božji vrelci 1939; str. 94 in dve pri­
logi. Živimo s cerkvijo III.

Žakelj Stanko: Kristusova oseb­
nost kot kriterij za nje­
govo božje poslanstvo. In- 
avguralna disertacija. Ljubljana 1939.

JEZIKOSLOVNA
Černič dr. Mirko: Vejališče za

naše strokovno besedje in 
izrazje. Ljubljana. Ponatis iz 
zdravniškega vestnika 1939.

SLOVSTVENE
Boršnik Marja Škerlak: Aškerc;

življenje in delo. Ljubljana. Modra 
ptica 1939; str. 464 in 13 prilog s sli­
kami.
Prvič nam je razgrnjena vsa tragika velikana, 
ki je z viška ustvarjanja omahnil v nemoč. 
Preplavili so ga politika, dvomi in strašno 
vsakdanje življenje in mu otopili umetniški 
čut. Žal, ona notranja borba dvomečega in 
iščočega človeka ni popolnoma dognana — 
saj kdo more pogledati v globino tujega srca 
— a je sijajno orisan Aškerčev odnos do 
tedanje dobe.

Brecelj dr. Anton: Pesnik Simon 
Gregorčič v dr. Tumovi lu- 
č i. Ljubljana. Ponatis iz Dejanja 
1939; str. 16.

Kovačič dr. Fran: Anton Martin 
Slomšek. Maribor. Prosvetna zve­
za 1939; str. 37.
Ponatis izdaje iz leta 1935.

Kreft dr. Bratko: Gledališče in 
francoska revolucija. Ljub­
ljana. Ponatis iz Ljubljanskega zvona 
1939; str. 16.

Kreft dr. Bratko: Shakespearov 
vpliv na razvoj Puškino­
vega dramatskega nazora. 
Odlomki iz inavguralne disertacije. 
Ljubljana 1939; str. 24,

Stadler Eda: Pravljica. Ljubljana. 
Kleinmayer & Bamberg 1939. Pona­
tis iz Etnologa.

UMETNIŠKA
Mesesnel France: Janez in Jurij 

Šubic. Ljubljana. Založba Grohar 
1939; str. 260 in 17 prilog.
Dokument o bednem življenju slovenskih 
umetnikov, ki iz neprestane borbe za vsak­
danji kruh hrepenijo k mirnejšemu umet­
niškemu ustvarjanju. In še dokaz, da naš 
narod rodi prav take umetnike kakor so­
sedni kulturni narodi.

ZEMLJEPISNI
Lovrenčič dr. Josip: Kažipot na

Sveto goro pri Gorici. Ljub­
ljana. Samozaložba 1939; str. 71. 

Savnik, Knific: Kažipot v Krko 
na Koroškem. Rakovnik. Sale­
zijanci 1939; str. 72.

ZGODOVINSKE
Bernik Franc: Zgodovina fare

Domžale 1923—1938. Domžale. 
Samozaložba 1939.

Buk Peter: Tragedija Češko­
slovaške od 11. sept. 1938 do 
marca 1939. Ljubljana. Naša za­
ložba 1939; str. 141.

Reissman dr. A.: Iz življenja
med vojno. Maribor. Delavska 
politika 1939; str. 66.

Žunkovič: Slovenska vojna zgo­
dovina do leta 1443. Maribor. 
Samozaložba 1939.
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Poezija
Ahlin: Pogovor z naravo. Ljub­

ljana 1939; str. 32.
Erben K. J.: Zaklad. Prevedel Tine 

Debeljak. Ilustrirala Bara Remec. 
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna 
1939; str. 36.
Po češki narodni pripovedki prirejena pesem, 
kako se ob času Kristusovega trpljenja raz­
krivajo zakladi zemlje.

Gregorčič Simon: Oljki. Bibliofilska 
izdaja. Ljubljana. Stanko Gladnik 
1939; str. 32.
Oprema spominja skoraj na eksotično umet­
nost in se čudovito lepo prilega tekstu.

Gregorčič Simon: Poezije. Ljublja­
na. Akademska založba 1939; str. 192.
Izbor, ki vsebuje tudi nekaj doslej še ne­
objavljenih pesmi, se bo gotovo prav tako 
priljubil kakor enaka miniaturna izdaja Pre­
šernovih pesmi.

Kolman Emanuel: V svetlobah in 
sencah. Jesenice. Ivan Auguštin 
1939; str. 74.
Lahno pojoča in bežeča pesem, ki pa kaj 
novega ne pove in ne doseže zadnjih globin 
srca.

Lovrenčič dr. Jože: S hola r iz
Trente. Ep iz XVI. stoletja. Ljub­
ljana. Jugoslovanska knjigarna 1939; 
str. 250.
Doslej tu in tam v odlomkih objavljena pes­
nitev je res edinstvena v slovenski poeziji.
V lepem jeziku in pestrem verzu je opevano 
življenje sholarja, ki se izgubi v tujem svetu 
in tuji učenosti, berači za ljubezen in srečo 
pri Bogu in satanu, a naposled v domačih 
gorah skrušen in očiščen zavoljo materinega 
trpljenja najde večni mir,

Macha Hynek Karel: Maj. Poslovenil 
Tine Debeljak. Opremil Miha Maleš. 
Ljubljana. Bibliofilska založba 1939.
V trpljenju bratskega naroda nas je po­
ljubila njegova najlepša pesem; pesem dneva 
in noči, zamolkle teme in razcvetene, v lju­
bezni vriskajoče pomladi, upa in brezupa, 
pesem človeškega srca.

Zagorski Cvetko: Bog umira. Ma­
ribor. Samozaložba 1939; str. 48.
Socialne pesmi, trpke, a brez resnične no­
tranje doživetosti, ki bi jim dala umetniško 
podobo.

LEPOSLOVNE

Čufar Tone: Mali babilon; gro­
teska. Ljubljana. Naš kovinar 1939; 
str. 50.

Goldoni Carlo: Stric Ihta. Kome­
dija v 3. dejanjih. Priredil Niko Kuret. 
Ljubljana. Založba ljudskih iger 1939; 
str. 64.
Stric Ihta, jezljiv človek, kot pove ime, v 
svoji nepreudarnosii skorajda nesrečno omoži 
nečakinjo in hoče zavreči razsipnega nečaka. 
Ali naposled vendar zmaga dobrosrčnost in 
ljubezen, vse se poravna.

Klinar France: Plavž. Drama iz na­
rodne preteklosti v 3 dejanjih. Jese­
nice. Samozaložba 1939; str. 108.
Tehnično dokaj dobra, a neživljenjska drama. 
Današnja opredeljenost in zagrizenost se ne 
more prenesti na ljudi iz pretekle dobe. Sre­
dišče drame je borba za plavž in rudnik med 
domačim, slovenskim življem in tujo, laško 
gospodo.

Kokalj Viktor: Mlinarjev Janez. 
Ljudska igra. Ljubljana. Zaloga ljud­
skih iger 1939; str. 42.
Medel igrokaz, kako je celjski grof pople­
menitil podložne Teharčane.

Kuret Niko: Igra o kraljestvu 
božjem. Ljubljana. K. K. K. 1939; 
str. 47.
Igra je bila pred tisočglavo množico uprizor­
jena z uspehom.

Meško Franc Ksaver: Pri Hrasto- 
v i h. Drama v 3. dejanjih. Maribor. 
Cirilova tiskarna 1939; str. 82.
Drama temnega življenja, teptanja človeškega 
dostojanstva, mračne vzburkanosti duha. Če­
tudi zavoljo prenasičenosti z grehom ne pre­
priča popolnoma, je vendar močna in težka 
obtožba zla.

Pripoved
Burger Lisbeth: Štirideset let

babica. Prevedel J. Lovec. Celje. 
Družba sv. Mohorja 1939; str. 308.
Babica pripoveduje o življenju, ki mu samo 
ona vidi do zadnje globine, ki je v svoji 
skritosti mnogokrat tako strašno, da se člo­
vek ob njem zgrozi.

Gageru Friderik: Cesta. Poslovenil 
Ivan Zorec. Ljubljana. Založba Hram 
1939; str. 376.
V doslej odročne dolenjske kraje gradijo 
cesto, in ta cesta prinese zlo. Krčma Hrova- 
tičke je središče vsega zločinskega snovanja.
V tej krčmi izginjajo financarji in cigani, še 
celo močnega lovca Košutnika zvabi tjakaj

Drama
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natakarica Berta. Ne samo on, tudi Bošnjak 
Ilija Šorman, cestni delavec, zapade isti uso­

di, da pozabi na dom, postane divji lovec, 
ubije Hrovatičkinega nezakonskega sina, ki 
se tudi slini okoli Berte. Tu zraste Šorman 
v sijajno postavo: nima več miru, mrtvi ga 
preganja, dekle ga vabi, divji lov omamlja. 
Prežcno ga z dela in zavrženega, brezdom­
nega ga Košutnik na lovu ustreli. A to je 
lovcu samemu v pogubo. Umor ga prižene do 
tega, da se sam javi. Ko ga na orožniški 
postaji blati lovec Čeh, ga pobije in s tem 
je njegova usoda zapečatena. — Delo ima 
močen socialen poudarek, samo v risanju 
značajev je tu in tam preveč enostransko.

Gorki Maksim: Poletje. Socialen
roman. Maribor. Delavska politika 
1939; str. 156.
Vretje delavskih množic v predvojni Rusiji. 

Prus Boleslav: Emancipiranke
III. in IV. Prevedel Joža Glonar. 
Ljubljana 1939; str. 450.
V tem delu pridejo posebno do izraza zle 
razmere varšavske meščanske družbe, ki se 
v njej dobra deklica Magda ne more znajti, 
dokler ne najde ravnovesja in miru za samo­
stanskimi zidovi.

Reimmichl: Ukradena nevesta. 
Maribor. Tiskarna sv. Cirila 1939; 
str. 126. Cirilova knjižnica 136.

Stojan Cveta: Zbegano gnezdo. 
Celje. Družba sv. Mohorja 1939; 
str. 240. Mohorjeva knjižnica 108.
Roman o profesorju, ki ga sorodniki odtrgajo 
od družine, a se po blodnjah in padcih vrne 
k svoji ženi. Neuspel poizkus meščanskega 
romana.

Strmšek Pavel: Ljudje iz naše
vasi. Celje. Zvezna tiskarna 1939; 
str. 94.
Prve skice o črticah iz kmečkega življenja.

Mladinska
Seliškar Tone: Hudournik. Povest 

za mladino. Ljubljana. Razori 1939; 
str. 95.
Zgodba o dečku Ivanu, ki se prebija skozi 
hudournik življenja. Niti kriva obdolžitev, 
niti preganjanje ga ne zlomi, z voljo pre­
maga vse težave in ustvari sebi in svoji 
ovdoveli materi srečno življenje.

PRAVO, ZAKONI IN UREDBE
Jagodič: Občinsko blagajni­

ško poslovanje. Ljubljana. Ba­
novinska založba 1939.

Petelin, Horn: Administracija v 
ljudski šoli. Ljubljana. Banovin­
ska založba 1939; str. 114.

Pohar Robert: Predpis o zaščiti 
pred zračnimi napadi. Ljub­
ljana. Merkur 1939; str. 56. Zakoni in 
uredbe 59.

Pohar Robert: Uredba o opro­
stitvi mož od vojaške 
službe. Ljubljana, Merkur 1939; 
str. 40. Zakoni in uredbe 60.

Pravilnik o zaščiti pred 
zračnimi napadi, L del. Ljub­
ljana. Merkur 1939; str. 32. Zakoni in 
uredbe 59/1.

Pravilnik za pregledovanje 
klavnih živali in mesa in 
veterinarsko nadzorstvo 
živil živalskega izvora. 
Ljubljana. Merkur 1939; str. 96 in 
šest prilog. Zakoni in uredbe 61.

Sušeč Štefan: Trošarina. Ljublja­
na. Samozaložba 1939; str. 372.
Zakon o državni trošarini s trošarinskim 
pravilnikom in komentarjem.

Urbanc dr. Anton: Zavarovalno
pravo. Ljubljana. Samozaložba 
1939; str. 239.

SOCIOLOŠKE
Furlan dr. Boris: Racionalizem

in revolucija. Ljubljana. Poseb­
ni odtis iz Sodobnosti 1939; str. 15.

Gorenjske proge. Ljubljana. Dru­
štvo železniških uradnikov 1939.

Gospodarska struktura Slo­
venije v luči poklicne sta­
tistike in delavskega za­
varovanja. Ljubljana. Socialno 
ekonomski institut 1939; str. 40 in 
16 kart. Zbirka študij 5.

Gozdovi naši in žage, Ljub­
ljana. Delavska zbornica 1939; str. 56 
in tri karte.
O gozdnem gospodarstvu in o socialnih raz­
merah in težnjah gozdno-žagarskega delav­
stva v Sloveniji.

Jugoslovanske železnice v 
sliki, številu in besedi. 
Ljubljana. Združenje jugosl. nar. že­
lezničarjev 1939; str. 32 in ena pri­
loga.
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Novak Viktor: Dečji dan za po­
gozdovanje, III. del. Ljubljana. 
Banska uprava 1939; str. 24.

Poslovno poročilo glavne 
bratovske skladnice v 
Ljubljani za leto 1938. Ljub­
ljana 1939; str. 40 in 27 pregledov.

Roglič dr. Franc: Izpopolnjeva­
nje našega železniškega 
prometa. Ljubljana. Združenje ju- 
gosl. nar. železničarjev 1939; str. 24.

Štrekelj Anton: Organizacija
grafičnega delavstva v 
Sloveniji. Ljubljana. »Grafična 
organizacija« 1939; str, 102.

Trček Franc: Oris zadružni­
štva. III. izpopolnjena izdaja. Ljub­
ljana. Zveza slovenskih zadrug 1939; 
str. 145.

Za izboljšanje življenjskih 
pogojev našega kmetij­
stva, Poročilo o kmetijski anketi I. 
Banovinska založba 1939; str. 82.

Ziernfeld ing. Zmago: Gozdni po­
žari. Maribor. Gasilska edinica 
1939; str. 71.

GOSPODARSKE
Dimnik ing. Stanko: Kako si ure­

dimo naše domove za 
obrambo pred letalskimi 
napadi. Ljubljana. Komite tehni­
škega dela 1939; str. 54.

Humek Martin: Dober sadjevec,
II. izdaja. Ljubljana. Jugoslovanska 
knjigarna 1939; str. 75.

Kuharski recepti. Ljubljana 
1939; str. 28.

Pčeljnikov Andrej: Zlata knjiga
gospodinje. Maribor. Tiskovna 
založba 1939; str. 360.

Pčeljnikov Andrej: Gospodinj­
stvo in sodobna slovenska 
meščanska kuhinja, L del, 
2. izdaja. Maribor. Tiskovna založba 
1939; str. 368.

Pčeljnikov Andrej: Gospodinj­
stvo in sodobna slovenska 
meščanska kuhinja, II. del, 
2. izdaja. Maribor. Tiskovna založba 
1939; str. 360.

Priol Josip: Spravljanje in
shranjevanje sadja, 2. izda­
ja. Ljubljana S. V. D. 1939; str. 134.

Remec Marija: Spretna kuhari­
ca, 2. izdaja. Celje. Družba sv. Mo­
horja 1939.

Šlebinger, Marentič: Bibliografija 
slovenske kmetijske lite­
rature v letih 1919—1938. Ljub­
ljana. Kmetijska zbornica 1939; 
str. 206.

Karlovšek Jože: Slovenski do­
movi. Ljubljana. Samozaložba 1939; 
str. 192 in 165 slik.

ZDRAVNIŠKI
Bedjanič dr. Milko: Samarijan.

Maribor. Gasilska edinica 1939, 
str. 71.

Praprotnik dr. Sabina: Zdrav in
bolan otrok. Lendava. Učitelj­
ska zveza Lendave 1939; str. 88.

PRIRODOPISNA
Poljanec dr. Leopold: Pedagoška 

biologija. Ljubljana. Slovenska 
šolska matica 1939; str. 88.

ŠOLSKE
Bajec, Kolarič, Rupel, Sovre, Šolar:

Slovenska čitanka za prvi 
razred srednjih šol. Ljublja­
na. Banovinska založba 1939; str. 144 
in štiri umetniške priloge.

Bajec, Kolarič, Rupel, Sovre, Šolar:
Slovenska čitanka za dru­
gi razred srednjih šol. Ljub­
ljana. Banovinska založba 1939; 
str. 264 in štiri umetniške priloge.

Bajec, Kolarič, Rupel, Sovre, Šolar:
Slovenska čitanka za tretji 
razred srednjih šol. Ljublja­
na. Banovinska založba 1939; str. 240 
in štiri umetniške priloge.

Bajec, Kolarič, Rupel, Sovre, Šolar:
Slovenska čitanka za če­
trti razred srednjih šol. 
Ljubljana. Banovinska založba 1939; 
str. 232 in štiri umetniške priloge.

Bajuk, Grošelj: Izbor iz Ovido-
v i h pesmi. Ljubljana. Banovinska 
založba 1939; str. 96 in komentar 100.
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Belec — M, Tullius Cicero: De i m - 
perio C n. Pompe i. Ad quirites 
oratio. Ljubljana. Banovinska založ­
ba 1939; str. 48 in komentar 36.

Belec, Jere: Latinska vadnica 
in slovnica za III. i n IV. 
razred klasične in VIL raz­
red realne gimnazije. Ljub­
ljana. Banovinska založba 1939, 
str. 62.

Binter, Štrukelj: Zgodovina Ju­
goslovanov, I. del. Ljubljana. 
Profesorsko društvo 1938; str. 162.

Binter, Štrukelj: Zgodovina Ju­
goslovanov, II. del. Ljubljana. 
Profesorsko društvo 1939; str. 180.

Bobič Ferdinand: Preljubo vese­
lje, o kje si doma. Podobe 
R. Klopčič. Ljubljana. Banovinska za­
ložba 1939; str. 128.

Breskvar Silvo: Fizika za II. raz­
red meščanskih šol vseh 
smeri. Ljubljana. Jugoslovanska 
knjigarna 1939; str. 110.

Brežnik dr. Pavel: Nemška čitan­
ka za višje razrede sred­
njih šol, II. del za VI. razred. 
Celje. Družba sv. Mohorja 1939; 
str. 158.

Črnivec A.: Računica za osnov­
nošolski pouk, I. del. Ljublja­
na. Banovinska založba 1939; str. 56.

Črnivec A.: Računica za osnov­
nošolski pouk. Število do 100. 
Ljubljana. Banovinska založba 1939; 
str. 84.

Flere, Jurančič, Škulj, Vrane, Gaspari, 
Koželj: Po naših krajih. Slo­
venska čitanka za 3. razred osnovnih 
šol. Ljubljana. Učiteljska knjigarna 
1939; str. 176. Naše knjige III.

Gaspari, Pečjak, Žerjav: Naši vod­
niki. Slovenska slovstvena čitanka 
za III. razred meščanskih šol. Ljub­
ljana. Banovinska založba 1939; 
str. 204.

Hafner, Ločišnikar, Prunkova: Drugo 
slovensko berilo. Ljubljana. 
Banovinska založba 1939; str. 122.

Jančič Ivo: Naša zgodovina v 
slikah, L, II., III. Ljubljana. Uči­
teljska knjigarna 1939; 122 slik.

ZGODOVINSKI ROMAN

Ganghofer

Samostanski lovec

Ta ginljivi ljudski roman si 
je našel v Evropi na milijone 

bralcev

Južnič Rudolf: Francoska vad­
nica za višje razrede sred­
njih šol. Ljubljana. Jugoslovanska 
knjigama 1939; str 60 in komentar 14.

Kolarič, Pacheiner: Nemška vad­
nica za srednje šole, III. let­
nik. Ljubljana. Jugoslovanska knjigar­
na 1939.

Kolarič, Pacheiner, Berent: Nemška 
vadnica za meščanske šo- 
1 e , III. letnik. Ljubljana. Jugoslovan­
ska knjigarna 1939.

Kolarič: Nemška slovnica za
srednje šole, Ljubljana. Jugo­
slovanska knjigama 1939.

Kranjec, Vazaz: Osnovni pojmi
zemljepisa za L razred 
srednjih in njim sorodnih 
šol. Ljubljana. Profesorsko društvo 
1938; str. 118.

Kump Anton: Blagoznanstvo, za 
pouk v obrti in industriji v III. razre­
du obrtno-industrijskih meščanskih 
šol. Ljubljana. Jugoslovanska knjigar­
na 1939; str. 144.

Kunc Karel: Aritmetika in al­
gebra za VIL razred sred­
njih šol. Ljubljana. Jugoslovanska 
knjigarna 1939; str. 78.

Lasič Franc: Praktična gospo­
darska znanja in razume­
vanja za IV. razred osnov­
ne šole. Kranj, Tiskarna Sava 
1939; str. 54.
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Moderndorier Vinko: Slovenska
začetnica, I. del. Upodobil F. 
Stiplovšek. Celje, Družba sv. Mohorja 
1939; str. 56.

Pečjak, Baukart: Zgodovina za
IV. razred meščanskih šol. 
Življenje Slovanov v novem veku. 
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna 
1939; str. 134.

Petelin, Horn: Praktična gospo­
darska znanja za 3. razred 
ljudskih šol. Ljubljana, Bano­
vinska založba 1939; str. 62.

Pedagoški zbornik XXXIV. 
Ljubljana. Slovenska šolska matica 
1939.

Polak J. E.: Z e m 1 j e p i s j e. Pomož­
na knjižica za 4. razred ljudskih šol. 
Ljubljana. Učiteljska knjigarna 1939; 
str. 40.

Šturm Franc: Francosko slo­
venski slovar. A — Allumois. 
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna 
1939; str. 68.

Šturm Franc: Francosko slo­
venski slovar. Audu — mutitč. 
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna 
1939; str. 164.

Wagner, Rožman: Naša zemlja.
Slovenska čitanka za L razred me­
ščanskih šol. Ljubljana. Merkur 1939; 
str. 224.

Wagner, Rožman: Naša beseda.
Slovenska čitanka za 2. razred me­
ščanskih šol. Ljubljana. Merkur 1939; 
str. 256.

Zavrl Albin: Zemljepis z L raz­
red meščanskih šol. Osnovni 
pojmi. Ljubljana. Banovinska založba 
1939; str. 132.

Zlatic, Fink: Nemška vadnica
za meščanske šole. Prvi del 
za L razred. Zagreb. Narodne novine 
1939; str. 100.

Žitko Vladimir: Kemija za višje 
razrede srednjih šol. Ljub­
ljana. Banovinska založba 1938; 
str. 170.

Žitko, Klemen: Mineralogija in 
kemija s tehnologijo za

III. razred meščanskih šol. 
Ljubljana. Banovinska založba 1939; 
str. 80.

Žitko, Klemen: Mineralogija in 
kemija s tehnologijo za
IV. razred meščanskih šol. 
Ljubljana. Banovinska založba 1939; 
str. 94.

RAZNO

Čiček Štefan Jerko: Poglejmo se. 
135 karikatur. Ljubljana. Posebna iz­
daja 1939; str. 64.

20 let ljubljanske medicin­
ske fakultete. Ljubljana. Pona­
tis iz Zdravniškega vestnika 1939; 
str. 24.

Koledarji: dijaški, kongregacijski,
misijonski, Družbe sv. Cirila in Meto­
da, Kmečke zveze, Jadranske straže. 
Slovenskega gospodarja.

Petdeset let Mestne hranil­
nice ljubljanske, 1889—1939. 
Sestavil dr. Zupan F., Ljubljana. 
Mestna hranilnica 1939; str. 88 in 
20 prilog.

Pevsko društvo Jadran 1919-39.
Maribor. Jadran 1939; str. 14. 

Pratika, družinska, 1940. Ljubljana.
Samozaložba 1939; str. 200. 

Pratika, velika, 1940. Ljubljana.
Blasnik 1939; str. 224.

Revija 8. Mariborskega ted- 
n a 5.—13. VIII. 1939. Maribor. Ma­
riborski teden 1939; str. 21.

Sokol Trbovlje 1909—39. Trbov­
lje. Sokol 1939; str. 44. 

Spomenica ob 15letnici Ja­
dranske straže. Uredil Janko 
Pirc. Ljubljana. Jadranska straža 
1939; str. 48.

Spominski zbornik Slove­
nije. Ob dvajsetletnici kraljevine 
Jugoslavije. Uredili dr. J. Lavrič, 
dr. J. Mol, dr, F. Stele. Ljubljana. 
Jubilej 1939; str. 704.
Knjiga je zaključek 201etne slovenske narod­
ne rasti.

Tri leta dela za Ljubljano. 
Ljubljana. Mestno poglavarstvo 1939; 
str. 20.
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Uganke
(Urejuje France Modrinjak)

KNJIGE
(Štuki Jakob)

(Glavna nagradna uganka)

Kdor prav reši glavno nagradno uganko, dobi za nagrado lep kip Kristusa 
Kralja, vreden okrog 100 din.

Če bo več pravilnih rešitev, določi nagrado žreb. Pri žrebanju pa pride v 
poštev, kdor pošlje pravilno rešitev (na naslov ne pozabite!) do 25. decembra 1939 
in ima plačano naročnino »Našega doma« za vse leto 1939 (20 din).

REŠILCI UGANK ŠTEVILNICA
(Cuderman Nace) (B. V.)

Pavlin France (1), Krof Jernej (8), 
Kračun Zvonimir (7), Štegmuller Rudi 
(2), Jug Franjo (5), Sodja Franc (6), 
Lovšin Vinko (7), Štuki Jakob (8), Go- 
ropevšek Tone (1), Novak Jože (6), 
Kandolf Lojze (3), Ledinek Franc (6), 
Kapš Stanko (7), Burja Tone (7), Rojec 
Metka (3), Benedik Valentin (5), Blu- 
mer Marijanka (4).

4, 13, 17, 3 — 17, 8, 10, 3 — 11, 
8 — 6, 8 — 1, 18, 7, 13 — 6, 13 — 12,
13, — 18, 1, 2, 3, 11, 12, 6, 13, 19, 18,
17 — 12, 10, 9, 13 — 5, 18 — 19, 10.
17, 13 — 13, 6 — 16, 15, 3, 14, 8.

Ključ:
I, 2, 3, 4 moško ime,
5, 6, 7, 8, 9, 10 reka v Ukrajini,
II, 12, 13, 14, 15, 3 tujka za znamenje, 
16, 17, 18, 19 glas.
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KRIŽANKA
(France, Središče)
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Besede pomenijo: Vodoravno: 2. rodbina, 4. dan v tednu, 6. del živali, 
7. plod, 9. dežnik, 11. moško ime, 14. oblika pomožnega glagola, 15. slavnostna 
mašna obleka (tujka), 17. pesnitev, 19. mesto na Poljskem, 22. druga beseda za 
ime Neža, 25. del telesa, 26. del glave, 27. doktor, 28. grška črka, 29. izrek, 
31. dobro (v koroškem narečju), 32. ploskovna mera, 34. okoliš (tujka), 36. davkar, 
38. mesto v Dalmaciji, 41. poseben zdravnik, 42. del glave, 43. obrtnik, 45. povest, 
47. poljska rastlina, 48. velika kovinasta posoda, 49. red iz šolskega spričevala, 
50. rabi voznik, 51. gozdno drevo, 54. del glave, 56. klica, 57. velik ptič, 60. ovčja 
obleka, 62. star denar, 64. se rabi pri krstu, 65. osebni zaimek, 66. maščoba, 
69. voda pozimi, 70. pogojni veznik, 72. del kolesa, 73. ograja, 75. vpad na tujo 
posest, 76. žensko ime, 78. osamljenost, 80. del telesa, 81. začetek poleta, 84. član 
izumrlega naroda, 85. naročilo, 88. predlog, 89. del voza, 90. dohodek iz obresti 
(tujka), 92. škoduje železu.

Navpično: 1. prostor v cerkvi, 2. zločinec, 3. kos lesa, 4. praznik, 5. me­
sto na Hrvaškem, 6. izraz pri kartanju, 8. pritrdilnica, 9. redno stanje, 10. duhov-
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niška srajca (tujka), 12. star denar, 13. del rezila, 14. lubje, 16. bedak, 18. zrako- 
plovska rešilna naprava, 20. konec, 21. žuželka, 23. nasprotno od lep, 24. značaj 
(tujka), 27, del tedna, 29. jugoslovanski otok, 30. bolezen, 33. prestolnica Italije, 
34. zadnji dom, 35. vihar, 36. ameriški denar, 37. stražnik, 39. poljski pridelek, 
40. zbor ljudstva, 41. nebesa, 42. plevel, 44. preprosto orožje, 46. reka v Afriki, 
52. svetopisemska oseba, 53. rokodelec, 55. poslanec, 56. lesena posoda, 58. češko 
moško ime, 59. del pokore, 61. posebne vrste srebro, 63. del rastline, 64. kraj 
Bat'inih tovarn v Jugoslaviji, 67. žrtvenik, 68. jokanje, 70. žensko ime, 71. kos, 
74. slovenski pisatelj, 75. upor, 77. nagon, 79. krajevni prislov, 82. mesto v zase­
denem ozemlju, 83. matematični izraz, 86. osebni zaimek, 87. prislov, 91. osebni 
zaimek.

ČRKOVNICA
(R.)

Pravo ime Prusov, 
dar božji, 
zavesa, 
nravoslovje, 
grob,
reka v Sv. deželi.

ČRKOVNICA
(France, Središče)
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(Sodja Franc)
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moško ime, 
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država v Evropi, 
mesto na Poljskem, 
rokodelec, 
orožje, 
soglasnik.

KONJIČEK
(Štegmiiller Rudi)
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POSETNICA
(France, Središče)

Vladi E. Slepec

Brezno

Rešitve pošljite do 25. decembra 1939 na naslov: Uprava »Našega doma«, 
Maribor, Koroška cesta 5. — Trije izžrebani dobijo knjižno nagrado: eden za 
»križanko«, dva za ostale uganke.

REŠITEV UGANK
Iz leposlovja: Odbiraj črke iz naslova knjige. Številke s + pomenijo črko iz 

besedila nad številkami, številke s — pa črko iz besedila pod številkami. Dobiš: 
Povej mi kaj čitaš in povem ti kdo si!
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Enačba: (Slovo — o) + (ena — a) + (skala — la) + (sto — o) + Ra + 
-f- (žar — r) + (Mars — s) + (Ibar — ar) + (oreh — eh) + (up — p) = Slovenska 
Straža v Mariboru.

Posetnica: Samostanski predstojnik.
Kraljeva pot: Kdor drugemu jamo koplje — sam vanjo pade.
Koledar: Dan v mesecu pomeni črko iz imena svetnika(ce). Dobiš: Širite 

»Naš dom«!
Uganka: Po, kopališče — pokopališče (Po, moč — pomoč).
Težek račun: Spredaj nič briši in zadaj nič piši! Dobiš: 100 din.
Križanka: Vodoravno: 1. sok, 4. dar, 6. paž, 9. Aron, 11. ga, 12, Ob, 

14. šala, 15. kamen, 17, Tomažič, 19. legar, 20, le, 21. omara, 23. arena, 25. ah, 
26. teta, 29. osat, 31. lata, 32. uho, 34. ogon, 35. mi, 36. omaka, 38. tu, 40. vaja, 
41. uk, 42. masa, 44. toča, 46, vera, 47. eho, 48. Po, 50. Nero, 52. prevzetnost, 
54. soba, 57. al, 58. alt, 59. ujna, 61. doga, 62. Joel, 65. do, 66. udar, 67. Ra, 
69. skala, 72. A(nton). K(orošec)., 73. takt, 75. sir, 76. Snoj, 78. salo, 81. Ibar, 
83. il, 84. Greta, 87. krzno, 89. ud, 91. svaja, 93. ponvica, 94. dedek, 97. Tana, 
98. la, 99. na, 100. Nace, 101. ona, 102. Leo, 103. ras.

Navpično: 1. sak, 2. oral, 3. komet, 4. dama, 5. roža, 6. pagat, 7. Alah, 
8. žar, 10. ne, 11. gora, 13. bira, 14. še, 16. nota, 17. ta, 18. če, 19. laso, 22. mati, 
24. noga, 27. Elija, 28. Chamberlain, 30. Anton, 32. um, 33. Oka, 35. Maribor, 
36. okov, 37. as, 39. učenjak, 40. ve, 41. uhelj, 43. Apolo, 45. ar, 46. vas, 47, era, 
49. ost, 51. oba, 53. nada, 55. od, 56. Agata, 59. udaja, 60. n(a). r(azpoloženju)., 
63. os, 64. eks, 68. ukor, 70. l(astno). r(očno)., 71. Knin, 74. alga, 77. obod, 78. slana, 
79. stol, 80. brca, 82. rudar, 83. Ivan, 85. ep, 86. anal, 87. kino, 88. za, 90. deca, 
91, sto, 92. ja, 95. en, 96. kes.

Križanka »Znak«: Vodoravno: 2. som, 4. kipar, 6. maj, 7. kip, 9. čep, 
10. gad, 11. čas, 13. bas, 14. oko, 16. ob, 18. lak, 19. re, 21. naš, 22. dom, 
21. + 22. »Naš dom«, 23. on, 24. pol, 26. pa, 27. ali, 28. nit, 29. oči, 30, gaj, 31. Ana.

Navpično: 1. top, 2. sij, 3. mak, 4. kapa, 5. Riga, 6. meč, 8. pas, 12, sol, 
13. bok, 15. Katoličan, 16. ono, 17. ban, 19. rop, 20. Ema, 24. panoga, 25. Litija.

REŠILCI UGANK
Glavno nagradno uganko so prav rešili: Prosvetno društvo Stična, Lovšin 

Vinko, Štuki Jakob, Benedejčič Franc, Slov. kat. izobraževalno društvo Dol pri 
Hrastniku, Novak Jože, Benedik Valentin, Savelli Viljem.

Križanki so prav rešili: Prosvetno društvo Stična, Jernej Jože, Lovšin Vinko, 
Sodja Franc, Štuki Jakob, Krof Jernej, Benedejčič Franc, Slov. kat. izobraževalno 
društvo Dol pri Hrastniku, Blumer Marijanka, Novak Jože, Ledinek Franc, Jug 
Franjo, Ledinek Jože, Bedenik Valentin, Savelli Viljem, Cuderman Nace.

Ostale uganke so prav rešili (številka v oklepaju pove število rešenih ugank); 
Prosvetno društvo Stična (6), Jernej Jože (2), Lovšin Vinko (6), Sodja Franc (6), 
Štuki Jakob (3), Krof Jernej (1), Benedejčič Franc (4), Slov. kat. izobraževalno 
društvo Dol pri Hrastniku (5), Blumer Marijanka (5), Novak Jože (3), Ledinek 
Franc (2), Jug Franjo (4), Ledinek Jože (3), Benedik Valentin (3), Savelli Vi­
ljem (5), Cuderman Nace (5),

IZŽREBANI SO BILI
Za glavno nagrado: Benedejčič Franc, Dovško 14, p. Rajhenburg.
Za križanki: Jernej Jože, Črna pri Prevaljah.
Za ostale: Prosvetno društvo Stična in Slov. kat. izobraževalno društvo Dol 

pri Hrastniku.
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UGANKAR KRAMLJA
»Koraki tihi, ura doživetja je poljubila bolno luč oči, kako sem truden melodij 

in petja, poslednja ura nad menoj sloni.« Tako pesnik. In če pogledamo okrog 
sebe, ali ne občutimo isto? Za jesenjo, ki je letos dokaj bogata, grozi naravi smrt 
— zima. In letos prav zgodaj pretresa nam mraz že mozeg in kosti. Saj veje sve­
tovna vihra tam daleč na severu in vzhodu. Bojimo se, da bo ta vihar zajel tudi 
nas. Bodimo pametni. Zima bo prišla, mraz nas morda hudo stiskal, a uganko, 
veliko uganko življenja, ljubezni, bratstva in miru med narodi bomo reševali doma 
v toplem zapečku, če se bomo zavedali svojega dostojanstva in svoje moči. »Kdor 
zaničuje se sam, podlaga je tujčevi peti!« Le daj Bog, da nam zima in svetovna 
vihra ne pobereta naših brhkih ugankarjev in ugankaric ter ob novem letu našega 
ugankarskega kotička! Zato le vkup, ugankarji moji, na branik, na fronto! Mi 
hočemo, mi moramo ostati! Čeprav nas je zdaj malo, a z vztrajnostjo hočemo 
mladino pritegniti v svoj kotiček. V mladini je bodočnost.

In poglejte ga našega današnjega glavnega nagrajenca. Vesela, poštena mla­
dost mu sije z obraza. Tam od Rajhenburga je doma naš Benedejčič Franc. 
Marija čuje nad njegovo mladostjo in poštenostjo.
Pa se čudi, da se ga je g. Žreb enkrat usmilil, ker 
nima pri takih stvareh navadno sreče. V sto letih 
vsak pride gotovo enkrat na vrsto. Svojo življenj­
sko uganko pa rešuj le po katoliških načelih in še, 
dragi France, pri tem ne pozabi Nje, ki jo hodimo 
tolikokrat častit v rajhenburško baziliko. Julki pa 
izroči mojo zahvalo za pozdrave, in le korajžno po 
začrtani poti življenju naproti. — Benedik Va­
lentin: Tisti, ki je tvojo uganko spakedral, je 
velik gospod. Pravimo mu: tiskarski škrat. Tudi on 
ima svoje pravice. Bom pa v bodoče bolj pazil nanj.
Uganke pa le še pošlji! — Novak Jože: Še kak 
težek račun ali kaj podobnega bi rad dobil iz tuje 
ugankarske malhe. — Blumer Marijanka:
Si mislila, da te imajo g. Žreb res tako radi, da ti 
bodo zopet prisodili glavno nagrado. Res — ta go­
spod včasih poškilijo s svojim levim očesom po než­
nem spolu, kdo bi jim to zameril, ko se pa jim te stvarce znate tako dobrikati. 
Toda tokrat so nejevoljni umaknili svoj pogled: Marijanka namreč glavne na­
gradne ukange ni rešila, a bi rada nalivno pero. Bo že moralo biti še gosje pero 
dobro, in čeprav boš enega porabila, pa drugega izmakni iz gosjega repa. — 
Stukl Jakob: Kaj smo se ti zamerili, da si jo popihal v kranjsko deželo?! 
Ugankam pa le ostani zvest in še katero nariši in jo pošlji! — Cuderman 
Nace: Zdi se mi, da nisi tako strahopeten, da bi se g. Žreba bal. Če bi se te 
Pa zopet spomnili, se pa tudi najbrž ne bi branil. Seveda bi bilo dobro, da bi se 
rimski romar s kakim originalnim potopisom zglasil v našem listu. Ponatisov, 
čeprav so izpod romarjevega peresa, noben list noče priobčevati. Vesel sem, da 
sem te podregal in te zbudil iz spanja. Takšnih »orehov« mi še pošlji. Za potico 
sicer niso, a ugankarji(ice) jih prav radi drobijo s svojimi zobmi. — Kan, Mari­
bor: Hvala! Škoda, da nisi risanih risal vsako na poseben papir in s tušem. 
Roskusi drugič. — Vsem, ki pošiljajo rešitve v imenu društev: poleg naslova 
društva naj dotični, ki rešuje za društvo, pripiše tudi čitljivo svoj naslov. Drugače 
se v bodoče rešitve ne bodo upoštevale. — Bog živi!




