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Izhaja cCetrtletno. Naroénina znasa letno 20 din. Posamezen zvezek je po

8 din. Stevilka poStnega ¢ekovnega raduna je 13.577.

Tiska in izdaja Tiskarna sv. Cirila v Mariboru; predstavlja jo Albin Hrovatin

v Mariboru.
Urejuje dr. Fran Susnik v Mariboru,

Naslov uprave ali urednistva: Maribor, Korogska cesta 5.

Vsebina tretjega zvezka:

Otto Michael-Ksaver Mesko: PohujSanje (Roman) .
France Filipi¢: Veéer se v Zalosti smehlja (Pesem) .
France Filipié: Ujet sem v sen ljubezni (Pesem)

Stanko Janezié: Na$ dan, Mladost, V samoti (Pesmi)

Radojko: Lahko noé¢ (Pesem) .

Valentin: Najine ceste so bele (Pesem)
Stanko Modic: Ognjenik

Valentin: Zvonovi zvonijo, Nocoj (Pesmi)
France Lipi¢nik: Oj zbogom vas domaca
France Filipi¢: Jesen (Pesem) .

Jakob Ciglar: Oraé (Pesem)

Maks Jeza: Zgodovina slovenske knjige
France Filipié: KnjiZzevni obzornik .
France Modrinjak: Uganke
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Pohujsanje
Roman
Poslovenil Ksaver Mesko (Dalje)

Ko je prisel Lenart prve velike poéitnice domoyv,
je bil celo nekoliko polnejsega obraza, kakor ko je
iz Vrhov odhajal. Brata in sestri so ga samo molée
opazovali, v njih o&eh se je ob&udovanje druzilo z
zavistjo. Vaséani so se ob srefanju z njim naSobili.
V nedeljo je moral stati sredi cerkve; k drobizu gor
k oltarju pa¢ ni mogel veé iti, fantje v klopeh pa se
niso za las umaknili, tako da zanj tam ni bilo prostora. Peter Gorjak je bral
spricevalo in strmel v fanta dolgo in sovrazno: »Od koga le ima$ to glavo za
uéenje?« so mu vprasevale oéi in so se manjsale in manjsale, ozile in ozile. Mati
mu je potegnila enkrat z roko boZajoée po glavi, Zupnik ga je pridrzal pri kavi,

ilo je namreé¢ v nedeljo popoldne. Doktor spodaj v dolini mu je samo rekel:
»Dobro spri¢evalo $e ni kaj. Toda &e bos tako pridno nadaljeval, bo ljubi Bog
naredil iz tebe $e nekaj dobrega.« Zdaj v poéitnicah se pa naj kar posteno poprime
dela in domaéim krepko pomaga, mu je Se svetoval. Lenart je to tudi storil. Da
bi pricakoval kaj pohvale, ni bil vzgojen za njo, je tudi pogresal ni. Da pa mu
je oge nalagal dela kakor kakemu hlapcu, to ga je navdajalo s ponosom, in najsi
ga je pri tem tudi nahrulil, saj je tako delal z vsemi.

*

In Lenart je nadaljeval, kakor je bil zacel.

Doktor v dolini je bil lahko zadovoljen. Zupnik je bil lahko zadovoljen. Ma-
teri je lahko njeno skrivno upanje naras¢alo. Celo Gorjak je bil lahko zadovoljen,
saj Lenart ni prinasal domov samo dobrih spri¢eval, tudi poljskih del od poéitnic
do poéitnic ni pozabil. Tudi tovarisi v soli so bili z njim paé¢ zadovoljni, saj so si ga
izbrali od tretjega leta dalje za svojega predsednika — celo dva najimenitnejsa,
sina sodnega svétnika, sta glasovala za kmeckega fanta. Toda za tem vidnim
obrazom dorasc¢ajoega Lenarta, ki je vse dolZnosti vestno spolnjeval in bi ga bilo
sram, da bi komu dovolil pogled v svojo notranjost, je domovalo vse kaj drugega
ko spokojnost. In kar so sofolci imenovali temperament, je bil vihar v njem.

Zakaj v Lenartovi dusi, Zivljenju se odpirajoéi, ni bilo ve¢ mirnih ¢asov.

In najsi je stopal od leta do leta viSe, iz razreda v razred, venomer prihajajo-
€emu naproti plameneé, nikoli na trenutek priklenjen, najsi se je v poéitnicah
vadil voditi med brazdami oralo o&etovo, najsi je s kosci sukal koso kot namestnik
matere, najsi se je pripravljal za odlo¢ilne skusnje — zmerom so se menjavala v
Njem donebesna valovanja z grozotnim opustoSenjem.

In prisumeli so tedni, mesci vroée predanosti tistemu Zivljenju, v katerem je
lahko sprejemal, kar so mu éuti in misli le zajeti mogli, ¢asi, v katerih se je zdel
Opijanjen od razposajenosti, hrepenenja po veéjem in vedjem znanju, in ko je vse
vrstnike kar potegnil s seboj v to pijanost; ¢asi, ko so valovi njegovih nacrtov
V njem visoko zapljuskali in se je drznil upati: »Tako ponosna mora postati moja
mati name, da se bo morala strahopetnost pritajenega odeta dvigniti iz njenih
mol&eéih zakotij ter priznati njo in mene.« V takih Gasih so si priSepetavali nje-
govi ugitelji in vzgoijitelji: »Pijanost, v kateri je bil spo&et, ga je spet zajela.«
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Toda ko so valovi v njegovi dusi upadli, ko so ga pri obiskih v domaéi vasi
pogledi odbijali huje ko kdaj — zakaj doraslemu so odtegnili S¢ tisto nezavestno
prizanesljivost, ki si jo je bila slabotnost otroka ob vsi sovraZnosti vendarle iz-
silila — kadar je prislo kako grdo pismo, ki mu je zalualo v obraz zlobno ime
starega sovrastva »pohujsanje«, ako je moz, ki ga je moral imenovati »oée«, pred
njim mater obkladal z najostudnej§imi priimki, ko je z bolj in bolj se razvijajogo
pazljivostjo sprejemal vase Zivljenje v domaéi hisi: — trpeéi gnus matere, plasno
zani¢evanje bratov in sester, neustavljivo besnenje oceta — tedaj se je pogreznil
spet v najbednejSo obupnost in pretresla ga je malodusnost, da ni&, ni&¢ ne bo
moglo nikdar izbrisati sramote njegovega spodetja in njegovega Zivljenja. Tedaj
je postal za &as celo slab uéenec.

Sicer so se ucitelji in vzgojitelji z vnemo trudili, da bi z odlo&no vzgojo in
nepopustljivostjo svojega vodstva tudi v teh &asih suhote dorascajocega fanta
dvignili in ga navajali, da bi ga njegova krepka volja varno vodila &ez te &ase
dusne suSe. Spoznavali so pa z leti jasneje in jasneje, da je dusa tega zoredega,
kadar jo je treséilo v tista brezna, bila nedojemljiva za vsak opomin, nedosegljiva
celo za glas ponosa in &asti, neobé&utljiva za vsako kazen, in da vzroki za to
niso bili v tem, da bi mu bila odpovedala in oslabela volja, ampak v nedostopnih
globinah njegovih dusnih doZivetij, ki so postajala tem moénejsa, &im bolj se je
blizal Zivljenjski dozorelosti.

Tako so naposled samo budno pazili na nerazjasnjiva brezna njegovega no-
tranjega zivljenja.

Njegovi vzgojitelji si niso prikrivali, da bi se mogli iz nevarnih fantovih
nagnjenj razviti nevarnosti in celo zapreke za duhovniski poklic, ako bi se paé&
odloéil, da izpolni Zeljo njim, ki od déma tako skrbijo zanj, in zdelo se jim je, da
je njihova dolZnost, zaupati to zaskrbljenost, ne da bi s tem fanta tozarili, doktorju
v trgu in vrhovskemu Zupniku, Niso si pa tudi prikrivali, da v zna&aju njihovi
oskrbi izrodenega u&enca ni bilo nikake dedne obremenitve, ki bi jo bilo morda
mogoce razlagati iz njegovega izvora. Edino dusna stiska, ker je bil v domaéi vasi
nekak izob&enec, je bila, ki je ni mogel premagati, kadar ga je napadla. Ako je pa
ta napad presel, nenadoma, kakor je bil prisel, ob kaki besedi, iaki nalogi, igri,
nikoli pa ne ob &em jasno otipljivem... pa so ga valovi njegovega navdusenja
spet dvignili visoko nad druge celo; tedaj se je sprevrgla njegova dobra volja v
razposajenost, v drznost, njegovo vse objemajoce prijateljstvo; tedaj je pisal
naloge, katerih misli so se mogle spoéeti edino le v njegovih nedostopnih globinah
in jih je moglo vreéi na svetlo le prekipevajoée vretje njegove duse.

Skusali so ga neko& uditelji pritegniti k domaéi godbi, v upanju, da se bo
ob muziki nekako uravnovesilo njegovo notranje Zivljenje. Pa so kar prestraseni
poskus opustili, zakaj ne le da se ni pustil vezati po strogih zakonih zacetniskega
uéenja, ampak ga je njegova nadarjenost zavedla, da se je le Se nevzdrineje predal
svojim ¢ustvom. Tako so z godbo kar prenehali, ¢e§ da nima »talenta« zanjo.

V redkih pismih, ki so iz njegove roke romala v domaée kraje, materi, bra-
toma in sestrama — ocetu pisati se je iz njemu samemu neznanega vzroka varoval
in je samo v pismih na druge posiljal, kakor je ¢util, da se spodobi, pozdrave tudi
njemu — ¢&asih Zupniku, veékrat botru, ki ga je bil v Sole dal, so se ti njegovi
Casi jasno odrazZali. Menjavala se je v njih muéna suhoparnost zapovedanega in
potrebnega pisanja z nebrzdnim poletom njegovega ognjevitega &ustvovanja, in
vretje veé¢ tednov trajajoéega razburjenja, naravnost prekipevanja, je nepric¢ako-
vano, brez pravega prehoda sledila ohromela onemoglost vseh njegovih sil.

Ze v sedemnajstem letu je pisal bratoma: »Nikar se ne odvraéajta od mene,
ker si moram v glavo ubijati latin$éino, gri¢ino in francoséino, matematiko in
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fiziko in kakor se vsa ta ropotija Ze imenuje. O, ko bi mi bili vendar pustili, da bi
bil kmet, kakor smete biti vi...!« Vsa zaskrbljena je po dolgem oklevanju in
razmisljanju pokazala Magdalena pismo Zupniku,

Toda ta je dobil prav isti dan tudi pismo s prav isto pisavo, in v tem so bili
stavki: Rad bi si izvolil poklic, kakor je va$, gospod Zupnik, toda ne samo tegal
Rad bi bolne ozdravljal, a tudi ne samo to! Rad bi zidal, gradil, obdeloval, raz-
iskoval bi rad in z ustvarjajoéimi rokami urejeval. Boreé& se bi rad stal, kjer ne-
varnost treska ob nevarnost, in bi tam zdravil, zakaj najlepsa in najbolj bozja med
¢loveskimi ¢ednostmi se mi zdi: telo in duso zdravitil«

Zdraviti — to hrepenenje se je budilo Ze zgodaj v njem, in ta moé& je morala
nekako éutno izsevati iz njega.

Neki njegov predstojnik je nekoé izrekel o Lenartu oznatbo: »To je rojen
dusni pastir.« In ta lastnost se je od leta do leta moéneje razvijala v njem. Bilo
Je cudovito: Lenart, ki ni sklepal z nobenim tovarifem posebnega prijateljstva,
Je z leti bolj in bolj postajal tovariSem zaupnik v njihovih z vsakim dnem veg&jih
stiskah in tezavah, Ni hodil on k njim, oni so prihajali k njemu. Pri skupnih spre-
hodih, pri katerih so prijatelji redno hodili skupaj, je bilo videti ob Lenartu danes
tega, jutri drugega soSolca. In éudno: navzlic razklanosti v njegovi notranjosti ga
niso nikoli &utili ¢udaskega. Ne da bi se noréevali z njim, so ga lepo pustili, ako
Je v takih &asih rajsi sedel pri knjigi, kakor bi uganjal z njimi burke. In spet ne-
navadno: prav tedaj so najrajsi prihajali k njemu s svojimi zaupnimi zadevami.

Ako bi rekel ravnatelj o skrbeh tako obteZenega: »Neumnost vse skupajl«
bi bil fant nesrecen, ker ga ¢isto ni¢ ne umevajo. Ako je pa Lenart s svojimi gre-
bajoce zaostrenimi ustnicami, poéasi in nekako Gudeé se rekel prav isto, je bilo
to zdravilo. Njegova beseda je naredila veliko tegobo majhno, brezpomembno,
nepotrebno celo. Modrost je bila ta beseda. »Lenart je rekel,« je postala krilatica,
ki je imela teZo in ceno. Nekako &utili so ti mladi ljudje, da je Lenart od velikega
n tezkega Zivljenja, ki je od ¢asa do &asa tudi ob nje malo zapljusknilo, moral
okusiti precej veé, dasi nobeden njegove zgodovine ni poznal,

Prav za prav so dorascali vsi vse preveé zavarovani med samostanskimi zi-
qovi. Vendar je prisel neke jeseni eden, osemnajstleten, s poéitnic do vratu za-
jublijen v zavod. Drugi njegove starosti so gledali sanjada z ob&udujoéo spostlii-
vostjo, in nekateri kar niso marali zaostajati za njim in so vedeli povedati, kako
Se jim trgovéeva héi v knjigarni ob gimnaziji prav posebno prijazno smehlja, a je

enart med zvedavo posluujoée samo suho vrgel: »Jaz bi Se podakal.« In resna
zadeva se je sprevrgla v nedolzno zabavo.

Bil je med njimi eden, ki so ga zredili tuji ljudje in svoje matere niti poznal
ni. Veckrat je silil v ravnatelja, naj mu razodene, kdo je: Ta ni smel govoriti.
»Grdo je to od njega,« se je nevoljas prifel pritoZevat k Lenartu in je grozil:
»Svojo mater hoGem poznatil« — »In kaj bi storil, &e bi jo poznal?« ga je vprasal

enart, — »Pisal bi ji kdaj.« — »Kaj pisal?« — »Da jo rad imam.« — »In potem?«
— »K nji bi se kdaj peljal in ji povedal...« — »Da jo rad ima§?« — »Kajpada.«
~— »In dalje?« — Dalje oni ni niesar vedel. — »Pa misli§, da ima ona tudi tebe
rada?« — »Seveda mislim to! Saj je vendar moja matil«

Tedaj je Lenart naredil zakljuéek, ki je na mah odstranil vse preudarjanje in
Prerekanje: »Kaj pa prav za prav Se hodes, ko se pa oba rada imata?« — »Saj
resl« se je zasmejal tovaris.

. Da, mladi Lenart Gorjak je znal v teh ¢asih Ze mnogim svetovati, le samemu
Sebi ne,

—

_— — — — e e e e e — — — — m— — — m— —
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Tisti dan, ko so koné&ali zrelostno skusnjo, ga je ravnatelj poklical k sebi.
Stala sta si nekaj ¢asa naproti, zoreéi staréek in zoreéi mladenié, in sta potap-
ljala oéi v oéi.

Stari duhovnik, nekak Ziv, gore¢ grm, &igar drzanje in pogled, obraz in po-
stava so bili kakor nikoli dokonéana, presunljiva pridiga, mu je molée podal list
papirja. Bila je prva naloga mladega dijaka Lenarta Gorjaka. Rdeée podértan je
gorel iz lista en stavek:

»...jaz podobe boZje nisem nasel.«

»Kaj pravite danes k temu stavku?« ga je vprasal duhovni gospod.

Lenart se je splasil. Obotavljaje se je odvrnil: »Nisem veé¢ iskal, gospod rav-
natelj.«

Na Sirokem oknu pisarne je stala velika, visoka in obsirna kletka, Majhen,
svetloprsen ticek z rjasto rdeco zaplato pod vratom se je vznemiril na gugajoci se
paléici, je malo pobrskal, malo popraskal ter zapel. In skozi ti§ino pisarne, ki je
trepetala po nji samo neodresena pesem drobne taséice, je priSel miren glas in se
je pogreznil v Lenartovo duso:

»Pa Se is¢ite, dragi prijateljl«

*

Iskati mu je pomagal tudi doktor spodaj iz doline.

Zrelostno spriéevalo je starajocega se zdravnika — Sestdesetim se je blizal —
tako razveselilo, da je mlademu Lenartu ponudil: »Ves§ kaj? To spri¢evalo je Ze
vredno enega potovanja. Kam hoées?«

Lenart se je spocetka branil, je nekaj mencal o0 mnogem denarju, ki ga je
doktor Ze zanj izdal, momljal nekaj, koliko hvaleZnosti mu je Ze dolzan, &esar
se prav dobro zaveda ... pa mu je doktor rence presekal besedo: »Ne govori ne-
slanosti! HvaleZnost dolzan! Abotnejsega ne ved ni¢ povedati? Sicer pa — ako
se mi hoée$ res hvaleZnega skazati, s seboj me vzemi! Se bo mojim starim ko-
stem kar dobro prileglo.«

In tako sta nekega dne sedela v vasi pod planinami pri steklenici starega
vina in gledala gor na v lahko soparico poletnega vedera zavite vrhove. Kar je
doktor povzel:

»Neko uslugo mi moras storiti, Lenart.«

»Rad, gospod doktor.«

»Resiti me moras hude zadrege. Zdaj si pravi gospod, vsi te bodo vikali. Cisto
v redu. Ni pa v redu, da bi se midva ogovarjala z ,vi, gospod doktor' in s ,ti, Le-
nart’. Ne bos mi stel za zlo, ako jaz, kakor si pa¢ zdaj sva, ne spravim zate ,vi’
v svojo staro glavo.«

»Toda, gospod doktor.«

»Tako nama preostane samo eno, da se te sitnosti rediva: tikal me bos.«

»Gospod doktor!«

»Mislim, da bo najpreprostejSe, ¢e me sprejmes za strica,«

»A jaz ne morem ...«

»Ali naj tem ljudem tu v gostilni zastavljava uganke? ,Vi' in ,vi' to razumejo.
,Ji" in ,ti’ tudi razumejo. Toda ,vi' in ,ti' — ta jim bo pretezka. Torej vidis: naj-
lepsa priloZnost, da poiteno urediva razmerje med nama,« se je smejal stari moz.
Lenart je Se ugovarjal. »Tedaj pa zahtevam, da mi pravi§ ,gospod boter’; tako
bova vendar nekoliko v Zlahti.«

Zdaj se je smejal tudi mladi.

»Ti si si Zelel gore — jaz si Zelim za to tvoj ti'.« — »Tako« — je zakljuéil,
ko sta naposled pila bratoviéino — »zdaj se lahko vsaj pametno pogovoriva.«

Drugi dan je bila nedelja.

388




Bila sta skupno pri rani sveti masi v lepi vaski cerkvi. In sta bila zdaj na
poti na goro, ze precej visoko nad vasjo, ter sta gledala dol na cerkev med va-
Skimi hisami in na pokopalii¢e, poloZeno kakor sirok venec okrog cerkve, in na
ljudi, ki so se, majhni kakor paléki, pravkar sipali od pozne svete mase iz cerkve
in tja med grobove.

Rahel veter je zanasal tihe glasove zvonov mimo njiju, nesel jih vise gor po
gori,

»Kaksen ¢lovek je le bil, ki je zvonove iznaSel?« je povzel Lenart.

»Jaz bi sodil, da je bil prav beden,« je modroval zdravnik.

Prisluskovala sta za beZe¢im, svetlo zamolklim dvospevom.

»Pa& pa verenl« se je razvnemal Lenart.

»Da, ¢lovek, ki se je zavedal, kako beden je, pa je poznal tudi ¢udez, kako
se dvigniti iz te bednosti, nad to bednost.«

»Pa ni zvonjenje nekaj veli¢astnejSega kakor kaka stolna cerkev?« je pre-
udarjal mladi.

»Misli§, ker ne gradi visoko v ozradje samo s kamenjem, ampak z glasovi?«

»Da. In ne samo visoko kakor zvoniki, ampak v neskonénost — in ne samo
z glasovi, z molitvamil« In v nenadnem hrepenenju, da bi se porazgovoril, je pri-
znal: »Prav ni¢ moliti nisem mogel danes.«

»Kaj je molitev?« je vprasal zdravnik.

Cudeé se naglasu njegovih besed ga je Lenart pogledal. S smehljajem je pri-
pomnil: »Stric, to se glasi kakor tisto: Kaj je resnica?«

Zdravnik je ostal resen. »Resnica je, da mnogo ve¢ ljudi moli, kakor duhov-
niki priznavajo. Tudi ti si danes molil, Prav zato, ker si rekel, da moliti nisi mo-
gel, vem: molil si. Ali morda taka Zelja ni molitev? Tako nezadovoljstvo s samim
seboj ni molitev? Ako sedaj vzkliknem: Gospod Bog, kako lep je tvoj svet! ali to
ni molitev?«

»Stric, uéili so nas, da tako govore panteisti.«

»0, ti bos slab duhovnik, ako tega ne umevas,« se je branil doktor.

»Ali sem rekel, da nameravam biti?«

Umolknila sta.

Spodaj, na pokopaliséu okrog cerkve, je kar gomazelo.

Pa je nacel zdravnik drugaden pogovor:

»V mestih,« je govoril, »prestavljajo zdaj pokopalis¢a dale¢ ven iz mesta. Pa
ob tem rajni ne bodo pozabljeni? V vaseh, kjer ljudje vsako nedeljo pri cerkvi
Postajajo ob grobeh, da, tam so Se vezi z umrlimi in s preteklostjo. In najsi so
tudi povrsine, boljse vendar ko nobene. V nasih éasih preteklost odrivajo, nazaj,
dale& prog, iznebili bi se je radi, &isto jo zatajili. Toda kaksna bo tista prihodnost,
ki preteklost taji? In ta? Ubiti je vendar ni mogoée. Pa se maséuje, ako jo po-
zabljajo, jo hoéejo izbrisati. Preteklost je treba spostovati kakor sedanjost, da
nam bo dobra.«

Zdrzema sta stopala navzgor.

»Cemu mi govori$ to, stric? Cemu kli¢es mojo preteklost? In prav zdaj?«

»Tvojo? Govoril sem samo na splosno. Kmetje doli na pokopaliséu so me
napotili na to. Pravi§ pa pravilno: prilegalo bi se tudi nate, Takien paé si: zme-
rom naobrne? vsako stvar nase, in kar mogoée neugodno. Ti, ti §e vendar niti
Dimas prave preteklosti, take namreé, ki bi bil odgovoren zanjo, mnogo vsaj ne.

ista, ki zdaj misli§ nanjo, je le preteklost tvojih starSev. Res pa je: tudi k ti bi
moral reéi svoj ,da’. Ali jo bo§ morda naredil laZjo ali drugaéno s svojim ,ne'?
a¢ ne, dragi moj.«

»Ali naj reCem ,da’ k svoji omadezevanosti?« je vzkipelo iz Lenarta.
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Zrak okoli njiju ni bil ve& ¢&ist, ne ve& topel, bil je vlaZen, hladen in teZe&.
Razgled v dolino je bil zastrt. »Megla,« je razocaran vzkliknil zdravnik. Stopal je
spredaj, nekoliko pogasneje. Dihal je-malo teZje. Nekaj rid na ovinkasti cesti je
presel molce, postal, odpel si telovnik. »Ce bi Sel ti spredaj...« je ponudil Le-
narty; in »vidi§, to ima$ zdaj od tega, ker si me s seboj vzel,« je pripomnil, ko
je oni zahvalil. »Si mora$§ za tolazbo paé& reéi: ‘Drugi, ki s svojimi oceti hodijo,
tudi niso na boljSem.’« obrnil se je, kakor ne bi bil opazil sence na obrazu fan-
tovem, in je stopal dalje.

Postajalo je Ze strmo, in tudi Lenart, zadnje mesece bolj vajen sedenja ko le-
tanja, je moral svoje moéi napeti. Tako ni bilo &asa za pogovore. Tudi mu je bil
doktor Se odgovor dolzan. Ta je stopal zdaj z mirnimi, enakomernimi koraki, ki
jih je imel v sebi Se izza mladih let; ko je kot novopeé&eni zdravnik prisel na svoje
mesto, si ni mogel takoj oskrbeti voza in konja, pa je obiskoval bolnike v Vrhéh
in po sosednih hribih pe§, ako niso prisli sluéajno ponj s kakim kmeékim vozom;
tako se je dobro privadil hoji.

Lenart je mislil na Petra Gorjaka.

»In zdaj? Kaj bo zdaj?« je ta kratko vprasal, ko je bil prebral zrelostno spri-
&evalo. Lenart ni vedel ni¢esar in je stal kakor kak $olaréek, ko mu je oge dalje
govoril: »Drugi bodo to Ze vedeli, drugi, Moras se paé zmerom na druge zanesti,
zmerom samo na druge. Tako ne bo$ napaé¢no hodil. Z nama je paé Ze tako, ves.
Pri nama so Ze zmerom imeli drugi prednost.« In je kar nepri¢akovano zavpil:
»Kaj mi le kaZe$ to cunjo, ko pa jaz nimam niesar zraven govoriti?«

Mati samo: »Bog te blagoslovi. fant!«

Kaj bi tudi mogla veé reéi in kaj pametnejSega? Vobée je postajala zdaj tem
tisja, ¢im vedji je postajal on. Ali jo je bilo sram pred njim? Kako se je Se pred
pol ure usajal: »Ali naj re¢em ,da’ k svoji omadeZevanosti?« — O Bog, kako je
vse to brez izhodal

»Stojl« je nenadoma zazvenel doktorjev glas pred njim. Lenart je pogledal
po poti. Kje le je? Pa se je Ze spet oglasil: »Stopaj ¢&isto poéasi in glej pred sel«
Tanka drevesa planinskega gozda, ki so bila Ze vidno niZja, so stala Ze precej
stran od poti. Nekaj srednje velikega, ¢okatega, z mahom prevleéenega kamenja
je lezalo naokoli. Ali so Ze v bliZini pecine?

Lenart je storil, kakor mu je bil zapovedal nevidni glas, stopal je zdrZno, po-
gled uprt pred se, naprej, vise, korak za korakom, Meglena odeja naokoli je po-
stajala svetlejsa...

...in zdaj, mahoma...

Zagledal je doktorja. Jasno sonce mu je oblilo lice, mu vzelo vid. »Stojl« je
zaslisal spet in je obstal... in zdaj je videl: predrl je sivo, vlazno, valoveéo be-
lino. Lezala je za njim. LeZala pod njim. Stal je v soncu. In nebo nedoumljivo
globoke modrine se je razpenjalo nad tem svetom.

»Prebrodila sva jo, meglol« je zaslisal Lenart. Se nekaj korakov in stopil je
v sonéno lu¢ ter se je kmalu zac¢util od temena do pet vsega objetega z novim
zarom in sedaj Sele je opazil: gozd je bil za njima, pred njima prosta, vzpenjajoca
se visina, nekaki kotanji podobna, in kjer so se njeni zeleni robovi zlivali s sinjino
neba, je bil videti jasno se svetlikajo¢, zob¢ast pas: vrh.

»Ohl« je vzdihnil.

Vsporedno sta zdaj stopala po kotanji, ¢ez kruSece se kamenje, bolehno
travco in mahovje proti sloZni steni. Nekje v ozadju skrit je neutrudno klical ti-
&ek. Sele po dolgem odmoru je zdravnik pretrgal molk.

»DolZan sem ti Se odgovor, Lenart. A morda si Ze zadutil odgovor, ki sva ga
med tem dobila.«
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»Kak$en odgovor?« se je éudil Lenart.

Brez vsake zveze pa je vprasal zdravnik: »Ali ti nahrbtnik ni zdaj laZji?«

»Da, tu gori Ze, kjer se &lovek lahko posteno oddahne in prosteje diha.«

»In ta zrak tu gori, kaj?«

»Da ... toda ti si nameraval.. .«

»Vidi§! Prav tako je tudi s tem, kar ti imenujes svojo omadeZevanost. Nepri-
jetno ozraédje je; saj ga pozna$, vrhovsko ozradje! Duseéa megla zlobe je, siv, ne-
prodiren ovoj megle, naprodiren za oko, res..., a ne nezmagljiv. Treba je samo
skozil In ve3, kako se skozi prerines? Da se dvigas! Samo s tem, da se dvigas!
In &e stopa$ vise, zmerom vide, kar naenkrat bo3 nad njol«

»A Ce je treba spet dol? Saj nazaj dol je vendar spet treba?«

»Kadar koli bos spodaj, bo treba spet gor in spet skozil«

»In se ne bo nikoli razblinila, ta megla, nikoli?«

»To moramo Ze ljubemu Bogu prepustiti, ali jo bo in kdaj in kako jo bo raz-
gnal; veéna nobena ni. In ako pusti katero dolgo nad nami, morda hoée s tem,
naj bi se tembolj potrudili, da prisli skozi in se dvignili nad njo: mnogo truda,
mnogo potil In morda ho&e tudi, da bi dobili veliko, veéje in vedje hrepenenje
po ludi, po visavah, po njegovem jasnem nebu, ako nam ga 3e ne da gledati.
Sonce cenimo 3ele, kadar ga dolgo videli nismo.« Po nekaj korakih je pristavil:
»Tebi je laZe, da se &ez vse dvignes. LaZe ko tvoji materi, laZze ko ocetu. . .«

»Kaj veste vi o meni?« si je mislil Lenart. Glasno pa: »Koga pa misli§, kadar
govoris o mojem o&etu?«

»Petra Gorjaka,« je odvrnil zdravnik. »Ali ga naj ne bi tako imenoval?«

»Brez skrbi ga imenujte tako, stric. S tem ole vendar ne postane. Me je li
kdaj maral?« Lenart je postajal jedek: »Nikoli me ni maral, nikolil«

»In oni drugi?« mu je ugovarjal doktor. »Pa te je maral ta?«

»Seveda: kdo pa me je Ze kdaj maral? In kdo me mara? V Vrhéh, kdo? Od
bratov in sester, kdo? In mati...« Postajal je grenak.

»O materi ne reéi ni¢ slabega, Lenart. Niti misliti ne sme$ o nji kaj takega,
kar bi moral kdaj obZalovati.«

»Kaj veste vi o nji? ... Ali ves kaj o niji, stric?«

»Vem, da jo mora§ spostovati,« je odvrnil zdravnik, »in §e nekaj vem: da jo
bos é&islal tem bolj, &¢im starejsi bos.«

Prisla sta na vrh kotanje. Pred njima se je sprostiralo majhno poboéje, s pri-
tlikavim dreviem poraslo. Z njenega roba jima je zrla naproti temna streha neke
koc¢e. Majhna, bela kapelica se je dvigala ob nji, z okroglo, rde¢o streho iz opeke,
ki se je zdela kakor klobuk na nji. Na desni od njiju se je spet pri¢enjalo poboéje
gore. Pred njima pa in v vsem obsirnem polkrogu na njuni levi so se blesteli beli,
s snegom pokriti vriaci, &eri in slemena, druga ob drugi, druga za drugo, druga
na drugo poveznjena, z modrikastimi sencami krnov, kakor z Zivimi Zilami pre-
preZene.

Gore so jima zaprle usta. Molce sta stopala proti prijaznima stavbama.

V kapelici ni bilo Zive duse. Le skromen, Ze nedolo¢ljiv vonj po kmeckih
oblekah je visel med stenami, pokritimi od vrha do tal s pisanimi zahvalnimi po-
dobami. Na oltarju je stolovala v modro in rdefe oble¢ena baro¢na Mati boZja,
drzeda v rokah boZje Dete s skoraj &ezmerno nepotrpezljivim izrazom, kakor bi
ga hotela vsem, ki jo pridejo obiskat, prosece ponuditi: »Vzemi ga vendarl«

Lenart si je snel nahrbtnik in ga poloZil na leseno klop ob sebi. Za njim je
zaskripal korak na vznemirjenih deskah: doktor je stopal po ozkih stopnicah na
kor; opazil je od spodaj vabljivo lepo podobo na oboku, ki si jo je hotel ogledati.
Celo star harmonij je iztaknil na koru.
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Spodaj v prvi klopi je sedel Lenart in ni mogel odtrgati oé¢i od razvnete Ma-
tere boZje, ki se mu je zdelo, da mu kar govori: »Zakaj ga ne maras? Zakaj ne
vzames$ Deteta? Ali ti ni dovolj? Kaj se ¢akas?«

In zunaj so se vlekla v vabedéi nedostopnosti slemena gora ... Lenart ni videl
veé starega, naslikanega zlata na lesenem oltarju. Pogled mu je plaval skozi zi-
dove ven in si je prinesel od tam ves &irni, modro se bledéeéi planinski svet kot
oltar v kapelico.

In tako je stala modro-rde¢a Mati bozZja zdaj sredi v tem svetu in na njegovih
sevajoc¢ih visinah, kakor bi bila iz nebes stopila dol na nje in bi bila skrivnostno,
malone otoZno se smehljajoée Dete na rokah prinesla naravnost iz nebeskih visin,
In nekaj kakor zapovedovalna nestrpnost je bilo na njenem obrazu, nekaj kakor
oc¢itanje temu obotavljalcu, ki ne zmore poguma, da bi sprejel breme tega Deteta.

Na koru je pod doktorjevo roko zajeéal harmonij. A naglo utihnil. Se spet
oglasil, rahlo, toZecée, v ihte¢em dolce: »Salve regina, mater misericordiae. ..« in
je obupno jedece spet umolknil. In je Se, poslednijié, skoraj sopihajoé kakor ves
togoten, in z vso nekdaj srca presunjajoéo mogocénostjo izkri¢al iz sebe vroce
proseé dur-akord. In je ves presunjen umolknil.

: Ne da bi spregovorila besedico, sta se popoldne doktor in Lenart vradala v
dolino.

»Oprosti, stric, prosim,« se je drugo jutro opravi¢eval Lenart. »Ni bilo lepo
od mene, da sem véeraj domov grede hodil ob tebi, kakor bi bil nem.«

»Prava re¢! Ali sva kaki kramarici, da bi morala venomer &encati?«

»Zelo prizanesljiv si, stric. Vendar vem, da ni bilo v redu.«

Zdravnik mu je prestrigel besedo: »Ali me hoée§ danes draziti s tem, &esar
sem bil véeraj vesel?«

»Vesel?« je strmel Lenart.

Ni pa dobil odgovora na svoje strmenje, ampak mu je zdravnik predlagal,
naj bi sla popoldne na planino, na kak vrh pa plazila kak drug dan. BrZz sta se
zedinila,

Hodila sta popoldne navzgor Ze za spoznanje laze kakor prejsnji dan, Lenart
je poizvedoval, bo li razgled danes tudi tako krasen kakor véeraj. Gostilni¢ar —
je vedel povedati doktor — je vsaj nekaj takega prerokoval; in gostilni¢arjem
gotovo ni v korist, da bi v takih zadevah ne govorili resnice, ker razo¢aran gost
jé le malokdaj s tako slastjo kakor zadovoljen. Lenart se je ob teh pogovorih kar
odtajal.

In res je bila ¢ast gostilniarjeva naposled sijajno resena. Planino, ki sta jo
po nekako triurni hoji dosegla, je na severnozapadni strani obvladovala mogoéno
kipec¢a stena, na znotraj vzbocena kakor vtisnjeno ogledalo, in njeno rumeno pe-
¢evije je bleséalo, kar razpaljeno se je zdelo, ¢im globlje se je sonce nagibalo k
vederu. Pred njima se je razprostirala cela poljana razmetanega kamenja, med
katerim se je rdeée blestelo. Star pastir z gosto osivelo brado jima je pokazal
pot tja, in tako je Lenart zdaj uZival prvo sreanje s planinskim cvetjem. Doktor
je opazil s tihim zadovoljstvom, kako je mladec prvikrat pretrgal priuéeno vzdrz-
nost in je upal zavriskati, kar je bilo morda prav zaradi tega tako lepo, ker se
mu je korenito ponesreéilo... Kako je gibéno skakal s kamna na kamen in se
kakor otrok veselil vsake cvetke, ki jo je kje med kamenjem iztaknil. Bilo je,
kakor bi bil na steZaj odprl srce, da pusti vanj zrak in sonce in vso lepoto, kar
je le more ujeti, in kakor bi bil sam ves zavzet, kako vesela vendar mora biti
njegova do zdaj bojece zaprta dusa.
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»Ves kaj, stric? Takle Sopek ponesem materi, kadar se bova peljala domov,«
je nenadoma zaklical Lenart izza kamnite klade.

Doktor, leZe¢ za lu¢aj kamna oddaljen med kamenjem in planinskim cvet-
jem, da mu je sonce obsevalo vse telo, je malo nagnil glavo na stran in mu za-
klical: »Da, in izvoljenki tudi, prosim lepo.«

»Kaj bi jaz s tdko?« je vprasal Lenart in je prihajal bliZe.

Zdravnik si ni bil povsem na jasnem o skoraj posmehljivem in vendar nekako
otoZnem naglasu tega odgovora, vendar je nadaljeval s 3alo: »O, jaz bi Ze vedel,
kaj bi z njol«

Lenart se je toliko priblizal, da sta mogla mirno govoriti. Sedel je okobalo
na kalr;len. sedlu podoben, in je vprasal: »Stric, zakaj se pa ti prav za prav nisi
0ozenil ; «

»Morda, da zdaj morem oceta igrati, ne da bi bil.«

»Bezi nol« :

»Zakaj pa ne? So modri ljudje, ki trdijo, da mogki Zrtvuje ve& odlo&nosti in
mo¢i svojim muhavostim kakor svojemu poklicu, Moja muhavost je, da igram
oceta, v strica preobledenega.«

Lenart se s tem ni zadovoljil. »In nisi imel nikoli neveste?«

»Ali vpraSujes zato,« — nato doktor — »ker te je dopoldne postarjeva
héerka tako presréno pozdravila?«

Lenartu se je ob sencih prikazala lahka rdeéica, a je brz spet izginila. Samo
rekel je: »O, e imas tako ostre oéi, si gotovo tudi opazil, kako malo se me je to
dotaknilo.«

»Res?« Doktor je sédel. »Tedaj so me pa¢ moje stare oéi varale. Glej, glej.«
Smehljal se je.

Lenart je postajal nataknjen: »Oh, kaj! Vem prav dobro, da to ni ni¢ zame.
Le ni¢ se ne boj, nisem zaljubljen.«

»Ali sem ti to oéital?«

»Oprosti! Grdavz sem! Zmerom spet grdavzl« se je opraviéeval Lenart. Gri-
zel si je ustnice.

»Resnica, to si! Najbolj proti samemu sebil« se mu je v obraz smejal zdrav-
nik, »A zdaj sem lacen.«

Kakor studené¢nica mrzlo mleko so jima dali v koéi in s kuminom pomesan
kruh, ki ni manj prijetno disal kot je bil dober, in surovo maslo, toliko, da nista
mogla drugace, kot da sta si ga namazala na kruh kakor Se nikdar v Zivljenju.
Zapletla sta se v pogovor s starim plansarjem, ki jima je lagodno prinasal jed za
jedjo na mizo. Brado je imel moZ kakor kodelja in kakor kmecka blazinica okro-
glo, veliko in mehko. Povprasevala sta ga po njegovi Zivini, po delu, in Lenart
mu je zastavljal tako veséa vprasanja, da je moZ postajal bolj in bolj zaupljiv. In
ko je konéno zvedel, da je tudi mladi student kmeé&ki sin, ki je zrastel ob kravah
in kozah, ga je kar prevzelo tiho spostovanje in je vprasal: »Tedaj bo pa mladi
gospod gotovo duhovnik?«

»Zakaj pa?« se je zavzel Lenart.

»Kmecki fant, ki gre v Sole, vendar ne bo postal kaj drugega kakor duhoven
gospod,« je modroval pastir,

»Tako,« samo to je odgovoril Lenart. -

Tu se je vmesal zdravnik. »Tako dokonéno se e ni odloéil,« je pomagal Le-
nartu, »Lahko se uéi, za kar se ho¢e — za zdravnika morda.«

»Ne! Nikdarl« ga je naglo zavrnil Lenart.

»Zdravnik. Oh nel« je odbil tudi plansar in je nezadovoljno odkimaval.
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Lenart je bil v zadregi. Zdelo se je, da je stric res uZaljen. »Cemu ne? Ali
ima3 kaj zoper zdravnike?« je vprasal bolj razdraZeno, kot se je sam zavedal.

»Umreti moramo tako vsi,« je modroval plan3ar.

Lenart se je siloma zbral: »Gotovo ne, stric! Odpusti! Sam ne vem, kako sem
mogel kaj takega redi. A nekako ¢utim: za zdravnika nisem.«

»Vi ste zdravnik?« je vprasal zdaj planSar. »Pa ni¢ za zlo, gospod!« Rekel
da je tisto samo, ker moramo paé vsi umreti, se je opraviéeval. On paé misli tako.
Drugi lahko drugade. On da je poznal nekega res dobrega zdravnika, kar never-
jetno ucenega ... Toda ¢e bi on smel svetovati. ..

»In kaj bi mi svetovali?« je vprasal Lenart izzivalno.

Stari plansar je brodil z vsemi desetimi kakor korenike rjavimi prsti po
svetli, okrogli, kodrasti bradi.

»Zivinozdravnik 7« je poizvedoval doktor.

Bradaé je nezaupno napel nosnice.

»Lekarnar?«

»Pa vendar kmeckega fanta ne boste pustili strupe mesatil« je odbil stari,
kakor bi Ze vprasanje bilo zZalitev.

»Morda odvetnik?«

»Zdi se mi, gospod hoéejo, naj bi tudi o drugih $tudiranih rekel kaj slabega,
ne samo o doktorjih,« se je premeteno branil plansar.

Vsi v glasen smeh.

»Kaj torej?« je napeljeval Lenart.

Starec ga je pretehtaval z meZikajo¢imi oémi. »Nié prav ne vem, kako je kaj
tu gori, tu notri?« je preudarjal in se praskal po glavi.

»0, tam bo Ze vsega dovolj,« je smehljaje pomirjal doktor.

»Pa ée mladi gospod duhovnih gospodov nié prav ne mara.. .«

»Tega nisem rekel,« se je branil Lenart,

»Ne, v resnici ne. Toda zelo od zgoraj dol jih precenjate,« ga je kresnil stari.
»Ako pa ni preveé za kitlcami,« je modroval dalje, »kaj da ne bi bil prav éeden
duhovni gospod?«

»Pa zakaj ravno duhovni?« spet Lenart z viska.

»In zakaj ravno ne?« plansar nasproti.

Smejali so se, locili se kot prijatelji. Toda »zakaj ravno ne duhovni?« je pel
odmev v Lenartu Gorjaku.

Ko so stopili iz ko¢e v sonéno lué, so se pasle krave prav proti koéi, blize in
bliZze, zakaj polagoma je $lo proti veéeru in vedele so, da jih bodo pomolzli.

Izza staje se je pojavila krepka dekla, z bréicami, kakor jih ima fant, ko mu
poganja prvi puh, in ne veé v prvi pomladi. Dve prazni vedri je nesla v vsaki
roki; ropotala in cingljala so kakor veliki, Zivini krog vratov viseéi zvonci.

Cingljanje, zvonckljanje in ropotanje kravijih in kozjih zvoncev je poneslo
Lenartove misli v Vrhe, Za ¢as nekaj sekund je videl veletok domacih éred va-
loviti po vaski cesti. Mlad pastir je stopal z bi¢em pokaje pred éredo; prav kakor
pastir tam doma je pokal. Pohitel je proti koéi, zadaj vstopil in prinesel iz nje
stolec in vedro.

»0, ko bi mogel tudi jaz spet kdaj molztil« se je izvilo Lenartu.

»Pa Se znas?« ga je vprasal oni s predivasto rumeno brado, in njegov »ti« je
Lenartu pognal skoraj rdedico veselja v lice, Ni bil ve¢ uéen ¢&lovek temu starcu
tu..., ampak kmet!

»Pa vam pokaZeml« se je mogoéno postavil in je Ze slaéil suknjo in telovnik,
si zavihal rokave in je, Zare& od srede, zaprosil strica dovoljenja: »Saj se Se ne
mudi, kaj?«
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»Kmetu se nikoli ne mudi,« je razlagal doktor, mudi se samo drugim ljudem.«

In tako je sedel $olani Peter Gorjak po dolgih letih spet na okroglem stolcu,
je naslanjal sre¢en &elo ob toplo, rjavo telo krave, ki se ji je napeto vime pove-
salo globoko kakor zrel sad, je iztisnil nekaj kapljic na roko in si namazal z njimi
prste in dlan, je podrZal vedro pod vime, in Ze je zacelo mleko teé¢i v enakomer-
nem curljanju v kovinasto posodo.

Stari plansar je ¢ez €as brez besede stopil v stran in je molzedega opazoval.
Ob Lenartu je stal, mirno drZedo Zival po vratu boZajoé&, zdravnik in ga je tudi
gledal.

»Si vesel?« ga je vprasal.

»Vesel — je premalol«

»Imenitnol« je vzkliknil doktor. »Od ué&enih pogovorov o poklicih smo prisli
na molZo.«

»Stric, ali ni tudi to poklic?«

»Kako misli§ to?«

»Ako bi smel biti, kar sam Zelim, prav ni¢ se ne bi pomisljal: kmet bi bill«

Nié& odgovora.

»Ne nameravam te zZaliti, stric. Ne, Zaliti ne! Toda zakaj ne smem jaz, naj-
starejsi, biti, kar smejo biti brata in sestri?«

»V Vrheh?« je samo vprasal doktor.

»Kjer koli.«

»Toda ve$ vendar, Lenart, zakaj si iz Vrhov Sel.«

»0, hodéem se jim izogibati tudi v prihodnje. Vse Zivljenje se jim bom iz-
ogibal.« '

»S tem $e ne bo ni¢ pomagano.«

»Kaj torej se?«

»Misli si tole: Kravica tu pred teboj bi bila bolna in mleko, ki ga daje, bi
bilo pokvarjeno. In ti bi pustil Zival ¢isto pri miru, ne bi se je veé dotaknil, ne je
veé molzel, Ali bi krava od tega ozdravela?«

»0, vem, kaj misli§, Toda kaj naj storim? Saj sem vendar.. .«

»Kaj ne, storil bi vse, da bi krava ozdravela in dajala spet dobro mleko. Po-
‘§teno bi se potrudil za njeno ozdravljenje. Sprejel tudi razne Zrtve. Saj je dobra
'krava tudi nekaj vrednal In vse to bi storil, ker je pa¢ tvoja..., samo zato, ker
je tvoja. In pomisli, kako veselje, kadar bi bila spet zdrava.«

»Govori§ o Vrhih?«

»In ti niso vredni kake Zrtve, da bi spet ozdraveli?«

»Razumem, stric.«

»Ne silim te, Lenart. Nikoli te ne bom. Toda misli tudi na te, kadar se bos
odloéal.« 3

Lenart je moléal. Izpod prstov mu je curljalo mleko.

»Kmet, zdravnik, duhovnik ..., vsi smo pomoé&niki boZji, Lenartl« je poudar-
jal doktor.

Krava je zadovoljno zamomljala.

»Vem, kaj storim, stricl«

»Ne! Ne tako! Ako imas kako dolZnost, paé samo to: da ne pozabis, da ti je
usoda doloéila v Vrheh silno tezko nalogo. Toda kako bo$ to nalogo skusal resiti
in jo bos li vob&e maral sprejeti, o tem bos odlogal po svoji volji. Ne tajim, da bi
bil jaz sreéen, vem tudi, da bi bila sre¢na tvoja mati, ako bi se mogel odlo¢iti, da
se ne bo$ posvetil svetu, ampak Bogu. Toda ne bo3 postal, niti ne sme$ postati
.duhovnik ne materi ne vasi ne Zupniku ali celo meni na ljubo. Le preudaril &e
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bi, ali bi mogel postati Bogu na ljubo: da bi domaéo vas, morda rojstno hiso Bogu
spet pridobil. Samo preudari, ni¢ drugega, ko preudari, Lenart!«

Krava je bila sproséena. Lenart je vstal, boZajo¢e potrepljal Zival po hrbtu
in stegnu. V rokah je drzal vedro z mlekom, toplim kakor Zivljenje. V belini nje-
gove povrdine je videl kakor za mnogimi tandicami svoj obraz. Pokimal mu je.
In vrhovi gora so bili v tej belini in brada starega mozZa, ki mu je bil rekel: »In
zakaj ravno duhovni ne?«

Tudi tem je pokimal.

Domov sta se odpeljala prej, kakor sta nameravala. Zakaj neke viharne noéi
se je utrgal nad dolino oblak in pravi obéni potop je zabesnel &ez svet. Niti na
gore ni mogel Lenart veé, da bi natrgal Sopek planinskih cvetk, zakaj vse poti so
bile zasute s prstjo, ki jo je naliv strgal z rebri in jo kakor plazove tresécil v do-
lino. Vsaka strugica je postala hudournik, vsak izvir Zrelo vulkana, ki je bruhal
vodo, vodo in uni¢enje, pred katerim so bile najmoénejse roke brez moéi. Seno
je zvrtinéil vihar s planin v niZave, vsega ga razmetal med gorskega gozda debla,
kar jih ni mogel zlomiti in podreti. Vaske travnike so preplavili potoki, ki so na-
rasli v divje, grozece reke. Kakor pohujsanje je bila radovednost letoviscarjev v
njih gosposkih oblekah ‘ob resnih obrazih domaéinov, tavajoéih do pasu po vodi,
da bi jo zajezili, jo drugam speljali in resili; kar je bilo resiti Se mogoce. Pa je
doktor dal ves svoj Se ostali denar za pomoé tako hudo prizadetim vaséanom in
je z Lenartom odpotoval.

»Prav tako je v meni,« je mrmral Lenart, slone¢ ob oknu vlaka in si Se ogle-
dajo¢ razdejanje, ki ga je neurje povzrocilo v nekaj urah: vse razrito, razneseno,
polomljeno. A dasi je govoril sam sebi, ga je zdravnik vendar slisal.

»Povej odkrito, Lenart,« ga je vprasal nekaj ur pozneje, »ali si pustil svoje
srce tam?«

»Ko bi mogel povedati, rad bil« je naglo odvrnil Lenart in je mozu, ki bi mu
rad bil hvaleZen, pa ni mogel, pogledal naravnost v oéi.

»A]i l]ublﬁ?«

»Vprasas me nekaj, ¢esar sam prav ne vem.«

»Bo§ Ze prebolel; vsak mora prvo ljubezen preboleti.«

»A kako?« In Lenart je rezko pristavil: »In za koga?7«

Zdravnik je vedel, da mu v tem trpljenju ne more dati odgovora, ki bi ga
mogel ozdraviti. Se so divjali hudourniki v dudi Lenartovi, e so povzrocali raz-
dejanja. Toda on je njih valovom izkopal strugo, v kateri bodo mogli potekati in
sumeti. Prihodnost mora pokazati, je li bil ti dusi v blagoslov.

Siliti ni maral.

V Vrhe, kamor se je vrnil Lenart e za Zetev, mu je pisal, da mu svetuje, naj
bi naredil najprej nekaj polletij filozofije; skodovalo mu to ne bi. Potem si vedno
se lahko prebere.

In e nekaj mu je pisal v tem pismu v spominih na njuno skupno potovanije.

Lenart je posedal dolgo pred temi zadnjimi stavki in zlasti od najzadnjih se
ni mogel odtrgati, tako skrivnostni so se mu zdeli:

»So vode, velike reke in skromni potocki, ki jim je usojeno, da kadar pride
njihov ¢as, povzroéijo poplave. Te poplave spadajo k njim tako kakor spadajo k
njim sipine, ki se pokaZejo iz njih vodovja ob ¢asu suse. Ni si jih mogoée misliti
brez njih plime in ne brez njih oseke — brez naraséanja in upadanja. Nekaterim
so postavili trdne jezove, da bi zavarovali obreZne kraje pred njih poplavami,
divje navale njih vodovja spreminjajo v dragoceno korist. Druge se, kadar pride
tas njih nara3¢anja, razlijejo kot povodenj &ez deZelo in njihovi moéi je izro&ena
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‘t'F’th"itn°5t zemlje, ki jo poplavijo, in v svojih valovih nosijo blagoslov preboga-
ih Zetev.

Vsemogoénost dela, kadar vode naraséajo. V pretresih deluje Stvarnik.

Potrebne so duse, ki so kakor mirna jezera; v globokih zrcalih njih razmis-
ljajo¢e pokojnosti se odraza nebo. In potrebne so duse, podobne neugnanim gor-
skim potokom, ki kakor steklo ¢isti nevzdrizno hite ¢ez vse zapreke na njih po-
tih, ki pa znajo tudi dolge dobe vstati z neutrudljivo potrpezljivostjo, da si izdol-
bejo skozi trdo skalovje pot. Potrebno pa tudi, da so duse, ki so kakor mogoéne
reke: nikoli in nikdar jim ne moremo dogledati do dna, vidimo samo pljuskanje
njih valov, vemo le za njih veliko moé in silovitost njihovih hudih &asov, slutimo
pa, da so Zile zemeljske oble, da se v njih strugah pretaka kri sveta — in kadar
vzvalovijo ti veletoki, spoznavamo, da jih uravnava moé, vzvisena nad vse nase
moéi. Tedaj drhte éakajo krajine, do globin vse presunjene, v nemi vdanosti,
bodo li prinesle prekletstvo ali blagoslov.

Potrebne so duse, ki so kakor veletoki.

Kdo porecée izvirku sredi travnika: »Postani veletok?« Usojeno mu je tako,
doioéeno mu. Doloéeno je dusam od vekomaj, da naj bodo kakor jezera, potoki,
reke,

Bog pise z druga¢nimi kamencki kot Solarcki:

Kjer hoée dati rodovitnost, zasipa, da moramo kopati.

Kjer hoée deliti dobrote, deli udarce, da ga prosimo.

Kjer se hoge predati, se odteguje, da ga iS¢emo.

Kjer hoée izvoliti, se nam on ponudi, da njega izvolimo.

*

»Ali Zze veste, Gorjakov Lenart misli postati duhovnik?« je vprasala nekega
jesenskega veéera stara meZnarca staro KriZnico.

»Duhovnik? Pohujsanje?« je strmela KriZnica.

»Da, pohujsanje! Sem sama komaj mogla verjetil« je pritrdila cerkovnica.

»A da je kaj takega dovoljenol«

»Da je kaj takega dovoljenol« so se zgrazali in z glavami zmajevali v vseh
vrhovskih hisah.

Ob kadeéih se skledah med kosilom so se zgrazali, in stari so bili najglasnejsi;
v kamricah deklet zjutraj, ko so si kite spletale in ko so se zve&er razpravljale;
v spalnicah hlapcev, kjer se je ogortenje pogovarjajo¢ih se zgrinjajo z dimov. iz
njihovih pip v grozede oblake. Zakaj tudi tisti, ki niso ni¢esar dolo¢no vedeli o
strastnih zaéetkih vrhovske usode, so se vendar $e spominjali malih i_n v.eéiih
zlobnosti, ki so jih v %oli prizadevali Gorjakovim otrokom, dasi se sami niso jasno
zavedali, zakaj, samo zaradi sporoéila, ki so ga prejeli od starejsih, in ker je bilo
od Gorjakovih paé »pohujsanje«. Kakino je to pohujsanje prav za prav bilo, so
zvedeli Sele dolgo po tistih nesmiselnih mascevalnostih; toda ¢e je mrZnja ocetov
in mater iz tistih Sasov Zivela do danasnjega dne, je moralo biti pohujsanje paé
dovolj hudo, da so se smeli zanj maséevati. In zdaj naj bi »takSenle« — so govo-
ri¢ili med seboj brez preudarka, zakaj po misljenju ljudstva je, kogar usoda udari,
le prerad tudi v resnici kriv — in zdaj naj bi »taksenle« postal duhovnik!

Tudi posestniki so se ogoréevali po gostilnah, v trgu doli, v krémi sredi hriba
ob cesti v Vrhe, najbolj pa seveda v domadéi vaski gostilni, kjer so posedali ob
nedeljah mozje in fantje iz fare: »Da je kaj takega dovoljenol« Res, mlajsi se niso
ve¢ tako vroée razburjali zaradi dogodka z Magdaleno kakor neko¢ stareiéi,__in
tudi ti nevieénega imena rajsi omenjali niso; ako ga pa so, je govoril srd iz njih.

»Da je kaj takega dovoljeno?« so vprasevali Zupnika. xS

»Ko vendar z Gorjakovimi ne mara noben posten &lovek imeti kaj opravitil«
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»Ko je pa Ze samo ime Gorjak za vse pohujsanjel«

»Ko se jim pa vendar vsak izogibljel«

»Ko je pa vendar vsa hisa dale¢ naokrog razvpital«

Zupnik je pocasi srkal svoje pivo in mirno odgovarjal: »Kdo pa je kdaj o
kakem cestninarju maral kaj vedeti? Pa se jim ni vsak pravoverni Jud daleé
izognil? Pa ni bil ves ta stan brez ¢asti in razvpit? Pa ni bilo Ze samo ime cestni-
nar nekaj zani¢evanja vrednega — in vendar si je sam Sin boZji izbral cestninarja
za apostolal«

»Ko je pa vendar ode tak pijanecl«

Zupnik si je mirnodusno ogledal vse okoli sebe, pa je pocasi vprasal: »Saj res,
kdo pa je tisti pijanec, ki je Lenartov o&e? Ali ga poznate?«

Nekateri so razdraZzeno mrmrali v povesene brke.

»Ko pa vendar o Gorjakinji vse mogoée govorijo!«

»Kaj govorijo o Gorjakinji?« je vzrojil Kriznik.

Mozje, Ze vsi preplaseni zaradi jasnega namigavanja na $e vedno Zivo govo-
rico, da je Gorjakinja po krivem prisegla, samo da bi KriZnika oprala, niso zdaj
ni¢esar vedeli reéi in so sedeli nemi in potrti in si niso upali niti oéi povzdigniti.

Zupnik spet mirno: »Glejte le, moZje! Bodite vendar Ze pametni! Ljubi Bog
se ne ravna — zahvaljen bodi za to! — po kakih vaskih éencah ali po besedah
nadvse praviénih. Ako hoée Lenarta poklicati, nas nié ne potrebuje: ne da mu
pritrdimo, ne da mu ugovarjamo.« In je nadaljeval z nekoliko povzdignjenim gla-
som: »Ali je Lenart kriv, ¢e ne ve za svojega oceta? Ali je kriv, da je na svetu?
Ako bi ljubi Bog bil z vami tako ,pravi¢en’, kakor ste vi drug proti drugemu —
mislim, da jih ne bi mnogo dobro odrezalo, kar nas je tukaj.«

Da, spet in spet so prisli taki ¢asi éez Vrhe, najsi je tudi leto za letom rastlo
in strohnelo ¢ez staro sovrastvo, rastlo in strohnelo.

Res, tako ni bilo kakor tedaj, ko je bil Lenart $e v plenicah, ko je tekal v
prvih hladicah in ko je s torbico na hrbtu zaéel hoditi v $olo, Niso se porajale
nove govorice, ki bi nenasitne sesale v se ime za imenom in ga spet izpljuvale,
ko so ga Ze vsa usta prezvedila, Visele so pa od nekdanjih obrekovanj e zapra-
Sene cunje kakor pajéevine po vseh kotih, in kjer se je pojavila kaka trenutna
zloba ali je zaplapolalo kako sovrastvo, kakor se pa¢ tu in tam spet in spet raz-
vname, kjer tréijo ljudje s svojimi neprizanesljivimi ¢loveénostmi drug ob drugega,
pa so izvlekli stare govorice in so jih kakor oroZje grozece naperili drug proti
drugemu: »Pa se vendarle $e ne ve, ali nazadnje le ni nekaj na stvari.«

Zakaj &ez vas in njeno skrivnostno zadolZenje Se ni prisla prava odresilna
spokojnost, ampak samo tista utrujenost za boj, ki ne da sovrastvu visoko goreti,
ampak le brleti, brleti pa vendar, in je vsak trenutek pripravljena, da se razvname
v pekoé ogenj, v uni¢ujo¢ pozar.

In e vedno je bilo tudi glede Lenarta kakor nekoé¢ okrutnost tako zdaj
moléeée izob&enje ne toliko izliv sovrastva proti »pohujSanju«, kakor ker je s
tem hotel vsak sam sebe zavarovati. Vsak je moral, da ne bi bil sam potegnjen v
vrtinec teh usodnih zmesnjav, nekogar imeti, na katerega je moral vreéi neznano,
nerazjasnjeno zadolZenje vasi, in ki ga je bilo mogoée tako obremenjenega pahniti
ven v puiéavo — in ne bo li najmanj bolelo njega, ki mu ni treba med njimi Ziveti?
Tako so preudarjali in tako jim je govorilo njih ¢ustvovanje.

»Prav za prav bi naj §li zdaj mi vsi domov in bi naj molili, da bi postal Lenart
dober, prav dober duhovnik,« je opominjal Zupnik. »Mogoge bo mogel kot du-
hovnik nasi vasi vrniti mir, ki nam ga je pred devetnajstimi leti — &ujte, mozje,
pred devetnajstimi leti — njegovo rojstvo brez njegove krivde vzelo.«
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Pozorno je pogledal Zupnik naokrog. Drug za drugim so povesali kmetje glave,
ali v odobravanje ali samo zamisljeno, ni bilo mogoée spoznati, toda fantje so —
se mu je zdelo — prikimavali komaj opazljiv »da«.

¥

Ob uri, ko je taka govorica o njem vznemirjala njegovo domado vas, je stal
Lenart Gorjak, z obrazom obrnjen v neskonéno zlato veéernega neba na balkonu,
spadajo¢em k preprosti sobici, v kateri je zdaj stanoval in se uéil.

Odlocil se je, da bo nekaj polletij preZivel tako sam zase, Sele potem vstopil
v bogoslovje. Doktorju je rekel, da ne bi rad naredil svoje konéne odloéitve v hisi,
kjer bi bil kakor cvetlica v cvetli¢njaku, in kjer bi mu vse olajsali. In so mu nje-
govo voljo spolnili. Vrhovski Zupnik je sicer imel pomisleke proti taki nameri.
Pa mu je Lenart pravkar spet poslal pismo in mu je v njem priznaval:

»Spoznal sem v zadnjih letih &isto jasno, da sem iz tladeée me strastnosti
domaéde vasi in celo rojstne hiSe spet in spet naravnost zbezal v mir semeniséa,
kjer sem smel preziveti gimnazijska leta. In kaj, ako bi se v asu svoje velike
odlocitve spet skril v zavetje hise, ki mora smatrati za svojo nalogo, da me varuje
pred Zivljenja valovi? In kaj, ako bi me, ko sem se do sedaj reseval z begom in
spet z begom, usodnega dne poslali ven v svet, kjer grmenje valov ni samo od
dale¢ slisno, ampak kamor valovi sami prihrumijo in drvijo ez vse, ki se niso
naudili, da bi se dali po njih nesti? Ali me ne bi to vretje valov popolnoma zdro-
bilo? In prav zato, ker sem pred temi valovi vedno beZal, hotem zdaj ostati sredi
med njimi; prav zato, ker se jih bojim, ker me je mrzla groza pred njimi, se jim
hoéem zdaj na pot postaviti. Moram to storiti zdaj, dokler sem $e sam zase od-
govoren.«

Svet, v katerem je Lenart zdaj Zivel, mu je bil spet nov, &isto drugaen ko
tisti, s katerim ga je vezalo eno samo veliko, vse izpolnjujoée prijateljstvo. Ako
je iskal primere, je moral iti nazaj v ¢as, ko je njegovo Zivljenje potekalo med
hi¥o, hlevi in skednjem, poljem in §olo. Custvo sedanje osamljenosti je bilo nekako
podobno tedanjemu, le da je bila sedanja osamelost prostovoljna, sam si jo je
izbral, a je bilo zdaj zdruZeno z njo neko hrepenenje, ki ga tedaj Se ni poznal ali
mu vsaj ni vedel imena.

Priznal si je, da je v tovarisih v zavodu, v moénem, ne osebnem, ampak ob-
Cestvenem prijateljstvu nasel nadomestilo za tisto, kar so oni opisovali, kadar so
govorili: »doma«. Zakaj bilo je nekaj drugega, ako so rekli to oni ali on. On je
mislil s tem vas, Vrhe in Vrhljane, njihov odpor proti njemu in njihovo mrznjo,
domaéo hiso je mislil, da, tudi to, toda ni¢esar njenega kakor tisto odtujenost in
plahost, ki so ju vsi nosili v oéeh in ki nista dopustili, da bi se drug drugega res
nagli, in tako se niso ¢utili tujce samo med va$€ani, ampak so si bili tuji tudi
med seboj.

Toda ako so oni drugi govorili o »domac, je Zivel v teh dveh zlogih neki oce,

i zna paé godrnjati, toda lepo godrnjati, ker je tudi njegovo odtevanje in go-
rmjanje polno kipeée ljubezni. In neka mati je Zivela v njih z mehkimi, celo navzlic
vsem Zuljem mehkimi rokami, in z dobroto, globoko kakor prepadi, v o&eh, ki niso
ile prepolne samo skrbi zase, ampak zmerom pripravljene skrbi vseh svojih
Sprejeti v brezdanjo ljubezen svojih pogledov. In bratci so noreli v besedici
»doma« in se ravsali s sestricami. BoZi¢na drevesca so blei¢ala v nji in prazni§!(i
arovi na mizi za rojstni dan, in vse &¢udasko ali prijetno sorodstvo sestri¢ev in
ratrancev, stricev in tetk, sosedov in sosed je zaZivelo, kadar so oni rekali:
*doma«. In v tem poudarku je celo hudomusno noréevanje imelo nekak priglas
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prizanesljivosti, in Se jeza in razkadenost sta bila olepSana s spravljivostjo bese-
dice: »doma«, Saj je skrivala v sebi domade ognjis¢e, ta besedica v ustih onih
drugih, zavetje, varnost,

On pa, kadar je iskal zavetje, ni smel domov, ven v svet je moral.

Bilo je pa vendar dobro, da je bil zdaj sam, sam zase, onstran vsakega pri-
jateljstva in onstran doma, Moral se bo privaditi, biti tako sam, saj bo tudi du-
hovnik tako sam. Tudi duhovnik ne bo smel imeti doma v svoji lastni druzini.
Vsega tega ne bo smel imeti nikdar, se mu je vsiljevala misel, nikdar. ..

Temnorjavo in vendar Zarece je bilo zdaj nebo, kakor obzidje bukovih kro-
Senj, ki na njih vrhovih poéiva sonce s svojim Zarom, so stali oblaki. Vse je bilo
preplavljeno s tem bleskom. Iz dragocenega bakra so se zdele strehe na vseh
hisah pozlacene zastave, Cipkaste nastavke, peteline so imela vsa slemena, bliska-
joge se o¢i so bila postala vsa okna, zlatobarvne preproge so bile pogrnjene po
ulicah, po dvoris¢ih. Celo tista trohica trave, kar se je je upalo v slabotnih Sopkih
na dan ob vznoZju visokih zidov in med nizkimi vzboklinami grbastega tlaka, je
spremenila svojo prasnato zelenost v svetlikajoéo se vijoli¢asto barvo, v kateri
pa so bile doma vse barve mavrice, in sivi, sajasti, izprani zidovi najemniskih his,
ki so si tukaj razkazovale svoje borne zadnje stene, so bile prepleskane s tako
razkos$no bronasto barvitostjo, da so celo te skrite hise nali¢evale pravim palaéam,
ob katerih dobivajo pravljice svoje Zivljenje.

Lenart se je ¢udil: Toliko krasote razliva nebo na svet, pa nikogar ni, ki bi
jo videl, nikogar ni, ki bi jo pil z Zejnimi o&mi in bi jo v duSo sprejemal. Ali ni on
edini na nestetih balkonih, ki jih je mogel s svojega videti? Ne vise li vsi drugi
kakor &rno ogrodje pred zlatimi okni tega ve&era? Pa ne vidi nihée tega ¢udeza
bozje blis¢obe?

Nagnil se je nekoliko naprej, pogled mu je iskal navzdol. ..

Pa je mahoma pozabil iskreée se, migotajoce, prieée, vse presevajoce krasote
tega trenutka...

Na temni ograji Zeleznega balkona pod njim je poé¢ivalo dvoje rok.

Prav za prav nista sloneli, ti roki, bolj plavali sta. Samo njih prsti so se $e
dotikali tankega Zeleznega droga, ki je balkon obrobljal. Kakor gugajo¢a se brv,
¢ez potok poloZena, naslanja svoj ozki konec ob obreZje, ki ga veze z nasprotnim,
tako so visele te roke, samo s konci prstov podprte, podobne ozkim mostom, ki
je pod njimi velika globoéina. A niso se zdele slabotne, ampak polne nerazjasnjene
moéi, da bi se jim mirno zaupal, noseé¢im mostovom teh rok. Zakaj govorile so o
skrivnih mo&eh. V odloéni strnjenosti vseh sil so se stiskali prsti k srednjemu, vsi
so tezili k njemu, ki je vso roko vodil v drzni, v sebe zaupajo¢i samozavesti.
Zbrana, odloéna moé, iz mnogih slabotnejsih moéi v eno samo zvarjena — taka
je bila vsaka obeh rok. In ko sta tako poéivali, ena kakor druga, se jima je videlo,
da morata biti vajeni mnogo nositi in nositi v veliki potrpezljivosti, in da sami
sebi zaupata. Nista bili roki, ki bi se navesali pod druge in bi se dali voditi; ti
sta sami vodili. Nista bili roki, ki bi pustili s seboj poigravati in bi se sami igraé-
kali; njuna neZnost je morala biti — voditi, njuno laskanje — nositi.

Take morajo biti roke, zanj ustvarjene, ki bi se jim mogel izroéiti; lepo bi
moralo biti, enkrat v Zivljenju takim rokam zaupati, vedeti: zame so doloéene.
Da, Ze samo vedeti, ob meni so, bi moralo biti lepo in kakor moé¢ in vznesenost
in pogum. Kam le vodijo viseéi mostovi teh rok, kam? Ali ne vodi hrepenenje
po njih potih? Ne prihaja li po teh rok mostovih k njemu?

Lenarta je obsla-skusnjava, da bi se sklonil, nagnil se daleé ven &ez temno
ograjo, da bi zazrl obraz, ki k njemu te roke spadajo. Ni si ga mogel predstavljati,
tega obraza, in ni ga pozelel, zakaj kar ga je vsega zmedlo v ti skusnjavi, je bilo,
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da ga je vabila Zenskost, on pa je Zelel le maternost. Niti se ni vprasal, je li Se
ubog v letih ali Ze bogat, ta obraz, ki ga je Zelel videti. Le svoje hrepenenje je
posiljal po teh rok mostovih.

Toda Ze, ko ga je odpodiljal, ga je Ze zadrZeval. Cemu mu bo Se to spoznanje?
Kaj hoée s tem nepoznanim obrazom? Zanj te roke niso, ne te in nobene druge.
Nikoli niso bile Zenske roke zani.

Da ga mora vedno napadati ta »nikoli«! Ali res ni cilj, ki mu gre naproti,
ograjen z ni¢emer drugim ko s tem veénim »nikoli«? Se je li res treba prestradati
do te dokonénosti, prestradati se skozi cele gore, skozi veliko mnozino odpovedi?
Kdo, kdo pa mu je pokazal ta cilj? Kdo mu ga dolo¢il? Drugi! Drugi, ne sam!
Ne sam! Drugi, ki so pridakovali od njega spet sreo drugih! Ne njegove! Mir
vasi! Ne njegovegal Blesteco stran tega cilja so mu pokazali, ne pa tiste, ki je bilo
na nji napisano: Odpoved! Odpoved! Odpoved! Vedno bo njegovo Zivljenje kakor
ta ura: neprijemljiva, zanj neprijemljiva!l Zanj ne! Darov od zgoraj ni mogoce
prijeti z rokami! Darove od zgoraj, te kanijo prepustiti njemu, toda sreéo sveta,
to ho&ejo zase! Ne, po ti poti ne mara stopati naprej! Ni li bila Ze njegova mla-
dost odpovedi dovolj, odpoved vsemu, kar je drugim le samoobsebno? Ali naj gre
zdaj prostovoljno dalje po ti poti odpovedi, po kateri je hodil do danes prisiljen?
Ne! Noée! Noée!

V temno vijoli¢nost se je zavilo nebo in je metalo modre, érnomodre sence
&ez dale& na okrog razlito zlato. Blestede so sijale iz globoé&ine tuje, vabede roke.

Zdelo se je, da je as postal veénost, odpolzelo je pa le nekaj trenutkov.

Kdo je vrgel tedaj v njegove misli spomin na besede, ki mu jih je dal s seboj
vrhovski Zupnik pri zadnjem slovesu od doma: »Lenart, saj te smem Se tako
klicati,« mu je govoril, »Lenart, to eno mora$ vzeti s seboj kot popotnico za vsak
dan: Ne gres ti k Bogu, Bog pride k tebi! Ne gres ti po njega, on prihaja po tebe!
In ako se ti bo kdaj zdelo, da ga v kaki temoti ne more$ ve¢ najti, nikar se ne
vrzi za neéim, o emer misli§, da je Bog. Tako bi mogel na koncu srecati le samega
sebe, ne Boga. In nikar tudi takoj ne zbeZi, ako se ti zdi pot zasuta, ampak postoj
v teminah in stoj pred zaprekami, posljii pa duso naprej, ki naj vprasa: ,[Kje si, o
Gospod, in kaj naj storim?' Pa te bo Bog za roko prijel in te vodil, naprej ali
nazaj, brezdvomno pa tja, kjer te hote imeti.«

V oblakih in na ulicah, na zidovih in v globinah dvorisé je svetloba ugasnila.
Bila je noé. Lenarta so ¢akale knjige . ..

¥

V listnici je imel Lenart spravljen listi¢, popisan z raznimi naslovi. Eden, od
vrhovskega Zupnika zapisan, je bil priporogilo prijatelju sobratu, Zupniku v mestu,
kjer je Lenart obiskoval vseuéilis€¢e, Vse druge je napisal doktor: bili so za razne
rodbine, s katerimi si je bil znanec in prijatelj.

Ze je bila prisla zima, in Lenart e ni obiskal nobene teh rodbin. V vsakem
pismu zdravniku se je opraviceval zaradi tega: da mu ucenje vzame ves ¢as, Toda
pravi vzrok, da nikamor ni 3el, je bilo neko skrivno veselje do samotarenja, zaradi
katerega se ni druzil s Solskimi tovarisi niti ni sklepal prijateljstev, varoval pa se
tudi novih poznanstev.

Pa se je zgodilo, da je neke nedelje dopoldne nesel pismo v postni nabiralnik.
In ko je vzel iz Zepa pismo, da bi ga vrgel v nabiralnik, je neprevidoma potegnil
s pismom &e list s tistimi malo ne Ze pozabljenimi naslovi, in mu je pal na tla.

rav za prav iz samega Cuta za red, ki bi bil uZaljen, ako bi ostal beli list na
umazani ulici, se je Lenart sklonil in ga je pobral. Brez vsakega namena je prebral
zadnji naslov in se je za¢udil, da je prav v tisti ulici, katere ime je bral. Kar
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udobrovoljen ob ti sluéajnosti, je pogledal, tudi brez namena, $e po hisni stevilki,
ki je bila zapisana na listi¢u... in Sele sedaj, sedaj pa z neomajno odloénostjo
je dozorel v njem sklep: Tukaj gre v obiske! Zakaj prav pod to stevilko, ki je
tako dolgo ¢akala, da se je spomni, je visel nabiralnik, Ne da bi bil kdaj le slutil,
kako je vse to prepleteno, je stal gotovo Ze kakih pol stokrat pred tem nabiral-
nikom. Bilo je prav &etrt pred enajstimi, torej &as za obiske, in Lenart je vstopil,
Sel v prvo nadstropje, pozvonil in se dal naznaniti.

Pri nekih vratih je smuknila iz sobe, prav ko ga je osivela, ustrezljiva sluz-
kinja vodila v sprejemnico, deklica s temnoplavo, gladko po&esano glavico, in ko
je takoj nato stal med modro prevleenim pohistvom in s sivimi in rumenimi
rozami poslikanimi stenami, je imel $e vedno tisti beZni vtis v sebi: okrogla, rdeéa,
odprta usteca, okrogli, jasni, kakor voda é&isti ogesci, in nad vsem tem trojnim
okroglim cel svet zadudenja.

Vstopila je visokorasla gospa in ga pozdravila. Nikoli $e ni doZivel Zenske
take mirnosti. Bila je striCeva sestra, je zvedel, sestra zdravnika v dolini. Za-
gorela je bila, a e plavolasa, in je imela ista rdeca, okrogla usta in kakor voda
Ciste, okrogle o¢i, kakor so ga prej v polmraku veZe tako zadudeno pozdravile,
imela je pa tudi dobrotnost svojega brata in njegovo nikdar se vznemirjajoéo spo-
kojnost. Da so ga Ze od jeseni vsak dan pri¢akovali, mu je pripovedovala; njen
moZ da bo takoj doma in ga bo gotovo zelo vesel, zdaj bo pa seveda ostal kar
pri njih pri kosilu. Njen brat da jim je Ze toliko pisal o svojem mladem prijatelju.

In tako je Lenart Gorjak, ne da bi o tem izgubljali kaj mnogo besed, postal
nekak prijatelj rodbine. Tudi moZ mirne gospe ga je pozdravil s prisrénostjo, kakor
bi bil Ze od nekdaj drag sorodnik, in ker je bil zaposlen v neki knjiznici, sta imela
takoj celo vrsto skupnih znancev: profesorjev, docentov in zlasti knjig . .. in ko so
¢ez uro klicali h kosilu, Lenart ne bi veé vedel, kaj naj s svojo prejsnjo plasljivo
zadrego, in tako se je je povsem otresel in je sedel pri mizi ves pozivljen in bolj
razgiban ko kdaj.

Bilo je prvi¢, da je razen v domaéi hisi sedel v druzinskem krogu. Stric v
dolini druZine ni imel, in razen pri njem je bil v gosteh samo $e pri domaéem
Zupniku. Tu pa, tu je bila zdaj Zenska, &isto druga¢na ko prijazni sluzkinji pri
stricu in Zupniku, drugaéna ko vse, kar je Zensk poznal.

Vrhovljanke — se je domislil — so bile, ako odsteje oni dve sluzkinji in
sedanjo gospodinjo, ki mu vsak dan sobo pospravi in mu prinese zjutraj kavo in
zveéer ¢aj, edine Zenske, o katerih bi mogel reéi, da jih pozna. O njih je vedel,
kako se smejejo in ¢enéajo, zmerjajo in se razburjajo, kaksne so prijazne in kaksne
jezne, kako nosijo lase in kako krila; tudi, kake z otroki, je vedel. Toda razen
njih je poznal samo Se neko uvelo, zmerom in zmerom se prisiljeno smehljajo¢o
gospodi¢no, dan za dnem v &rno &ipkasto jopico oble¢eno, ki mu je vsak tretji dan
prodala hleb kruha in kos surovega masla, in rjavooko, mlado postarjevo héerko
tam pod gorami; te pa ni videl nikoli drugaéne kot prijazno in tako niti ne bi
mogel prav reéi, da jo pozna.

Vse to se je vsiljevalo Lenartu v misli, ko je govoril in poslusal, omenil zdaj
to zdaj ono ime, govoril zdaj o tem zdaj o onem. In je zaéel kar na vsem lepem
pripovedovati o poditniskem popotovanju s stricem in o rusasti dekli na pla-
nini... vmes pa se je &¢udil, da so §e druge in é&isto drugaéne Zenske na svetu,
kakor na primer ta stri¢eva sestra.

Spet in spet ji je moral zreti v obraz. Ta je bil z isto resnobo pri njegovem
pripovedovanju, kakor je zbrano in premisljeno pazil na roke, ki so pecenko raz-
rezovale in jo na kroZnike delile; in ni bil manj pozoren, ko je sprejemal kako
mozevo zZeljo, kakor ko je nadziral héerkico, ali previdno jé pri mizi z odraslimi;
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pa¢ pa je Lenarta skoraj zmedla smehljajoa se, a gostu zmerom z vljudno pozor-
nostjo posvedena mirnost, ko je po kosilu prinesla v sobo bel zavojéek, sintka
v plenicah, in mu je podala steklenico z mlekom. »Moj pobi&,« je predstavila.
»Mali Stanko kakor o&e; nima pa samo imena od odeta,«

»Ta in vi imata istega krstnega botra,« je opozoril Lenarta oce.

Gospa je Lenartu takoj pomagala iz nastajajoée zadrege: »Da, moj brat je v
takih reéeh zelo mnogostranski,«

»Meni je tudi ime kakor mami,« se je predstavila e héerkica, da bi jo novi
stric obéudoval. »Ana Marija. In kako je tebi ime?«

»Lenart.«

»Pa te smem kdaj obiskati, stric Lenart?«

Starsi so med smehom pojasnjevali, da je to izredno odlikovanje.

»Tedaj pa moras samo z menoj govoriti in mi pripovedovati,« je odloéila.

Sem in tja se je sukal pogovor. Gostu so &estitali k tako nagli zmagi. Je li
prijatelj otrok, so hoteli vedeti. Lenart sam ni vedel, a je zdaj skoraj verjel, zakaj
¢util je nekako toploto v sebi, ¢im dalje je bil tu. Niso pa govorili ne o Vrheh
in ne o bogoslovju, Vsakokrat, kadar je Ze mislil, da bodo zajadrali tja, so pogovor
zasukali, kakor da niti ne bi bil v tako nevarni bliZini onima. Naposled sta go-
spoda odkrila, da se oba zanimata za drobno umetnost in umetnisko obrt, in sta
si dala besedo, da obiséeta v kratkem neki muzej... in ko se je Lenart ez dalje
gasa poslovil, je vedel, da povabila, naj bi priSel prav pogostem in kadar koli
hoée, ne bo pozabil.

Pa tudi mala Ana Marija ni pozabila povabila.

Slisala je, da stanuje kar v sosedni ulici, v vogelni hisi, kjer kupujejo kruh,
visoko gori pod streho, in dva dni navrh je popoldne potrkalo na Lenartova vrata,
nekdo je takoj pritisnil na kljuko in v odprtini med vrati in podboji se je prikazala
z okroglimi, rdeéimi usteci, s sevajoéimi, okroglimi oéesci in z zardelimi lici mala
A.It_la Marija in se je pripeljala na odpirajoéih se vratih v sobo ter je dejala:
»Tu seml«

Na Lenartovi mizi je lezal ob knjigi in zvezku naéet hleb kruha. Mala ga je
opazila. Pa je zavila glavo navzgor, tja, kjer se je sivorjava, rdece lisasta opaza
nekoliko razcefrana in poSevno vzpenjala s stene na strop, se je zasukala krog in
krog in si ogledovala vdolbino okna s stojalom za knjige, odejo na postelji in
modro pisano zaveso pred posteljo, le na pol zagrnjeno, kovéeg za obleko ob
vznozju postelje, ki so na njem kakor vojaki, za pregled pripravljeni, v vrsti stali
lepo osnazZeni &evlji; izsledila je tudi okroglo Zelezno peé za vrati, ki je bila kakor
ognjis¢e; moder lonek brez drZaja je stal na nji; pa je stopicala proti Lenartu,
ki se $e ni dvignil izza mize in je malo le s tihim, toplim veseljem opazoval, se je
naslonila nanj in mu rekla: »,Dober dan’ pa mi $e nisi rekel, stric Lenart.«

»Dober dan, mala Ana Marija!« je naglo popravil Lenart zamujeno. »To je pa
lepo, da si prislal«

»Si res vesel?« je vprasala mala.

»Res, prav resl«

»Pa bom veékrat prislal« je obljubljala mala resno. »Ves, ¢ula sem, kako je
mami rekla, da nima$ prav nikogar, ki bi se zate pobrigal. Zame se jih toliko
briga. Saj lahko pridem.«

Lenart je bil nekako ginjen, a ga je tudi zabolelo.

»Ali si zato tak siromaéek, stric Lenart?« je povprasevala deklica in se mu
naslonila z bradico na roko, in za trenutek je zasukala glavo, da je objela vso
sobo: opaZo, peé&, posteljo, kruh na mizi in steno, ki je bila posevna skoraj od
tal do stropa.
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Lenart je zardeval. »Ali ti je tudi to mami rekla?« jo je vprasal.

»Ne, Ivanka.«

»Kdo je Ivanka? Ne poznam je.«

»Ves§, tista, ki kuha,« mu je pojasnjeval otrok,

: »Sa“i' vendar nisem siromak, Ana Marija. Imam vse, kar potrebujem. Jem,
spim, uéim se...«

»]lvanka vendar ne laZe.«

»Je paé tako mislila. Pa ji lahko poves, naj ne misli veé tako. Nisem siromak.«

»Pa si bogat, stric Lenart?«

»Bogat tudi ne. Toda to niti ni.. .«

»Moj atek pa je bogat.«

»Tako?«

»Da, ker ima mene in mami in Stanka. Sam je tako rekel. Dobro vem. —
Kaj pa me tako temno gledas, stric? Ali ti ni po volji, da sem tu?«

»0, je mi po volji, je. Vesel sem, moja mala Ana Marija. Ves, ée si ti tukaj,
sem tudi jaz nekoliko bogat.«

»Ker ima§ mene?«

»Da, ker te rad imam,« je odvrnil Lenart in je $el z naglo kretnjo roke otroku
bozajoce ez glavo.

Z uéenjem zdaj ni bilo nié¢ ve&. Spremil je malo domov.

Mati je deklico ostela, ker je odsla brez dovoljenja k novemu stricu. Toda
tudi ta graja je bila polna ljubezni, je ¢util Lenart. Ni bilo tisto toZeée ocitanje
materino doma, ki ga je imel Se iz otroskih let v sebi, Se tedaj, ko ga Ze davno
ni veé slisal; mnogo manj Se bevskajode lajanje, ki so ga ludale za njim vrhovske
7enske ... Torej vendar je tisto, kar se mu je v vseh verou¢nih urah dozdevalo
pravljica: je ljubezen? Ljubezen, ki niéesar ne ii¢e, ampak samo daje, se vso
razda in je samo dobra.

Gospa ga je povabila, naj sede. Mala Ana Marija je morala k Ivanki v ku-
hinjo. Toda stric je kazen omilil s tem, da je sam prosil, naj bi dekletce smelo
tu in tam k njemu priti. Pa mu je mala, preden je odsla, e naglo rekla: »Ljubi
stric Lenart!«

»Bojim se, vi bi bili preve& prizanesljiv oée,« se je obrnila mati proti njemu.

»Vasa skrb bo prazna, ker otrok nikoli imel ne bom. A da mi gospa to
pravite7«

»Casih moramo biti bolj trdi, kot bi sami radi.«

Lenart se je zamislil. Poéasi je pripomnil. »Vedno sem mislil, da naj bomo
manj trdi, kot bi sami radi.«

»Umevam vas: vi mislite na svoja otroska letal« Malo se je pomisljala. »A
morda boste nekoé to se blagrovali, gospod Gorjak.«

»Gospod Gorjak — Nesreénez' ... Gospa, izgovorili ste pravo ozna¢bo mo-
jega Zivljenja. Zmerom bom moral nihati med temi nasprotstvi... Nisem ustvarjen
za pravega Gorjaka — NesreéneZa, zakaj v meni je gospodovalno nasprotstvo
zoper mene samega. A bom vendar zmerom Gorjak — Nesre¢nez, ki nikoli ne
more biti sam svoj gospod.«

Gospa ga ni razumela. Pomagala si je s vprasanjem: »Zakaj tako?«

»Ne bom vam o sebi pripovedoval, tudi ne bi mogel. To so usode, ki se ni
mogoce o njih pogovarjati, samo doZiveti jih je mogoce.«

Na ulicah so prizZigali svetilke. Spoznalo se je to iz bledega sija, ki je nena-
doma priplaval od spodaj.

! Od besede »gorje«.
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»Poznam vaSa doZivetja,« je odgovorila gospa. »A tudi ta boste preziveli.«

»Jaz? Pohujsanje?« je vprasal Lenart z grenkostjo. »Tega ni mogoce pre-
ziveti, Drugim morda, meni ne! Ko pa vedno Zivi z menoj.«

»Ali ne sodite preérnogledno?« S priimkom ga gospa namenoma ni ve¢ na-
govorila. »Je res skrivnosten zakon, da moramo veé razglabljati o grenkem kakor
o prijetnem, o usodi, ki nas tepe, ve&, kakor o tisti, ki nam je naklonjena. Toda
nikar ne zabite, da nam nobena usoda ni bolj naklonjena kakor tista, ki nam
je grenka.«

»Ah, kaj veva midva drug o drugem?« se je izvilo Lenartu, A prestraen se
je med tem, ko se je v globokem stolu, ki je sedel v njem, vzravnal, opravieval:
»Oprostite mi, gospa! Spozabil sem se. Hotel sem reéi. . .«

Smehljaje se mu je prestrigla besedo; &ul je smehljaj iz njenega govorjenja,
ker obraz ji je bil kakor za pajéolani: »Razglablja¢ vprasuje zmerom: Kaj vemo
mi?' Toda vaZno vendar ni, kaj drug o drugem vemo, ampak kaksni drug proti
drugemu smo.«

»Da,« je pritrdil Lenart, »vi, gospa, ste dobri proti meni.«

»Samo jaz?«

Med roke si je skril glavo, iztrgal jo spet iz njih, obrnil jo proti oknu. Sivo
v sivem se je mracil dan. :

»Saj si sam veckrat o¢itam, kako nehvaleZen sem.«

»Tega nisem trdila.«

»Pa vendar sem. Vem: vi ste mi hoteli dobro — vas gospod brat, ki me ima
kakor za sina, domaéi Zupnik, ki mi neprestano odstranja kamenje, ki mi ga oce
na pot mede, uéitelj v Vrheh, uéitelji v zavodu.., in.., in... in! Vem vse to.
Toda hvalezen? Prav to je tisto strasno, da jim prav za prav niti hvaleZen biti
ne morem.« Cisto tih je postal, kakor bi govoril sam s seboj: »Vedno si pravim:
Saj ne delajo tega meni na ljubo.«

»Le brez skrbi se razgovorite,« je iz temine prav tako tiho spregovorila
gospa.

»Kdo, kdo le bo storil kaj meni na ljubo? Ali nisem bil zmerom ,pohujsanje’?
Ali nisem $e?«

»Tudi za mojega brata?« je vprasala gospa.

_ »Zanj nisem bil pohujsanje, ki bi se ob njem spotikal, ampak pohujsanije, ki ga
Je treba odstraniti. Ali ga ni treba s poti spraviti? Ne morajo li vsi to Zeleti?
In ali ne upajo vsi, da bom to jaz sam storil: da se izlo&m iz njih obéestva, izlo&im
kot kmet, izlo¢im kot dedi&, izloéim iz naravnega kroga druZine, katere ud nisem
ali kveéjemu tuj, nepristen, ki je brez cene in ga je treba stran vreé¢i? Ven z njim!
iGesar nima iskati pri njihl« Prenehal je, zakaj razburjenje je postajalo Ze ne-
varno. Zamolklo je nadaljeval: »Da, mnogo dobrega, vse preveé dobrega so mi
storili, Toda ali so vse storili meni na ljubo? Ali vsaj moji materi na ljubo? Vasi
na ljubo so storili, samo vasi na ljubo! Njim na ljubo, ki so nas izobé&ilil Da bi
oni imeli spet mir, se je zgodilo! Da bi jaz, to tuje, nezaZeleno Zivljenje, bil vendar
za vedno izmed njih odvzet, se je zgodilo. Za moj mir bi naj bil kupljen mir v
Vrheh. In ne &akajo li vsi na to, da jaz temu pritrdim, da se jaz Zrtvujem 7«

»Kako dolgo se Ze mucite s takimi mislimi?«

. »Gospa, mislite, da se motim? Ne, ne motim se. Ali ni resnica, da ljudje, ki
jih lahko z imenom navedem, akajo na to in morajo celo vse upanje staviti na
to, da se jaz sam izbriSem iz kroga Zivih, v katerega sem se nezaZelen vrinil?«

»Toda saj nih&e ne zahteva od vas, da bi postali duhovnik, ako sami noéete.«

»Pa vsi ¢akajo na to, da bi jaz hotel.«
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; »Mislim, da za gotovo vem, da se motite. Mojega brata bi veselilo, da,
toda.. .«

»... bil bi razoéaran, ako mu tega veselja storiti ne bi mogel. Saj je tako,
ne res?«

»Suéete se v krogu.«

»Saj menda7«

»A vam vendar nihée ne brani, da bi si izvolili kak drug poklic in bi se nekje
v $irni nasi domovini nastanili ter si zgradili domaée ognjice.«

»Nekje?«

»Da. Ali bi morali biti prav Vrhi? Ali ne bi bilo tam za va$o druZino naij-
nevarnejse?«

»Mojo druZino?« je zavzet pomisljal Lenart.

»Saj bi si druZino Zeleli?«

»Otroke bi si Zelel, se mi zdi.«

»Pa prav zaradi teh bi si morali naloZiti Zrtev, da bi se Vrhov ogibali.«

»Ker bi sicer za njimi kriéali, kar so kri¢ali za menoj, mislite: Pohujsanje!«

»Zakaj mislite le nase? Zakaj ne tudi na mater?«

»Ahl«

»In na brata in sestri! Na domado vas! Na vse nesreéne, ki so bili brez vsake
krivde potegnjeni v to usodo, ne veé krivi kot vil Vi gledate tako zelo sami sebe
in izkljuéno sami sebe in nase in svojo stisko, da &isto nié ne vidite, ni li stiska
drugih Se veé&ja. Ali niso sramotili v Vrheh tudi otrok drugih po nedolZnem obre-
kovanih? In ni li potrebno, da bi se to kdaj popravilo?«

»A zakaj moram biti jaz, jaz Zrtev? Ali ni to nesmiselno?«

»Ni, ako pravilno delate. Zrtvovan biti ni nesmiselno uni¢enje — ne, le naj-
visji smisel Zivljenja postane, ako se, namesto da bi vedno le sami sebe pomilovali,
zavestno in veselo Zrtvujemo.«

»Zakaj sem vam vse to povedal?

»Jaz pa vprasam vas: Cemu se Ze spet trpin¢ite? Ne trpinéi vas nihée kot vi
sami. Cemu brodite po ranah, ne pa jih pustite, da bi zacelile. Moramo imeti tudi
voljo, da hoéemo ozdraveti. Pustite preteklostil«

»Vas brat, gospa, mi je rekel, da jih moram potrditi.«

»Potrditi, da. Ne se divje dvigati zoper nje, se pravi to. To pa¢! Toda ne po
njih brozgati! Kdor se hoée v preteklosti pogrezati, ne sme iskati starih bole¢in,
starih oé&itkov, Ze preperelih vab; sicer se zadusi na njih! Kdor se namerava v
preteklosti pogrezati, sme samo eno: blodnje, svoje blodnje iskati... in ne bo
poprej zmodren, da jih najde. Vi boste svoje blodnje nasli Ze dovolj zgodaj.
Zdaj ne smete gledati nazaj, naprej glejtel«

»In kaj je tam?«

»Vaga prihodnost, kakor vam jo je Bog dolo¢il. Toda vi mu ne smete skusati
roke zadrZati. Ne smete se venomer le sami s seboj pecati, ker bi sicer zamudili,
da prisluhnete in vidite. Zakaj ako vas hoée oé&eta ali duhovnika: Bog nas hoée
v jasnosti, ne v zmedi.«

Tiho so se odprla vrata. Iz veZe se je pognala v sobo jasna sled svetlobe,
kakor zlata cesta. Na ti cesti je stala Ana Marija.

»Ne moti naju, deklel« je opomnila mati.

»Vem nekaj lepega o stricu Lenartu, mami. Ali mu smem povedati?«

»Kaj ves lepega?« je vprasal Lenart z Zalostnim glasom.

»Saj si tudi ti bogat. Zdaj vem!« je skrivnostno porocala mala.

»Bogat?« se je ¢udil Lenart.
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Bil je Ze pozabil pogovor v njegovi sobici popoldne.

»Da, $e mnogo bogatejsi si kakor atek! Ivanka mi je povedala.«

»Kaj ti je Ivanka povedala?«

»Da nima$ samo mene, da bo§ neko& smel nositi samega ljubega Jezustkal«

Nekaj tednov po tem dogodku je bil Lenart Gorjak na njegovo prosnjo sprejet
v bogoslovije.
In spet nekaj tednov pozneje je pisal domov: »O¢e, rad bi govoril z vamil«

(Dalje prihodnjig)

France Filipi¢

Vecer se v Zalosti smehlja

Vedernica lahné igra

na sredi padajoCih 10z,
jesen po zlatih poljih hodi
v tidini tezkega sveta,

po gajih, logih, vsepovsodi
gori zamaknjenost srca.

V borovje med pedine pada
izvir prosojen kakor sen,

nad njim druZina ptickov mlada
prepeva pesem ven in ven,

in kadar veter ob vejevje

podrsa, takrat 3krobota,

in kakor plaz, ki oZivel je,

dez iglic siplje se na tla,

na pot, na Sope trav in vresje,
na druzbo gob, ki zrasla vmes je;
veler se v Zalosti smehlja.

France Filipi¢

Ujef sem v sen ljubezni
Ujet sem v sen ljubezni, in smehljam Potem se sklonim nad cvetodo plan,

Se v Svoji sreci; no¢ se pne z neba; zagrebem roke do komolcev v slap
ko s plahostjo vederno se igram, brstecih vej, vdihavam topli hlap,
8i pojem drobno pesem stihoma. omamnemu Sem dihu ves predan.

Ko se zbudim — joj, kakor da izgnam
iz Traja sem in angel nad zemljo

stoji z blesteco, plameneco zarijo;
spet treba je oditi v teZki dam.
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Stanko Janezié

Nas dan

Sonce v Zalosti kopni.
Zalosten je cas,
Zalosten sem jaz.

Zemlja maja se v razklanosti.
V bol razklan je cas,
v smrt razklan sem jaz.

Sonce, zemlja, ¢as in jaz:
krvni bodimo prijatelji,
bodimo svelniki 3tirje,

da nam lu¢ prisveti
skozi svet prekleti
v blaZeno vsemirje.

Stanko JaneZié

Mladost

Do dna zajokaj

v grozo in bridkost,
do dna zavriskaj

v srefo in radost!

V teminah solze svetijo
do milosti

in vriski ogenj netijo
do vecnosli.

Stanko Janezié
V samoti
Mamika . .. Mamika . . . Mamika . . .
Zveni Drhti Od zdaj
vV menano . . . pred mano ... sva eno vekomaj.
Radojko
Lahko noc
Ljubica mala, Pernica bela
da bi zaspala, te bo objela,
sladko sanjala, mene pa vzela

— zdaj lahko noc!

temna bo nod.

Valentin

Najine ceste so bele

Najine ceste so bele,
srebrne poti,
najine trate vesele,

zelene,
rumene,
cvetoce,
pojoce,

najine roze kot kri.

Pa greva prek trat:
na licih Zivljenje,

v oceh hrepenenje, -
v srcih pomlad.



Stanko Modic
Ognjenik

Ce se podajamo navpiéno v notranjost Zemlje, kar je pri rudnikih mogoce,
tedaj lahko opazujemo, da naraiéa njena temperatura za vsakih 33—36 m za 1°C.
V globini kakih 3500 m bo kazal toplomer Ze 100° topline. Notranji¢ina nase
Zemlje mora tedaj biti zelo vro¢a in smemo pric¢akovati, da je zaradi tega vsa
staljena in tekoca, toda dejstvo, da zviSujejo visoki pritiski snovem njihova
talis¢a, upraviéuje tudi domnevo, da je njeno jedro vkljub temu trdno. »Zemeljska
skorja« nad omenjeno talino (magmo) predstavlja razmeroma tanko plast, ki jo
prebije v&asih staljena gmota in privre na dan iz neznane globine kot vul-
kanska »lava«. Na takih mestih se tvorijo gore stoZ&aste oblike, ki jih imenu-
jemo »ognjenike« ali »vulkane«,

Vazno vlogo pri vulkanskih iz-
bruhih pripisujejo.vodnim param. Pod
visokimi pritiski v zemeljski notranjo-
sti je voda vkljub veliki toplini vezana
na magmo, deloma kemi¢no kot spo-
jina, deloma fizikalno (vsrkana). Ka-
dar popusti pritisk, kar je mogoce po-
sebno pod ognjeniskim rovom, se spro-
§8a vodna para iz magme in prikipi iz
rova z lavo vred kakor pivo ali pa
sifon iz steklenice (slika). Silna mo¢
pare razbije zlahka »zamasek« ognje-
niskega »Zrela«, ki ga tvori skrepe-
nela lava, ter dviga pline in prah v
obliki gostega oblaka po ve& kilo-
metrov visoko. Po Pliniju, ki nam je
prvi podal opis vulkanskega izbruha
(79. leta po Kr.), imenujemo oblak
»pinijo«.

Napete pare poZeno v&asih tudi vrh ognjenika v zrak. Let.n 1883. je raz-
dejala vulkanska »erupcija« ognjenik Krakatau v Sunskem prehvu.. Prah se je
dvignil do 80 km visine ter se je drzal v ozra&ju nekaj let. Pri mam%:h izbruhih
odnesejo plini zgolj kepe lave, ki se strjujejo pri poletu in popndalo‘ na tla. v
bliZini Zrela: veéje kose imenujemo vulkanske »bombe«; manjsi so »lapili«, drobna
zrna »ognjeniski peseke«, najfineja zrna pa »ognjeniski prah« ali »Yulkanski
pepel«, Iz vulkanske pinije se ulijejo navadno Se hude »blatne plohe«, ki povzro-
€ajo nevarne »blatne rekee. .

Predhodniki vegjih izbruhov so potresi v okolici ognjenika. Spremlja ]i’h
podzemsko bobnenje. V blizini vulkana usahnejo viri in dim iz Zrela postaja
gostejsi. :

Najve&ji ognjenik, ki ga poznajo ljudje tudi pri nas, je Vezuv-blizu 'Nea.pl_lai
saj je celo precej slovenskih vojakov, ki so bili med svetovno vojsko ujetniki v
taliji, zivelo v taborisgih blizu Vezuva. V Kristusovem &asu so bila pod Vezu?orn
cvetoda mesta, O strasni nesreéi, ki je te kraje zadela, ko ii-h je zasula ognjena
ava, nam pripoveduje Bulwerjev roman: Zadnji dnevi Pompejev.
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Valentin

Zyvonovi zvonijo

Zvonovi zvonijo
avemarijo.
Draga, adijo!

Po cestah hrumedih,

po poljih zoredih,

po ilratah Sumeéih —
po gajih tihotnih,

po logih samotnih —
po ulicah motnih,

po dolih pijanih,

po hribih zaspanih —
bom 3el v Zivljenje —
bom §el v hrepenenje . ..

Zvonovi zvonijo
avemarijo.
Draga, adijo!

Valentin
Nocoj
Nocoj
bi tako rad
bil sam s Teboj.
Na tlaku In dez Jumi:
bleicijo rahlo,
v mraku lahno,
svetle sence ludi. hitreje,
V koraku moineje,
hitijo lehko,
v mraku mehko,
¢érne trume ljudi. sredi nodi,
Nocoj
bi tako rad

bil sam s Teboj.
Prek najinih trat

* povel bi Te za roko
v Siroko

pomlad.
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Francé Lipiénik
Oj zbogom vas domaca . . .

Narodopisna &rtica

Dan je prehajal v noé. Na samotnih travnikih in ozarah, kjer je &ez dan
vladalo veselo kramljanje, so zagoreli nizki, kresu podobni kupi, katere so zaZgale
Zene in dekleta, preden so odile domov, Najdlje so vasovali ob ognju otroci, da
jih ni enakomerno prasketanje pojemajoega draéja pregnalo preko samotnih poti.
Sele ko so se vracali proti vasi, so se spomnili na svoje piscali.

Nad vasjo sta se Hribarska mastila z zadnjimi brazdami. Nejc je priganjal
voli, oce je krepko drzal za rocaja, sicer bi lemez zgresil pot, ki jo je ostro értalo
risalo v &rno ilovico.

»Le poZeni, da Se ureZeva ti dve brazdil Vsak &as se bo mezZnar obesil, potem
ne bi bilo lepo, da bi se drli po njivah. Delo po veéni lu¢i nima boZjega haska.«

»Ju, volek, no le stopita, kmalu bosta resena.« Prijel je roénega za rog in ga
o3vrknil z bi¢em po hrbtu, da je Se odroénega oplazil. Brazde so padale ko snopje
ob Zetvi. Kdaj pa kdaj se je postavila kaka po robu in podrazila starca, da jo je
pritisnil z nogo na tla. Za njim so se salile pastiricke.

»Voha, vohal« Iz gregela je potegnil otko, oéistil értalo, lemeZ, nazadnje Se
desko, da sta laZe spluzila krajnike. Na ozarah sta postala in se zadovoljno ozrla
na svoje delo, ko je pozvonilo veéno lué »Cisto drugade pomolid k Bogu, &e te
veéna lué najde ob zakljué¢ku napornega dela.«

»Zdaj pa le pelji domov! Na, tu $e ima§ otko, da je ne izgubis, Jaz pridem
roéno za teboj.« Tezko se je skljuéil nad njivo, saj mu je plug ¢isto skrivil hrbte-
nico, da popravi brazde, ki so se mu med oranjem potuhnile. Ne bi mu ravno
godilo, ako bi sosed dejal, da ne zna orati, ali da povrino opravlja delo ko kog-
ljarji, saj Ze brodi po zemlji nemara pol stoletja.

V globjeku je zapela pis¢al svojo ¢arobno pesem o prvi ljubezni, da je Nejca
vsega zajela. Ustavil se je ob voleh. Zdelo se mu je, da ga klite znan glas iz
daljave, Cakal je, da bo kdo prisel. Pa je zares prisla vsa skromna in mala z vda-
nimi, malce zasanjanimi o&mi, kot nekdaj, ko ji je podaril prvo piséal. Vse njene
kretnje, njen pogled in besede, vse na las podobno onim iz prvih marénih dni, ko
sta nabirala gevo za butare. Tesno se je pritisnil k volu, da mu je po vsem Zivotu
postalo vroce.

»O ti Stor ti, kam si se pa zabudall PoZeni Ze, Zival je mokra.«

»Tako sem pa zdelan,« si je hitro pomagal. Res je, spomladi Se nismo tako
vlozeni; take sile pa tudi ni, da bi Ze kar skupaj padel. Detelje jima name¢i v
gare, ral je tezko delal.«

»Ate, ate, Nejc! Kasa se ze hladi. Pa hitro — — sta ¢ula? Ate, Nejcl«

»Ja, ja, takoj.«

Oca je Se pogledal okoli voglov, Nejc pa je nabasal velik kripjek detelje
volim v gare. Malo jih je $e potapljal po glavi in zaprl vrata. »Sveti kriZz boZji.«

»Sta zelo mokra? Ha, si pozabil pogledati, sem si mislil — Zdaj bo sedem
ura. Pred deseto jih ne sme$ napojiti. Saj sta gnila ko mis.«

»Nejc, ate, tak pridita nol«

»Sitna si pa ko osa.«

Posedli so okoli mize in hiteli zajemat iz precejinje glinaste rije. »Jutri za-
rana popehnemo, da pade oves §e pred soncem v zemljo.«

»Je bila trda ral?«

»Trda. Ze dolgo ne pomnim take.«

»0 jej, to bo grud! Kako jih bomo tolkle!« so se bale.
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»Tiho bodite, éujte, nekdo pride.«

»Kje ste pa?« se je oglasil nizek bas v lopi. Zena je hitro vstala in hotela
odnesti skledo z mize.

»Kar pusti! Vsakdo mora jesti.« Zenske pa niso rade videle, da bi jim kdo
Zlice stel. »Naprejl«

»A, tukaj ste! Dober ve&er vam Bog daj. Po navadi se ne drZite v hisi. Pa
nekam zgodniji ste nocoj.«

»Ali si pa ti bolj pozen.«

»Ja, ja, nekaj bo Ze, nekaj. Je pjeb doma?«

»Tako smo zdelani, da se $e na lu¢ nismo spomnili. Nejc, vZgil Na, tu ima$
vzigalnik — saj nisi zelenkar?«

»Kaj pa hoces. Tudi jaz ga imam, Eeprav me obéina placuje. Gospoda si lahko
privoséi vzigalice.« 5

»Pa Se niste pozivnice prineslil«

»Zdaj te pa bodo zadili,« se je raskavo nasmejal in si popravil dolge brke.

Vsi so odlozili zZlice, se ocetu je padla iz roke. Kadar prvi otrok odhaja od
doma, éetudi za malo &asa, se vedno Zalost naseli v druzini.

»Devet mesecev bo Ze slo. Midva sva jih tri leta pikala in $e v vojski Sest.
Pa sva $e sedaj tukaj. Sem se podpisi, da si sprejel pozivnicol«

»Sami se podpisite!« Se poskusil ni, tako se je prestrasil.

»Pa kriz naredi, ¢e podpis ne gre, dus daman! Te Ze skrbi, kje bos puseljc
dobil, ha, ha, devet judovl«

Nejcu je busnila kri v glavo. »Kaj poreko fantje, ko bodo zvedelil Mora iti.
Sicer regejo, da e pisati ne znam.«

»Tako si nas prestrasil, Gustl, da smo ti $e stol pozabili ponuditi. Na, kruha
si vreZi in pijl«

»Bom moral iti.«

»Vem, da pri nas ne bos ostal.«

»Bodo letos kaj dale¢ §li?« je mater zaskrbelo.

»Pravijo, da bodo bliZze ostali. Najbrz kar na Hrvaskem, ¢e ne doma. Maéek
se nekaj kuja.«

»Bog daj in petrovika Mati bozZja! In da bi §e mir bil,« je tiho zajokala.

»Mama, ¢e bo pa vojska, bova pa e z atam $la. Kar boglonaj za kruh in vse,
pa ni¢ kaj ne zameritel«

»Tudi tebi boglonaj, Gustl, eprav nas nocoj nisi preveé razveselil.«

»Moja sluzba je Ze taka, devet judov! Ne prinesem vedno veselja v hiso. No,
kar zdravi ostanite, pa lahko noé!

Muéno tisino, ki je legla v druzino, je zmotil Pinéi, ko se je pognal izza vogla
za Gustlom. S kaSo sta se macki bratili e drugo jutro.

»Nocoj bom jaz bedel, Nejc, ti pojdi spat! Naspi se, dokler si e domal«

»Bom Ze sam napojil, ko pridem z vasi.«

Po vecerni molitvi so se razpeljali vsak na svojo stran. Oce je stopil v hlev
k volim pogledat, dekleta so Sle v kuhinjo, Nejc na vas, da je ostala v hisi sama
mati, Prizgala je ve&no lugko in se skljuéena nad mizo zbrala v prisréno molitev.
Tako je bila s svojim Bogom, da so jo Sele tezki ocetovi koraki mogli raztresti.

Po ozki stezi za vasjo je odSel Nejc. Ostra sama mu je udarjala v obraz, da
je postajal vedno bolj zaripel. Pis¢al, pozivnica —, Véasih ni&, Pridejo pa trenutki,
ko ne ves, kam bi se dal. Vse pride na kup — —, Dreé je zapela piséal svojo
¢arobno pesem v Nejéevi dudi. Vsega je zajela, da ji je sledil slepo, ko dete materi.
Na pozivnico ni veé pomislil,
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»Cemu prihajas ob tej uri, Anéka, dekli¢ moj? Ali se v Zivljenju slehernega
¢loveka vrada s prvimi okami tudi prva ljubezen? Kaj pravim! Kaka ljubezen!«
Usedel se je na Spranjo in se nasmechnil samemu sebi, »Kako smo lijudje véasih
smesnil« V dusi mu je zaZivela vsa zgodnja pomlad, od prve piséali, ki jo je
poklonil, preko vseh jesenskih ve&erov, ko jo je spremljal domov Ze kot fant,
kadar se je An¢ka vracala z dnine. Nikoli ni utegnil, da bi se za dlje éasa pomudil
ob teh navidezno neznatnih trenutkih. Nocoj pa je vse prislo. Se Gustl ga je s
puseljcem podraZil. Krenil je ¢ez pongrad po bliznjici v vas. Cisto pod Anékino
okno ga je pot pripeljala.

»Saj Se Cujejo. Gotovo je Ze tudi Lojz dobil pozivnico. Vprasam ga.« Zavil
je pod pojato. »V hlevu bo zdajle.«

Bleda meseéina je risala prelestno sliko na novo zorane njive. Zdelo se je,
da vas ¢aka nekoga, ki bo prisel s ¢opi¢em in jo ujel na platno. Se duh po gnoju,
ki je dajal vasi ¢ez dan kaj rezko nastrojenje, se je na veder moral umakniti
vonju vecerje, ki se je valil v gostem sopuhu iz nizkih kuhinj. V to vasko idilo
50 3e skovikale sove in dajale ljudem upanje na bogato letino v jeseni.

Nad vasjo je éredo pasla,
v srecu ji je vstal nemir;

s hrepenenjem dol je zrla,
kjer je vriskal mlad pastir.

Nejc je obstal pred hlevom ko vkopan. Iskat je prisel Lojza, nasel je Ancko,
sedeco na stol¢ku, ki je molzla. Ob strani sta ji dajali takt macki z monotonim
predenjem. Vsak vecer sta prihajali na veéerjo, ne da bi kdaj zamudili molzo.
Zdaj pa zdaj jo je podraZila sivka s kosatim repom, kot bi jo hotela zmotiti pri
tihi pesmi. Nejc se je komaj premagoval. Pesem ga je sicer zadrZevala, ali odmev
piséali v njegovi dusi je bil moénejsi.

»Bog daj, Anckal«

»Jezusna, kako sem se te prestrasilal Kaj te pa nosi tod, pa tako pozno?«

»Za nas fante zveer sonce vzhaja. Kar zapoj, ti bom pomagal.« Sedel je
na prag. »Tako pa se Ze naZuli§ &ez dan. Potem pa Se kaj vmes pride.«

»Tudi Lojza je obiskal Gustl. Hvala Bogu, da sem dekle, ene skrbi smo le
refene.« Vstala je in postavila stoléek v kot, pod nogami sta se vrteli maéki,
da je komaj prisla do skodelice in jima nalila mleka. Nejc je videl vso njeno
lepoto, ko so medli Zarki petrolejke padali na mlada lica. Dolgo se Ze imata rada,
pa mu je Sele danasnji vecer odkril njeno lepoto. Pristopil je.

»Ancka, nocoj sem pa pozivnico dobil,« je spet skraja zadel.

»Tudi nas Lojz jo je dobil — — —.« Dve debeli solzi sta privreli iz lepih oé&i
in zarezali dve brazdi v sredo cvetocih lic, da je postala e lepsa v svoji boli.
Kadar je jokala, je bila Nejcu najbolj draga. Rahlo jo je prijel za drobno glavo in
jo naslonil na moéne prsi.

»Ancka, ne jokaj! Hitro se bova vrnila z Lojzom. In kar je glavno, tudi v
tujini si lahko ostaneva zvesta. Devet mesecev, vmes pa Se dopust, kaj kmalu bo
preteklo.« Rahlo je kanila solza na obdelane Nejéeve roke, da ga je zaskelelo v
dusi. Zdelo se mu je, da mu nekdo para srce z dolgim ostrim noZem. Ni je hotel
ve¢ muciti, preveé so jokale njene modre oéi.

»Ancka, mi bo§ naredila puseljc?« Globoko ji je pogledal v oé&i, da so vlaZne
ustnice vse zatrepetale od tezkega pricakovanja. V njenih oée je &ital odgovor:
»Bom.«
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V mladih srcih je dreé zapela pid¢al pesem o prvi ljubezni. — »V nedeljo
greva na Goro. Bos sla, kajne?«

»Bom.« Izvila se mu je iz tezkih rok, ki jih je ¢utila $e dolgo na sebi, in hitela
iz hleva, kot bi se nekoga bala. Kravi sta zadovoljno prezvekovali in drazili konja,
ki je nabijal po lesenem podu.

»Podéakaj, Anéka, tudi jaz grem s teboj! K Lojzu moram.«

»Dober veéer, fantjel«

»Glej na, Nejca, kot bi se zmenili. Ravno smo se pogovarjali, da gremo po
tebe. Na vas gremo in eno dvignemo, naj zvedo ljudje, da se bodo kmalu poslovili
fantje in odsli k vojakom.«

»Na, pij, Nejc, kar zvrni gal«

»Bomo 3li. Vem, da Ze dolgo ¢akate name. Kar gor vas drzimo, oce, da ne
morete pocivat.«

»Le daj ga, Nejc! Pri vojakih bomo abstinentje — — —.«

Vsi so bili dobre volje, le Ancka je slonela na oknu in tiho ihtela v lepo
spomladansko no&. Ko so fantje odhajali pod njenim oknom, jo je Nejc zapazil.

»Zapojmo, fantje, kar tu, da se do vasi nasa grla séistijol«

»Tebi in Ancki na éast,« so ga fantje pogruntali, »pa jo ureZzimol« Nié veé ni
Nejc zardel kot nekdaj, ko so ga fantje podraZili z njegovo Ancko. Ponosen je bil
na svojega dekli¢a.

Tebi naj se glasi spev ljubezni moj,
ti najlepsa v vasi, slusaj me nocojl

Zaukali so, da je vsa vas klecnila v tezkem spanju. Ancka je Se dolgo v noé&
slonela na oknu. Ni& ni veé jokala, dobro je vedela, da jo Nejc ljubi, kakor zna
ljubiti malokateri fant svoje dekle. Hitro je zaspala, ko je legla, saj je e ponoéi
ni pustil same. Tiho se je prikradel k njej v sanjah in vasoval pri njej do ranega

jutra.
*

Kaj urno so potekali zadnji dnevi fantom. Cez dan so delali doma, manj ko
drugekrati, na vecer so se zbirali na vasi in zapeli pod kosato hrusko. Dekleta
so slonele ob oknih in bi najraje med fante, &¢ ne bi bilo teh starsev. Se oéetom
se je ob pesmi milo storilo, da so se pogrezali v mlade dni.

Na velikonoéni ponedeljek so poromali fantje s svojimi dekleti na Goro in
ga posteno zalili, Stara navada. Ze njihovi oéetje so se v nedeljo pred odhodom
zbirali v vaski gostilni, plesali polko, peli in se dogovorili s svojimi dekleti za
puseljc. Gorje fantu, &e si Se ni izbral dekleta dotlej!

Tudi Nejc in Ancka sta jo ubrala, Med lepo urejenimi brajdami, katere so
obrobljale breskve z miénimi cveti, sta stopala kakor na veliko soboto pevci v
procesiji. Njuna ljubezen je bila podobna tem prelestnim cvetom z nadih goric.
Ni bila v hipni strasti porojena, kakor so mogoéni cveti krvavordeéih petonk
poleti po kmetiskih gredah, marveé premisljena in ustaljena, podobna paé& ¢arobni
barvi teh cvetov, Spoznali sta se dve dusi in zavedeli, da bosta le druga ob drugi
korakali skozi Zivljenje, zato sta se odloéili za druZzno pot.

»Ancka, ne ves, kako drag mi je breskvin cvet! Vedno se spomnim na najino
ljubezen ... Bela barva prehaja v kaj lepo rdeo. Tudi naju je veljalo mnogo
trpljenja, preden nama je pognal tako lep cvet. Zato mi je ljub, Ze pot sama ob
vinogradih spomladi mi je najljubsa.« Segel je po njeno roko in jo krepko stisnil
v svojo, ki je bila od dela moéno razvita in precej obaltna, Anc¢ko je spreletelo
po vsem Zivotu, saj je &utila, kako se pretaka toplota v njeno neznatno, ki je
postajala vlaZna.
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Globoko v hosti ob potoku, kjer so se krizale ozke gorske ceste in steze,
je stala v kotu li¢na kapelica Matere boZje. Napis je Anéki silno ugajal. Vedno,
kadar je bila namenjena na Goro, je $la po tej poti, teprav je bila pot mimo
Novinska krajsa in bolj v navadi.

0O, da bi nam Marija mila
nesre&o vsako odvrnila.

Vascéani so jo postavili, njen oée pa je v zahvalo na sreéno resitev iz rok raz-
bojnikov napis naredil. Zdaj Ze nekaj let poé¢iva pod rusami, napis pa Se vedno
spominja na blagega o&eta.

Oba sta se pomudila ob kapelici. Pregledala sta podpise po stenah, nazadnje
pa se §e sama podpisala v koti¢ku na zadnji steni. — »Ce naju bo lo¢il usode
vihar, src nama ne more loéiti nikdar.« — Dekle je Se tiho dodala o&ena$, da jo
je Nejc jedva opazil, ko je premikala drobne ustnice.

»Za koga moli§, Ancka?« je Nejca zaskrbelo.

»Na ofeta sem se spomnila.« Povesila je o&i — — — In je dre¢ pomolila.
»Tudi zate sem molila, da bi se zdrav vrnil od vojakov.«

»Boglonaj, Anéka; kako si vendar dobral« Rahlo jo je privil k sebi in jo
poljubil na belo &elo. Ni se branila, Sele ez &as se je spomnila. »Ne gre, Neje,
da vprico Matere boZje gresival«

»Nisva gredila, Ancka. Ljubezen ni greh. Ljubezen je krepost, visoko nad
vsemi drugimi povzdignjena.« Po vsem Zivotu se je tresla ko 3iba na vodi, da jo
je pot, ki je vodila navkreber, komaj umirila. Spet sta padla v veselo kramljanije,
ko jima kukavica ni nehala kukati. »Dolgo bova e Zivela.«

»Pa brez denarja bova v Zivljenju,« ga je hitro podrazila s prazno denarnico.

»Ce ima mozZ polno listnico, se tudi Zeni dobro gori.« Ni se pozabil postaviti
z lepimi metuljcki.

»Stopiva hitreje, Ze v drugo vabi. Ne gre, da bi Se danes zamudila.«

Po opravilu so se zbrali fantje v romarski hisi za dolgo mizo, ki jo je klju-
Carjev sin Ze prej pripravil. Prvié so sedli s svojimi dekleti javno za mizo, ne da
bi prikrivali svojo ljubezen. Zmenili so se z njimi za venéanje voza, z godcem pa
se pogodili, da jih bo pospremil s harmoniko do Celja. Nejc je §e pobral od vsa-
kega denar, da je mogel najeti maso za dan odhoda.

¥

Vsa polja in travniki so bili polni novega Zivljenja. V Zivi meji, pod mejami,
je pognal érn trn lep bel cvet, ki je dajal Se pusti okolici kaj prijetno sliko. Mimo
je Svignil od ¢asa do ¢asa skorec z dolgo slamo v kljunu, ki jo je komaj zmagoval.

»Mama, lej skolca, kak lep imal«

»To ni rep, Vanéek. Tam v tepki imajo luknjo in si za gnezdo nosijo. Pazi,
ne hodi preblizu, da te ne bom z grabljami! Izpod nog se mi spravil«

Na vecer, ko so ograbili travnike, so zaZgali kopice. Koéljarji so Ze sadili
krompir na ozarah. Iz velikih oéetovih predpasnikov so jemali otroci krhlje in jih
nametavali materam, Podobni so bili pajkom, ki so se komaj valili materam izpod
nog, da jih niso z ostrimi $pickami po glavah. Po travnikih so skakljali otroci in
piskali na trobentice. Povsod samo veselje. Se staréki so zbezZali zatohlim sobam
in se prepuséali pomladanskemu soncu, ki dolgo ni moglo pregreti zamrzlih udov.

Le Nejcu ni bilo mar za vse to prebujenje, kot da bi trohica te toplote ne bila
tudi zanj odmerjena. Sele ko je prislo za res, da se je moral poslavljati, je videl,
da se bo od vseh laze loéil, Se od Ancke, tako je menil zadnje dni, da pa bo
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slovo od logov, gmaijn, ograd, od tega kos¢ka prelestne grude, ki mu je tako pri
srcu prirastla, najtezje.

»Mama, 3¢ danes pripravite, kar mi nameravate dati s seboj, jutri ne bo
c“:_asa.aic‘ Na dnu kovéega je vrgel ve& krp, cel petenoster gumbov ter fkatlico
Sivank.

Oce je skrbel za majolko, da ni trpela suse. »Pij, Nejc! Potlej ga ne bo§ vse
dotlej, da ne prides na dopust.« Na klop mu je znosila mati cel vozi¢ek paketov.
»Tu notri ima$ nekaj klobas, tu sem ti djala gnjat, sem kos érnega kruha, tja Se
en Sartelj.«

»Kam bom le z vso to ropotijo?«

»Vse ti bo e prav prislo, Nejc, kar pospravi v kovéegl« Oée mu je pomagal.

»Ne bo 3lo vse noter, ate, zastonj poskusate.«

»Staremu vojaku se tudi véasih strel posreéi.«

Mati je zbezala v kuhinjo, jok jo je premagal. Ni mogla gledati Nejca, kako
se odpravlja. Tako Zalostno se ji je zdelo, kot bi ga od hiSe odganjali. Ni se mogla
zadrZevati, nazaj so ji uhajale misli v dni, ko so tudi njej vozili balo od doma.

»Ti, si éula, Se Zganja si pozabila, med voZnjo se najbolj prileZe,« potem ga
ni bilo dolgo v hiSo. Ni hotel, da bi Nejc videl, kako se mu roke tresejo. Nejc pa
je tudi za to vedel, pograbil je majolko in ji prav posteno pogledal na dno. Vrgel
je klobuk na glavo, ko so ga fantje s pesmijo vabili na vas. Vedel je dobro, da
njemu velja.

»Raje bi spat Sel, saj imas Ze c¢isto krvave o¢i, ni¢ ne spi§ zadnje moéi.«

»Ne bi Sel, mama. Pa veste, da moram po puseljc. Fantje so Ze na vasi.«
Povedati ji je $e hotel, kam gre ponj, pa ga je Ze prehitela.

»Hitro se vrni, da e malo noéi ulovisl« Dobro ga je razumela, prav ni¢ mu ni
branila. Tudi k njej je prisel fant, ko je odhajal k vojakom, in mu ni odrekla
puseljca.

»Katero bomo zapeli pod oknom, Nejc?«

»Katero hoéete, vseeno mi je.«

»Kar povejl Ko sem jaz Sel, sem si jo tudi sam izbral.«

»Vesel sem, da greste z menoj.«

»Lep obiéaj Ze od nekdaj, zakaj ga ne bi ohranili? Tudi ti si $el nekdaj
z nami.«

»Z menoj pa bos Se Sel,« se je oglasil najmlajsi. Ko so se blizali hisi, je za-
grmela pesem.

Lepa nasa domovina,
onkraj Stajerska ravnina;
tam je hisica, kjer je tekala
nekdaj moja prva zibelka.

Urce, dnevi, kam hitite,

da se tak' urno spremenite;

proé je dvajset let, jaz moram it' po svet’,
kralj nag§ hoée mene imet'.

Ko pa pridem tja pod okno,

pa potrkam gor pod polkno:

Vstani, dekle, koj, saj jaz sem fantié tvoj,
Zalostna bo naj'na noé nocoj.

Pod Anckinim oknom so se postavili, Domadi jih niso pustili &akati, kakor
godce, kadar pridejo za god igrat, da vse tri kose odigrajo, takoj je odprl oce
vrata in povabil fante v hiso.
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»Dober veéer, o¢el« Nejc je stopil naprej. »Bog daj, tetal Vi se pa kar v
kuhinji drzite.«
~_ »Eh, saj ves, kaj so nase Zenske. Se smrt jih bo ob ognjiséu stisnila.« Nejc
je Sel v kuhinjo.

; »Po puseljc smo prisli, mama. Saj ne boste hudi, z vaso Anéko se pa& imava
rada.«

»Ne morem vama braniti, ¢e sta se spoznala, da sta drug za drugega. Srcu
se ne da ukazovati, Bog vama daj svoj blagoslov! Zdaj pa le v hiso pojdimo!«

»Dolgo nam je prikrival, ta Nejc, pa tudi zanj je priSel dan slovesa.«

»Kaj bos§, Lojz! Si nam ti kaj povedal, da se z Liziko zastopita? Se potem,
ko si moral po puseljc, bi nam bil utajil, ¢e ne bi bila taka navada, da gredo
fantje zraven.«

»Ha, ha, ha... Je Ze tako. Ljubezen je tako dolgo lepa, dokler vesta zanjo
le dva.« Fantje so zapeli, Nejc je pristopil k materi in jo pobaral za Ancko.

»V hosci joka, saj ves.« Nejc je odsel. Ni potrkal kot nekdaj, ko je ob belem
dnevu prvi¢ prisel k njej, odprl je na steZaj vrata in roéno vstopil. Ob oknu jo
je nasel sededo, z glavo nagnjeno na polico. Bleda meseéina je oZarjala njena
objokana lica, kraj nje je Ze v lepi glinasti vazi ¢akal puseljc.

»Jokala si, An¢ka? — Da ti le grel Saj si morala vedeti, da bo vse to neko&
prislo.« Ni nagel prave tolazbe, prehitro je padel v to ¢udno ihtenje. Na kaj takega
ni bil pripravljen.

»Mi bos dala puseljc?«

»Nejc,« je zajokala,

»Ostani mi zvesta in pisi mi! Ce se sreéno vrnem, poromava v Petrovée.«

Segla je po puseljc in mu ga pripela na suknjié. Nejc jo je 3e za boglonaj
poljubil ter se hitro odtrgal od nje. Na lopi sta se Ze poslavljala oe in mati. Nista
€akala, da bi jima Nejc segel v roko, sama sta mu Zelela sre¢no rajZo.

»Mama, Anéko vam izro&im. Dobro jo varujtel« Pred hiso je zadonela krepka
pesem, Ancki v slovo, tako lepo, da je e trta v brajdi druzno z Antko potoéila
solzo. Nejc ni mogel peti, nekaj ga je v grlu dusilo, ko takrat, kadar je z natego
potegnil iz velikega soda pijaco.

Drugo jutro so se poslovili fantje po masi, ki jo je sam Zupnik \daroval,
Se od tega. Vsakemu je stisnil roko v pozdrav in jim naroéil, naj se ga spominjajo
s kako kartico od vojakov, da se jih bo tudi on pri daritvi. Solze jim je pregnal z
moc¢nim Zganjem,

Na sirnem dvoridéu pred hiso je Ze &akal lepo ovenéan voz. Dekleta so se
hotela prav posebno postaviti s svojimi fanti. »Naj vidijo ljudje!l« Skupina fantov,
ki se je odlogila, da spremlja Nejca, je posedla po vozu in &akala Nejca, da
pride mimo.

»Kaj, ste Ze tukaj? Dolgo sem se mudil; saj veste, kako je pri gospodu, ne
more$ kar leteti od njih.«

»S teboj gremo domu, Nejc. Vemo, kako nerodno je takrat, ko moras doma-
¢im roko podajati.«

»Vesel sem, fantje, da ostanete z menoj do zadnjega. Ne bom vas zlepa po-
zabil. Ko bos ti, Toné, gel, te bomo mi spremljali.«

Pri Hribarsekovih so Ze komaj ¢akali. Mati je nanosila na mizo dobrin, kar
jih je imela pri hisi, kakor za ohcet. Tudi kov&eg s prav li¢nim paketom je Ze pri-
pravil oge v kot.

»Kar sedite, fantje, in nabodite! Nejc, jej! Rajza bo dolga.« .

Vzel je v roko kos mesa, v drugo kruh in hodil iz hiSe v kuhinjo in narobe,
kakor bi nekaj izgubil. Kmalu je prisla za njim $e mati v kuhinjo.
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»Neje, na Boga ne pozabi, da tudi on ne bo nate! Tu ima§ svetinjico z Brezij,
shrani jo! Najbolje je, da si jo vsije§ za kapo. Jaz te ne bom imela veé pred seboj,
zato te Njej izroéam v varstvo. Ona je najboljsa mati.«

»V hlev Se pogledam k mojim volickom, mama.« Skoé¢il je prek dvoriséa in
vrgel beZen pogled preko cvetodega travnika. Obstal je. Ni mogel dalje. Vedno
se je bal locitve od domace grude. Pred njega so stopili prelestni cveti breskev
z gorskih vinogradov, érn trn s svojo ¢arobno belino, drenov cvet ob nizkih
kocah ... Vsa pokrajina je legla pred njega, da je kar zavonjal njeno cvetje. Rad
bi se bil razjokal na ves glas, saj bi mu bilo bolje, pa ni mogel iztisniti ne ene
solze. Drzalo ga je v grlu, kot bi ga razbojniki davili. Pa je skoéil Lojz k njemu.

»Nejc, vem, da je tezko, pa tudi v takih trenutkih se pokaZimo, da smo mozje!
Pojdi v hiso in se hitro poslovi, jaz ti odnesem kovéeg naprejl«

Stopila sta v hiso. »Jej no, Nejc, kod le hodis,« so spet zadela domaédi, Lojz
je trenil fantom, da so zaceli s pesmijo.

Oh adijo, oéka, mati,

oh adijo, sestre, brati;

vam podam roko Se enkrat v slovo,
saj nazaj Se pridemo.

Potem so zagrabili kovéeg in paket, kmalu za njimi je prihitel Nejc s krvavimi
o¢mi. Domadéi so sloneli na pragu in mu mahali v pozdrav.

»Ilaj se, Nejc! Zupan se je pred debelo uro odpeljal.« Sedli so na lepo okra-
Sen voz. Spredaj poleg furmana je sedel godec, zadaj so v krogu stali fantje,
drzeé se okoli vratu.

Ljuba si pomlad zelena,
kak' si lepo razcvetena,

brz ko se ozelenis,

mladim fantom Zalost st'ris.

Ko se drevje ozelenjuje,
mladim fantom napoveduje:
Zdaj je prisel tisti &as,

ko nas kli¢e vojskin glas.

Zbogom, bratje in sestrica,
puska bode mi tovar'Sica;
z vami juznal veé ne bom,
kruh vojaski jedel bom.

Furman je pognal, godec je raztegnil mehe. Pred hisami so stali sosedje in
klicali fantom v pozdrav — — —

Zbogom, rojstna ti vasica,
in domaéa mi cerkvica;
zadnji¢ vam podam roko,
&e me ved nazaj ne bo.

Sivolasi Zupnik je prihitel pred cerkev. Ni mogel poslusati fantovske pesmi,
da ne bi $e enkrat voséil fantom sreéno rajzo. Veselo so mu odzdravljali s klobuki
in ukali, da je letel malek proti Rehovéam. Furman je pognal, da je fante vrglo
na sedeZe.
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Zdaj pa zdaj je Se zaukal kak fant, da jim ni slednji¢ potok v Tesnem in z
borovci obraséeni Slaénik ujel Se zadnjega pozdrava, ki je bil namenjen dragim

domaéim — — —
*

Dan odhoda je bila za domaée najtezji; jedva so ¢akali furmana, da jim pove,
kam so poslali njihove fante. Cim se je delo za&elo, je bilo bolje. Redkokdaj so
utegnili, da bi pokramljali s sosedi, kako je fantom pri vojakih.

Ancka pa ni tako hitro pozabila Nejca. Vsako nedeljo je hodila pred kapla-
nijo po masi éakat, kdaj bo brkati invalid zaklical njeno ime. Dve nedelji je hodila
zaman, tretjo pa je priromalo lepo, malce roZnato pismo, s postrani prilepljeno
znamko. Ko je klical postar njeno ime, se je pognala med dekleta, da je zijala
praznina za njo. Ni utegnila pogledati, ali je pismo od Nejca, hitro ga je spravila
v nedrije. Sele kraj vasi, ko je pot zavila ob hosti, ga je odprla. Nikdar ni po-
dvomila o Nejéevi ljubezni, danes ji je to neznatno pismo znova potrdilo njeno
vero vanj.

Zdaj ni veé jokala, v veselju so potekali tudi njeni dnevi, ko Se nikoli prej.
Vsakih §tirinajst dni je prejela pismo z vejico roZmarina, da ji ni slednji¢ vsega
Sopka vrnil. Rdeé& nageljéek pa je prinesel sam, ko se je vrnil za boZi¢ne dni.

France Filipi¢

Jesen
Ze lrsje je obrano, Pastirji so zapeli
Ze vince se peni, in veter zaigral,
Zivini je nastlano, Ljudje so zazeleli,
Ze polje posejano, da bi po delu seli
Ze tone svet v megli. in da bi sneg zapal.
Jakob Ciglar
Orac
Zarezal je brazdo globoko oraé O mraku sejalec se vrnil domov
v zemljo oletov blagoslovljeno; je,_truden od dnevnega dela,
da v svetek uzival bi beli kolad, pocival bo sladko, da delavnik nov
pdenico vsejal je zlatorumeno. in setev bo druga zacela.

Med delom poprosil je Zetve Gospoda: PoniZno je prodnjo uslisal Gospod:
»Daj deZek pohlevni, da seme bo vzklilo, blagoslovil je setev in dal ji je rast.
n sonce poletno z nebesnega svoda Se kopalo klasje je v soncu povsod,

ogreva naj klasje zorele obilo. bogato se klanjalo Stvarniku v ¢ast.
Ne pusti, Mogoéni, oblakom grozedim, Za dar ta Bogu je hvalefen oral,
da se nad poljem tem razbesne; v zgled bi naj bil bogatasem:

da z bitem ledenim bi srcem drhtedim o svetkih uzival je beli kolad,
posekali nado in upanje vse.« od tega je dajal berafem.
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Maks Jeza

Zgodovina slovenske knjige

b, Dve leti mlajsi od Cankarja je Oton Zu-
panéi¢, Beli Kranjec iz Vinice, pesnik, ki je do-
segel celo Preserna. Tudi on ima za seboj
trnjevo pot slovenskega studenta in literata.
Sedaj zZivi v Ljubljani kot upravnik Narodnega
gledalis€a. Zupanéié je ¢lan naSe najvisje kul-
turne ustanove — Akademije znanosti in umet-
nosti v Ljubljani.

ZupanéiGeva pesem je mehka, proZna in
lahka. Zdaj mu poje kot srebrn zvonéek, zdaj

: Oton
Zupangié

Oton Zupanéié

kot kovacevo kladivo. Povelical je slovensko
besedo in jo oplemenitil.

Najbolj§a Zupanéi¢eva pesnitev je »Dumac,
ena najlepsih slovenskih pesmi sploh. V njej
opeva vso bole&ino in vso lepoto nase sloven-

Sv. T'rije kralji

ske domovine, orjasko razdvojenost sloven-
skega ¢loveka med domom in svetom...

Vsaka Zupanéi¢eva pesem je mojstrovina
zase, Ce éita§ »Zebljarsko«, ti zveni po udesi
trda pesem kovaskih kladiv, ¢e ¢&ita§ pesem o

Sveta si, zemlja

pomladi, se ti zazdi, da &ujes veselo pesem po-
mladanske narave.

V otrosko govorico je prodrl kot za Lev-
stikom ni Se nihée, Njegove pesmi o Cicibanu-
so neprekosljive (»Ciciban in é&ebelicax, »Po-
mladanska ladja«...), — Zupanéi¢ je pesnik
pomladi, sonca in belega dne.

Tiho in neopaZeno prede svoje lepe misli . i
Ksaver Mesko. Rodil se je 1. 1874, pri Sv. To- Ciciban

420



mazu pri Ormozu. Studiral je v Ptuju in Celju,

Yty bogoslovie pa v Mariboru in Celovcu. Pasti-
TSt 11y,, #s¢¢e2+f roval je na Koroskem. Ob prevratu 1. 1918, pa
je moral bezati. Sedaj Zupnikuje, tih in samo-
ten, na Selah pri Slovenjem Gradcu.

Najlepsa so njegova mladinska dela, ki jih
je napisal mladim srcem. Tu popisuje svojo
son¢no mladost, ko je posedal ob potocku in
se lovil z vetrom. Prelepe so njegove »Zgodbe
o lilijah«, tako lepe, da si bojis priznati, da se

Meiko

i

Mesko, zupnik na Selah

vse to ni nikdar zgodilo. Kako lepo bi bilo, ko
bi hodili svetniki po svetu...

_Napisal je tudi vrsto romanov in povesti
(»Pri Hrastovih«, »Na Poljani«) in iger (0 »Go-
avem vitezu«, ki ga ljubezen mlade deklice

‘ »Mir boZjic

resi bolezni). Zelo lepo je pisal tudi o bratu
Fran¢isku, ki mu je tako ¢udovito podoben...

Za smeh je radodarno skrbel v teh tezkih
dneh Fran Miléinski, po poklicu sodnik, ki je
pisal vesele zgodbe o tolovajih (z gorjaco in z
zvijaco), o ptickih brez gnezda, o Butalcih in
o slavnem gospodu Fridolinu Zolni.

l Mil&inski

: Ivan Pregelj, ki se je 1. 1880. rodil na Tol-
minskem, je najznaéilnej§i na§ katoliski pisa-
telj. Studiral je v Gorici in na Dunaju. Sedaj je
)+ I7iul:|1jani profesor, Ustvaril si je svoj slog,
§Vo] nadin pisanja. Napisal je mnogo povesti in
fomanov,

Sv. Francisek

Ljudje, ki jih opisuje, so tako &udno raz-
dvojeni, Tudi najtrdnej$i med njimi brez pre-
stanka koleba med telesom in duso. Izredno ;
dobro je obdelal lik slovenskega duhovnika Tolovaj Mataj
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(»Bogovec Jernej«, »Peter Pavel Glavar«, »Ma-
gister Anton« itd.), borivca z Bogom in s seboj.

Najveé&ji Pregliev roman so »Tolminci«, V
njem pisatelj obdeluje poslednji kmecki upor
na Tolminskem, ki ga je gosposka v krvi za-
dusila. Kolovodje upora so bili obglavljeni v
Gorici. To je zgodba iz junaskih &asov, ko so
se nasi dedje dvignili za pravico.

Drug njegov roman so »Otroci sonca«. Iz
knjige ti zadihajo skrivnostno zapredeni skofje-

' Pregelj

»Od Kranja do Brezij. .«

loski in idrijski hribi, tolminska brda, polna
sonca in roz, kjer zive veseli ljudje, mladi geo-
meter, ki ljubi Heleno, otrok sonca — Slavica,
ucitelj Sivec... Kar pomladi§ se in se z njimi
vred veseli§ mladosti in sonca.

sTolmincie

Bogovec Jernej

Pred nekaj leti je Pregelj zajel v besedo
naso tezko bol — Korosko; izdal je knjigo
»Umreti noéejo«, ki preprosto in domade raz-
grinja pred nami prelepo »zibelko slovenstvas,
deZelo sinjih jezer, njene ljudi, njih srca, nji-
hove boje...

sUmreti
nocejo«¢

Se veliko jih je, ki pisejo in $e vedno pri-
hajajo novi. To nam je v tolazbo in uteho v
teh tezkih dneh. Ce smo vzdrzali v &asu, ko si
mogel vse slovensko slovstvo v culico pove-
zati, bomo Se danes, ko je stevilo nasih knjig
neizmerno,

Krvava rihta po tolminskem puniu

Zivela slovenska besedal

Konec. Dro, Koroika!
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KnjiZzevni obzornik

France Filipié

NOVE KNJIGE
VERSKE

Druzbenik Marijin. Molitvenik
za Marijine druzbe. VII. izdaja. Ljub-
ljana. Jugoslovanska knjigarna 1939;
str. 288,

Egidij dr.: Sejavec, deseti snopié.

Gorizia. Dr. Andrej Pavlica 1939;
str. 266.
Pavlin Jernej: Misijonski mo-

litvenik. Ljubljana. DruZzba za
Sirjenje vere 1939; str. 272.

Pax et bonum. Ptuj. Minoritski
samostan 1939; str. 174.

Spominski list, posveéen 700letnici minorit-
skega samostana,

Poppe dr. Edvard: Vzgajajmo ev-
haristiéno. Prevedel p. Kolum-
ban Oberstar S. O. Cist. Groblje.
Bozji vrelci 1939; str. 94 in dve pri-
logi. Zivimo s cerkvijo IIL

Zakelj Stanko: Kristusova oseb-
nost kot kriterij za nje-
govo boZje poslanstvo. In-
avguralna disertacija. Ljubljana 1939.

JEZIKOSLOVNA

Cerni¢ dr. Mirko: Vejalisée za
nase strokovno besedje in

izrazje. Ljubljana. Ponatis iz
zdravniskega vestnika 1939.
SLOVSTVENE

Bl}-r'énik Marja Skerlak: Askerc;
zivljenje in delo. Ljubljana. Modra
ptica 1939; str. 464 in 13 prilog s sli-
kami,

Prvié nam je razgrnjena vsa tragika velikana,
ki je z viska ustvarjanja omahnil v nemoé.
Preplavili so ga politika, dvomi in straino
vsakdanje Zivljenje in mu otopili umetnigki
€ut, Zal, ona notranja borba dvomecega in
if€ocega &loveka ni popolnoma dognana —
saj kdo more pogledati v globino tujega srca
— a je sijajno orisan AgkerZev odnos do
tedanje dobe.

recelj dr. Anton: Pesnik Simon
G'regoréié vdr. Tumovi lu-
€¢i. Ljubljana. Ponatis iz Dejanja
1939; str. 16.

Kovaé¢ié¢ dr. Fran: Anton Martin
Slom3§ek. Maribor. Prosvetna zve-
za 1939; str. 37.

Ponatis izdaje iz leta 1935,

Kreft dr. Bratko: Gledalidée in
francoska revolucija, Ljub-
ljana, Ponatis iz Ljubljanskega zvona
1939; str. 16.

Kreft dr. Bratko: Shakespearov
vpliv na razvoj Puskino-
vega dramatskega nazora.
Odlomki iz inavguralne disertacije.
Ljubljana 1939; str. 24,

Stadler Eda: Pravljica. Ljubljana.
Kleinmayer & Bamberg 1939. Pona-

tis iz Etnologa.

UMETNISKA

Mesesnel France: Janez in Jurij
Subic. Ljubljana. Zalozba Grohar

1939; str. 260 in 17 prilog.

Dokument o bednem Zivljenju slovenskih
umetnikov, ki iz neprestane borbe za vsak-
danji kruh hrepenijo k mirnejfemu umet-
niskemu ustvarjanju. In Se dokaz, da na3
narod rodi prav take umetnike kakor so-
sedni kulturni narodi.

ZEMLJEPISNI

Lovrenéi¢ dr. Josip: KazZipot na
Sveto goro pri Gorici. Ljub-
ljana. SamozaloZzba 1939; str. 71.

Savnik, Knific: Kazipot v Krko
na Koroikem. Rakovnik. Sale-
zijanci 1939; str. 72,

ZGODOVINSKE

Bernik Franc: Zgodovina fare
Domzale 1923—1938. Domzale.
Samozalozba 1939.

Buk Peter: Tragedija Cesko-
slovaske od 11. sept. 1938 do
marca 1939, Ljubljana. Nasa za-
lozba 1939; str. 141.

Reissman dr. A.: 1z
med vojno, Maribor.
politika 1939; str. 66.

Zunkovié: Slovenska vojna zgo-
dovina do leta 1443. Maribor.
Samozalozba 1939,

Zivljenja
Delavska
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LEPOSLOVNE
Poezija

Ahlin: Pogovor z naravo. Ljub-
ljana 1939; str, 32,

Erben K. J.: Zaklad. Prevedel Tine

Debeljak. Ilustrirala Bara Remec.
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna
1939; str. 36.

Po &edki narodni pripovedki prirejena pesem,
kako se ob éasu Kristusovega trpljenja raz-
krivajo zakladi zemlje.

Gregoréi¢c Simon: Oljki. Bibliofilska
izdaja. Ljubljana. Stanko Gladnik
1939; str. 32.

Oprema spominja skoraj na eksotiéno umet-
nost in se ¢udovito lepo prilega tekstu,

Gregoréi¢ Simon: Poezije. Ljublja-
na. Akademska zalozba 1939; str. 192.

Izbor, ki vsebuje tudi nekaj doslej Ze ne-
~ objavljenih pesmi, se bo gotovo prav tako
‘priljubil kakor enaka miniaturna izdaja Pre-
gernovih pesmi.

Kolman Emanuel: V svetlobah ia
sencah., Jesenice. Ivan Augustin
1939; str. 74.

Lahno pojoZa in beZefa pesem, ki pa kaj
novega ne pove in ne doseZe zadnjih globin

srca.
Lovrencié dr. JoZe: Sholar iz

Trente. Ep iz XVL stoletja. Ljub-
liana. Jugoslovanska knjigarna 1939;
str. 250.

Doslej tu in tam v odlomkih objavljena pes-
nitev je res edinstvena v slovenski poeziji.
V lepem jeziku in pestrem verzu je opevano
Zivljenje sholarja, ki se izgubi v tujem svetu
in tuji udenosti, beraéi za ljubezen in sreéo
pri Bogu in satanu, a naposled v domadih
gorah skrufen in oé&i€en zavoljo materinega
- trpljenja najde veéni mir,

Macha Hynek Karel: M aj. Poslovenil
Tine Debeljak. Opremil Miha Males.
Ljubljana. Bibliofilska zalozba 1939.

V trpljenju bratskega naroda nas je po-
llubula njegova najlepsa Ppesem; pesem dneva
in noé&i, zamolkle teme in razcvetene, v lju-
bezni vriskajoée pomladi, upa in brezupa,
pesem é&loveskega srca.

Zagorski Cvetko: Bog umira. Ma-
ribor. Samozalozba 1939; str, 48.

Socialne pesmi, trpke, a brez resniZne no-
tranje doZivetosti, ki bi jim dala umetniiko
podobo,
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Drama

Cufar Tone: Mali babilon; gro-
teska. Ljubljana. Nas kovinar 1939;
str. 50.

Goldoni Carlo: Stric Ihta. Kome-

dija v 3. dejanjih. Priredil Niko Kuret.
Ljubljana. ZaloZzba ljudskih iger 1939;
str. 64.
Stric Thta, jezljiv &lovek, kot pove ime, v
svoji nepreudarnosii skorajda nesreéno omoZi
neéakinjo in hoée zavreéi razsipnega neéaka.
Ali naposled vendar zmaga dobrosrénost in
ljubezen, vse se poravna,

Klinar France: Plavz Drama iz na-
rodne preteklosti v 3 dejanjih. Jese-
nice. Samozalozba 1939; str. 108,
Tehniéno dokaj dobra, a nezivljenjska drama,
Danadnja opredeljenost in zagrizenost se ne
more prenesti na ljudi iz pretekle dobe. Sre-
dis¢e drame je borba za Tavz in rudnik med
domaéim, slovenskim zivljem in tujo, lasko
gospodo.

Kokall Viktor: Mlinarjev Janez
Ljudska igra. Ljubljana. Zaloga ljud-
skih iger 1939; str, 42,

Medel igrokaz, kako je celjski grof pople-
menitil podloZne Teharéane.

Kuret Niko: Igra o kraljestvu
bozZjem. Ljubljana. K. K. K, 1939;
str. 47.

Igra je bila pred tiso&glavo mnoZico uprizor-
jena z uspehom.

Mesko Franc Ksaver: Pri Hrasto-

vih. Drama v 3. dejanjih. Maribor.
Cirilova tiskarna 1939; str. 82,
Drama temnega Zivljenja, teptanja &loveikega
dostojanstva, mragne vzburkanosti duha. Ce-
tudi zavoljo prenasienosti z grehom ne pre-
priéa popolnoma, je vendar mo&na in tezka
obtozba zla.

Pripoved

Burger Lisbeth: Stirideset let
babica. Prevedel J. Lovec. Celje.
Druzba sv. Mohorja 1939; str. 308.

Babica pripoveduje o Zivljenju, ki mu samo
ona vidi do zadnje globine, ki je v svoji
skritosti mnogokrat tako strasno, da se élo-
vek ob njem zgrozi.

Gagern Friderik: Cesta. Poslovenil

Ivan Zorec. Ljubljana. Zalozba Hram

1939; str. 376.

V doslej odroéne dolenjske kraje gradijo
cesto, in ta cesta prinese zlo, Kréma Hrova-
ticke je sredii&e vsega zlo&inskega snovanja.’
V tej krémi izginjajo financarji in cigani, %e
celo moénega lovca KoZutnika zvabi tjakaj



natakarica Berta. Ne samo on, tudi BoZnjak
Ilija Sorman, cestni delavec, zapade isti uso-
di, da pozabi na dom, postane divji lovec,
ubije Hrovatickinega nezakonskega sina, ki
se tudi slini okoli Berte. Tu zraste Sorman
v sijajno postavo: nima ve& miru, mrtvi ga
preganja, dekle ga vabi, divji lov omamlja.
Preieno ga z dela in zavrZenega, brezdom-
nega ga Kosutnik na lovu ustreli. A to je
loveu samemu v pogubo. Umor ga priZene do
tega, da se sam javi. Ko ga na oroZniski
postaji blati lovec Ceh, ga pobije in s tem
je njegova usoda zapelatena. — Delo ima
moéen socialen poudarek, samo v risanju
znadajev je tu in tam preve¢ enostransko.

Gorki Maksim: Poletje. Socialen
roman. Maribor. Delavska politika
1939; str. 156.

Vretje delavskih mnoZic v predvojni Rusiji.

Prus Boleslav: Emancipiranke
III. in IV. Prevedel JoZa Glonar.
Ljubljana 1939; str. 450.

V tem delu pridejo posebno do izraza zle
razmere vardavske meS¢anske druibe, ki se
v njej dobra deklica Magda ne more znajti,
dokler ne najde ravnovesja in miru za samo-
stanskimi zidovi.

Reimmichl: Ukradena nevesta.
Maribor. Tiskarna sv. Cirila 1939;
str. 126. Cirilova knjiZnica 136.

Stojan Cveta: Zbegano gnezdo.
Celje. Druzba sv. Mohorja 1939;
str. 240, Mohorjeva knjiznica 108.

Roman o profesorju, ki ga sorodniki odtrgajo
od druZine, a se po blodnjah in padcih vrne
k svoji Zeni. Neuspel poizkus med&anskega

romana.

Strm3ek Pavel: Ljudje iz nase
vasi. Celje. Zvezna tiskarna 1939;
str. 94,

Prve skice o &rticah iz kmedkega Zivljenja.

Mladinska

Seliskar Tone: Hudournik., Povest

za mladino. Ljubljana. Razori 1939;
str. 95.
Zgodba o detku Ivanu, ki se prebija skozi
hudournik Zivljenja. Niti kriva obdolZitev,
niti preganjanje ga ne zlomi, z voljo pre-
maga vse teZave in ustvari sebi in svoji
ovdoveli materi sreéno Zivljenje.

PRAVO, ZAKONI IN UREDBE

Jagodi¢: Obé&insko blagajni-
§ko poslovanje. Ljubljana. Ba-
novinska zalozba 1939,

Petelin, Horn: Administracija v
ljudski $oli. Ljubljana. Banovin-
ska zalozba 1939; str. 114,

Pohar Robert: Predpis o zasgéiti
pred zraé¢nimi napadi. Ljub-
ljana. Merkur 1939; str. 56. Zakoni in
uredbe 59.

Pohar Robert: Uredba o opro-
stitvi moz od vojaske
sluzbe. Ljubljana. Merkur 1939;
str. 40, Zakoni in uredbe 60.

Pravilnik o zaséiti pred
zraénimi napadi, L. del. Ljub-
ljana. Merkur 1939; str. 32. Zakoni in
uredbe 59/1,

Pravilnik za pregledovanje
klavnih Zivali in mesa in
veterinarsko nadzorstvo
zivil zZivalskega izvora.
Ljubljana. Merkur 1939; str, 96 in
Sest prilog. Zakoni in uredbe 61.

SuSec Stefan: Trosarina. Ljublja-
na. Samozalozba 1939; str. 372.

Zakon o drZzavni trodarini s troZarinskim
pravilnikom in komentarjem,

Urbanc dr. Anton: Zavarovalno

ravo. Ljubljana. SamozaloZba
1939; str, 239.
SOCIOLOSKE
Furlan dr. Boris: Racionalizem

in revolucija. Ljubljana. Poseb-
ni odtis iz Sodobnosti 1939; str. 15.

Gorenjske proge. Ljubljana. Dru-
stvo Zelezniskih uradnikov 1939.

Gospodarska struktura Slo-
venije v luc¢i poklicne sta-
tistike in delavskega za-
varovanja. Ljubljana. Socialno
ekonomski institut 1939; str. 40 in
16 kart. Zbirka Studij 5.

Gozdovi nasi in Zage. Ljub-
lijana. Delavska zbornica 1939; str. 56
in tri karte.

O gozdnem gospodarstvu in o socialnih raz-
merah in teZnjah gozdno-Zagarskega delav-
stva v Sloveniji.

Jugoslovanske Zeleznice v
sliki, 3tevilu in besedi
Ljubljana. ZdruZenje jugosl. nar. Ze-
lezniéarjev 1939; str. 32 in ena pri-
loga.
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Novak Viktor: Deéji dan za po-
gozdovanje, IIL del. Ljubljana.
Banska uprava 1939; str, 24.

Poslovno poroéilo glavne
bratovske skladnice v
Ljubljani za leto 1938. Ljub-
lijana 1939; str. 40 in 27 pregledov.

Rogli¢ dr. Franc: Izpopolnjeva-
nje nasSega zelezniskega
prometa. Ljubljana. ZdruZenje ju-
gosl, nar. ZelezniCarjev 1939; str. 24.

Strekelj Anton: Organizacija
grafiénega delavstva v
Sloveniji. Ljubljana. »Grafiéna
organizacija« 1939; str, 102,

Tréek Franc: Oris zadruzZzni-
§tva. IIl. izpopolnjena izdaja. Ljub-
liana. Zveza slovenskih zadrug 1939;
str. 145.

Za izboljsanje Zivljenjskih
pogojev mnasSega kmetij-
stva. Poroéilo o kmetijski anketi I.
Banovinska zaloZzba 1939; str. 82,

Ziernfeld ing. Zmago: Gozdni po-

Zari. Maribor. Gasilska edinica
1939; str. 71.
GOSPODARSKE

Dimnik ing. Stanko: Kako si ure-
dimo nasSe domove za
obrambo pred letalskimi
napadi Ljubljana. Komite tehni-

skega dela 1939; str. 54.

Humek Martin: Dober sadjevec,
Il. izdaja. Ljubljana. Jugoslovanska
knjigarna 1939; str. 75.

Kuharski recepti
1939; str. 28.

Péeljnikov Andrej:

Ljubljana
Zlata knjiga

gospodinje. Maribor. Tiskovna
zalozba 1939; str. 360.
Péeljnikov Andrej: Gospodinj-

stvo in sodobna slovenska
mesSéanska kuhinja, I del,
2. izdaja. Maribor. Tiskovna zaloZba
1939; str. 368.

Péeljnikov Andrej: Gospodinj-
stvo in sodobna slovenska
meséanska kuhinja, IL del,
2. izdaja. Maribor. Tiskovna zaloZba
1939; str. 360.
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Priol Josip: Spravljanje in
shranjevanje sadja, 2. izda-
ja. Ljubljana S. V. D. 1939; str. 134,

Remec Marija: Spretna kuhari-
ca, 2. izdaja. Celje. Druzba sv. Mo-
horja 1939.

Slebinger, Marenti¢: Bibliografija
slovenske kmetijske lite-
rature v letih 1919—1938. Ljub-

ljana. Kmetijska zbornica 1939;
str. 206.
Karloviek JoZe: Slovenski do-

m o vi. Ljubljana. Samozalozba 1939;
str. 192 in 165 slik.

ZDRAVNISKI

Bedjani¢ dr. Milko: Samarijan.
Maribor. Gasilska edinica 1939,
e il

Praprotnik dr. Sabina: Zdrav in
bolan otrok. Lendava. Utcitelj-
ska zveza Lendave 1939; str, 88.

PRIRODOPISNA

Poljanec dr. Leopold: Pedagoska
biologija. Ljubljana. Slovenska
Solska matica 1939; str. 88,

SOLSKE

Bajec, Kolari¢, Rupel, Sovre, Solar:
Slovenska ¢itanka za prvi
razred srednjih §ol Ljublja-
na, Banovinska zalozba 1939; str, 144
in §tiri umetniske priloge.

Bajec, Kolari¢, Rupel, Sovre, Solar:
Slovenska ¢itanka za dru-
gi razred srednjih §ol. Ljub-
ljana. Banovinska zalozba 1939;
str. 264 in Stiri umetniske priloge.

Bajec, Kolari¢, Rupel, Sovre, Solar:
Slovenska ¢itanka za tretji
razred srednjih $ol. Ljublja-
na. Banovinska zalozba 1939; str. 240
in §tiri umetniske priloge. .

Bajec, Kolari¢, Rupel, Sovre, Solar:
Slovenska ¢&itanka za &e-
trti razred srednjih Sol
Ljubljana. Banovinska zalozba 1939;
str, 232 in &tiri umetniske priloge.

Bajuk, Groselj: Izbor iz Ovido-
vih pesmi. Ljubljana. Banovinska
zalozba 1939; str. 96 in komentar 100.



Belec — M. Tullius Cicero: De im-
perio Cn. Pompei. Ad quirites
oratio. Ljubljana. Banovinska zaloz-
ba 1939; str. 48 in komentar 36.

Belec, Jere: Latinska vadnica
inislovnicaiza BN inETY.
razred klasiéne inVILraz-
red realne gimnazije. Ljub-
lijana. Banovinska zaloZba 1939,
str. 62.

Binter, Strukelj: Zgodovina Ju-
goslovanov, I del. Ljubljana.
Profesorsko druitvo 1938; str. 162,

Binter, Strukelji: Zgodovina Ju-
goslovanov, II. del. Ljubljana.
Profesorsko drustvo 1939; str. 180.

Bobi¢ Ferdinand: Preljubo vese-
lje, o kje si doma. Podobe
R. Klopéié. Ljubljana. Banovinska za-
lozba 1939; str. 128,

Breskvar Silvo: Fizika za Il raz-
red meséanskih 3ol vseh
smeri Ljubljana. Jugoslovanska
knjigarna 1939; str. 110,

BrezZnik dr. Pavel: Nem&ka éitan-
ka za viSje razrede sred-

njih sol, II. del za VI razred.
Celje. Druzba sv. Mohorja 1939;
str. 158.

Crnivec A.: Radunica za osnov-
nosSolski pouk, I del. Ljublja-
na. Banovinska zalozba 1939; str. 56.

Crnivec A.: Rad¢unica za osnov-
nosolski pouk. Stevilo do 100.
Ljubljana. Banovinska zalozba 1939;
str, 84,

Fleré, Jurandié, Skulj, Vranc, Gaspari,
KoZelj: Po nasih krajih. Slo-
venska ¢itanka za 3. razred osnovnih
$ol. Ljubljana. Ugciteljska knjigarna
1939; str. 176. Nase knjige IIIL.

Gaspan, Peéjak, Zerjavi Nasi vod-
niki. Slovenska slovstvena é&itanka
za III. razred mescanskih $ol. Ljub-
ljana. Banovinska zalozba 1939;
str, 204.

Hainer, Lo¢iSnikar, Prunkova: Drugo
slovensko berilo. Ljubljana.
Banovinska zalozba 1939; str. 122.

Jangié Ivo: Nasa zgodovina v
slikah, L, IL, IIl. Ljubljana. Ugi-
teljska knjigarna 1939; 122 slik.

ZGODOVINSKI ROMAN

Ganghofer

Samostanski lovee

Ta ginljivi ljudski roman si
je nafel v Evropi na milijone
bralcev

JuzZni€¢ Rudolf: Francoska vad-
nica za vi§je razrede sred-
njih §ol. Ljubljana. Jugoslovanska
knjigarna 1939; str 60 in komentar 14.

Kolari¢, Pacheiner: Nemska vad-
nica za srednje sole, IIL let-
nik. Ljubljana. Jugoslovanska knjigar-
na 1939,

Kolari¢, Pacheiner, Berent: Nemsika
vadnica za mesSéanske §o-
le, IIL letnik. Ljubljana, Jugoslovan-
ska knjigarna 1939,

Kolari¢: Nemska slovnica za
srednje §ole. Ljubljana. Jugo-
slovanska knjigarna 1939,

Kranjec, Vazaz: Osnovni pojmi
zemljepisa za razred
srednjih in njim sorodnih
$ol. Ljubljana. Profesorsko drustvo
1938; str. 118,

Kump Anton: Blagoznanstvo, za
pouk v obrti in industriji v III. razre-
du obrtno-industrijskih mes&anskih
$ol. Ljubljana. Jugoslovanska knjigar-
na 1939; str, 144,

Kunc Karel: Aritmetika in al-
gebra za VIIL razred sred-
njih $ol. Ljubljana. Jugoslovanska
knjigarna 1939; str. 78.

Lasi¢ Franc: Praktiéna gospo-
darska znanja in razume-
vanja za IV. razred osnov-
ne S§ole. Kranj, Tiskarna Sava
1939; str. 54.
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Moderndorfer Vinko: Slovenska
zadetnica, L del. Upodobil F.
Stiplovsek. Celje. Druzba sv. Mohorja
1939; str. 56.

Pe&jak, Baukart: Zgodovina za
IV. razred medéanskih sol
Zivljenje Slovanov v novem veku.
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna
1939; str. 134.

Petelin, Horn: Praktiéna gospo-
darska znanja za 3. razred

ljudskih sol. Ljubljana. Bano-
vinska zalozba 1939; str. 62.
Pedagoski zbornik XXXIV.

Ljubljana. Slovenska s$olska matica
1939.

Polak J. E.: Zemljepisje. Pomoz-
na knjizica za 4. razred ljudskih $ol.
Ljubljana. Ué¢iteljska knjigarna 1939;
str. 40.

Sturm Franc:
venski slovar.
Ljubljana. Jugoslovanska
1939; str. 68.

Sturm Franc: Francosko slo-
venski slovar. Audu — mutité,
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna
1939; str. 164.

Wagner, RoZman: Nasa zemlja.
Slovenska c¢itanka za I. razred me-
$¢anskih Sol. Ljubljana. Merkur 1939;
str. 224,

Wagner, RoZman: Nasa beseda.
Slovenska ¢itanka za 2. razred me-
séanskih 3ol. Ljubljana. Merkur 1939;
str., 256. ;

Zavrl Albin: Zemljepis z 1. raz-
red meséanskih ol Osnovni
pojmi. Ljubljana. Banovinska zalozba
1939; str. 132.

Zlatie, Fink: Nemska vadnica
za me3éanske Sole. Prvi del
za I. razred. Zagreb. Narodne novine
1939; str. 100.

Zitko Vladimir: Kemija za vi§je
razrede srednjih $ol. Ljub-
ljana. Banovinska zalozba 1938;
str. 170.

Zitko, Klemen: Mineralogija in
kemija s tehnologijo za

Francosko slo-
A — Allumois.

knjigarna
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III. razred meséanskih sol.
Ljubljana. Banovinska zalozba 1939;
str. 80.

Zitko, Klemen: Mineralogija in
kemija s tehnologijo za
IV. razred mesSéanskih Sol
Ljubljana. Banovinska zaloZzba 1939;
str. 04,

RAZNO

Ci¢ek Stefan Jerko: Poglejmo se.
135 karikatur. Ljubljana. Posebna iz-
daja 1939; str. 64,

20 let ljubljanske medicin-
ske fakultete. Ljubljana. Pona-
tis -iz Zdravniskega vestnika 1939;
str. 24,

Koledarji: dijaski, kongregacijski,
misijonski, Druzbe sv, Cirila in Meto-
da, Kmecke zveze, Jadranske straZe,
Slovenskega gospodarija.

Petdeset let Mestne hranil-
nice ljubljanske, 1889—1939.

Sestavil dr. Zupan F., Ljubljana.
Mestna hranilnica 1939; str. 88 in
20 prilog.

Pevsko drustvo Jadran 1919-39,
Maribor. Jadran 1939; str, 14,

Pratika, druZinska, 1940. Ljubljana.
Samozalozba 1939; str. 200.

Pratika, wvelika, 1940, Ljubljana.
Blasnik 1939; str. 224,

Revija 8 Mariborskega ted-
na 5.—13. VIII. 1939. Maribor. Ma-
riborski teden 1939; str. 21,

Sokol Trbovlje 1909—39. Trbov-
lie. Sokol 1939; str. 44.

Spomenica ob 15letnici Ja-
dranske straze. Uredil Janko
Pirc. Ljubljana. Jadranska straZa
1939; str. 48,

Spominski zbornik Slove-

nije. Ob dvajsetletnici kraljevine

Jugoslavije. Uredili dr. J. Lavri¢,

dr. J. Mol, dr. F. Stele. Ljubljana.

Jubilej 1939; str. 704.

Knjiga je zakljuéek 20letne slovenske narod-
ne rasti.

Tri leta dela za Ljubljano.
Ljubljana. Mestno poglavarstvo 1939;
str. 20.



Uganke

(Urejuje France Modrinjak)

KNJIGE
(Stukl Jakob)

(Glavna nagradna uganka)

Kdor prav resi glavno nagradno uganko, dobi za nagrado lep kip Kristusa
Kralja, vreden okrog 100 din.

Ce bo veé pravilnih resitev, dolo¢i nagrado Zreb. Pri Zrebanju pa pride v
postev, kdor poslje pravilno resitev (na naslov ne pozabite!) do 25, decembra 1939
in ima pladano naroénino »Nasega doma« za vse leto 1939 (20 din).

RESILCI UGANK STEVILNICA
(Cuderman Nace) ' (B. V.
Pavlin France (1), Krof Jernej (8), 4, 13, 17, 3 — 17, §, 10, 3 — 11,

e : . 8—6,8—1,18, 7, 13 — 6, 13 — 12,
Kraéun Zvonimir (7), Stegmiiller Rudi 13, — 18, 1, 2, 3, 11, 12, 6, 13, 19, 18,

(2]. Jug Franio [5]. Sodia Franc (6], 17 =1 10, 91 13— 5 18 —~19: 10
Loviin Vinko (7), Stukl Jakob (8), Go- 17, 13 — 13, 6 — 16, 15, 3, 14, 8,
ropeviek Tone (1), Novak JoZe (6), Kliue:

Kandolf Lojze (3), Ledinek Franc (6), e 3’ o

Kaps Stanko (7), Burja Tone (7), Rojec 5: 6: 7: 8 130 lﬂor::l-r::'v Uliraiini
Metka (3), Benedik Valentin (5), Blu- 11, 12, 13, 14, 15, 3 tujka za znamenje,
mer Marijanka (4). 16, 17, 18, 19 glas.
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KRIZANKA

(France, Sredisée)
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Besede pomenijo: Vodoravno: 2, rodbina, 4. dan v tednu, 6. del Zivali,
1. plod, 9. deznik, 11. mosko ime, 14. oblika pomozZnega glagola, 15. slavnostna
masna obleka (tujka), 17. pesnitev, 19, mesto na Poljskem, 22. druga beseda za
ime Neza, 25, del telesa, 26. del glave, 27. doktor, 28. grika é&rka, 29. izrek,
31. dobro (v koroskem nareéju), 32, ploskovna mera, 34, okoli$ (tujka), 36. davkar,
38. mesto v Dalmaciji, 41. poseben zdravnik, 42. del glave, 43. obrtnik, 45. povest,
47. poljska rastlina, 48, velika kovinasta posoda, 49. red iz Solskega spricevala,
50. rabi voznik, 51. gozdno drevo, 54. del glave, 56. klica, 57. velik pti&, 60. ovéja
obleka, 62. star denar, 64. se rabi pri krstu, 65. osebni zaimek, 66. mas&oba,
69. voda pozimi, 70. pogojni veznik, 72. del kolesa, 73. ograja, 75. vpad na tujo
posest, 76, Zensko ime, 78. osamljenost, 80. del telesa, 81. zadetek poleta, 84. élan
izumrlega naroda, 85. naroéilo, 88. predlog, 89. del voza, 90. dohodek iz obresti
(tujka), 92. skoduje Zelezu.

Navpiéno: 1, prostor v cerkvi, 2. zloéinec, 3. kos lesa, 4. praznik, 5. me-
sto na Hrvaskem, 6. izraz pri kartanju, 8, pritrdilnica, 9. redno stanje, 10. duhov-
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niska srajca (tujka), 12, star denar, 13. del rezila, 14, lubje, 16, bedak, 18. zrako-
plovska resilna naprava, 20. konec, 21. ZuZelka, 23. nasprotno od lep, 24. znadaj
(tujka), 27, del tedna, 29. jugoslovanski otok, 30. bolezen, 33. prestolnica Italije,
34. zadnji dom, 35. vihar, 36. ameriski denar, 37. straZznik, 39. poljski pridelek,
40, zbor ljudstva, 41. nebesa, 42. plevel, 44, preprosto oroZje, 46, reka v Afriki,
52. svetopisemska oseba, 53. rokodelec, 55. poslanec, 56. lesena posoda, 58. éesko
mosko ime, 59. del pokore, 61, posebne vrste srebro, 63. del rastline, 64. kraj
Bat'inih tovarn v Jugoslaviji, 67. Zrtvenik, 68. jokanje, 70. Zensko ime, 71. kos,
74. slovenski pisatelj, 75. upor, 77. nagon, 79. krajevni prislov, 82. mesto v zase-
denem ozemlju, 83. matematiéni izraz, 86. osebni zaimelk, 87. prislov, 91. osebni
zaimek,

CRKOVNICA CRKOVNICA
(R.) (France, Sredisce)
- '
: .1. Pravo:EePrusov. I Krpdupvpikleumroii;o
s oo dar boZiji, ajtsgrivcjomeoziaoee
- S SR b ol ) I DosereslgoreedonZama
nravoslovje, usslgaudznprblzakdrp
grob, obesnoluopezrasruneg
_l_ reka v Sv. dezeli. vezvstboatrantnmdvd.
DEMANT KONJICEK
(Sodja Franc) (Stegmiiller Rudi)
a Soglasnik, bo | pl |od | re
a @ a ¢lan druZine, em| iz | jc | kr | je
a a @l a a mosko ime, jz |em| Le | rb | er
ala a"hicreid svetopisemska oseba, na|en | it | il | je
d g i il iiijij apostol e B e [
J1 I mmmmnnnaon ?
nn oo© o oo o driavav Evropi, POSETNICA
v R S Sy mesto na Poljskem, (France, Sredisce)
s 8.5 8.t rokodelec, :
el S Srobis, Vladi E. Slepec
\ soglasnik. Brezno

Resitve posljite do 25. decembra 1939 na naslov: Uprava »NaSega domac,
Maribor, Koroska cesta 5. — Trije izZrebani dobijo knjiZno nagrado: eden za
»krizanko«, dva za ostale uganke.

RESITEV UGANK

Iz leposlovja: Odbiraj érke iz naslova knjige. Stevilke s + pomenijo érko iz
besedila nad stevilkami, §tevilke s — pa érko iz besedila pod stevilkami. Dobis:
Povej mi kaj &itas in povem ti kdo si!
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Enacba: (Slovo — o) + (ena — a) + (skala — la) + (sto — o) + Ra +
+ (zar — r) -+ (Mars — s) -} (Ibar — ar) + (oreh — eh) 4 (up — p) = Slovenska
Straza v Mariboru.

Posetnica: Samostanski predstojnik.

Kraljeva pot: Kdor drugemu jamo koplje — sam vanjo pade.

Koledar: Dan v mesecu pomeni &rko iz imena svetnika(ce). Dobis: Sirite
»Nas dom«!

Uganka: Po, kopalisée — pokopalisée (Po, moé — pomog).

TeZek ra¢un: Spredaj nié brisi in zadaj nié pisi! Dobis: 100 din.

Krizanka: Vodoravno: 1. sok, 4. dar, 6. paZ, 9. Aron, 11. ga, 12, Ob,
14. 3ala, 15. kamen, 17. Tomazig, 19. legar, 20, le, 21. omara, 23. arena, 25. ah,
26. teta, 29. osat, 31. lata, 32, uho, 34. ogon, 35. mi, 36. omaka, 38. tu, 40. vaja,
41, uk, 42. masa, 44. toca, 46, vera, 47. eho, 48. Po, 50. Nero, 52. prevzetnost,
54. soba, 57. al, 58. alt, 59. ujna, 61. doga, 62. Joel, 65. do, 66. udar, 67. Ra,
69, skala, 72. A(nton). K(orosec)., 73. takt, 75. sir, 76. Snoj, 78. salo, 81. Ibar,
83. il, 84. Greta, 87. krzno, 89. ud, 91, svaja, 93. ponvica, 94. dedek, 97. Tana,
98, la, 99. na, 100. Nace, 101. ona, 102. Leo, 103. ras.

Navpiéno: 1. sak, 2. oral, 3. komet, 4. dama, 5. roza, 6. pagat, 7. Alah,
8. zar, 10. ne, 11, gora, 13. bira, 14. e, 16. nota, 17. ta, 18. ée, 19. laso, 22, mati,
24, noga, 27. Elija, 28. Chamberlain, 30. Anton, 32. um, 33. Oka, 35. Maribor,
36. okov, 37. as, 39. udenjak, 40, ve, 41. uhelj, 43. Apolo, 45. ar, 46. vas, 47. era,
49, ost, 51. oba, 53. nada, 55. od, 56. Agata, 59. udaja, 60. n(a). r(azpoloZenju).,
63. os, 64. eks, 68. ukor, 70. l(astno). r(o&no)., 71. Knin, 74, alga, 77. obod, 78, slana,
79. stol, 80. brca, 82. rudar, 83. Ivan, 85. ep, 86. anal, 87. kino, 88. za, 90. deca,
91, sto, 92. ja, 95. en, 96. kes.

Krizanka »Znak«: Vodoravno: 2. som, 4. kipar, 6. maj, 7. kip, 9. &ep,
10. gad, 11. &éas, 13. bas, 14. oko, 16, ob, 18, lak, 19, re, 21. na§, 22, dom,
21. + 22. »Nas dome, 23. on, 24. pol, 26. pa, 27. ali, 28. nit, 29. o¢i, 30. gaj, 31. Ana.

Navpiéno: 1. top, 2. sij, 3. mak, 4. kapa, 5. Riga, 6. me¢, 8, pas, 12. sol,
13. bok, 15. Katoliéan, 16. ono, 17. ban, 19. rop, 20. Ema, 24. panoga, 25. Litija.

RESILCI UGANK

Glavno nagradno uganko so prav refili: Prosvetno drustvo Sti¢na, Lovsin
Vinko, Stukl Jakob, Benedejéi¢ Franc, Slov. kat. izobraZevalno drustvo Dol pri
Hrastniku, Novak JozZe, Benedik Valentin, Savelli Viljem.

KriZzanki so prav resili: Prosvetno drustvo Sti¢na, Jernej JoZe, Lovsin Vinko,
Sodja Franc, Stukl Jakob, Krof Jernej, Benedejéi¢ Franc, Slov. kat. izobraZevalno
drustvo Dol pri Hrastniku, Blumer Marijanka, Novak JoZe, Ledinek Franc, Jug
Franjo, Ledinek JozZe, Bedenik Valentin, Savelli Viljem, Cuderman Nace.

Ostale uganke so prav resili (Stevilka v oklepaju pove stevilo redenih ugank):
Prosvetno drustvo Stiéna (6), Jernej Joze (2), Lovsin Vinko (6), Sodja Franc (6),
Stukl Jakob (3), Krof Jernej (1), Benedejéi&¢ Franc (4), Slov. kat. izobrazevalno
drustvo Dol pri Hrastniku (5), Blumer Marijanka (5), Novak JoZe (3), Ledinek
Franc (2), Jug Franjo (4), Ledinek JoZe (3), Benedik Valentin (3), Savelli Vi-
liem (5), Cuderman Nace (5).

IZZREBANI SO BILI

Za glavno nagrado: Benedejéi¢ Franc, Doviko 14, p. Rajhenburg.
Za krizanki: Jernej JoZe, Crna pri Prevaljah.
Za ostale: Prosvetno drustvo Sti¢na in Slov, kat, izobraZevalno drustvo Dol

=

pri Hrastniku. P
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UGANKAR KRAMLJA

»Koraki tihi, ura dozZivetja je poljubila bolno lu¢ oé&i, kako sem truden melodij
in petja, poslednja ura nad menoj sloni.« Tako pesnik. In ¢e pogledamo okrog
sebe, ali ne ob&utimo isto? Za jesenjo, ki je letos dokaj bogata, grozi naravi smrt
— zima. In letos prav zgodaj pretresa nam mraz Ze mozeg in kosti. Saj veje sve-
tovna vihra tam daleé na severu in vzhodu. Bojimo se, da bo ta vihar zajel tudi
nas. Bodimo pametni. Zima bo prisla, mraz nas morda hudo stiskal, a uganko,
veliko uganko Zivljenja, ljubezni, bratstva in miru med narodi bomo resevali doma
v toplem zapeéku, ée se bomo zavedali svojega dostojanstva in svoje moéi. »Kdor
zani¢uje se sam, podlaga je tujéevi petil« Le daj Bog, da nam zima in svetovna
vihra ne pobereta nadih brhkih ugankarjev in ugankaric ter ob novem letu naega
ugankarskega koticka! Zato le vkup, ugankarji moji, na branik, na frontol Mi
ho&emo, mi moramo ostati! Ceprav nas je zdaj malo, a z vztrajnostjo hodemo
mladino pritegniti v svoj koti¢ek. V mladini je bodoénost.

In poglejte ga nadega danasnjega glavnega nagrajenca. Vesela, postena mla-
dost mu sije z obraza. Tam od Rajhenburga je doma na§ Benedejéié Franc.
Marija ¢uje nad njegovo mladostjo in postenostjo.
Pa se &udi, da se ga je g. Zreb enkrat usmilil, ker
nima pri takih stvareh navadno sreée. V sto letih
vsak pride gotovo enkrat na vrsto. Svojo Zivljenij-
sko uganko pa resuj le po katoliskih nacelih in Se,
dragi France, pri tem ne pozabi Nje, ki jo hodimo
tolikokrat éastit v rajhenbursko baziliko. Julki pa
izroéi mojo zahvalo za pozdrave, in le korajZzno po
zadrtani poti Zivljenju naproti. — Benedik Va-
lentin: Tisti, ki je tvojo uganko spakedral, je
velik gospod. Pravimo mu: tiskarski $krat. Tudi on
ima svoje pravice. Bom pa v bodoée bolj pazil nanj.
Uganke pa le Se poslji! — Novak JoZe: Se kak
teZek racun ali kaj podobnega bi rad dobil iz tuje
ugankarske malhe. — Blumer Marijanka:
Si mislila, da te imajo g. Zreb res tako radi, da ti
bodo zopet prisodili glavno nagrado. Res — ta go-
spod véasih pogkilijo s svojim levim odesom po nez-
nem spolu, kdo bi jim to zameril, ko se pa jim te styarce znate tako dobrikati.
Toda tokrat so nejevolini umaknili svoj pogled: Marijanka namreé& glavne na-
gradne ukange ni redila, a bi rada nalivno pero. Bo Ze moralo biti $¢ gosje pero
dobro, in Eeprav boi enega porabila, pa drugega izmakni iz gosjega repa. —
Stukl Jakob: Kaj smo se ti zamerili, da si jo popihal v kranjsko dezelo?!
Ugankam pa le ostani zvest in Se katero narisi in jo posliil — Cuderman
Nace: Zdi se mi, da nisi tako strahopeten, da bi se g. Zreba bal. Ce bi se te
Pa zopet spomnili, se pa tudi najbrz ne bi branil. Seveda bi bilo dobro, da bi se
timski romar s kakim originalnim potopisom zglasil v nasem listu, Ponatisov,
Ceprav so izpod romarjevega peresa, noben list noce priob&evati, Vesel sem, da
Sem te podregal in te zbudil iz spanja. Taksnih »orehov« mi Se poslji. Za potico
Sicer niso, a ugankarji(ice) jih prav radi drobijo s svojimi zobmi, — Kan, Mari-

or: Hvalal Skoda, da nisi risanih risal vsako na poseben papir in s tusem.
Poskusi drugi¢, — Vsem, ki podiljajo reditve v imenu drustev; poleg naslova
drustva naj dotiéni, ki resuje za drustvo, pripise tudi éitljivo svoj naslov. Druga&e
s¢ v bodoce resitve ne bodo upostevale. — Bog Zivil







