Sest oéi

Jelka Ciglenecki

Redko besedno

Po romanu Spremeni me (ovenCanim z nominacijo za kresnika) nam Blat-
nik v zbirki kratke proze Saj razumes? postreze s povsem druga¢no formo.
Romanu, najobsezne;jsi in najbolj priljubljeni literarni zvrsti, sledijo zelo
kratke zgodbe (ali tudi kratke kratke zgodbe/short short story), ki lahko
vsaj v Sloveniji pri¢akujejo bistveno manj publike. Zgodbe so dolge od
12 pa do kakih 350 besed. Kar je seveda zelo malo, sploh glede na to, da
jih lahko priStevamo med prave zgodbe, saj imajo vse (skupaj jih je 50)
protagonista in dogodek, ceprav le lapidarno nakazana v nekaj besedah.
Kljub kratkosti jih ne moremo uvrstiti med pesmi v prozi, saj ostajajo
pri proznem ritmu, pogosto odsekanem, a nikoli dosledno pravilnem,
ponavljajoc¢em se.

Dobro izhodiSce pri interpretaciji zbirke je Ze naslov. Saj razumes?
Koga nagovarja? Najbolj ociten odgovor bi seveda bil: bralca. A tako
naivna pros$nja gotovo ni podobna Blatniku. In res kmalu ugotovimo,
da so zgodbe vsaj toliko kot dialog z bralcem tudi dialog z avtorjevim
sicer$njim opusom. Ze prvi recenzenti knjige so opazili, da so Stevilni
deli knjige tako ali drugace uporabljeni Ze v prejSnjih Blatnikovih delih.
Zgodba Besede so pomembne je recimo krajsa varianta in hkrati dialog z
Ze objavljeno zgodbo O ¢em govoriva. Spet je tukaj telefonistka, ki dela
na nekaksSni vroci liniji za pripovedovanje Zivljenjskih zgodb, moski se
odloci, da jo bo poklical, a pri tem pomisli: “O necem takem sem nekoc
Ze bral in ni se dobro koncalo, ¢e se prav spomnim.” Blatnikovi junaki
ocitno berejo Blatnika.

Ne le sizeji, ponavljajo se tudi celi stavki in situacije. Spet je pri nakljuc-
nih ljubicah pomembno, da berejo dobre knjige, a Se bolj je pomemb-
no, da loCujejo odpadke. Poleg te sploSne ekoloske ozaveScenosti, prej
znacilne predvsem za roman Spremeni me, se iz istega dela pretihotapijo
v novo knjigo kar celi stavki, npr.: “Kolicina televizije v zraku narasca.”
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Pa reklamni slogan, ki ga je “izumil” Ze Borut, junak romana Spremeni
me: “Global Player. Global Prayer. Global Payer.” To ponavljanje lahko
interpretiramo razli¢no: morda gre za reciklaZo nekaterih najboljSih do-
mislic. Hkrati pa se s tanko zbirCico zelo kratkih zgodbic nekako poveze
celoten Blatnikov opus, vsa njegova obdobja (Ceprav je avtor verjetno
mocnejsi v kratki zgodbi, Blatnikova pisateljska obdobja, ki so vedno
mocno vplivala na slovensko literarno sceno, dobro ponazorijo njegovi
trije romani — postmodernistiéne Plamenice in solze, minimalisti¢ni Tao
ljubezni ter ekolosko in socialno angazirani Spremeni me). V zbirki Saj
razumes? najdemo znacilnosti vseh treh obdobij. Tu so, recimo, tako
postmodernisti¢na zrcaljenja zrcal kot vzporedni svetovi (v zgodbi Temna
in viharna noc¢ se, recimo, premes¢amo med otrosko spalnico in svetom
videoigrice). Zanimiva in povedna medbesedilna navezava je v zgodbi
Skodelica kave. Jasno, usmerja nas na Cankarja, a tudi na Blatnikove raz-
lage postmodernizma, v obdobju katerega lahko fant povabi dekle le Se na
skodelico kave, kot bi rekel Cankar. Skodelica kave je skodelica, o kateri
se pac¢ ne da vec pisati naivno. In kaj nam o skodelici pove avtor tokrat?
Zdaj ob kavi ne pomisli ve¢ na Ivana in njegovo mater, ampak na vrece
zrn, ki jih “Cez dZunglo nosijo otroci”. Sporocilo je jasno: literatura ni le
postmodernisti¢no ponavljanje starih vzorcev, ni ve€ ujeta v “labirinte iz
papirja”, ¢as je, da spet nosi sporocilo — antiglobalistino, ekolosko ...,
ki pa je nujno obilno zacinjeno z ironijo (ki jo lahko pogosto beremo tudi
kot moraliziranje). Tak$na je, recimo, tudi zgodba Ne znam se odlociti, v
kateri najdemo pobeglega tajkuna, ki se pred avtomatom trudi, da bi dobil
plocevinko s pijaco, nato pa se vda in spije nekaj navadne vode. “Ni imela
znamke, a je vseeno odzejala.”

Tudi v tej zbirki najdemo za Blatnika tipi¢ne pogovore gluhih (znacilne
za minimalizem), recimo v zgodbi Diskurz, kjer se zapeljujeta profesorica
in Student, pri tem pa popolnoma razli¢no interpretirata situacijo. In zdi se,
da je to prepoznavanje nezmoZznosti prave komunikacije, nezmoznosti, da
oseba prodre dlje kot do precej praznega frazarjenja (s ¢imer bi prestopila
svojo lastno osamljenost), Se vedno ena od Blatnikovih najmoc¢nejSih tem.
Besede so pomembne pravi naslov ene od zgodb. Toda kak$ne vrste bese-
dna zveza je v naslovu? Saj razumes? “Saj razumeS” pogosto nima druge
funkcije kot zgolj nadaljevanje pogovora, preverjanje, ali nas sogovornik
poslusa (in tukaj gre pravzaprav za Jakobsonovo fati¢no funkcijo oz. na-
ravnanost k stiku). Podobno funkcijo ima nebogljeni stavek ljubimca med
spolnim odnosom, ki zacne dolgocasiti tako njega kot partnerko: “Si v
redu?” (Opravi hitro, je rekla) Stavek, ki verjetno ne potrebuje odgovora,
si ga tudi ne Zeli, izgovorjen pa je, ker je situacija preve¢ mucna, molk
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je treba prelomiti. Ali pa so odnosi Ze tako odtujeni, da tudi vljudnostno
govorjenje ni vec potrebno — najstnica v zgodbi Sem bila? je ocitno ves
ljubezenski vecer preZivela z motoristino ¢elado na glavi, saj se naslednje
jutro ne spomni ni¢esar razen vonja v ¢eladi, ki ji jo je nadel na glavo njen
novi fant. Ljubezenska dvojina se skr¢i na ednino, na popolno osamlje-
nost, ¢eprav sredi spolnega akta.

Kot Ze receno, vse to so teme in prijemi, ki smo jih v Blatnikovi prozi
sreCali Ze veckrat. Verjetno je bolj presenetljivo mojstrstvo povezova-
nja vseh petdesetih zgodbic, ki z nekaj stavki sicer ne morejo izpeljati
celotnega dogajalnega trikotnika z zacetkom, vrhuncem in razpletom.
Zato pa svoje junake ujamejo v prelomnih trenutkih, nekje takrat ko se
je vrhunec Ze koncal in zacne dogajanje neizogibno lesti proti katastrofi,
ki pa je po navadi tudi le nakazana. Kitarista zasa¢imo, tik preden se
dvigne odrska zavesa (Save Your Kisses for Me), DJ-ja v trenutku, ko je
izbral neprimeren ritem (Vrtenje). Zeno v trenutku pred umorom moZa,
ko pojasnjuje: “V<casih je bilo Se vse odprto, vse e pred nama, potem pa
vse mine in pride do trenutka, ko ni ve¢ dveh poti.” (Trideset let) Za tako
kratka besedila je seveda kljucen udarni zacetek (ki se po navadi skriva
Ze v naslovu), zato ne preseneti avtopoetska misel: “Zaceti dobro, to je
pomembno.” (Besede so pomembne) In kako se knjiga zacne? Redkobe-
sedno. Gre za naslov prve zgodbe, ki jo lahko zaradi kratkosti navedemo
v celoti: “VerjamesS v skupni jutri’? / ‘Najprej bi rad verjel, da se je ta no¢
res zgodila.” Zgodbo bi morda lahko uvrstili tudi med aforizme, a je hkrati
tudi Ze prava zgodba, saj z nekaj potezami zariSe doloCeno atmosfero, v
srediSCu pa je prelomen vecpomenski pogovor (precej manj subtilno je
najkrajse besedilo v knjigi: “Se lepsa si, ko ti pride.” je rekel. / Kako ves?
je pomislila.).

Sklenemo lahko, da bo kljub nekaterim novim uspelim podobam in
lec, za katerega bo zbirka Saj razumes§? Blatnikova prva knjiga in se bo
tako znaSel pred nekakSnim okrajSanim best of z dodatki. Morda pa bodo
to oboZevalci, ki bodo iskali navezave na obstoje¢ Blatnikov opus po
svoji knjizni polici? Seveda vse zgodbe niso enako dobre, a z vztrajnim
stiskanjem besedila (ki je recimo 30 strani zgodbe O cem govoriva zgostil
na slabih 300 besed zgodbe Besede so pomembne) je Blatnik zbrusil svojo
prozo do udarnega ekstrakta.
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