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Sedemnajst barvnih nians 

Bel vhod hiše ob reki Aron se je odprl in na pragu se je pri-
kazala temna ženska z očmi gorčične barve. Njen obraz je bil ču-
den, v polnem razcvetu ženskosti, ki ga je kazilo neko neznano ob-
čutje. Usta so se ji hlastaje odpirala, medtem ko se je oprsje dvigalo 
v hripavih vdihljajih. Kljub privlačnemu obrazu je jezno gledala. 

»Kaj hočete?« je vprašala. 
»Prihajam iz Salisburyja. Prinesel sem vam zidne tapete,« je 

rekel moški na pragu in jo radovedno pogledal. 
»Se ne bi ra je kasneje oglasili?« 
»Pustil vam jih bom zunaj,« je odgovoril prišlec, ki je medtem 

sprevidel, da ni prišel v pravem trenutku. Hotel se je že posloviti, 
ko ga je ženska nenadoma zaustavila z roko na laktu. 

»Prosim, izvolite!« ga je povabila in se obrnila k notranjščini 
hiše, si nekoliko popravila obleko, da bi vsaj malo zakrila nenava-
den nered. 

Moški, mlad Anglež ravnih las in slovanskih potez, ji je sledil 
z dvema paketoma, ki ju je prinesel s seboj. 

»Bil sem že na tem, da odidem,« se je opravičeval. » Dolgo sem 
zvonil, mislil sem že, da ste zunaj.« 

Ženska mu je kazala pot in ga vodila v notranjost bivališča. 
V podeželskem stanovanju je bilo toplo in tiho, posejano je bilo z red-
kim pohištvom in širokimi predmeti. Videti je bilo veliko zofo z bla-
zinami nepravilnih oblik, na katerih so se križale proge v vseh smereh. 
Na tleh je ležala kosmata preproga ognjene barve, na kateri se je 
dvigal ostekljen kamen, koničasto odlomljen del, skoraj meter visok, 
ki se je lesketal v tisoč nedoločnih odsevih. 

»Položite jih kar tja,« je ukazala ženska, pokazala s prstom v 
smeri preproge in se sklonila nad zofo, potem ko je povlekla vitki 
nogi podse. Sedaj je manj hlastala. Opazovala je gosta, kot da ne bi 
Se nikoli videla moškega. 

»Sedemnajst jih je,« je rekel, zmedla ga je njena pretirana po-
zornost, sprva je bil osupnil, sedaj se je nekoliko zmehčal. 



»Štirih vrst so. Najprej smo prejeli črno. Prava novost, zleplje-
na je na povsem drug način.« 

Začel je odpirati paket, ki ga je prinesel s seboj, ga razprostrl 
po tleh in lagodno počepnil. Ko je končno odstranil ovoj in izvlekel 
bleščeč kartonski kvadrat, so se njegove oči ustavile na ženski, ki je 
priprla usta in rahlo razširila nogi, medtem ko se mu je vabljivo 
smehljala. Moški je v hipu začutil rastočo vzburjenost. Bil je pre-
pričan vase, včasih se je resda spustil v nepričakovano dogodivščino 
s kakšno žensko, a tega, kar se je pravkar dogajalo, ni mogel ra-
zumeti. Ženska se je sklonila in vzela karton, ki ji ga je ponujal. 

»Zelo je prefinjen,« je rekla, medtem ko ga je opazovala. »In 
kako se blešči! Kot magično zrcalo.« 

Nekoliko ga je prepognila z rokami. »Na nenavaden način od-
bija žarke,« se je zasmejala, »v tem trenutku se zdi, kot da bi ne-
kaj zaklinjal, toda kaj?« 

Spremenila je ton: »Naša duša je prav taka, raztegljiva, boljša 
ali slabša, kot se nam dozdeva. Konec koncev smo vedno priprav-
ljeni stvari izravnati.« 

Zastala je: »Gledamo druge.« Pogledala je gosta na svoj vzne-
mirjajoč način. 

Moški je osuplo obstal. Ni vedel, ali bi se ji približal ali izvršil 
dan ukaz. Nerad, čeprav željan približati se ženski, je iz paketa 
izvlekel drug karton roza barve in se usedel poleg nje. Rahlo se je 
je dotaknil, ko je pustil zdrsniti karton pred seboj. Njen obraz se 
je zganil. V zrcalnem odboju se je zdela še bolj vznemirjena, če-
prav še vedno stanovitna, barva njenega obličja se je topleje obar-
vala. Moški je rahlo nagnil karton, da se je njeno telo odzrcalilo na 
barvni površini. Poletna bluza je postala še prozornejša, skoznjo so 
se očrtale nabrekle, skoraj gole prsi. Par se je osredotočil na podobo 
v odsevu. Moški je čutil medel val, ki ga je preplavil, ona se je hitro 
odzvala z nepričakovano ostrim sunkom, ki jo je zaustavil, medtem 
ko sta se njeni nogi komaj opazno zvijali. 

Hrup neke hišne cevi je nadomestil otožen glas, ki se ji je sko-
ra j izvil iz ust, počutila se je malodane pomirjeno, kot bi jo poto-
lažil nepričakovan prijatelj. Ritem njenih vdihov in izdihov se je 
povečal, kot da bi hotela izzivati s celim telesom. 

Obraza sta se nemirno iskala, toda ko sta se oplazila s pogledi, 
sta takoj povesila oči. Kot da bi ju zunanje okoliščine prisilile, da 
bi se drug drugemu ognjevito približala, neodvisno od njune volje. 

»Pokažite mi tretjega,« je počasi spregovorila ženska in poka-
zala zavit predmet na tleh, pri tem se je z laktom dotaknila njegove 
roke, ki je še držala roza karton. Brez sramu ga je pogledala, on 
se je obrnil in dvignil tretji karton. Bil je sinjemodre barve. Moški 
ji ga je pokazal na isti način, položil ga je pred njo in ga nato 
narahlo upognil k sebi. Podoba je bila nedoločna in zabrisana, po-



vršina kartona je vnovič ujela njuni silhueti. Premikanje in pre-
gibanje kartona je učinkovalo, kot bi se njuni podobi izmenjali in 
zlili druga z drugo. Nenaravno sta se objemala, brez drgetanja, kot 
renesančne osebe na oltarnih slikah, ki se neizmerno občudujejo. 
Dotaknila se je kartona, da bi spremenila zorni kot, s površine je 
odseval samo njegov izgubljeni obraz, pripravljen na vzlet, toda za-
držan spričo moralnih ovir. 

V tišini sta se motrila kot tajna ljubimca, ki sta se po dolgem 
času srečala in nimata več moči, da bi si karkoli povedala, ampak 
sta srečna, da sta lahko skupaj. 

Moški se je počutil nebogljenega in odveč, nepravilne poteze 
njegovega obraza so izgubile sledi sproščenega vedenja. 

Sedaj je tudi on globoko dihal. Potonil je v zofo, kot bi se ujel 
v past. Vedel je, da se je ponovno našel v tistem sinjemodrem zrca-
lu, ki ga je razkrinkalo. Zmagala je ona, ne da bi karkoli izgubila. 

»Rada bi videla naslednjega,« je vabeče šepnila, kar je gosta 
osrečilo. Vdano jo je pogledal in stresel z glavo. Rekel je: »Sledi 
šest belih kartonov, ki so med seboj različni.« Nato se je dvignil, da bi 
jih izvlekel iz drugega zavoja, ki je bil še zaprt. Sprostil je zaponko 
in vročično izvlekel na dan tri različne kartone. Nato še tri. Bili 
so trikotne oblike in so se odlično prilegali drug drugemu. 

Moški jih je zložil na preprogo plamteče barve pred noge žen-
ski. Stik s krvavo rdečo barvo ju je poživil kot jut ranja zarja. Ble-
ščala sta se v ostrih svetlih barvah. Ona je zagledala lastno figuro, 
prelomljeno v tri dele, medtem ko so se s strani bliskale njegove 
občudujoče oči. 

»Zdi se kot ritual,« je dahnila. Hotela je dodati »ljubezni«, a 
se je zadržala. »Povedali so mi, da res učinkujejo na zanimiv način,« 
je pristavila, nepremično zroč predse. 

»Vam je kombinacija všeč?« je vprašal moški, čutil je, da ima 
vsaka izgovorjena beseda drugačen pomen, ki ga je silil v stvari, o 
katerih se ni on sam odločal, čeprav mu je bilo početje všeč. 

Vsaka poteza v tej hiši se je odvijala na skrivnosten način. Kot 
nujnost, skrivnostno prepričanje, da se pač mora tako zgoditi in nič 
drugače. 

Ko se je ženska prvič prikazala na pragu, se mu je zdela kot 
lepa čarovnica, ki zmore pregnati vsakršno obrzdanost. Nato se je 
prelevila v ljubeče bitje, morda v nimfomanko. Hip zatem je postala 
ženska nasploh, z okusom meščanke, ki taji svoje misli, z občutlji-
vostjo, ki je vzbujala pozornost, ženska, ki z dobrodušnim razume-
vanjem pronica v stvari, ki se niso zgodile, medtem ko jo stvari, 
ki so se v resnici pripetile, spravljajo v negotovost, celo v tesnobo. 
Gostu se je zdelo, da dogajanje vodi mogočen ritual, ki ga ne more 
nihče zaustaviti. 



Odprte škatle na tleh so dobile poteze žrtvenih kamnov, iz ka-
terih so se dvigali kartoni kot moderni pozdravi različnih barvnih 
odsevov na ognjenem zastoru preproge okrog središčnega kamna, ki 
je metal sinjemodre odbleske. Svetli kartoni so bili v krogu raz-
prostranjeni okrog ostekljenega kamna častitljive patine. 

»Kamnina modre barve. Kos liparita, vulkanskega granita. Ča-
stijo ga kot sveti kamen,« je rekla ženska, ko je moški nanj pri-
slonil tri nove kartone, enega na drugega, in se obrnil k njej , da 
bi jo vprašal, kaj pomeni ostekljen steber v središču. 

»Pokažite mi te tri,« je nadaljevala. »Ah, zelo so agresivni, ena-
ke barve so kot preproga. Kako se stapljajo med seboj!« 

Ženska se je sklonila, si odpela zadrgo na krilu in razgalila steg-
na. Rahlo se je zganila, da bi se njena postava lahko zrcalila v 
trojni podobi. Podobna je bila sveti ženi, ki se pripravlja na žrtve-
ni obred. Njeni nogi sta se rdečili v odblesku kartonov in se odpi-
rali z vročo željo, da bi se darovali neznancu, kot da bi ta pred-
stavljal svečenika neznane veroizpovedi. Mož jo je razburjeno po-
žiral s pogledom. Kartonast zaslon je v profilu poudaril linijo nje-
nega trebuha, kar je hipnotično učinkovalo. V tistem trenutku je 
nekdo potrkal, ženska se je osuplo dvignila in se v naglici oddaljila 
k vratom. 

Slišati je bilo hrup, nakar je nastal premor. Vrata so se odprla 
in zaprla, v kuhinji so se zaslišali koraki, nekdo je pristavil ročko 
za kavo. Moški je napeto čakal. Ovedel se je, da pri stvari ne igra 
pomembne vloge, kar ga je za kratek čas ujezilo. 

Mehanično je izvlekel vijoličast in rumen karton. Oba sta se sve-
tila, vijoličast karton je zrcalil podobo moškega, ki je postal star in 
težak. V tistem melanholičnem odsevu se je celoten življenjski lok 
skrčil na en sam hip. Roko je dvignil k obrazu, da bi popravil kako 
potezo ali detajl, toda zagledal je svojo nebogljeno dlan, priprav-
ljeno kvečjemu na to, da utaji poraz, ki je triumfiral na površju 
drugega zrcala. Stopil je vstran, da se je njegov obraz pretopil v 
žolto rumen odsev drugega kartona. Čeprav se je zelo trudil, ni vi-
del ničesar. Ta karton zaradi premočnega bleska ni odseval ničesar. 

»Nihče ni prišel,« je dejala ženska, ko se je vnovič prikazala na 
vratih. »Kako smešno!« se je nervozno nasmehnila, da bi sprostila 
napetost. Nosila je pladenj z dvema skodelicama kave. 

»Bi nekoliko kave?« je vprašala. 
Moški se je zahvalil in v hipu izpraznil skodelico, toliko da se 

ni opekel. Kava mu je vrnila prejšnje razpoloženje. Sunkovito je po-
kazal rumen karton, kot da bi hotel nekaj skriti, kar ni hotel, da 
bi prišlo na dan. »Ta ne odseva ničesar.« 

Ženska se je približala, nepremično uprta v karton, ki se je ble-
ščal. 



»Se nekaj drugega je, česar ne razumem,« je zaskrbljeno pri-
pomnila. Pozorno si je ogledala vijoličast karton in osorno navrgla: 
»Popolnoma je nepotreben, služi zgolj za to, da dopolni barvno se-
rijo. Nočem ga imeti med drugimi, raje ga naslonite zadaj za liparit! 
Stati mora ločeno od ostalih, na drugi strani!« Ne da bi pogledal 
karton, jo je moški ubogal. Čutil je, kako mu je rdečica oblila ob-
raz, sklonil je pogled. V njegovi notranjosti se je nekaj sprožilo, 
zbal se je, da tega ne bo vzdržal. Zaželel si je storiti nekaj zlega, 
nekaj uničiti ali pokvariti. Poznal je te vrste agresivnost, toda vsa-
kič se je znal očuvati. Sedaj je planila v vsej svoji moči, ni je mo-
gel več zadržati. Počutil se je nebogljeno, prepoln čudne bolečine. 
Z naporom jo je preusmeril v del sebe, kar mu je začasno pomagalo. 
Močno ga je zabolelo v glavi. Mehanično si je potipal želodec. Žen-
ska je razumela, da je nekaj narobe, materinsko ga je pogledala, da 
bi mu pomagala. 

»Je kaj narobe?« ga je zgrabila za laket. Ta dotik je moškega 
razjezil, a hkrati sprostil. 

»•Nič, samo vrtoglavica. Verjetno zaradi kave,« se je smehljaje 
zlagal, vedoč, da mu ni verjela. Sklonil se je k preprogi in potegnil 
na dan dva druga kartona kvadratne oblike, kot so bili tisti prvi. 
Bila sta spremenljivih barv in sta begala oči. Njuna zamolklo bleščeča 
površina ni bila enotno obarvana. 

»Nevidna sta,« je rekel. »Prvi je ultravijoličast, drugi infrardeč. 
Ce ju postavite v smeri sončnih žarkov, povzročata posebne učinke.« 

»Ničesar ne vidim,« mu je odgovorila. 
»Poskusiva jih zavrteti,« ji je predlagal in enega izročil svoji 

tovarišici. »Počasi mi sledite!« 
Približal se je oknu, ženska se je postavila poleg z drugim kar-

tonom. Rahlo sta se dotaknila, nato sta se naslonila. Vročica, ki je 
malo prej prenehala, ju je znova stresla. 

Roki, ki sta držali kvadrata, sta večkrat trčili druga ob drugo, 
se dvignili in spustili, iščoč oporišča in sukajoč oba kartona, da bi 
ujela bežen refleks, toda zgodilo se ni nič. 

Približala sta se oknu, ki je ponujalo razgled na raztegnjen dre-
vored, ki je izginjal v zeleni nižini. Naslonila sta kartona na steklo 
in odprla okno. Pihljaj svežega zraka je vdrl v popolno podeželsko 
tišino. 

»Kam vodi ta drevored?« je vprašal moški. 
»V Stonehenge, h keltskemu templju, ki je miljo odtod proti 

jugozahodu. Marca in septembra sveti sonce naravnost na star krog 
megalitov t ja v dolini. Od tu je moč videti. Svetlečo točko, ki za-
radi loma sončnih žarkov ustvarja okrog sebe mavrico nians. Ka-
men, ki ga imam v hiši na preprogi, se takrat segreje kot tisti sveti 
kamen tam zunaj na vhodu starega keltskega svetišča. To hišo so 
zgradili z namenom, da bi lahko opazovali to prastaro spektakular-



no predstavo. Večkrat je bila porušena in na novo zgrajena, toda 
kra j je ostal nespremenjen, kar je navsezadnje najpomembnejše. Bila 
so obdobja, ko ni hotel tu nihče stanovati. Vraževernost. Verjeli so, 
da obstaja neka posebna kompozicija kamnov, ki so se vzdignili 
še pred Stonehengeom. Tisti kamen tam,« pokazala je na moder ka-
men sredi sobe, »je edini, ki je enak, čeprav manjši, megalitom v 
Stonehengeu, to je slavni kamen Hele.« 

Ustavila se je in se zamislila. Nato je nadaljevala: »Tu se po-
čutim odlično. Izdala vam bom majhno skrivnost. Bleščeči kartoni 
morajo posnemati razpored megalitov tam doli, krog v obliki konja 
nad oltarjem, lego vsaj prvih dveh kamnov, ki predstavljata irait 
d'union. Okrog modrega kamna na preprogi teče drugačen čas, ki 
odseva na kartonasti površini. Poglejte za hip gor, tisto je oltar 
Sonca, star več kot štiri tisočletja. Okrog sebe brizga pomirjujočo 
energijo, ki na nepričakovan način bogati življenje. Vsaj tako pra-
vijo,« se je zasmejala, nekoliko v zadregi zaradi svoje izpovedi. 

Obmolknila je in se naslonila na oslabljenega moškega. Karto-
na, prislonjena ob okensko odprtino, sta zadrhtela v prozornih od-
tenkih in risbah. 

»Ko sonce osvetli kamne tam doli,« je povzela, »začutim kao-
tične drhtljaje, željo, da bi se nečesa osvobodila, hlastno zahlepim 
po nečem. Takrat bi na j ra je zakričala, tekla kot blazna po travniku, 
dokler me ne bi nekdo prebodel, me ubil. Ko včasih pogledam modri 
lipalit, začutim v sebi podoben sunek. Sklonim se in ga poljubim. 
Poskušam ga lizati, ugrizniti, da bi začutila bolečino, samo da bi se 
osvobodila. Ja, vse to si želim. Nikoli ne bi hotela zapustiti te hiše 
in teh občutij. Srečna sem, prepevam si in . ..« 

S polnim, spačenim izrazom se je obrnila k neznancu. Zgrabila 
ga je za glavo, kot bi jo hotela pobožati, jo potisnila vznak in ga 
rahlo ugriznila v grlo. 

»Poglej, tako so počenjali,« je zasopihala, gledaje mu v oči s 
poželenjem volkulje. 

Moški se ni ganil. Ugriz je čutil kot prastaro obliko spodbujanja 
k boju med spoloma. Toda rastoča zadrega ga je paralizirala. Lascivna 
jeza ga je zadrževala, iniciativo je vendar dala ona. Želel si je žen-
ske, obenem se je zavedal, da mora prekršiti prepoved, da bi obnovil 
ravnotežje, s katerim se je rodil in ki mu je podelilo vlogo moškega. 
Drugače bo trpel zaradi pasivne sokrivde. 

Zavohal je vznemirljiv parfum, ni vedel, ali je njen ali rezultat 
tega, kar se je dogajalo. Z dlanjo si je šel za vrat, začutil je kri. To 
mu je zameglilo pogled in ga spodsekalo. Ženska ga je povlekla k 
modremu kamnu, on ji je vdano sledil. Potegnila ga je na preprogo. 
Pomagala mu je, da se je zleknil. V tem trenutku sta se znašla v 
središču kartonov, ki so bili razporejeni v krogu in prislonjeni ob 
različne opore. V popolni religiozni zbranosti so odsevali njuni zma-



ličeni figuri, ki sta se dvigali iz čudežnega dna. Moškega so prika-
zovali kot žrtvenega kozla, žensko kot svečenico, ki se pripravlja na 
žrtveno gostijo. Spreminjaste barvne nianse so prizor osvetljevale v 
krvavečih ali sončnih odsevih, v zamolklih ali živopisnih odtenkih. 

Moški je čutil naraščajočo razburjenost, užival je v vlogi žrtve, 
popolnoma brezmočen, da bi se premaknil. Valovi poželenja so mu 
butali ob možganske stene, vztrajno so ga premetavali k dnu, med-
tem ko so čuti nemo odobravali njegov trpni pristanek. 

S sladkim nasmehom mu je položila dlani na telo in ga počasi 
začela slačiti. 

»Zadnji karton bom izvlekla jaz«, je potiho rekla, kot bi ga 
prosila. 

Slekla mu je srajco in ga poljubila na razkrito oprsje. Dvignila 
se je, da bi izvlekla zadnji karton. Imel je barvo njenih oči. Na po-
vršino se je ujel sončni žarek. Porinila ga je pred zleknjenega moške-
ga in pokleknila ob njegov bok. 

»Poglej!« je vzkliknila. 
Moški je zagledal svoj skrčeni obraz, poželjivo razprte oči, polne 

nevednosti. Njegovo obličje je prevzelo poteze razsvetljene zveri. 
Cesar se je vedno izogibal, je sedaj bruhnilo na dan, ga uničevalo 
in obenem osvobojalo. Običajni red se je sesul. Vse to mu ni bilo 
popolnoma neznano. Bilo je le zadrževano, spričo tisoč razlogov po-
tlačeno, od sramu do družabne nesposobnosti, od samospoštovanja 
do skladnosti s samim seboj. Ta ženska je porušila vse zapore z 
enim samim darovanim ugrizom, ki se mu je vtisnil kot strasten 
poljub. In on, na smrt ranjen, je izgubil vsakršen nadzor, vsakršno 
oblast. 

»Nekoč je tu stal Stonehenge,« je rekla ženska z razkuštranimi 
lasmi in od neznane sle razprtimi usti, »mi ne počenjamo drugega, 
kot da nadaljujemo njegov večni tok. Ki biva od vekomaj. Nihče 
nikoli ne govori o tem, ker je lažje molčati. Prišel si prav na pred-
večer praznovanja kresne noči. Prepričan si, da si ti tako hotel. Oh, 
dobro vem, da sedaj veš, da to ni res. Kasneje se boš spominjal tega, 
kar se je zgodilo, ne da bi verjel, kot v sanjah. Jutr i tam spodaj,« 
dvignila se je na kolena in pogledala k oknu, kot bi pričakovala 
svareč klic, ki ji je odseval v gorečih očeh, »bodo peli in plesali. 
Toda čas se je od takrat skrajšal za en dan. Star koledar pripoveduje, 
da sonce danes vzide na črti, ki seka Stonehenge in gre mimo te 
hiše,« — pokazala je razločen pas, ki se je izgubljal v daljavi, — 
»na črti, ki teče k neskončnemu. Midva jo pričakujeva.« Spremenila 
je ton: »Zdi se ti noro, a je zgolj hvalnica življenju, resničen sla-
vospev.« 

Z religioznim navdihom se je sklonila nad moškega in ga nežno 
pobožala vzdolž telesa. Počutil se je ujetega. Ni mogel drugega, kot 
da ji je silovito, a z zadovoljstvom sledil, kar pa ga je obenem sla-



bilo in odtujevalo. Njegov pohlep se je umaknil v drugi plan, kar-
koli mu je naredila, se mu je zdelo, da ga osvobaja. 

V tistih trenutkih je čutil, da jo ljubi — ne glede na karkoli, 
ne glede na telo — ker ga je poiskala in spremenila, ker mu je 
pokazala nekaj, kar je od nekdaj bivalo v njem, a je na to pozabil, 
in predvsem ker ji je uspelo ukaniti izumetničeni čas, v katerem je 
živela, ne da bi se odpovedala sama sebi. 

Gledal jo je kot vilinsko bitje, ki je prihajalo iz osrčja zemlje, 
nesoč v naročju temačne sile onstranstva. Videl je, kako se je zne-
bila vseh oblačil in se mehko pogreznila v njegovo telo. Njune ust-
nice so se iskale, toda to ni bil resničen stik, ampak prej šepet skupne 
molitve. Istočasno sta obrnila pogled k zadnjemu kartonu, ki je stal 
v bližini. 

V trenutku ga je sonce skozi okno oblilo s toplo svetlobo. Karton 
je odseval njuna združena obraza, ki sta sopihala kakor tisti, ki se 
je pravkar rešil iz vode, v katero se je po čudežu potopil. Oči moške-
ga so se vlažno svetile kot oči blaženega novorojenca. 

Oči ženske pa so se pomešale z odsevom kartona in izginile. Na 
mestu, kjer bi se morale zasvetiti njene oči na medlem obrazu po-
želenja, se je prikazala neskončna praznina, ki je sončni žarki niso 
mogli predreti. 

Prevedla Tea Stoka 

Stanislao Nievo je svojevrsten outsider i tal i janske književne scene. Ro-
dil se je leta 1928 v Milanu in je prišel k l i teraturi s povsem drugega po-
dročja. 2e tri desetletja se poklicno ukvar ja s fotografi jo in režiranjem krat-
kih dokumentarnih filmov za televizijo. Že s prvo knjigo je vzbudil pozornost 
domače javnosti. Za roman II prato in Jondo al mare si je priboril pre-
stižno nagrado II Campiello 1975. Doslej je poleg tega izdal še tri romane: 
Aurora, 1979, II palazzo del silenzio, 1985 in Le isole del paradiso, 1987 ter 
zbirko kratkih zgodb II Padrone della Notte, 1988, iz katere je tudi pričujoča 
pripoved. 


