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Zadnjih nekaj let je v Literaturi, Novi reviji in Dialogih izhajala 
Čarova kratka proza, ki je, med drugim, zbujala pozornost z izredno 
stilno izbrušenostjo. Ta ni omejena le na "čisto" leposlovje in tudi ne 
na leposlovje z nesporno umetniško vrednostjo. Zato je Čarov roma-
neskni prvenec poleg pričakovanja utegnil zbuditi tudi drobček strahu, 
da bi stilna virtuoznost ostala njegova edina odlika. Pa ni. Če odmis-
limo nekaj daljših mest, kjer vezno tkivo romana oslabi, končni vtis 
vendarle pokaže, da avtor razmeroma suvereno obvladuje obsežno in 
obenem "gosto" maso romaneskne snovi ter s preigravanjem množice 
kompozicijskih in perspektivičnih principov ustvarja groteskno-resnob-
no fresko nekega zaprtega koščka sveta, katerega zaprtost roman sproti, 
najbolj pa v izteku, simbolično prebija. 

Roman začenja oče Faus, župnik v provincialnem mestecu (Idriji, 
ki ima pred drugimi mesteci pač to predispozicijo, da premore tudi 
zavod za duševne bolnike). Glavni junak sicer ni v tem smislu, da bi se 
pripovedovanje osredotočalo zgolj na razvijanje njegove usode - ta je 
umeščena med druge. Ima pa Faus to odlično lastnost, da v sebi zdru-
žuje dvoje temeljnih snovnih dimenzij romana: meščanski in protimeš-
čanski svet v njuni prisilni, groteskni simbiozi. Oziroma napreduje od 
prvega do drugega, od sveta netopirjev v svet angelov - ali narobe. 

Problem te prisilne simbioze je star in se začenja z razcvetom 
meščanstva, v literaturi romantike, ki je v ekspanziji subjektivizma 

L I T E R A T U R A 2 3 5 



ironično ali tragično obupavala nad filistrsko, enodimenzionalno, 
ceneno meščansko moralko. Najodličneje najbrž v obeh romanih E. T. 
A. Hoffmanna, čigar Hudičevi napoji so z likom grešnega meniha 
Medarda daljni prednik Čarovega očeta Fausa, vtem ko Čarovo "soo-
čanje" avtonomnih subjektivitet ter klišejskega meščana v menjavi 
ironičnih prebliskov in individuove tragike spomni na pripovedni 
spreplet mačka Murra in kapelnika Kreislerja. Trk dveh svetov torej 
razpira osnovni romantični konflikt: meščanska mestna druščina goji 
(fiktivno) popolnost, župnik Faus, njegova ženska, narkomanska druš-
čina in stalni prebivalci Zavoda pa (resničnejšo, pristnejšo) nepopol-
nost. In jasno je, da ironija ne zadeva te; motto, ki ga je Čar izbral za 
roman, je dovolj jasen: "... najslabše pa je imeti sebe za najprisebnejšo 
osebo, ki je kadar koli obstajala, rešeno pomanjkljivosti, za katerimi 
trpijo drugi, obvarovano posledic padca, z občutkom, da je izgubljen v 
množici norcev in kužnih. /.../ Boljša je ničnost, gnusobnost, kar koli 
razen te na prekletstvo usojene popolnosti!" (E. M. Cioran) 

Vendar je, četudi nas ne le osnovni konflikt, ampak tudi kom-
pozicijska načela spominjajo na romantiko, Čarovo delo nastalo v 
drugem času, z drugačno vednostjo. Romantika je hrepenela po (neme-
ščanski, ne enodimenzionalni, fiktivni) popolnosti kot nedosežnem 
idealu. Čarov oče Faus hrepenenje nadomešča z željo po dosegljivem, 
po človeka opomenjajočem erosu, ki je, skupaj s telesnostjo/smrtnostjo 
najbrž edina preostala resnica in hkrati lastna razosmišljenost, saj se ji 
nadrejuje odsotnost smisla, "padanje v praznino". Čas "padanja" v 
romanu zapolnjuje naslovna zgolj-"igra". 

Skupni imenovalec Igre je nihilizem. Ta prepreda meščansko fik-
cijo moralnega Reda, Fausovo - in njegovega prijatelja Tina - težnjo 
po, glede na meščansko moralko, suverenem kreiranju lastne usode, 
njuno zavest o brezsmiselnem "padanju v brezno", pa tudi z idejno 
podlago skladni kompozicijski princip oblikovanja zgodbe: preplet 
subjektivnih vizij romaneskne resničnosti. Dve zavesti, ki kreirata za 
roman idejno temeljni resničnosti, Fausova in Tinova, se razšiijata 
okoli goriščne točke Nesmisla in ga hočeta, skladno z njegovim 
statusom Resnice, tudi pristno izživeti, v tako rekoč "odgovorni" 
samokreaciji lastne usode. Zato oče Faus, četudi priseben, pristane v 
norišnici (kjer je, lahko bi rekli, srečen v samoskladnosti), Tin pa se 



mu bo bržkone kmalu pridružil. Izvirno obnovljena eksistencialistična 
podlaga nemara, z modernističnim postopkom soočanja subjektivnih 
resničnosti, v svoji bivanjski tragiki osvežena z ironično, hudobno držo 
do meščanov (z voljo do posmeha), režeč se v svoji krvavi, na nič 
obsojeni telesnosti. 

(Da bi kritika s tem razmislekom vred poskusila pridobiti pri smis-
lu, mora, kot navadno, brutalno oklestiti zgodbo romana v njen pov-
zetek: očeta Fausa začne motiti, da Cerkev in meščanje kot božje oko 
zasledujejo njegovo usodo in jo hočejo, kot božja roka, kreirati. To 
zunanje vodstvo ni skladno z naraščajočo zavestjo o lastni - nepopolni, 
časni - človeškosti, zato se Jim upre, najprej z erotizmom, usmerjenim 
v norico Nasjo, nato s popivanjem in drogiranjem. Njegovo orgijaško 
druščino poleg Nasje sestavljajo še slikar Iztok in kentavrski Lut, tadva 
pozneje s svojo filistrskostjo zdrsneta med meščane, nadalje brezbarvna 
Kaja in Fausov sorodnik po duhu, Tin, ki se po svobodnjaški ekskurziji 
v Ljubljano, v svet, zave, da grotesknost nesmisla in s tem sebe samega 
lahko najbolje izživlja v domačem mestecu, kot opozicija meščanski 
fikciji smisla, zato se vrne. Faus in Nasja pristaneta v norišnici. Verjet-
no se jima bo pridružil še Tin.) 

Freska (nekega) sveta nastaja s prepletanjem subjektivnih resnič-
nosti, ta preplet začenja in končuje za roman najbrž bistvena, Fausova 
vizija resničnosti. Uokviija Klarino (meščansko), Nasjino, Tinovo, 
Lutovo, Iztokovo, Kajino, Anjino (župnikova oskrbnica in priložnostni 
objekt Fausove nujne ejakulacije) resničnost. Vse te resničnosti 
vstopajo v romaneskno pripoved v "razmetani" kronologiji, z datacijo 
poglavij, ki preskakuje v obdobju nekaj let, z učinkom suspenza, z bolj 
daljnimi retrospektivami, s "citiranjem" sanj, prividov, narkomanskih 
blodenj, te pa se prenašajo v Fausovo "zgodbo v zgodbi", v nekakšen 
metaforični prenos lastnih doživljajev na raven razvidnejšega literar-
nega reda in smisla (kako ironično, v literarno fikcijo), dokler si še ni 
čisto na jasnem, kaj se dogaja z njim; dokler dokončno ne uzavesti 
nesmisla. Preračunana kompozicijska kaotičnost, subjektivizacijska 
fragmentarnost ima, kot v romantičnem romanu, idejno težo in smisel. 
Tudi "tehnično" afirmira zavest o nepopolnosti, časnosti, tragič-
no-norčljivem nesmislu ... sklepne akorde Fausovega notranjega mo-
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nologa, tako da tudi na formalni ravni usklajuje roman z njegovim 
mottom oziroma s padlostjo "božjega služabnika". 

Tisto, kar v tej kaotični harmoniji vendarle moti, so v uvodu 
omenjena "nekatera daljša mesta", ki zarisujejo ozračje v skrivnostni 
hiši slabega slovesa, tam pač, kjer večino časa preživljajo Nasja, Tin, 
Lut, Iztok, Kaja (pozneje tudi Faus). Njihovi (ne)dejavnosti, pravično 
razdeljeni med pijačo, seks in joint, je odmeijeno absolutno preveč 
prostora in pozornosti - za podajanje ozračja ždečega nesmisla bi 
zadostoval krepko manjši odmerek. Tudi Iztokova in Lutova življenjska 
usoda je za funkcionalnost v romanesknem tkivu prebohotna; kot pri-
prava na poznejše, za Fausa usodno spletkarjenje obeh likov - pozneje 
se, v nasprotju z drugimi osebami, porazgubita, izgineta - je njuna 
navzočnost v romanu pretirano popisana. Isto velja za Tinovo sre-
čevanje z ljubljanskimi znanci. Na teh treh, žal zelo obsežnih segmen-
tih besedila se torej zdi, da je snov prerasla avtorja; da osrednji deli 
romana niso povsem obvladovani. Zato pa toliko večji učinek teksta 
poleg vrtoglavo virtuozne kompozicije ustvarja sijajna stilizacija, zlasti 
v poglavjih, ki zadevajo očeta Fausa: fragmenti zaznav, ki se do-
polnjujejo in prelivajo v pomene razširjajočo metaforiko ali pa so 
podane kot metonimije; "citiranje" različnih govoric (recimo meš-
čanskega županovega govora) v osupljivo "mimetični" leksiki, zapored-
ni kontrast različnih govoric (županovega govora in Fausovega notran-
jega monologa) ... 

Čarov romaneskni prvenec je skratka presenetljiv dosežek, četudi 
mu avro popolnosti načenjajo omenjene tri središčne prerazvlečenosti. 
A če teh malih nepopolnosti ne bi bilo, kaj bi bil potemtakem rekel 
Cioran? 


