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Težko je biti samemu v teh dneh, 

post o j ob meni, dokler s v a še živa 

iri v ta nemirni blazni čas 

moj jaz med naju razdeliva/ 

Vso tiho radost moškega srca 

položil bi ti rad v naročje belo, 

kot se galeb, višin in sonca truden, 

na živem valu morja odpočije. 

IV. 

Življenja rja razjeda me počasi, 

g v žaru tvojih rok bi se prekalil, 

v ljubezni tvoji bi se ves p ret al il 

kct zvon, ki ga zvonar na novo vlije. 

Vems v srcu čutim, kličem te zaman. 

Ve stalk a v črnem si, ki plamen sveti 

si s trpkim smehom sama u gasil a, 

ho hotel se je v kres razplameneti. 

Tako sem v svojem upanju izdan, 

vseh zvezd sijaj si v meni u gasil a, 

omamno noč je zarja prepodila, 

neusmiljeno prihaja novi dan. 

ŽEJA 
ANTON INGOLIČ 

G s s p a K o r e s o v a i m a v H a l o z a h v i n o g r a d , z e l o v e l i k i n l e p v i n o g r a d , k a r 
z a n j o n i n i e i z r e d n e g a , s a j i m a v m e s t u Se t r g o v i n o i n d v o n a d s t r o p n o 
s t a n o v a n j s k o h i š o , t o d a n j e n i m v i n i £ a r j e m , T r e k o v i m , j e n j e n v i n o g r a d 
v s e . V d o v a K o r e s o v a r a d a z a t r j u j e , d a n e ž i v i o d v i n o g r a d a , d a i m a s 
H a l o z a m i p r a v z a p r a v s a m e s k r b i , v e s e l j a i n d o b i č k a m a l o , T r č k o v i , k i 
s t r a d a j o n a n j e n i k r p i z e m l j e , p a p r a v i j o , d a ž i v e s a m o o d n j e n e g a v i n o -
g r a d a , S i v e p a č , k a k o r h o č e B o g , k i d o l o č a l e t i n o , i n m i l o s t n a g o s p a , k i 
d o l o č a j o z a s l u ž e k . M l a d a p o s t a v n a v d o v a t u d i p r a v i , d a i m a v m e s t u 
u d o b n e j š e s t a n o v a n j e , d a j e h a l o š k o r e s s a m o z a n e k a j d n i , d a s i n e m o r e 
t a j i t i , d г n i v n j e m p r e ž i v e l a ž e m a r s i k a t e r o b u r n o n o č , T r č k o v i p a s o 
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z a d o v o l j n i s s v o j o k o č i c o , č e p r a v j e v p r i m e r i z g o s p o s k o h i š o p r a v i b r l o g . 
S k r a t k a : A m a l i j a K o r e s , p o s e s t n i c a i n t r g o v k a , k i p r o d a l e t n o d v a j s e t d o 
t r i d e s e t p o l o v n j a k o v s o r t i T a n e g a v i n a , s m a t r a s v o j v i n o g r a d z a v e l i k o s k r b , 
a d v a j s e t , t r i d e s e t t i s o č a k o v l e t n e g a d o b i č k a l e k o t n a m e č e k k o n i m , k i 
j i h d o b i v a i z t r g o v i n e i n h i š e , T r č k o v i , k i i m a j o o b k o n c u v s a k e g a l e t a k o t 
č ; s t i d o b i č e k l e t o d n i t e ž k e g a d e l a i n s t r a d a n j a , p a s o n a v e z a n i z v s a k o 
s v o j o m i s l i j o n a s l e d n j o t r t o , k i j i m j e i z r o č e n a s a m o v v a r s t v o i n n e g o . 

Č e p r a v n e g o d r n j a j o n i t i z o p e r g o s p o d a B o g a , k e r j i m n i n a k l o n i l l e p S e g a 
ž i v l j e n j a , n i t i z o p e r m i l o s t n o g o s p o , k e r j e t a k o s k o p a p r i p l a č i l u , v e n d a r 
i m a j o t u d i o n i s v o j e p o s e b n e , s k r i t e ž e l j e i n č e l j i c e . N a j b o l j s e j i h z a v e d a j o , 
k o s o š e o t r o c i ; t e d a j s o t u d i n a j v e č j e i n n a j s m e l e j š e , p o z n e j e j i h j e z 
v s a k i m l e t o m m a n j i n s o b o l j s k r o m n e , d o k - e r n e o s t a n e n a v a d n o e n a s a m a , 
a Se t a s e j i m n e i z p o l n i , z n j o v r e d j i h p o l o z e v b l a t n o i l o v i c o . 

L e s t a r e m u I g n a c u T r č k u s e j e i z p o l n i l a t i k p r e d e n j e z a v s e l e j z a t i s n i l 

t r u d n e o č i . 
M a r e l i c e s o b i l e v n a j l e p š e m c v e t j u , k o s o s e n e k e n e d e l j e z b r a l i v n u k i 

s t a r e g a T r č k a n a k l o p i p r e d g o s p o s k o z i d a n i c o g o s p e K o r e s o v e . K l o p j e k a j 
p r e p r o s t a , p a č z a t o , d a b i m e s t n i g o s t j e , n a v a j e n i o b l a z i n j e n i h s t o l o v , v i d e l i , 
k a k š n o j e ž i v l j e n j e v H a l o z a h , t o d a h i š a j e n a n o v o p r e b e l j e n a , i m a v e l i k a 
o k n a ; k i s o b i l a t i s t e g a n e d e l j s k e g a p o p o l d n e — k a k o r n a v a d n o — z a p r t a z 
z e l e n i m i v e t r n i c a m i , p r o s t o r n o z a s t e k i e n o v e r a n d o i n s o n č e n b a l k o n n a d 
n j o . V e z n a v r a t a s o b i l a Š i r o k a i n v i s o k a , n a z u n a n j i s t r a n i p o d b o j e v j e 
p r i b i t i h n a v s a k i s t r a n i p o p e t a l i š e s t p o d k e v . K o r e s o v a v e r u j e , d a p r i -
n a š a j o s r e č o ; v e z a v s a k o p o s e b e j , k j e j o j e n a š l a i n k a j s e j e z g o d i l o k m a l u 
p o t e m ; t i s t e g a l e t a , k o j e n a š l a d v e , j i j e u m r l p r i l e t n i m o ž i n j i z a p u s t i l 
s v o j e v e l i k o p r e m o ž e n j e . Z a h i š o r a s t o s m r e k e , t a k o j p o d n j o p a l e ž i v i n o -
g r a d ; Sir i s e n a l e v o i n d e s n o , p a d a j o č v g l o b i n o v o b l i k i a m f i t e a t r a , n a d n u 
k s t e r e g a č e p i b o r n a v i n i č a r i j a . 

» K d a j b o d o l e p r i š l i ? « j e v p r a š a l š t i r i l e t n i T o n č e k , n a j m l a j š i m e d n j i m i , 
k o s o ž e d o l g o č a s a k a r t a k o s e d e l i , p r e p u s t i v š i s e s o n c u , k i t e g a d n e p r v i č 
n i s k o p a r i l o z b l a g o d e j n o t o p l o t o . 

B r p t j e i n s e s t r e s e z a n j e g o v o v p r a š a n j e n i s o n i t i z m e n i l i . L o j z , n a j -
s t a r e j š i , k i m u j e b i l o ž e d v a j s e t l e t , s e j e o z i r a l p o v i n o g r a d u , u k v a r j a j o č 
s e z m i s l i j o , k o l i k o d n i b o Se t r e b a , d a b o d o k o n č a l i s k o p j o , P e p e k , k o m a j 
l e t o m l a j š i , a ž e n a v i d e z m o č n e j š i , s e j e o z i r a l d a l e č p r e k o v i n o g r a d a n a 
c e s t o s p o d a j v r a v n i n i , b e g a l j e p o n j e j , u s t a v l j a j o č s e p r e d v s e m t a m , 
k j e r s o v e č j e i n m a n j š e g r u č e h i š p r i č a l e o ž i v a h n e m n e d e l j s k e m ž i v l j e n j u , 
k a k o r g a b i b i l s p o z n a l o b r e d k i h p o p o l d n e v i h , k o s e m u j e b i l o p o s r e č i l o 
p o b e g n i t i o d d o m a . N e k a j l e t m l a j š a M i c i k a j e n a p e t o Č a k a l a , d a b i z a -
slišala k u k a v i c o ; m a t i j i j e b i l a d a l a o d n j e n e g a t e d e n s k e g a z a s l u ž k a d i n a r , 
z a t o b i j o b i l a r a d a s l i š a l a p r a v d a n e s , d a b o i m e l a v s e l e t o d o v o l j d e n a r j a . 
T u d i F r a n č e k i n H a n i k a , k i s t a h o d i l a š e v š o l o , s t a i m e l a s v o j e s k r b i , 
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F r a n č k u s e n i l j u b i l o o d g o v a r j a t i n a t a k s n o v p r a š a n j e , s a j n i h č e n c m o r e 
v e d e t i , k d a j b o p r i š l a g o s p a , v č a s i p r i d e s r e d i t e d n a , o s t a n e n e k a j u r i n 
o d i d e , d r u g i č p r i d e v n e d e l j o i n o s t a n e p o d v a , t r i d n i , v č a s i p r i d e s a m a , 
t e d a j n a v a d n o n i d o l g o , č e j e z n j o k a k g o s p o d , p a o s t a n e d a l j e č a s a . Н а ш к а , 
k i b r a t č e v e g a v p r a š a n j a n i t i d o b r o r a z u m e l a n i , p a j e b r e z i z r a z n o b u l j i l a 
n e k a m p r e d s e , n e d a b i v i d e l a k a j d o l o č n e g a i n m i s l i l a k a j p o s e b n e g a . 

A T o n č e k b i b i l v e n d a r l e r a d v e d e l , k d a j b o p r i š l a g o s p o d a r i c a . V p r a š a l 
j e š e e n k r a t i n d o d a l : » N a v a d n o s o p r i š l i š e p r e d k o p j o , l e t o s p a j i h n i ž e 
o d s v e t n i c e . « 

» B o š j i h m e n d a ž e d o č a k a l ! « g a j e s l e d n j i č z a v r n i l P e p e k . *>Bodo ž e 
v i d e l i , d a s i s h o d i l , s a j j e r e s ž e z a d n j i č a s ! « 

T o n č e k s e j e s p u s t i l s k l o p i i n s t o p i l p r e v i d n o k o g r a j i , k i j e l o č i l a o z e k 
p a s t r a t e p r e d h i š o o d v i n o g r a d a , N j e g o v e v o d e n o s i v e o č i s o s e m u z a h i p 
v ž g a l e . D a , g o s p a b o p r i š l a i n v i d e l a , d a ž e h o d i , l a h k o b o s t o p i l k n j e j i n 
j i p o l j u b i l r o k o , k a k o r t o d e l a j o H a ni k a, F r a n c e k , M i c i k a , P e p e k i n L o j z 
in c e l o d e d i n m a t i . Z d a j j e m o r a l s a m o o d d a l e č g l e d a t i , k a k o s o j i d r u g i 
i z k a z o v a l i s p o š t o v a n j e , s a j s e n i m o g e l g a n i t i z d o m a č e g a p r a g a , k a m o r 
g a j e p r i n e s l a m a t i a l i M i c i k a . T u d i j e v č a s i t a a l i o n i d o b i l k a k o j a b o l k o , 
n a n j p a n i p a d l o n i k o l i n i č , g o s p a g a n a j b r ž š e o p a z i l a n i . S t o p a l j e s e m 
i n t j a o b o g r a j i , d r ž e č s e z a n j o , d a n e b i p a d e l , n i s e s e č u t i l s i g u r n e g a n a 
n o g a h ; k o a o z a č e l i s k o p j o , j e l a h k o p r v i č p r i š e l s a m p r e d h i š o , š e l e t e g a 
d n e j e p r i l e z e l p o s t r m i n i s e m g o r i , k j e r š e n i b i l n i k o l i . 

» K a k o i m a j o v h i š i ? « N i m o g e l m o l č a t i , z a d n j e d n i s e j e t o l i k o n o v e g a 
z g o d i l o v n j e g o v e m ž i v l j e n j u , d a j e m a h o m a o ž i v e l i z o m r t v e l o s t i , k i g a j e 
l e t a i n l e t a h r o m i l a . Ž e o d n e k d a j j e b i l a z a n j n a j v e č j a s k r i v n o s t m o g o č n a 
h i š a v r h u v i n o g r a d a , z a p r t a s k o r a j v s e l e t o . 

» D a b i v i d e l , k a k š n a j e ! S k o r a j t a k o l e p a k a k o r c e r k e v ! « j e v z k l i k n i l a 
M i c i k a , s p o m n i v š i s e g l a d k i h t a l , n e n a v a d n o b l e š č e č e g a p o h i š t v a , s v e t l i h 
p o s o d i n v e l i k i h s l i k p o s t e n a h , k i n i s o p r i k a z o v a l e s v e t n i k o v , a s o b i l e 
v e n d a r l e p e , » K o l i k o k r a t s e m ž e b i l a v n j e j , v s a k o s o b o p o z n a m ! P o z a b i l b i 
h o d i t i , £e b i s t o p i l v a n j o , « 

H a n i k a s e j e t o p o z a s m e j a l a . 
» A o n a v m e s t u j e š e l e p š a ! « s e j e o g l a s i l L o j z . » D a b i j o v i d e l i ! V i s o k a 

j e i n v e č o k e n i m a k a k o r š o l a ! « 
» M i s l i m , d a j e v m e s t u p o p o l n o m a d r u g a č e k a k o r t u , « j e s p r e g o v o r i l 

s l e d n j i č P e p e k , » A n e s a m o v m e s t u , t u d i s p o d a j v D o l e n c i h , D r a v c i h i n 
d r u g o d , M i s l i m ^ d a j e m n o g o b o l j e k a k o r p r i n a s . S e r o n o v M i h e c m i j e 
p r a v i l , d a s e v e č z a s l u ž i . M i s l i m , d a n e b o m o s t a l d o l g o v e č t u , « 

» K a j h o č e š v d o l i n i ! « g a j e z a v r n i l L o j z . » N i s i n a v a j e n l j u d i i n n e d e l a ! 
T u s m o d o m a i n t u b o m o o s t a l i ! S e v e š , M e j a š e v j e š e l p r e d l a n s k i m n e k a m 
n a P o l j e , ž e s p o m l a d i s e j e v r n i l . T a m d o l i n i z a n a s ! « L o j z j e g o v o r i l , k a k o r 
o s t a r e l o č a n e c . 
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» Z a n j e g a ž e n e , k e r j e p r e b o j e č , « j e u g o v a r j a l P e p e k b r a t u i n s v o j i m 
p o m i s l e k o m . » K a k o d r u g a č e m o r e b i t i , č e i m a š v n e d e l j o d e n a r i n l a h k o 
s t o p i š v g o s t i l n o , n a r o č i š l i t e r i n p o v a b i š t o v a r i š e . Č e š l e t a s i k u p i š t u d i 
ko lo H S i v i d e l , k a k o s e s p o d a j v o z i j o ? * 

» T u d i j a z m i s l i m , d a j e s p o d a j l e p o , « j e p r i t r d i l T o n č e k , s t r m e č v d o l i n o 
i n m i s l e č n a t i s t i č a s , k o b o l a h k o p r v i č o d š e l t j a d o l i i n v i d e l v s e t o , o 
č e m e r j e d o s l e j s a m o s l i š a l : g o s t i l n o , t r g o v i n o , c e r k e v , s o l o i n š e m a r s i k a j . 

S p e t s o o b m o l k n i l i . V s a k d o j e m i s l i l s v o j e a l i p a n i č i n s e p r e d a j a l i 

v r o č e m u s o n c u . 
» J a z p a r e č e m , d a b o d o d e d e k k m a l u u m r l i i n p o t e m b o m s p a l a j a z 

n a n j i h o v i p o s t e l j i ! « s e j e i z n e n a d a o g l a s i l a H a n i k a , k i j e b i l a ž e v e s p o p o l -
d a n t i h o . N j e n t o p i o b r a z j e z a s p o z n a n j e o ž i v e l . F a n t j e s e n i s o z m e n i l i 
z a n j e n e b e s e d e , I m e l i s o j o z a n e u m n o , s a j j I j e b i l o ž e d e s e t l e t i n j e š e 
v e d n o h o d i l a v p r v i r a z r e d , t o d a M i c i k a j o j e t a k o j z a v r n i l a : k-Ne b o š ! M a t i 
s o r e k l i , d a b o m s p a l a j a z ! « 

» N e , j a z b o m s p a l al M e n i s o o b l j u b i l i d e d e k , p o s t e l j a j e n j i h o v a . S e 
v č e r a j s o m i r e k l i , d a n e b o m v e č d o l g o č a k a l a . « 

A M i c i k a j e t r d i l a , č e š d a b o o b v e l j a l a m a t e r i n a b e s e d a , 
» S p a l i b o s t a p a č s k u p a j , « j e m o d r o o d l o č i l L o j z . » S i c e r p a b o d o d e d e k 

g o t o v o š e ž i v e l i , ž e p e t z i n i p r a v i j o , d a b o d o u m r l i p r e d k o p j o , a k o s k o p -
l j e m o , n i č v e č n e g o v o r i j o o s m r t i in ž i v i j o d a l j e . T u d i l e t o s b o t a k o ! « 

» V e n d a r s o l e t o s s l a b š i , k a k o r s o b i l i p r e j š n j a l e t a ! « P e p e k s e j e v r n i l 
z a h i p s p o t o v a n j a p o d o l i n i . * S r e d i r e z i s o m o r a l i o d l o ž i t i š k a r j e i n z d a j 
j i h ž e t r i t e d n e n i n a s p r e g l e d , č e p r a v p r a v i j o v s a k d a n , d a b o d o v s t a l i . 
S l a b o j e z n j i m i , č e p r a v i m a j o š e l e d v a i n s e d e m d e s e t l e t . S p o d a j v d o l i n i 
l j u d j e 2 n j i h o v i m i l e t i Se o r j e j o , s e k a j o d r v a i n h o d i j o b o l j r a v n o k a k o r 
n a š oče.-s 

» Č e r e s n e b o d r u g a č e , p a b o v a s p a l i s k u p a j , « j e H a n i k a č e z d o l g o p r i -
t r d i l a b r a t u . 

S p e t s o o b m o l k n i l i . 
Š e l e k o s o s p o d a j v k o č i z a c v i l i l a v e ž n a v r a t a , so s e z g a n i l i i n p o z o r n o 

p o g l e d a l i n a v z d o l , 
P r e d k o č o s e j e p o j a v i l s t a r i T r č k o . 
» D e d s o v s t a l i ! « j e v z k l i k n i l T o n č e k , k i g a j e b i l p r v i z a g l e d a l . 
» S e d o l g o b o š č a k a l a n a n j i h o v o p o s t e l j o ! « s e j e z a s m e j a l T o n č e k b r e z 

u s m i l j e n j a , p a t u d i b r e z š k o d o ž e l j n o s t i . 
H a n i k a s e j e s p e t z a s t r m e l a n e k a m p r e d s e , o s t a l i p a s o v e č a l i m a n j 

p o z o r n o m o t r i l i s t a r c a , k i s i j e p r e d s o n c e m z a s l o n i l o č i г d l a n m i i n s e 
p r e s e n e č e n o z i r a l n a o k o l i . K o j e z a g l e d a l o t r o k e , s e j e n a m e r i l p r o t i v i n o -
g r a d u . 

» G r e m j i m n a p r o t i ! « T o n č e k s e j e s p u s t i l p o h r i b u n a v z d o l , v e n d a r m u 
j e š l o p o n o g a h p r e p o č a s i , z a t o j e l e g e l i n s e s k o t a l i l p r e d s t a r c a . P o č a s i s t a 
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l e z l a n a v k r e b e r , T r č k o ; k e r s o m u n o g e ž e o s l a b e l e , T o n č e k , k e r n j e g o v e š e 
n ; s o i m e l e d o v o l j m o č i . T r u d o m a s t a s e p r i v l e k l a d o k l o p i . 

» G r e j e t e s e k a k o r m a r t i n č k i , « s e j e T r č k o n a s m e h n i l o t r o k o m . S p u s t i l 
s e j e n a k l o p m e d n j e . P o š t e n o s e j e b i l z a s o p e l , z a t o s p r v a n i m o g e l s p r e -
g o v o r i t i k a j v e č . Š e l e č e z d o l g o j e n a d a l j e v a l . » D o s t i s t e n a p r a v i l i , n a s t o p i l o 
b o n a j b r ž s l a b o v r e m e , d e ž j e p o t r e b e n , z e m l j a j e s u h a , l e S k o d a , d a n i s t e 
m o g l i k o n č a t i s k o p j o . « G o v o r i l j e n a r a v n o s t p r e d s e , č e p r a v s o b i l e v s e n j e -
g o v e b e s e d e n a m e n j e n e p r e d v s e m L o j z u , k i j e s e d e l o b n j e m . 

L o j z s e j e o z r l p r o t i P o h o r j u . T e m n i o b l a k i s o s e z b i r a l i n a d n j i m , t u d i 
v e t e r j e p o s t a j a l m o č n e j š i i n h l a d n e j š i , a s o n c e j e ž g a l o Se p r a v t a k o k a k o r 
p r e j . 

» A l i o č e t a š e n i i z m e s t a ? « S e J e z d a j s e j e o k r e n i l z a s p o z n a n j e k L o j z u , 
k i j e v o d g o v o r o d k i m a l . » J e ž e r e s . D v a t e d n a k o p , n a t o t r i u r e v m e s t o 
i n t r i n a z a j ; n e k d o b i ž e l a h k o p r i š e l m p r i n e s e l d e n a r . « A k a k o r d a m u 
j e p o s t a l o ž a l z a r a d i t e h n e j e v o l j n i h b e s e d , j e t a k o j p o p r a v i L » T a k o j e b i l o 
v e d n o , S e t e d a j , k o s o ž i v e l i s t a r i g o s p o d , B o g j i m d a j s v e t a n e b e s a . S e v e d a , 
k a j b i s e v o z i l i t a k o p o t i z m e s t a , k o n j i s e u p e h a j o i n o d c e s t e s e m g o r i t u d i 
n i b l i z u . N o , d a s t e l e t o l i k o n a p r a v i l i , g o s p a b o d o g o t o v o z a d o v o l j n i ! V e m , 
t e ž k o j e z a d e l a v c e , z i m a j e d o l g o d r ž a l a , z d a j b i p a r a d i v s i n a e n k r a t 
c k o p a l i . « ! 

» V i n k e I m a n o v i i n D o b n i k o v i s o ž e g o t o v i . D o b i l i s o d e l a v c e , k e r s o p l a -
č e v a l i p o d e s e t d i n a r j e v i n z a j u ž i n o s o d a j a l i , p o m i s l i t e , v i n a , « j e p o v e d a l 
L o j z . » N a š a g o s p a s o p r e t r d i z a d e n a r , v i n a p a n e b i d a l i z a v e s s v e t . « 

» T u d i s t a r i g o s p o d K o r e s s o b i l i t a k š n i , d e n a r j a n i b i l o m o g o č e d o b i t i 
o d n j i h i n t u d i n e v i n a . * 

» K o b o d o p r i š l i , b o m s t o p i l k n j i m i n j i m p o l j u b i l r o k o ! « j e z a k l i c a l 
T o n č e k i z n e n a d a . 

T r č k o g a j e p o b o ž a l p o g l a v i . » R e v č e k , r e s j e ž e č a s , d a s i s h o d i l , b a l i 
s m e s e ž e , d a n e b o š n i k o l i s t o p i l n a n o g e ! « 

T e d a j s e j e o g l a s i l a s p o d a j v g o z d u k u k a v i c a . M i c i k a j e t a k o j v z e l a 
d i n a r v r o k o , n a p r a v i l a p e š č i c o i n z a č e l a z n j i m š k r o b o t a t i . 

» L e t o s b c m i m e l a v e č d e n a r j a , k a k o r l a n s k o l e t o ! « j e p o n a v l j a l a s v e t l i h 
o č i , 

» S a j g a t u d i l a h k o i m a š , l a n s k o l e t o s i š e h o d i l a v š o l o , a l e t o s ž e d e l a S 
i n s i s l u ž i š k r u h . T u d i j a z s e m z a č e l s t v o j i m i l e t i , « T r č k o j e s t o p l i m n a -
s m e h o m p o g l e d a l p o d r o b n e m d e k l e t u . P r i j e t n o m u j e b i l o z a r a d i s o n c a , 
o k o p a n e g a v i n o g r a d a , c v e t o č i h m a r e l i c i n z a r a d i o t r o k , k i s o b i l i z b r a n i 
окоЗз n j e g a k a k o r ž e d o l g o n e . 

O b n e d e l j a h j e ž e o d K e k d a j r a d p o s e d a l v r h v i n o g r a d a . S p r v a g a j e z a -
n i m a l a g o s p o d a r j e v a h i š a , p o z n e j e m u j e p o g l e d u h a j a l v d o l i n o , v a b i l e s o 
g s p e s m i i z g o s t i l n o b c e s t i , k l i c a l o g a j e m e s t o . U p a l j e , k a k o r m o g o č e z d a j 
P e p e k , d a h o o d š e l k a m v s v e t in s e m u n e b o t r e b a u b i j a t i p o i l o v n a t e m 
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v i n o g r a d u , a n i š e l n i k a m o r . O s t a l j e t u , k a k o r j e o s t a l n j e g o v s i n N a c a 
i n b o d o o s t a l i v s i T r č k i . O b d e l o v a l j e g o s p o d a r j e v v i n o g r a d , r e z a l t r t o , j o 
o k o p a v a l i n š k r o p i l , o b t r g a t v i n o s i l b r e n t o i n p o m a g a l p r i s t i s k a l n i c i ; t a k o 
j e b i l o p r v a l e t a , k o j e š e ž i v e l o č e , p o n j e g o v i s m r t i j e v o d i l v s e d e l o s a m , 
g o s p o d a r j e s a m o p r i h a j a l v s a k o l e t o p o m o š t , 

» K a k š n o b o l e l e t o s v i n o ? « j e v p r a š a l L o j z z a s k r b l j e n , k a k o r b i b i l 
v i n o g r a d n j e g o v . 

» V b o ž j i h r o k a h j e ž e i n n a š i h , « j e o d v r n i l T r c k o . » K o p j e b i l a s i c e r 
p o z n a , a t o n i č n e p o m e n i . Ze v e č k r a t j e b i l o t a k o , a v i n o j e b i l o s l a d k o , 
d a b i g a p i l i s a m i a n g e l c i . « 

L o j z j e m o l č e p r i k i m a l , F r a n c e k i n M i c i k a p a s t a s e d v i g n i l a ; p r v i j e 
d e j a l , d a m o r a p o g l e d a t i h k r a v i , d r u g a j e r e k l a , d a g r e k r m i t p r a š i č a . 
N i s t a £e b i l a s p o d a j p r i k o č i , k o j e d a l e č o d P o h o r j a v o t l o z a b o b n e l o . 

» G r m i ! G r m i ! « j e z a k l i c a l T o n č e k i n k o t k a m e n p a d e l n a t r a v o . T u d i 
H a n i k a s e j e s p u s t i l a n a z e m l j o i n s e z a č e l a v a l j a t i , d a b o n a š i a m n o g o g o b . 

L o j z j e d o s l e j g o s p o d i n j i n o v i n o k o m a j p o k u s i l . Z a d e l o d o b e j a b o l č n i k , 
l e o v e l i k i n o t i i n b o ž i č u j i m d a j e g o s p a p o t r i z e l e n k e v i n a , n a n j p r i d e 
k o m a j t o l i k o , d a s e m u p o t e m s v e t z d i n e n a v a d n o l e p , d a j e z i d a n i c a k a k o r 
p a l a č a , o k a k r š n i h j e v č a s i č i t a l v p r a v l j i c a h , i n s e z b u d i v n j e m ž e l j a , 
d a b i g a d o b i l v s a j e n k r a t t o l i k o , d a b i s e g a n a p i l i n p o t e m o b l e ž a l p o d 
v i n o g r a d o m , s t r m e l v n e b o , i n p r a v n i č m i s l i l i n d e l a l . 

I s t a ž e l j a j e r a z j e d a l a v s e ž i v l j e n j e t u d i s t a r c a . 
K o s t a z a č e l a g o v o r i t i o v i n u , s e j e t a k o j p r e d r a m i l a i n g a k m a l u v s e g a 

p r e v z e l a . D o m i s l i l s e j e , k a k o d o b e r j e t r a m i n e c t a m s s p o d n j e g a d e l a , 
k a k š e n j e b u r g u n d e c z l e v e s t r a n i i n l a s k i r i z l i n g z d e s n e g a v r h a . K o m a j 
t o l i k o j e p o i z k u s i l r a s n e v r s t e , d a j i h p o z n a . A šg n i k o l i n i b i l p i j a n v i n a i z 
v i n o g r a d a , k i g a j e z a s a d i l o d p r v e d o z a d n j e t r t e , i n b i š e z d a j l a h k o p o -
v e d a l z a v s a k o t r t o p o s e b e j , k d a j j o j e v s a d i l i n k a k o j e o b r o d i l a t o a l i o n o 
l e t o . K o z a r e c a l i d v a g a j e č e s t o s p i l , p o s e b n o k o j e p r i š l a g o s p a i n j e p o -
m a g a l p o s p r a v l j a t i s t e k l e n i c e i n k o z a r c e , t e d a j j e n a m r e č s m e l i z p i t i , k a r 
j e o s t a l o v k o z a r c i h , t o d a n i s e š e z g o d i l o , da! b i d o b i l z e l e n k o a l i d v e i n b i 
m u b i l i r e k l i : » N ä , T r č k o , t u g a i m a š i n g a p o t e g n i , d a b o š v i d e l , k a k š n e g a 
s i n a m p r i p r a v i l i D o b r o s i z r e g u l i l v i n o g r a d , s k r b n o s a d i l t r t o , j o o b r e z a L 
o k o p a l , z v e z a l i n p o š k r o p i l i P i j i n n a p i j s e g a ! « 

O b l a k i , k i s o s e r a z t e g n i l i o d P o h o r j a s k o r a j n a d v i n o g r a d , s o n a p o s l e d 
z a k r i l i s o n c e . T a k o j p o t e m s e j e o h l a d i l o , g r o m s e j e p r i b l i ž e v a l . H a n i k a 
i n T o n č e k s t a s e p r i v a l j a l a s p o d a j d o k o č e . T r E k a , k i g a j e m a l o p r e j š e 
g r e l o , j e z a č e l o m r a z i t i , V e n d a r s e n i d v i g n i l . G r l o g a j e č e d a l j e b o l j ž g a l o , 
ž i v o s e j e d o m i s l i l , k a k o s o l e t o z a l e t o m n a l a g a l i o g r o m n e s o d e m o š t a n a 
v o a o v e , k a k o j i h j e v s e l e j s m e l s p r e m l j a t i s a m o d o l i n a c e s t o , o d k o d e r 
s e j e v r a č a l s e m g o r i s a m , d a b i č u v a l o b r a n i v i n o g r a d ; g o s p o s k a h i š a , k j e r 
j e o s t a l l e s o d č e k n a j b o l j š e g a z a g o s t e , j e b i l a s k r b n o z a k l e n j e n a . 
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P o s l a l o m u j c g r e n k o . 
» O č e , d e s b o p r i š e l , « g a j e o p o m n i l L o j z , » m o r a l i b o s t e v k o č o . « V s t a l 

j e , d a b i o d š e l z n j i m . 

» N e b o s i l e , p r e d n o č j o g a n e b o , s k o r a j m e s e c d n i s e m l e ž a l v k a m r i , 
d o b r o m i d e , d a m e m a l o p r e g r e j e s o n c e i n p r e p i h a v e t e r . P o j d i , b o m ž e 
p r i š e l ! « 

L o j z j e o s t a l n e k a j č a s a p r i s t a r c u , s l e d n j i č s e j e s p u s t i l p o s a d o v n j a k u 
n a v z d o l , d a b i g r e d o č p o g l e d a l , k a k o b o d o e v e l e č e š n j e i n s l i v e . T r č k o j e 
o s t a l s a m n a k l o p i . O b s p o m i n u n a d e l o , k i g a j e o p r a v l j a l v s e ž i v l j e n j e , 
g a j e b o l j i n b o l j ž e j a l o , k a k o r d a m u g o r i d r o b o v j e o d ž e j e . 

K o s o p a d l e p r v e k a p l j e , j e p r i š e l T o n č e k p o n j . » O č e , p r i d i t e , m o k r i 

b o s t e , « 
S t a r e c s e j e d v i g n i l . B i l j e o n e m o g e l k a k o r s t a r k o l v v i n o g r a d u , k i s o 

g a z a s a d i l i p o š e v v z n a m e n j e , d a g a b o d o č i m p r e j z a m e n j a l i z n o v i m . 
» P o j d i v a t u s k o z i v i n o g r a d ! « j e p o v a b i l d e č k a . 

T o n č e k s e j e p o g n a l p r o t i s r e d i v i n o g r a d a , k j e r j e v o d i l a s t r m a p o t d o 
n j i h o v e k o č e . S t e ž a v o s t a s e s p u š č a l a . T r č k u j e p r i m a n j k o v a l o s a p e . T u d i 
n o g e s o m u o d p o v e d a l e i n z a h i p e g a j e p r e š l a s l a b o s t , d a s e m u j e s t e m -
n i l o p r e d o č m i , t u d i T o n č k a s o n o g e k o m a j n o s i l e , v e n d a r n i m a r a l z a o s t a j a t i 
z a d o d o m . 

» J e z u s , o č e , k a j v e n d a r m i s l i t e ! « s e j e z a v z e l a s n a h a , k o s t a p r i d r s a l a 
v s a d o v n j a k , a V p o s t e l j i b i m o r a l i o s t a t i , v p o s t e l j i ! « 

T r u d o m a j e s p r a v i l a s t a r c a v k a m r o , k j e r j e s t a l a m e d ž r m l j a m i i n d r u g o 
r o p o t i j o n j e g o v a p o s t e l j a , T r c k o j e v e s č a s g o d r n j a l ; k o j e o s t a l s a m , j e 
s k u š a l s p e t v s t a t i i n n a r o č i t i L o j z u , n a j m u p r i n e s e v i n a , v e n d a r j e b i l 
p r e s l a b , d a b i s e d v i g n i l a l i z a k l i c a l o t r o k o m , k i s o s e p r e d d e ž j e m s t i s k a l i 
p e d k a p . 

Š e l e k o m u j e M i c i k a 2 v e č e r p r i n e s l a v l o n č e n i s k l e d i c i k o r u z n e j u h e , j e 
z a m a h n i l z r o k o i n z a š e p e t a l s s u h i m i u s t n i c a m i : » Ž e j e n s e m , p r i n e s i t e m i 
p i t i ! a 

M i c i k a m u j e p r i n e s l a r o č k o j a b o l č n i k a ; b i l j e s i c e r o d m e r j e n s a m o z a 
d e l a v c e , a ž e v e s č a s s o s i g a d e l i l i z n j i m i . T r č k o j e p r i j e l z a r o č k o , s i jO 
s t r u d o m p r i n e s e l d o u s t n i c , a š e p r e d e n s o s e n a m o č i l e v p i j a č i , j i h j e o d -
m a k n i l . 

» V i n a b i r a d ! « P o č a k a l j e t r e n u t e k . » N a š e g a v i n a ! Č u j e š , n a š e g a , j e 
n a d a l j e v a l s i c e r š e p e t a j o č e , a s i l n o . 

» S a j g a n i m a m o ! « s e j e M i c i k a s k o r a j n a s m e j a l a . 
S t a r e c j e d v i g n i l g l a v o . 
» P r i n e s i m i v i n a , p r a v i m , n a š e g a v i n a ! « 
M i c i k a j e p l a h o p o g l e d a l a v n j e g o v e o č i , k i s o s e s v e t i l e , k a k o r d a l e ž i 

v n j i h n e n a v a d n a l u č . Z b e g a n a s e j e u m a k n i l a i z k a m r e . 
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^ O č e ! « j e d e j a l a s v o j e m u o č e t u , k o s e i e v r n i l iz m e s t a . » D e d e k b i r a d i 
n a š e g a v i n a . P o j d i t e k n j i m ! N a j b r ž s e j i m j e z m e š a l o . « 

M l a d i T r č k o , p o o b r a z u i n l e t i h m e d L o j z k o m i n s t a r i m T r č k o m , j e o d š e l 
v k a m r o , » K a j b i r a d i , oče?<s 

» P r i n e s i m i v i n a , « j e z a j e č a l s t a r e c , » v i n a t i s t e t r t e , k l s e m j o z a s a d i l , 
o k o p a l , o b r e z a l i n p o š k r o p i l ! Ž e j e n s e m , n e b o m m o g e l u m r e t i b r e z n j e g a , 
r a d b i g a p i l i n s e g a n a p i l . N a g e g a , m o j e g a v i n a ! Č u j , p r i n e s i m i g a ! « 

M l a d i T r č k o b i s e b i l o b d r u g i h p r i l i k a h z a s m e j a l t a k i o č e t o v i ž e l j i , 
r e k e l b i m u , d a s e j e n a p i l , i n g a b r e z b e s e d e p u s t i l . T o d a o č e t o v e b e s e d e s o 
b i l e i z g o v o r j e n e s t a k i m g l a s o m i n v n j e m s a m e m j e ž e o d n e k d a j t l e l a 
i&ta ž e l j a , d a s e n i m o g e l n i t i n a s m e h n i t i . S t o p i l j e k p o s t e l j i i n v p r a š a l 
r e s n o : » V i n a b i r a d i ? N i m a m o g a , g o s p e ni t u k a j , a č e p r a v b i b i l a , g a n a j b r ž 
n e b i d a l a ! « S p o m n i l s e j e s v o j e k o m a j o p r a v l j e n e poti . . O d š e l j & b i l k j y ^ j , 
d a j i p o r o č a , k a k o j e z d e l o m , k a k o k a ž e v i n o g r a d i n d o b i p l a č i l o za o n e 
t e ž a k e , k i s o j i h o p r a v i l i v z a d n j i h š t i r i n a j s t i h d n e h . P r e d e n s e j e p o s l o v i l , 
m u j e d a l a č e t r t v i n a , t o l i k o j e b i l o , d a g a j e p o t e m š e b o l j ž e j a Jo i n j e 
m o r a l v g o s t i l n o , k j e r s e j e n a p i l s l a b e g a v i n a , m i s l e č n a o n o , k i g a j e p r i -
d e l a l s a m v g o s p o d i n j in e m v i n o g r a d u . Z a t o j e r a z u m e l o č e t o v o ž e l j o , t o d a 
v e d e l j e , d a m « n e m o r e p o m a g a t i . 

» P o č a k a j t e , p o j d e m d o l i v g o s t i l n o p o n j I« j o s l e d n j i č s p r e g o v o r i l , o k r e -
n i v š i s e p r o t i v r a t o m . 

» N e , n o č e m K o v a č e v e g a , s v o j e g a h o č e m , č u j e š , N a e a , s v o j e g a ! N i k o l i 
s e g a n i s e m n a p i l , d o v o l j h i g a i m e l z e l e n k o i n n i k o l i v e č m e n e b i S e j a l o , « 
S t a r e c j e m l a s k a l z j e z i k o m , z b i r a j o č s l i n e , d a b i m o g e l n a d a l j e v a t i . R o k o 
s o m u b r e z m o č i l e ž a l e n a s t a r i s u k n j i , k i m u j c s l u ž i l a z a o d e j o , v o č e h m u 
j e ž i v o t l e l o , » S l i š i š , s i n , « j e n a d a l j e v a l s o p e č . » P r i n e s i m i m o j e g a v i n a , n i -
č e s a r d r u g e g a t e n e p r o s i m . P r i n e s i m i g a z a z a d n j o p o t J« 

N j e g o v e b e s e d e s o b i l e ž e k r i k i č l o v e k a , k i j e t r p e l Ž e j o d v a i n s e d e m -
d e s e t l e t i n k o n č n o u m i r a o d n j e . N a c a s e j e s p u s t i l n a s k r i n j o . K a k o n a j 
u s l r e ž e o č e t u ? s e j e v p r a š a l . A l i n a j g r e v m e s t o i n p r o s i g o s p o ? K a j h i 
d e j a l a , k o b i p r i š e l t a k o p o z n o ? A l i s i n e b i m i s l i l a , d a j e p r i n e s e l i s t o 
v e s t k a k o r p r e d p e t i m i I s t i , k o j i j e s r e d i n o č i p r i š e l p o r o č a t , d a s o v l o m i l i 
v n j e n o h i š o i n o d n e s l i s o d č e k v i n a , ž g a n j e , p o s o d o i n p e r i l o . K o b i j i 
p o v e d a l , č e m u j e p r i š e l , p a b i r e k l a , d a j e p i j a n , i n g a n a g n a l a , 

» S l i š i š , N a c a , v i n a m i p r i n e s i , u m r l b o m o d ž e j e , u m r l . . . N e p u s t i m e 
u m r e t i o d ž e j e ! V i n a , N a c a , v i n a ! « 

» O č e , p o č a k a j t e , š e l b o m k S a g a d i n u , z e l e n k o m i g a b o d a l , d o b r e g a i m a , 
z e l o d o b r e g a . « 

» N e , n e , n a š e g a m i p r i n e s i , m o j e g a . . . Z a z a d n j e m o r a m p i t i s v o j e g a . . . « 
S t a r e c s e j e d v i g n i l , t o d a b e s e d i c e n i s p r a v i l i z s e b e , p r e m i k a l j e l e u v e l e 
u s t n i c e i n s p e t p a d e l n a z a j n a l e ž i š č e . 
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M l a d i T r č k o s e j e v g r o z i d v i g n i l . Z u n a j j e d e ž e v a l o i n z d a j p a z d a j 
z a g r m e l o , p r e d v s a k i m g r o m o m s e j e k a m r a r a z s v e t l i l a , v s e l e j t e d a j s o s e 
z a j e d l e v a n j o č e t o v e o č i - S p e t j e s t o p i l a p r e d e n j o n a p o t p r e d p e t i m i l e t i . 
S e p r e d e n j i j e b i l p o v e d a l v s e , j e z a k r i č a l a : » P a z i , č e n i s i s a m v l o m i l i n m e 
o k r a d e l ! Z a k a j b i s i c e r p r i š e l p o n o č i !« S p o m n i l s e j e , d a j e z a r a d i t i s t e g a 
v l o m a i m e l o p r a v i t i z o r o ž n i k i , d a m u g o s p a d o l g o n i p r a v z a u p a l a , m d a 
t a k o z a u p l j i v a , k o t j e b i l a , Se z d a j n i . 

» N a c a , p r i n e s i m i g a , p r i n e s i ! « j e k o n č n o z a s t o k a l T r č k o . 
V b l i s k u , k i j e k m a l u z a t e m o s v e t l i l o n e m o g l e g a s t a r c a , s t r a š n o p u š č o b o 

v k a m r i i n n j e g a s a m e g a , j e m l a d i T r č k o n a š e l r e š i t e v . Z a d n j o o č e t o v o 
ž e l j o l a h k o i z p o l n i l e , č e s t o r i to, č e s a r g a j e g o s p a ž e p r e d l e t i o b d o l ž i l a . 
P r v i h i p s e j e z g r o z i l p r e d t o m i s l i j o , t o d a o b d r u g e m b l i s k u g a j e ž e 
s v e t l e j e o b s i j a l a . 

N e k a j t r e n u t k o v j e š e s t a l k o t u k o p a n s r e d i k a m r e , n a t o p a s t o p i l k 
o č e t u i n k r i k n i l p r i d u š e n o : » P o č a k a j t e , o č e , d o b i l i g a b o s t e , d o b i l i s v o j e g a ! « 

T e m e n i n t o g s e j e p o t e g n i l i z k o č e v v i h a r n o n o č . 
K o s e j e v r n i l , s o v k o č i ž e v s i s p a l i . 
N e s l i š n o j e s t o p i l v k a m r o . T r č k o g a j e t a k o j z a č u t i l . 
» S i p r i n e s e l ? « j e z a h r o p e l . 

» P r i n e s e l . « P o s t a v i l j e n e k a j t e ž k e g a n a s k r i n j o i n z d r h t e č i m i r o k a m i 
d o l g o p r i ž i g a l s v e č o , p r e d e n j e z a g o r e l a . » T u g a i m a t e ! B u r g u n d e c j e , n a j -
b o l j š i , k a r s m o g a p r i d e l a l i ! « j e z a š e p e t a l v r o č e . 

Z e l e n k a s e j e z a s v e t i l a v m e d l e m s o j u s l a b o t n e l u č i . T r č k u s o s e v ž g a l e 
a č i . S t e g n i l j e k o š č e n e r o k e p r o t i v i n u . » D a j s e m ! « 

S i n m u j e i z r o č i l s t e k l e n i c o . S t a r e c s e j e s p o s l e d n j i m i m o č m i n e k o l i k o 
d v i g n i l i n j o o p r e z n o p r i b l i ž a l u s t n i c a m , k a k o r d a š e n e v e r j a m e , S e l e k o 
j e z a z n a l z n a n i m u voni, s e j e o k r e n i l k s i n u i n s e m u s s v e t l i m p o g l e d o m 
z a h v a l i l N a t o j e n a g n i l . 

Z a k l o k a l o j e , k a k o r b i t e k l o n e k a m v v e l i k p r a z e n s o d , š e l e č e z č a s j e 

z a č e ' o t e č i m i r n e j e , 
M l a d i T r i k o j e č a k a l , d a b o o č e o d s t a v i l s t e k l e n i c o . T o d a s t a r e c j e p i l 

i n p i l . V l i c a m u j e p o l a g o m a l e g l a k o m a j o p a z n a r d e č i c a , t u d i s i c e r s e 
m u j e o b r a z s p r e m i n j a l , n e k d a n j e g u b e s o i z g i n j a l e i n o č i s o n a p e t o s t r m e l e 
v s t e k l e n i c o , k i s e j e p o č a s i p r a z n i l a -

» O č e , a l i n e b o d o s t i ? « j e v p r a š a l . 

V o d g o v o r j e s t a r e c s a m o o d k i m a l , s p u s t i l g l a v o n a z a j n a l e ž i š č e , o c i n a 

p o l z a t i s n i l i n p i l d a l j e . 
Z u n a j j e š e v e d n o l i l o , t o d a n e v i h t a s e j e b i l a ž e p o l e g l a , b l i s k a l o j e 

k o m a j t o l i k o , d a s e j e z a z n a l b l i s k o d s v e t l o b e b r l e č e s v e č e . 
Z a d n j i p o ž i r k i s o n e s l i š n o s t e k l i p o s t a r č e v e m g r l u . 
K o j e b i l a s t e k l e n i c a p r a z n a , j o j e s t r u d n o r o k o d v i g n i l i n p o g l e d a l 

s i n a , k i j e s t a l n e m o b n j e m . P r e m a k n i l j e u s t n i c e , a g l a s u n i b i l o s l i š a t i iz 
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n j i h , t o d a s i n j e r a z u m e l , k a j s o h o t e l e p o v e d a t i ; t u d i o č i , k i s o b i l e p o l n e 
n e n a v a d n e b l a ž e n o s t i , s o g o v o r i l e i s t o : » P i l s e m s v o j e v i n o i n s e g a s l e d n j i č 
n a p i l ! « A n e n a d o m a j e z a p r l o č i i n k r č e v i t o o k r e n i l g l a v o k z i d u , d e s n i c a m u 
j e o m a h n i l a i n s t e k l e n i c a j e p a d l a n a t l a t e r s e r a z b i l a . 

» O č e ! « j e k r i k n i l s i n i n s e p o g n a l p r e k o č r e p i n j k m r l i č u . 

LITERATURA NA PRELOMU 
B. BORKO 

V v o j n e m m e t e ž u , k i s e č e d a l j e b o l j r a z p r o s t i r a p o n a š i c e l i n i in k a k o r 
p o š a s t n a p o v o d e n j p o d m l e v a v s e , k a r m u s t o j i n a p o t i , s o u g i b a n j a o b o -
d o č n o s t i s a m o m e d l a f a n t a z i j s k a i g r a . M a n j k a k o r k d a j k o l i v z g o d o v i n i 
d o p u š č a j o d o g o d k i , k i s e s s i l o v i t o n a g l i c o r a z v i j a j o n a t l e h v o j n i h k o n f l i k -
t o v , l a h k o t n o o c e n j e v a n j e i n c e n e n o t o l a ž b o . N e d o t a k n j e n a o d d v o m a o s t a j a 
z a s e d a j s a m o e n a m i s e l : d a g r e z a s e k u l a r a e o d l o č i t v e . Z o p e t e n k r a t s o 
e v r o p s k i n a r o d i v r g l i v b l a z n o v o j n o i g r o v s e , k a r i m a j o . » B e s h i t r o s t i « , 
k i g a j o p o v z r o č i l a s o d o b n a t e h n i k a , j e n a p o l n i l v s o j a v n o ž i v l j e n j e z d i n a -
m i k o , k a k o r j e č l o v e š t v o š e n i p o z n a l o . Z a v e r o v a n i v z g o d o v i n s k e n a l i k e , k i 
p a n e p o v e d o n i č t r d n e g a o s e d a n j i h i n b o d o č i h z g o d o v i n s k i h p r o c e s i h , k a -
t e r i h v s a k s e o d i g r a v a v d r u g e m č a s u i n p r o s t o r u ; z a p r e p a š č e n i i n z b e g a n i 
n a r a z v a l i n a h t o l i k i h s v o j i h i l u z i j , m i s l i m o n a v i h a r j e o b p r e l o m u s r e d n j e g a 
v e k a v n o v i v e k . Č i t a n k a r s k o u t e m e l j i t e v t e g a p r e l o m a , č e š d a s t a g a p o -
v z r o č i l i i z n a j d b i s m o d n i k a i n t i s k a , p a o d k r i t j e A m e r i k e , n a d o m e š č a m o v 
r a z l a g i n a š e g a č a s a z o s v o j e v a n j e m z r a č n e g a p r o s t o r a , z i z n a j d b o l e t a l a i n 
n j e g o v e g a ž i v č n e g a z a v e z n i k a r a d i a . 

Č e n a j n o v e j š e p o d m e n e s p r a v l j a j o p o t r e s e v v z r o č n e z v e z e s t e k o č i m i 
p l a s t m i v z e m e l j s k i n o t r a n j o s t i , u t e g n e b i t i p o d o b n o t u d i s s o c i a l n i m i p o t r e s i , 
k i p r i h a j a j o i z d i n a m i č n e s i l e n e u s t a l j e n i h , n e i z č i š č e n i h i n e t i č n o n e o b v l a -
d a n i h , m o r d a š e n e o b v l a d l j i v i h p l a s t i v s o c i a l n e m p r o s t o r u . N e r e l i g i o z n i 
v p l i v i , z l a s t i š e s k o r a j d v a t i s o č l e t n i v p l i v k r š č a n s t v a , i n š e m a n j f i l o z o f i j a s 
k a t e g o r i č n i m i m p e r a t i v o m i n z v s e m i s v o j i m i n o r m a t i v n i m i n a u k i , n i s o 
m o g l i o b v l a d a t i n i t i v o d i l n i h p l a s t i č l o v e š k e » t e k o č e mase«; i n j i v s i l i t i v s a j 
v p o g l a v i t n i h e t i č n i h t o č k a h t i s t o t r d n o s t , k i b i j o p o t r e b o v a l o č l o v e š k o 
s o ž i t j e z l a s t i v d o b i t o l i k š n e g a t e h n i č n e g a r a z m a h a . 

N a p o t r e s n i h t l e h d a n a š n j e c i v i l i z a c i j e s k o r a j n i v e č t e m e l j n e v r e d -
n o t e , k i b i m o g l a o s t a t i n e p r e m i č n o n a s v o j e m m e s t u . P o v s o d s o d a n a š n j e 
z a n i k u j o č e i n r u š i l n e s i l e , k i s o m o r d a s a m o k o n s t r u k t i v n e s i l e n e z n a n e g a 
b o d o č e g a d n e , p o s t a v i l e n e i z b r i s n e v p r a š a j e , t o l i k a j m u č n e l j u d e m , k i s o 
v e r o v a l i v s t a r i s v e t . V r a z d o b j u m e d d v e m a v e l i k i m a v o j n a m a , k i s t a 
s e z d a n a š n j e g a z r e l i š č a s t r n i l i v e n o s a m o , z d v a j s e t l e t n o p a v z o , t a k o 
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