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Tezko je biti samemu v teh dneh,
postoj ob meni, dokler sva e Ziva
in v ta nemirni blazni Cas

moj jaz med naju razdelival

Vso tiho radost modkega srca
poloZil bi ti rad v naroéje belo,
kot se galeb, vigin in sonca truden,
na Zivem valu morja odpodije.

IV,

Zivijenja rja razjeda me pocasi,

a v Zaru tvojih rok bi se prekalil,

v ljubezni tvoji bi se ves pretalil

kot zvon, ki ga zvonar na novo vlije.

Vem, v srcu cutim, klicem te zaman.
Vestalka v ¢rnem si, ki plamen sveti
si s trpkim smehom sama ugasila,
ko hotel se je v kres razplameneti.

Tako sem v svojem upanju izdan,
vseh zvezd sijaj si v meni ugasila,
omamno noc je zarja prepodila,
neusmiljeno prihaja novi dan.

ZEJA
ANTON INGOLIC

Gospa Koresova ima v Halozah vinograd, zelo velik in lep vinograd, kar
zanjo ni ni¢ izrednega, saj ima v mestu Se trgovino in dvonadstropno
stanovanjsko hi%o, toda njenim viniZarjem, Trikovim, je njen vinograd
vse. Vdova Koresova rada zatrjuje, da ne Zivi od vinograda, da ima s
Halozami prav za prav same skrbi, veselja in dobitka malo, Tr¢kovi, ki
stradaio na njeni krpi zemlje, pa pravijo, da Zive samo od njenega vino-
grada, Zive paé, kakor hote Bog, ki dolofa letino, in milostna gospa, ki
dolodajo zasluzek. Mlada postavna vdova tudi pravi, da ima v mestn
udobnejée stanovanje, da je haloZko res samo za nekaj dni, dasi ne more
tajiti, da ni v njem preZivela Ze marsikatero burno no& Trékovi pa s0
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zadovoljni s svojo kotico, Ceprav je v primeri z gosposko hifo pravi brlog.
Skratka: Amalija Kores, posestnica in trgovka, ki proda letno dvajset do
trideset polovnjakov sortiranega vina, smatra svoj vinograd za veliko skrb,
a dvajset, trideset tisotakov letnega dobitka le kot nametek k onim, ki
jih dobiva iz trgovine in hife, Trékovi, ki imajo ob konecu vsakega leta kot
sisti dobiek leto dni tefkega dela in stradanja, pa so navezani z vsako
svojo mislijo na slednjo trto, ki jim je izrodena samo v varstvo in nego.

Ceprav ne godrnjajo niti zoper gospoda Boga, ker jim ni naklonil lepicga
¥ivljenja, niti zoper milostno gospo, ker je tako skopa pri plaéilu, vendar
imajo tudi oni svoje posebne, skrite zelje in Zeljice. Najbolj se jih zavedajo,
ke so $e otroci; tedai so tudi najvetje in najsmelejse, pozneje jih je z
vsakim letom manj in so bolj skromne, dokler ne ostane navadno ena sama,
a %e ta se jim ne izpolni, z njo wred jih poloZe v blatno ilovico.

Le staremu Ignacu Tréku se je izpolnila tik preden je za vselej zatisnil
trudne ofi.

Marelice so bile v najlepiem cvetju, ko so se neke nedelje zbrali vnuki
starega Tréka na klopi pred gosposko zidanico gospe Koresove. Klop je kaj
preprosta, pat zato, da bi mestni gostje, navajeni oblazinjenih stolov, videli,
kakéno je Zivljenje v Halozah, toda hiSa je na novo prebeljena, ima velika
okna, ki so bila tistega nedeljskega popoldne — kakor navadno — zaprta z
zelenimi vetrnicami, prostorno zastekleno verando in sonten balkon nad
njo. Vefna vrata so bila $iroka in wvisoka, na zunanji strani podbojev je
pribitih na vsaki strani po pet ali Sest podkev. Koresova veruje, da pri-
nagajo srefo; ve za vsako posebej, kje jo je nasla in kaj se je zgodilo kmalu
potem; tistega leta, ko je nasla dve, ji je umrl priletni moZ in ji zapustil
svoje veliko premoZenje. Za hifo rasto smreke, fakoj pod njo pa leZi vino-
grad; $iri se na levo in desno, padajoé v globino v obliki amfiteatra, na dnu
keterega &epi borna vinicarija.

»Kdaj bodo le prigli?« je vprasal Stiriletni Tonéek, najmlajsi med njimi,
ko so Ze dolgo &asa kar tako sedeli, prepustivii se soncu, ki tega dne prvié
ni skoparilo z blagodejno toploto.

Bratje in sestre se za njegovo vpraSanje niso niti zmenili. Lojz, naj-
stareidi, ki mu je bilo Ze dvajset let, se je oziral po vinogradu, ukvarjajo
se z mislijo, koliko dni bo &e treba, da bodo konéali s kopjo, Pepek, komaj
leto mlaj%i, a e na videz motnejdi, se je oziral daleé preko vinograda na
cesto spodaj v ravnini, begal je po njej, ustavljajot se predvsem tam,
kier so vetje in manjfe gruce hi§ pricale o Zivahnem nedeljskem Zivljenju,
kakor ga bi bil spoznal ob redkih popoldnevih, ko se mu je bilo posreéilo
pobegniti od doma. Nekaj let mlajsa Micika je napeto &akala, da bi za-
sliala kukavico; mati ji je bila dala od njenega tedenskega zasluZka dinar,
zato bi jo bila rada sliala prav danes, da bo imela vse leto dovolj denarja.
Tudi Franéek in Hanika, ki sta hodila fe v 3olo, sta imela svoje skrbi,
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Frantku se ni ljubilo odgovarjati na taksno vpraSanje, saj nihée ne more
vedeti, kdaj bo priila gospa, véasi pride sredi tedna, ostane nekaj ur in
odide, drugi¢ pride v nedeljo in ostane po dva, tri dni, véasi pride sama,
tedaj navadno ni dolgo, e je z njo kak gospod, pa ostane dalje ¢asa. Hanika,
ki bratéevega vprasanja niti dobro razumela ni, pa je brezizrazno buljila
nekam predse, ne da bi videla kaj doloénega in mislila kaj posebnega.

A Tongek bi bil vendarle rad vedel, kdaj bo prisla gospodarica. Vprasal
je 3e enkrat in dodal: »Navadno so prisli $e pred kopjo, letos pa jih ni Ze
od sveénice.«

»Bo¥ jih menda Ze dodakall« ga je slednji¢ zavrnil Pepek. »Bodo Ze
videli, da si shodil, saj je res Ze zadnji &asl«

Tonéek se je spustil s klopi in stopil previdno k ograji, ki je logila ozek
pas trate pred hi%o od vinograda. Njegove vodenosive ofi so se mu za hip
vzgale. Da, gospa bo prisla in videla, da Ze hodi, lahko bo stopil k njej in
ji poljubil roko, kakor to delajo Hanika, Frantek, Micika, Pepek in Lojz
in celo ded in mati. Zdaj je moral samo od daleé gledati, kako so ji drugi
izkazovali spoftovanje, saj se ni mogel ganiti z domadega praga, kamor
ga je prinesla mati ali Micika. Tudi je v€asi ta ali oni dobil kako jabolko,
nanj pa ni padlo nikoli ni& gospa ga najbrz Se opazila ni. Stopal je sem
in tja ob ograji, drZe¢ se zanjo, da ne bi padel, ni se Se ¢util sigurnega na
nogah; ko so zaleli s kopjo, je lahko prvié priSel sam pred hido, Sele tega
dne je prilezel po strmini sem gori, kjer $e ni bil nikoli.

»Kako imajo v hii?« Ni mogel moléati, zadnje dni se je toliko novega
zgodile v njegovem Zivljenju, da je mahoma oZivel iz omrtvelosti, ki ga je
leta in leta hromila. Ze od nekdaj je bila zanj najveéja skrivnost mogoéna
hifa vrhu vinograda, zaprta skoraj vse leto.

»Da bi videl, kaks$na je! Skoraj tako lepa kakor cerkev!« je vzkliknila
Micika, spomnivsi se gladkih tal, nenavadno bleffefega pohistva, svetlih
posod in velikih slik po stenah, ki niso prikazovale svetnikov, a so bile
vendar lepe. »Kolikokrat sem Ze bila v njej, vsako sobo poznam! Pozabil bi
hoditi, ée bi stopil vanjo.«

Hanika se je topo zasmejala.

»A ona v mestu je Se lepSal« se je oglasil Lojz. »Da bi jo videli! Visoka
je in vel oken ima kakor Solal«

»Mislim, da je v mestu popolnoma drugaée kakor tu,« je spregovoril
slednji¢ Pepek. »A ne samo v mestu, tudi spodaj v Dolencih, Dravcih in
drugod. Mislim, da je mnogo bolje kakor pri nas. Seronov Mihec mi je
pravil, da se ve¢ zasluzi. Mislim, da ne bom ostal dolgo vef tu.«

»Kaj hoce§ v dolinile ga je zavrnil Lojz. »Nisi navajen ljudi in ne dela!
Tu smo doma in tu bomo ostali! Se ve§, Mejasev je Sel predlanskim nekam
na Polje, Ze spomladi se je vrnil. Tam doli ni za nas!« Lojz je govoril, kakor
ostarel ofanec.
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»Za njega Ze ne, ker je prebojef,« je ugovarjal Pepek bratu in svojim
pomislekom. »Kako drugafe more biti, ¢e ima$ v nedeljo denar in lahko
stopid v gostilno, naroéi§ liter in povabi¥ tovarie. Cez leta si kupi$ tudi
kolo. Si videl, kako se spodaj vozijo?«

»Tudi jaz mislim, da je spodaj lepo,« je pritrdil Tonéek, strmeé v dolino
in misled na tisti ¢as, ko bo lahko prvi¢ odsel tja doli in videl vse to, o
temer je doslej samo sliSal: gostilno, trgovino, cerkev, 3colo in Se marsikaj.

Spet so obmolknili. Vsakdo je mislil svoje ali pa ni¢ in se predajali
vrotemu soncu.

»Jaz pa retem, da bodo dedek kmalu umrli in potem bom spala jaz
na njthovi posteljil« se je iznenada oglasila Hanika, ki je bila Ze ves popol-
dan tiho. Njen fopi obraz je za spoznanje oZivel. Fantje se niso zmenili
za njene besede, imeli so jo za neumno, saj ji je bilo Ze deset let in je Ze
vedno hodila v prvi razred, toda Micika jo je takoj zavrnila: »Ne bo3! Mati
so rekli, da bom spala jaz!«

»Ne, jaz bom spala! Meni so obljubili dedek, postelja je njihova. Se
vieraj so mi rekli, da ne bom vel dolgo ¢akala.«

A Micika je trdila, éef da bo obveljala materina beseda.

»Spali bosta pa¢ skupaj,« je modro odloéil Lojz. »Sicer pa bodo dedek
gotovo Se Ziveli, ze pet zim pravijo, da bodo umrli pred kopjo, a ko skop-
ljemo, ni¢ ved¢ ne govorijo o smrti in Zivijo dalje. Tudi letos bo tako!«

»Vendar so letos slabdi, kakor so bili prejdnja letal« Pepek se je vrnil
za hip s potovanja po dolini. »Sredi rezi so morali odloZiti Skarje in zdaj
jih Ze tri tedne ni na spregled, &eprav pravijo vsak dan, da bodo wstali.
Slabo je z njimi, ¢eprav imajo Sele dva in sedemdeset let. Spodaj v dolini
Ijudje z njihovimi leti %e orjejo, sekajo drva in hodijo bolj ravno kakor
nas ofe.«

»Ce res ne bo drugate, pa bova spali skupaj,« je Hanika &ez dolgo pri-
trdila bratu.

Spet so obmolknili.

Sele ko so spodaj v koti zacvilila veZna vrata, so se zganili in. pozorno
pogledali navzdol.

Pred kod¢o se je pojavil stari Trcko.

»Ded so vstalil« je wzkliknil Tongek, ki ga je bil prvi zagledal.

»Se dolgo bo$ &akala na njihovo posteljol« se je zasmejal Tonéek brez
usmiljenja, pa tudi brez $kodoZeljnosti.

Hanika se je spet zastrmela nekam predse, ostali pa so ved ali manj
pozorno motrili starca, ki si je pred soncem =zaslonil o¢i z dlanmi in se
preseneen oziral naokoli. Ko je zagledal otroke, se je nameril proti vino-
gradu.

»Grem jim naprotil« Ton&ek se je spustil po hribu navzdol, vendar mu
je slo po nogah prepodasi, zato je legel in se skotalil pred starca. Pogasi sta
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lezla navkreber, Tréko, ker so mu noge Ze oslabele, Tongek, ker njegove Se
niso imele dovolj modi. Trudoma sta se priviekla do klepi.

»Grejete se kakor martincki,« se je Trtko nasmehnil otrokom. Spustil
se je na klop mednje. Posteno se je bil zasopel, zato sprva ni mogel spre-
govoriti kaj ved. Sele ez dolgo je nadaljeval. »Dosti ste napravili, nastopilo
bo najbrz slabo vreme, deZ je potreben, zemlja je suha, le ¥koda, da niste
mogli koné&ati s kopjo.« Govoril je naravnost predse, éeprav so bile vse nje-
gove besede namenjene predvsem Lojzu, ki je sedel ob njem.

Lojz se je ozrl proti Pohorju. Temni oblaki so se zbirali nad njim, tudi
veter je postajal moénejsi in hladnejsi, a sonce je Zgalo e prav tako kakor
prej.

»Ali oteta 3e ni iz mesta?« Sele zdaj se je okrenil za spoznanje k Lojzu,
ki je v odgovor odkimal. »Je Ze res. Dva tedna kop, nato tri ure v mesto
in tri nazaj; nekdo bi Ze lahko prisel in prinesel denar.« A kakor da mu
je postalo Zal zaradi teh nejevoljnih besed, je takoj popravil. »Tako je bilo
vedno, Ze tedaj, ko so Ziveli stari gospod, Bog jim daj sveta nebesa. Seveda,
kaj bi se vozili tdko pot iz mesta, konji se upehajo in od ceste sem gori tudi
ni blizu. No, da ste le toliko napravili, gospa bodo gotovo zadovoljni! Vem,
tezko je za delavce, zima je dolgo drZala, zdaj bi pa radi vsi naenkrat
ckopali.«

»Vinkelmanovi in Dobnikovi so Ze gotovi. Dobili so delavce, ker so pla-
tevali po deset dinarjev in za juZino so dajali, pomislite, vina,« je povedal
Lojz. »Nasa gospa so pretrdi za denar, vina pa ne bi dali za ves svet.«

»Tudi stari gospod Kores so bili taksni, denarja ni bilo mogocfe dobiti
od njih in tudi ne vina.«

»Ko bodo priili, bom stopil k njim in jim poljubil rokol« je zaklical
Tondek iznenada.

Tréko ga je pobozal po glavi. »Revéek, res je Ze ¢as, da si shodil, bali
smc se Ze, da ne bo$ nikoli stopil na nogel«

Teda] se je oglasila spodaj v gozdu kukavica. Micika je takoj vzela
dinar v roko, napravila pe#¢ico in zaéela z njim Skrobotati.

»Letos bem imela veé denarja, kakor lansko letol« je ponavljala svetlih
oci.

»Saj ga tudi lahko ima$, lansko leto si e hodila v Solo, a letos Ze delas
in si sluZzi& kruh. Tudi jaz sem zadel s tvojimi leti.« Tréko je s toplim na-
smehom pogledal po drobnem dekletu. Prijetno mu je bilo zaradi sonca,
okopanega vinograda, cvetofih marelic in zaradi otrok, ki so bili zbrani
okoli njega kakor Ze dolgo ne.

Ob nedeljah je Ze od nekdaj rad posedal vrh vinograda. Sprva ga je za-
nimala gospodarjeva hifa, pozneje mu je pogled uhajal v dolino, vabile so
gz pesmi iz gostiln ob cesti, klicalo ga je mesto. Upal je, kakor mogote zdaj
Pepek, da bo odel kam v svet in se mu ne bo treba ubijati po ilovnatem
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vinogradu, a ni $el nikamor. Ostal je tu, kakor je ostal njegov sin Naca
in bodo ostali vsi Tréki. Obdeloval je gospodarjev vinograd, rezal trto, jo
okopaval in 3kropil, ob trgatvi nosil brento in pomagal pri stiskalnici; tako
je bilo prva leta, ko je 8e Zivel ote, po njegovi smrti je vodil vse delo sam,
gospodar je samo prihajal vsako leto po most.

»Kaksno bo le letos vino?« je vprasal Lojz zaskrbljen, kakor bi bil
vinograd njegov.

»V bozjih rokah je Se in na$ih,« je odvrnil Tréko. »Kop je bila sicer
pozna, a to nié ne pomeni. Ze vetkrat je bilo tako, a vino je bilo sladko,
da bi ga pili sami angelci.«

Lojz je molée prikimal, Franéek in Micika pa sta se dvignila; prvi je
dejal, da mora pogledati h kravi, druga je rekla, da gre krmit prasi¢a.
Nista 8e bila spodaj pri koéi, ko je dale¢ od Pohorja votle zabobnelo.

»Grmi! Grmil« je zaklical Tonéek in kot kamen padel na travo. Tudi
Hanika se je spustila na zemljo in se zadela valjati, da bo nasla mnogo gob.

Lojz je doslej gospodinjino vino komaj pokusil. Za delo dobe jabolénik,
le o weliki not¢i in boZitu jim daje gospa po tri zelenke vina, nanj pride
komaj toliko, da se mu potem svet zdi nenavadno lep, da je zidanica kakor
palata, o kakrSnih je wéasi éital v pravljicah, in se zbudi v njem Zelja,
da bi ga dobil vsaj enkrat toliko, da bi se ga napil in potem oblezal pod
vinogradom, strmel v nebo, in prav ni¢ mislil in delal.

Ista Zelja je razjedala vse Zivljenje tudi starca.

Ko sta zatela govoriti o vinu, se je takoj predramila in ga kmalu vsega
prevzela. Domislil se je, kako dober je traminec tam s spodnjega dela,
kak3$en je burgundec z leve strani in laski rizling z desnega vrha. Komaj
toliko je poizkusil razne vrste, da jih pozna. A $e nikoli ni bil pijan vina iz
vinograda, ki ga je zasadil od prve do zadnje trte, in bi %e zdaj lahko po-
vedal za vsako trto posebej, kdaj jo je vsadil in kako je obrodila to ali ono
leto. Kozarec ali dva ga je &esto spil, posebno ko je prisla gospa in je po-
magal pospravljati steklenice in kozarce, tedaj je namre& smel izpiti, kar
je ostalo v kozarcih, toda ni se %e zgodilo, da bi dobil zelenko ali dve in bi
mu bili rekli: »N4, Tréko, tu ga ima$ in ga potegni, da bo$ videl, kakénega
si nam pripravil! Dobro si zregulil vinograd, skrbno sadil trto, jo obrezal,
okopal, zvezal in poSkropil! Pij in napij se gal«

Oblaki, ki so se raztegnili od Pohorja skoraj nad vinograd, so naposied
zakrili sonce. Tako] potem se je ohladilo, grom se je pribliZeval. Hanika
in Tongek sta se privaljala spodaj do kode. Trfka, ki ga je male prej 3e
grelo, je zatelo mraziti. Vendar se ni dvignil. Grlo ga je edalje bolj Zgalo,
Zivo se je domislil, kako so leto za letom nalagali ogromne sode moéta na
vozove, kako jih je vselej smel spremljati samo doli na cesto, od koder
se je vratal sem gori sam, da bi ¢uval obrani vinograd; gosposka hisa, kjer
je ostal le sodfek najboljSega za goste, je bila skrbno zaklenjena.
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Postalo mu je grenko.

»Qfe, dez bo prisel,« ga je opomnil Lojz, »morali boste v kolo.« Vstal
je, da bi odSel z njim.

»Ne bo sile, pred notjo ga ne bo, skoraj mesec dni sem leZzal v kamuri,
dobro mi de, da me malo pregreje sonce in prepiha veter, Pojdi, bom Ze
pridell«

Lojz je ostal nekaj ¢asa pri starcu, slednji¢ se je spustil po sadovnjaku
navzdol, da bi gredoé pogledal, kako bodo cvele &eSnje in slive. Tréko je
ostal sam na klopi. Ob spominu na delo, ki ga je opravljal vse Zivljenje,
ga je bolj in bolj Zejalo, kakor da mu gori drobovje od Zeje.

Ko so padle prire kaplje, je prifel Tonéek ponj. »Oc¢e, pridite, mokri
boste.«

Starec se je dvignil. Bil je onemogel kakor star kol v vinogradu, ki so
ga zasadili poSev v znamenje, da ga bodo &imprej zamenjali z novim.
»Pojdiva tu skozi vinograd!« je povabil decka.

Tonéek se je pognal proti sredi vinograda, kjer je vodila strma pot do
njihove kole. S teZavo sta se spuséala. Tréku je primanjkovalo sape. Tudi
noge so mu odpovedale in za hipe ga je prefla slabost, da se mu je stem-
rilo pred ofmi, tudi Tonéka so noge komaj nosile, vendar ni maral zaostajati
za dedom.

»Jezus, ofe, kaj vendar mislitel« se je zavzela snaha, ko sta pridrsala
v sadovnjak. »V postelji bi morali ostati, v posteljil«

Trudoma je spravila starca v kamro, kjer je stala med Zrmljami in drugo
ropotijio njegova postelja. Trcko je wves ¢as godrnjal; ko je ostal sam, je
skusal spet vstati in naroéiti Lojzu, naj mu prinese vina, vendar je bil
preslab, da bi se dvignil ali zaklical otrokom, ki so se pred deZjem stiskali
ped kap.

Sele ko mu je Micika zveder prinesla v lonéeni skledici koruzne juhe, je
zamahnil z roko in zaSepetal s suhimi ustnicami: »Zejen sem, prinesite mi
pitil«

Micika mu je prinesla roc¢ko jabolénika; bil je sicer odmerjen samo za
delavce, a Ze ves Cas so si ga delili z njimi. Tréko je prijel za rocko, si jo
s trudom prinesel do ustnic, a Se preden so se namoéile v pijaéi, jih je od-
maknil.

»Vina bi rad!« Potakal je trenutek. »Nafega vina! Cujed, nadega...« je
nadaljeval sicer Sepetajode, a silno.

»Saj ga nimamol« se je Micika skoraj zasmejala.

Starec je dvignil glavo.

»Prinesi mi vina, pravim, nadega vinal«

Micika je plaho pogledala v njegove o&i, ki so se svetile, kakor da leZi
v njih nenavadna lué. Zbegana se je umaknila iz kamre.
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»Oc¢el« je dejala svojemu oéetu, ko se je vrnil iz mesta. »Dedek bi radi
nafega vina. Pojdite k njim! NajbrZ se jim je zmeSalo.«

Mladi Tréko, po obrazu in letih med Lojzkom in starim Trikom, je odsel
v kamro. »Kaj bi radi, ofe?«

»Prinesl mi vina,« je zajefal starec, »vina tiste trte, ki sem jo zasadil,
okopal, obrezal in poskropil! Zejen sem, ne bom mogel umreti brez njega,
rad bi ga pil in se ga napil. Nafega, mojega vina! Cuj, prinesi mi gal«

Mladi Tréko bi se bil ob drugih prilikah zasmejal taki oletovi Zelji,
rekel bi mu, da se je napil, in ga brez besede pustil. Toda o&etove besede so
bile izgovorjene s takim glasom in v njem samem je %e od nekdaj tlela
ista Zelja, da se ni mogel niti nasmehniti. Stopil je k postelji in vprasal
resno: »Vina bi radi? Nimamo ga, gospe ni tukaj, a deprav bi bila, ga najbrz
ne bi dalals« Spomnil se je svoje komaj opravliene poti. Odzel je bil k njej,
da ji porota, kako je z delom, kako kaZe vinograd in dobi platilo za one
tezake, ki so jih opravili v zadnjih &tirinajstih dneh. Preden se je poslovil,
mu je dala getrt vina, toliko je bilo, da ga je potem %e bolj zejalo in je
moral v gostilno, kjer se je napil slabega vina, misleé na ono, ki ga je pri-
delal sam v gospodinjinem vinogradu. Zato je razumel odetovo zeljo, toda
vedel je, da mu ne more pomagati.

»Potakajte, pojdem doli v gostilno ponjl« je slednji¢ spregovoril, okre-
nivii se proti vratom.

»Ne, notem Kovadevega, svojega hotem, ¢ujes, Naca, svojega! Nikoli
se ga nisem napil, dovolj bi ga imel zelenko in nikoli ve¢ me ne bi Zejalo.«
Starec je mlaskal z jezikom, zbirajo¢ sline, da bi mogel nadaljevati. Roke
s0 mu brez moéi leZale na stari suknji, ki mu je sluZila za odejo, v ofeh mu
je zivo tlelo. »Slisi§, sin,« je nadaljeval sopeé. »Prinesi mi mojega vina, ni-
¢esar drugega te ne prosim. Prinesi mi ga za zadnjo potl«

Njegove besede so bile Ze kriki &loveka, ki je trpel Zejo dva in sedem-
deset let in konéno umira od nje. Naca se je spustil na skrinjo. Kako naj
ustreze oletu? se je vpra$al. Ali naj gre v mesto in prosi gospo? Kaj bi
dejala, ko bi pri%el tako pozno? Ali si ne bi mislila, da je prinesel isto
vest kakor pred petimi leti, ko ji je sredi noti prigel porocat, da so vlomili
v njeno hifo in odnesli sodéek vina, Zganije, posedo in perilo. Ko bi ji
povedal, éemu je prifel, pa bi rekla, da je pijan, in ga nagnala.

»8lisi§, Naca, vina mi prinesi, umrl bom od Zeje, umrl... Ne pusti me
umreti od Zeje! Vina, Naca, vinal«

»Oce, polakajte, $el bom k Sagadinu, zelenko mi ga bo dal, dobrega ima,
zelo dobrega.«

»Ne, ne, nalega mi prinesi, mojega... Za zadnjé moram piti svojega. . .«
Starec se je dvignil, toda besedice ni spravil iz sebe, premikal je le uvele.

A

ustnice in spet padel nazaj na leZiste.
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Mladi Triko se je v grozi dvignil. Zunaj je dezevalo in zdaj pa zdaj
zagrmelo, pred vsakim gromom se je kamra razsvetlila, vselej tedaj so se
zajedle vanj otetove ofi. Spet je stopila predenj ona pot pred petimi leti.
Se preden ji je bil povedal vse, je zakritala: »Pazi, ¢e nisi sam vlomil in me
okradel! Zakaj bi sicer prifel ponoéil« Spomnil se je, da je zaradi tistega
vloma imel opraviti z oroZniki, da mu gospa dolgo ni prav zaupala, in da
tako zaupljiva, kot je bila, $e zdaj ni.

»Naca, prinesi mi ga, prinesil« je konno zastokal Trcko.

V bliskuy, ki je kmalu zatem osvetlil onemoglega starca, straino pudtobo
v kamri in njega samega, je mladi Trtko nadel resitev. Zadnjo ocetovo
Zeljo lahko izpolni le, &e stori to, fesar ga je gospa ze pred leti obdolZila.
Prvi hip se je zgrozil pred to mislijo, toda ob drugem blisku ga je Ze
svetleje obsijala.

Nekaj trenutkov je e stal kot ukopan sredi kamre, nato pa stopil k
odetu in kriknil priduseno: »Podakajte, ote, dobili ga boste, dobili svojegal«

Temen in tog se je potegnil iz kofe v viharno noc.

Ko se je vrnil, so v kodi Ze vsi spali.

Neslitno je stopil v kamro. Tréko ga je takoj zalutil.

»Si prinesel?« je zahropel.

»Prinesel.« Postavil je nekaj teZkega na skrinjo in z drhteimi rokami
dolgo prizigal svefo, preden je zagorela. »Tu ga imate! Burgundec je, naj-
bolj§i, kar smo ga pridelali'« je zaSepetal vroce.

Zelenka se je zasvetila v medlem soju slabotne luéi. Tréku so se vigale
o4i. Stegnil je kotene roke proti vinu. »Daj sem!«

Sin mu je izrodil steklenico. Starec se je s poslednjimi moémi nekoliko
dvignil in jo oprezno pribliZal ustnicam, kakor da Se ne verjame. Sele ko
je zaznal znani mu vonj, se je okrenil k sinu in se mu s svetlim pogledom
zahvalil. Nato je nagnil.

Zaklokalo je, kakor bi teklo nekam v velik prazen sod, 3ele &ez Zas je
zalelo tedi mirneje.

Miadi Trtko je &akal, da bo ofe odstavil steklenico. Toda starec je pil
in pil. ¥V lica mu je polagoma legla komaj opazna rdefica, tudi sicer se
mu je obraz spreminjal, nekdanje gube so izginjale in o€l so napeto strmele
v steklenico, ki se je poasi praznila.

»Ote, ali ne bo dosti?« je vprasal.

V odgovor je starec samo odkimal, spustil glavo nazaj na leZiite, ofi na
pol zatisnil in pil dalje.

Zunaj je &e vedno lilo, toda nevihta se je bila Ze polegla, bliskalo je
komaj toliko, da se je zaznal blisk od svetlobe brlete svece.

Zadnji poZirki so nesliSno stekli po staréevem grlu.

Ko je bila steklenica prazna, jo je s trudno roko dvignil in pogledal
sina, ki je stal nem ob njem. Premaknil je ustnice, a glasu ni bilo sliati iz
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njih, toda sin je razumel, kaj so hotele povedati; tudi oéi, ki so bile polne
nenavadne blaZenosti, so govorile isto: »Pil sem svoje vino in se ga slednji¢
napill« A nenadoma je zaprl oéi in kré¢evito okrenil glavo k zidu, desnica mu
je omahnila in steklenica je padla na tla ter se razbila.

»Ofel« je kriknil sin in se pognal preko érepinj k mrli¢u.

LITERATURA NA PRELOMU
B. BORKO

V vojnem metezu, ki se gedalje bolj razprostira po nadi celini in kakor
podastna povodenj podmleva vse, kar mu stoji na poti, so ugibanja o bo-
doénosti samo medla fantazijska igra. Manj kakor kdajkoli v zgodovini
dopuddajo dogodki, ki se s silovito naglico razvijajo na tleh vojnih konflik-
tov, lahkotno ocenjevanje in ceneno tolazbo. Nedotaknjena od dvoma ostaja
za sedaj samo ena misel: da gre za sekularne odlotitve. Zopet enkrat so
evropski narodi vrgli v blazno vojno igro vse, kar imajo. »Bes hitrosti«,
ki ga je povzrotila sodobna tehnika, je napolnil vse javno Zivljenje z dina-
miko, kakor je &lovetvo Se ni poznalo. Zaverovani v zgodovinske nalike, ki
pa ne povedo ni& trdnega o sedanjih in bodo¢ih zgodovinskih procesih, ka-
terih vsak se odigrava v drugem ¢asu in prostoru; zaprepasteni in zbegani
na razvalinah tolikih svojih iluzij, mislimo na viharje ob prelomu srednjega
veka v novi vek. Citankarsko utemeljitev tega preloma, ¢e§ da sta ga po-
vzrodili iznajdbi smodnika in tiska, pa odkritje Amerike, nadomeséamo v
razlagi naSega Casa z osvojevanjem zrafnega prostora, z iznajdbo letala in
njegovega zivénega zaveznika radia.

Ce najnoveje podmene spravljajo potrese v vzrofne zveze s tekodimi
plastmi v zemeljski notranjosti, utegne biti podobno tudi s socialnimi potresi,
ki prihajajo iz dinamiéne sile neustaljenih, neizéii€enih in eti¢no neobvla-
danih, morda 3e neobvladljivih plasti v socialnem prostoru. Ne religiozni
vplivi, zlasti §e skoraj dvatisoletni vpliv krS¢anstva, in $e manj filozofija s
kategoriénim imperativom in z vsemi svojimi normativnimi nauki, niso
mogli obvladati niti vodilnih plasti ¢loveske stekoée mase« in ji wsiliti vsaj
v poglavitnih eti¢nih totkah tisto trdnost, ki bi jo potrebovalec Elovesko
soZitje zlasti v dobi tolikSnega tehni¢nega razmaha.

Na potresnih tleh danasnje civilizacije skoraj ni wvet temeljne vred-
note, ki bl mogla ostati nepremi¢no na svojem mestu. Povsod so danasnje
zanikujoée in rusilne sile, ki so morda samo konstruktivne sile neznanega
bododega dne, postavile neizbrisne vpradaje, tolikaj muéne ljudem, ki so
verovali v stari svet. V razdobju med dvema velikima vojnama, ki sta
se z danainjega zrelis®a strnili v eno samo, z dvajsetletno pavzo, tako
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