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Anka Slana Ozimič, Toma Strle

Uvodnik
Na robu razumevanja: pogovor o vrzelih  

v kognitivni znanosti

Osrednji cilj kognitivne znanosti je razumevanje uma in duševnih procesov – kako 
zaznavamo, doživljamo, mislimo, si zapomnimo, čustvujemo, se sporazumevamo. Gre 
za izrazito interdisciplinarno področje, ki povezuje nevroznanost, psihologijo, filozo-
fijo, umetno inteligenco, antropologijo, jezikoslovje in tudi prvoosebno raziskovanje 
doživljanja. Toda prav ta raznolikost – ki daje kognitivni znanosti njeno moč in širino 
– je hkrati njen temeljni izziv. 

Ena od poglavitnih nalog kognitivne znanosti je ravno premoščanje vrzeli med 
perspektivami, ravnmi ter različnimi disciplinarnimi pristopi k raziskovanju in ra-
zumevanju uma. Na primer, v kognitivni znanosti nas ne zanima le, kaj se dogaja v 
možganih in kako doživljamo, ampak predvsem, kako povezati ti dve perspektivi na 
preučevani pojav. Nadalje je bistvenega pomena, kako te pojave razumeti – kako jih 
umestiti v širše teoretske in filozofske okvire. Poleg tega se v kognitivni znanosti pogo-
sto srečujemo z vprašanji, ki so osebna, eksistencialna: kaj te ugotovitve pomenijo za 
naše razumevanje nas samih kot čutečih, mislečih bitij in kako te ugotovitve povezati 
z našimi vsakdanjimi življenji? V kognitivni znanosti namreč poskušamo razumeti 
nekaj, s čimer smo intimno povezani – lastno duševnost.

Uvodnik v posebno številko revije Ars & Humanitas, Na robu razumevanja: po-
govor o vrzelih v kognitivni znanosti, je zato zapisan v obliki pogovora med kogni-
tivnima znanstvenikoma: filozofom in kognitivno nevroznanstvenico. Pogovor uvaja 
v osrednjo temo te številke, ki je posvečena različnim vrstam »vrzeli« v kognitivni 
znanosti – vrzelim med raziskovalnimi perspektivami (na primer med prvoosebni-
mi in tretjeosebnimi pristopi), med ravnmi opazovanja (od molekularnih in celičnih 
mehanizmov do kompleksnih možganskih sistemov in družbenih interakcij) ter med 
disciplinarnimi okviri (kot so nevroznanost, psihologija, filozofija in umetnost). Pri-
spevki v tej številki raziskujejo, kako te vrzeli razumeti, kako jih premostiti in – morda 
najzanimiveje – kako jih včasih lahko obravnavamo kot »produktivne napetosti« ozi-
roma izzive, ki odpirajo prostor za integracijo različnih raziskovalnih pristopov, teorij 
in načinov razumevanja uma. Morda pa se lahko s poskusi razumevanja in preseganja 
vrzeli nekaj naučimo tudi o lastni duševnosti.
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Nevroznanstvenica: Včasih imam občutek, kot da si v kognitivni znanosti vsak izri-
suje svoj zemljevid – psihologi merijo vedenje, nevroznanstveniki spremljajo možgansko 
aktivnost, empirični fenomenologi raziskujejo doživljanje, filozofi razpravljajo o pome-
nu … Toda vsi gledamo isto pokrajino – človekovo duševnost. Le poti, ki jih rišemo nanjo, 
so zelo različne.

Filozof: In prav te razlike med pristopi so lahko vir dragocene raznolikosti – ali pa 
vir nerazumevanja. Interdisciplinarnost nas po eni strani spodbuja k širšemu in boga-
tejšemu razumevanju duševnosti, po drugi pa pogosto razkriva vrzeli med načini razi-
skovanja. Ena izmed njih je gotovo razkorak med prvoosebnimi pristopi k raziskovanju 
duševnosti (na primer pristopi, ki jih zanima poglobljeno raziskovanje doživljanja, kot 
se kaže v vsakdanjem življenju) in tretjeosebnimi pristopi (na primer pristopi, ki preu-
čujejo delovanje možganov). Kako obravnavati in presegati ta razkorak med metodolo-
ško različnimi pristopi k raziskovanju duševnosti je za kognitivno znanost pomembno 
vprašanje.

Nevroznanstvenica: To vprašanje je res ključno – in dolgo zapostavljeno. Pogosto 
pozabimo, da znanstveni podatki ne nastajajo v praznini; vedno so rezultat metod, ki 
nekatere vidike zajamejo, druge pa prezrejo. Zato je toliko bolj zanimivo, ko se pojavijo 
pristopi, ki skušajo subjektivno izkušnjo obravnavati resno in sistematično.

Filozof: Eden takih pristopov je mikrofenomenologija. Gre za metodo, ki omogoča 
sistematično raziskovanje živetega doživljanja – ne kot nedostopnega notranjega sveta, 
temveč kot nečesa, kar je mogoče natančno opisati in analizirati. V enem izmed pri-
spevkov v tej številki se to konkretno pokaže v študiji, ki se ukvarja z izkušnjo gledališke 
igralke. S pomočjo mikrofenomenološkega intervjuja raziskovalci sledijo, kako igralka 
prek slušnih, telesnih in čustvenih zaznav vzpostavlja stik z dramskim besedilom. Na ta 
način se subtilni, pogosto neizgovorjeni vidiki ustvarjalnega procesa vključijo v razisko-
valni okvir – in s tem razširijo meje tega, kar štejemo za znanstveno relevantno. Po drugi 
stran pa se moramo, kot to lepo izpostavlja drug prispevek, zavedati razlik, predpostavk, 
omejitev in drugačnih metodoloških načel naravoslovnega ter fenomenološkega pristo-
pa k raziskovanju duševnosti – oba na primer raziskujeta zavest, vendar se pri vsakem 
pristopu ta kaže na zelo drugačen način. V njunem združevanju je zato pomembno, 
da vsakemu pristopu dopuščamo njegov lastni način, na katerega se loteva preučevanja 
delčka duševnosti.

Nevroznanstvenica: Vključevanje prvoosebnega vidika ne odpira le vprašanj o sami 
naravi podatkov, temveč tudi o tem, kako sploh oblikujemo znanstvena vprašanja. Ko 
enkrat razširimo, kaj štejemo za relevantno informacijo, se hitro soočimo z novimi izzivi 
– recimo z usklajevanjem različnih ravni razlage, kot so subjektivna izkušnja, vedenjski 
vzorci in možganska aktivnost. Prav zato je zanimiv model, predstavljen v enem izmed 
prispevkov, kjer so te ravni povezane znotraj raziskovanja delovnega spomina. Omenjeni 
model med drugim pokaže, kako so strategije, ki jih ljudje uporabljajo za reševanje nalog 
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delovnega spomina, povezane z njihovim vedenjem, delovanjem možganov in doživlja-
njem. Avtorji pokažejo, da je variabilnost med posamezniki lahko ključna informacija, 
ne zgolj »šum«, ki bi ga lahko zanemarili; je vir informacij, ki omogočajo poglobljeno in 
točnejše razumevanje delovanja delovnega spomina. Brez upoštevanja te večdimenzio-
nalnosti bi namreč ostali ujeti v preveč poenostavljene zaključke o naravi človeškega uma.

Filozof: To se lepo poveže z vprašanjem epistemoloških norm. Kaj pomeni dobra 
raziskava, če upoštevamo omejitve resničnih raziskovalcev? Prispevek o omejeni epistem-
ski racionalnosti navaja, da so norme raziskovanja lahko »dovolj dobre«, ne popolne – če 
ustrezajo okolju in zmožnostim.

Nevroznanstvenica: Podobno velja tudi za znanstvene koncepte. V enem od filo-
zofskih prispevkov pokažejo, da znanost ne potrebuje vedno tako imenovanih naravnih 
vrst, da bi bila veljavna. Tudi če ne temeljijo na trdnih ontoloških osnovah, so lahko 
razlage posebnih znanosti – kot je kognitivna znanost – še vedno uporabne, smiselne in 
učinkovite. Pomembno je, da delujejo in nam pomagajo bolje razumeti svet, tudi če niso 
povsem »čiste« ali univerzalne.

Filozof: Prav tako je zanimivo, kako umetnost vstopa v ta prostor. Raziskovalne 
umetniške prakse, ki se navezujejo na nevroznanost, niso več le estetske – postajajo tudi 
način, kako kritično raziskati in izpostaviti omejitve znanstvenih metod. Nekatere ume-
tniške instalacije jasno kažejo, kje znanost naleti na meje razlage, druge pa ustvarjajo 
povsem nove pristope in orodja za razumevanje uma.

Nevroznanstvenica: Tako se pokaže, da vrzeli niso nujno negativne. So prostori 
prehoda, preizpraševanja in ustvarjalnosti. Prispevki v tej številki prikazujejo različne 
načine, kako lahko te vrzeli razumemo, interpretiramo in izkoristimo – od raziskovanja 
zavesti in identitete do razvoja metod za izboljšanje kognitivnih funkcij.

Filozof: Morda je prav to ključno – da vrzeli ne razumemo kot napake, temveč kot 
naravne točke, kjer se znanost razteza, išče nove smeri in odpira prostor za inovacije.

Nevroznanstvenica: In ravno tam, kjer so vrzeli, imamo tudi možnost gradnje no-
vih mostov. Prispevki, ki sledijo, so vsak zase del te arhitekture – poskus, kako misliti 
večplastno, interdisciplinarno in hkrati kritično.

Filozof: Torej ne gre toliko za iskanje enotnega odgovora kot za razvijanje občutlji-
vosti za razlike – v ravneh opisa, v raziskovalnih metodah, v epistemoloških domnevah, 
celo v tem, kaj štejemo za »podatek«. Točno s tem se ukvarja tudi eden od prispevkov, ki 
govori o odnosu med bolj naravoslovno usmerjenimi pristopi ter fenomenološkim pristo-
pom k raziskovanju in razumevanju duševnosti.

Nevroznanstvenica: Prav to. Če hočemo razumeti kognitivne procese, ne smemo 
ostajati v disciplinarnih okvirih ali pričakovati enoznačnih rešitev. Potrebujemo dialoge 
– ne le med raziskovalci, ampak tudi med pristopi, med jeziki pojasnjevanja.

Filozof: In morda tudi med različnimi načini spoznavanja sveta – od osebne izku-
šnje do objektivnega opazovanja in vseh pristopov vmes. Prispevki v tej številki na svoj 
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način kažejo te prehode: med vedenjem in doživljanjem, med razlago in izkušnjo, med 
znanostjo in umetnostjo.

Nevroznanstvenica: Skupaj tvorijo kolaž, ki ne skriva vrzeli, ampak jih izpostavlja 
kot priložnost za razmislek. Prav v tem tiči tudi prihodnost kognitivne znanosti: ne v 
zapiranju vprašanj, temveč v oblikovanju prostora, kjer ta vprašanja lahko živijo.

Posebna številka Ars & Humanitas z naslovom Na robu razumevanja: pogovor o 
vrzelih v kognitivni znanosti predstavlja niz prispevkov, ki razpirajo vprašanja o raz-
drobljenosti, kompleksnosti in možnosti povezovanja znotraj tega raznolikega razi-
skovalnega področja. Namesto da bi te vrzeli razumeli kot pomanjkljivosti, jih avtorji 
obravnavajo kot »produktivne napetosti« – kot priložnosti za razvoj novih metod, no-
vih konceptualnih orodij, novih oblik sodelovanja in novih pogledov na duševnost.

Teme, ki se v prispevkih odpirajo, segajo od metodoloških pristopov k subjek-
tivni izkušnji in kreativnemu procesu prek sistematične analize strategij v delovnem 
spominu pa vse do filozofskih razprav o normativnosti, razlagi in enotnosti zna-
nosti. Pojavljajo se tudi kritični pogledi na prehajanje med teorijo in prakso, med 
umetnostjo in nevroznanostjo, naravoslovnimi in fenomenološkimi pristopi k razi-
skovanju duševnosti ter vprašanja, kako razumeti um v luči sodobnih tehnologij in 
epistemoloških omejitev. 

Skupna nit vseh prispevkov je zavedanje o pomenu interdisciplinarnosti – ne 
kot formalne združitve več disciplin, temveč kot zahtevne in nujne prakse prevaja-
nja, usklajevanja ter soustvarjanja. V tem duhu številka ne ponuja enotne slike ko-
gnitivne znanosti, temveč odpira prostor za raznolikost perspektiv, kjer se filozofska 
vprašanja srečujejo z empiričnimi dognanji, kjer so naravoslovni pristopi soočeni s 
fenomenološkimi, teoretski okviri s praktičnimi aplikacijami in znanstvene razlage 
z umetniškimi vprašanji.

Naj bo ta tematska številka povabilo k nadaljnjemu premisleku in predvsem k 
iskanju načinov, kako lahko tudi neujemanje, razhajanja in epistemološke napetosti 
postanejo plodna mesta za nove oblike razumevanja človeškega uma.
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Anka Slana Ozimič, Toma Strle

Editorial
At the Edge of Understanding: A Dialogue  

on Gaps in Cognitive Science

The central goal of cognitive science is to understand the mind and mental proces-
ses, such as perception, experience, thought, memory, emotion, and communicati-
on. Cognitive science is a distinctly interdisciplinary field that connects neurosci-
ence, psychology, philosophy, artificial intelligence, anthropology, linguistics, and 
first-person research on experience. However, this diversity, which gives cognitive 
science its richness and breadth, is also its core challenge.

One of cognitive science’s main tasks is to bridge the gaps between different 
perspectives, levels of explanation, and disciplinary approaches to studying and un-
derstanding the mind. For example, cognitive scientists are interested not only in 
what happens in the brain or in subjective experience but also in how to connect 
these two perspectives. Understanding these phenomena within broader theoretical 
and philosophical frameworks is also essential. Furthermore, cognitive science often 
addresses deeply personal and existential questions: What do these findings mean 
for our understanding of ourselves as sentient, thinking beings, and how do they 
relate to our everyday lives? After all, cognitive science seeks to understand our own 
mental life, which we intimately know, experience and live.

This editorial for the special issue of Ars & Humanitas, titled At the Edge of 
Understanding: A Dialogue on Gaps in Cognitive Science, presents a conversation 
between two cognitive scientists: a philosopher and a cognitive neuroscientist. The 
dialogue introduces the issue’s main theme, which focuses on different types of 
gaps in cognitive science: between research perspectives (e.g., first-person versus 
third-person approaches), levels of observation (from molecular and cellular me-
chanisms to complex brain systems and social interactions), and disciplinary fra-
meworks (e.g., neuroscience, psychology, philosophy, and art). The articles explore 
how to understand, bridge, and treat these gaps as “productive tensions”, or challen-
ges that create opportunities for integrating diverse approaches, theories, and ways 
of understanding the mind. And perhaps the presented attempts at overcoming 
these gaps can also offer valuable insights into our own minds as they reveal them-
selves to us in our everyday lives.

DOI:10.4312/ars.19.1.5-12
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Neuroscientist: Sometimes I feel like everyone in cognitive science is drawing their own 
map. Psychologists measure behaviour. Neuroscientists observe brain activity. Empirical phe-
nomenologists study experience. Philosophers debate meaning. And yet, we are all looking 
at the same landscape – the human mind. The paths we draw through it just differ greatly.

Philosopher: Those differences can be a source of valuable diversity or misunder-
standing. Interdisciplinarity encourages us to deepen our understanding of the mind but 
also reveals, and sometimes reveal, the gaps between methodologies. One such gap is 
between first-person approaches, such as in-depth studies of lived experience, and third-
-person approaches, such as brain studies. How to treat and reconcile these distinct me-
thodologies is a vital question in cognitive science.

Neuroscientist: It’s a crucial question that has long been neglected. We often forget 
that scientific data doesn’t arise in a vacuum. Rather, it’s shaped by methods that highli-
ght certain aspects while overlooking others. That’s why it’s fascinating when approaches 
that take subjective experience seriously and investigate it systematically emerge.

Philosopher: One such approach is micro-phenomenology. It’s a method of studying 
lived experience not as an inaccessible inner world but as something that can be described 
and analysed very precisely. One article in this issue illustrates this concept through a stu-
dy of an actress. Using a micro-phenomenological interview, the researchers traced how 
an actress engaged with a dramatic text through auditory, physical and emotional sen-
sations. This brings subtle, often unspoken aspects of the creative process into a scientific 
framework, expanding what we consider to be scientifically relevant. Meanwhile, another 
article emphasizes the importance of recognizing the differences, assumptions, and limi-
tations of more naturalistic and phenomenological approaches. For instance, both study 
consciousness, yet each approach reveals a different picture of the phenomenon.

Neuroscientist: Including the first-person perspective raises questions not only about 
the nature of data itself, but also about how we formulate scientific questions. Once we bro-
aden our sense of what counts as relevant information, new challenges emerge, for instance, 
how to combine different levels of explanation such as subjective experience, behavioural 
patterns, and neural activity. That’s why the model presented in one of the contributions is 
so compelling. It links these levels within the framework of working memory research, de-
monstrating the relationship between individuals’ task-solving strategies and their behavio-
ur, brain activity, and subjective experience. The model suggests that individual variability 
is informative and can deepen our understanding, rather than being mere noise. Without 
embracing this multidimensionality, we risk oversimplifying the nature of the human mind.

Philosopher: This connects nicely to questions of epistemological norms. What con-
stitutes “good” research when we acknowledge the real-world limitations of researchers? 
One contribution proposes that “good enough” norms – those that fit the environment 
and our capacities – are often more appropriate than ideal ones.

Neuroscientist: The same goes for scientific concepts. One philosophical paper argues 
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that science doesn’t always require so-called natural kinds to be valid. Even if concepts 
aren’t based on solid ontological principles, explanations in cognitive science can still be 
meaningful and effective. What matters is that they work – that they help us understand 
the world, even if they aren’t fully “pure” or universal.

Philosopher: What’s also intriguing is how art enters this space. Artistic research 
practices that engage with neuroscience are no longer just aesthetic; they also critically 
examine the limits of scientific methods. Some installations demonstrate where science 
reaches its explanatory limits, while others generate new approaches and tools for under-
standing the mind.

Neuroscientist: So, we see that gaps aren’t necessarily negative. They can be sites of 
transition, inquiry, and creativity. The articles in this issue present various ways of under-
standing and utilizing these gaps, from research on consciousness and identity to methods 
for enhancing cognitive function.

Philosopher: Perhaps the key is to see gaps not as errors but as natural inflection 
points – places where science stretches itself, seeks new directions, and opens spaces for 
innovation.

Neuroscientist: Where there are gaps, there’s room to build bridges. Each article in 
this issue contributes to that effort – a multilayered, interdisciplinary, critically reflective 
endeavour.

Philosopher: It’s less about finding a single answer and more about developing sensi-
tivity to differences in explanatory levels, research methods, epistemological assumptions, 
and even what we consider “data”. One article addresses this by examining the uneasy 
relationship between naturalistic and phenomenological approaches to studying and un-
derstanding the mind.

Neuroscientist: Exactly. To understand the mind, we can’t remain confined to our 
disciplines or expect simple solutions. We need dialogue – not just between researchers, 
but also between approaches and languages of explanation.

Philosopher: Perhaps we should also consider different ways of knowing the wor-
ld, from personal experience to objective observation and everything in between. The 
contributions in this issue reflect these transitions: between behaviour and experience, 
explanation and lived meaning, science and art.

Neuroscientist: Together, they form a collage that highlights the gaps as opportuni-
ties for reflection rather than hiding them. That’s the future of cognitive science – not in 
avoiding challenging questions, but in creating spaces where they can flourish.

This special issue of Ars & Humanitas presents a series of contributions that explo-
re fragmentation, complexity, and the potential for integration within this diverse re-
search field. Rather than viewing these gaps as shortcomings, the authors treat them 
as “productive tensions” – opportunities to develop new methods, conceptual tools, 
collaborations, and insights into the mind.
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The topics addressed range from methodological approaches to subjective expe-
rience and creativity to systematic analyses of working memory strategies and philo-
sophical discussions of normativity, explanation, and scientific unity. The issue also in-
cludes critical views on transitions between theory and practice, art and neuroscience, 
naturalistic and phenomenological approaches to researching the mind, and under-
standing the mind considering modern technologies and epistemological constraints.

All contributions are united by an awareness of the importance of interdisciplina-
rity, not merely as the formal merging of disciplines, but as the demanding and neces-
sary practice of translation, coordination, and co-creation. In this spirit, the issue does 
not present a unified image of cognitive science, but rather opens a space where diver-
se perspectives meet: philosophical inquiry meets empirical findings, natural sciences 
meet empirical phenomenology, theoretical frameworks meet practical applications, 
and scientific explanations meet artistic questions. Let this thematic issue serve as an 
invitation to further reflection – and above all, to exploring how even mismatches, 
divergences, and epistemological tensions can become fertile ground for new ways of 
understanding the human mind.
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Raziskovanje subjektivne izkušnje v ustvarjalnem 
procesu: mikrofenomenološki pogled na oblikovanje 

dramskega lika in odrskega govora

1	 Izhodišča raziskave
Raziskovanje govora dramskega igralca je na Slovenskem precej celovito predstavljeno. 
Beremo lahko znanstveno-analitične pristope (npr. Podbevšek, 2010), kot tudi refleksije 
samoopazovanja, ki prepletajo jezik, telo in notranje doživljanje (npr. Muck, 2000). Kljub 
tem dopolnjujočim se pogledom so specifični procesi, ki sooblikujejo odrski govor, še 
vedno premalo raziskani – deloma zaradi metodoloških omejitev in uporabe zastarelih 
raziskovalnih pristopov. Čeprav je Jože Tiran že sredi sedemdesetih let 20. stoletja opo-
zoril, da je »izvor govora notranje dogajanje v človeku in da je smisel in cilj govora izra-
žanje našega notranjega psihičnega dogajanja« (Tiran, 1965, 52), ima šele sodobna tea-
trologija na voljo metodo, kot je mikrofenomenološki intervju, ki omogoča sistematično 
proučevanje igralčeve subjektivne izkušnje v ustvarjalnem procesu (Vrtačnik, 2024).1 

V predstavljeni študiji primera je bila ta metoda uporabljena za analizo izkušnje 
izbrane dramske igralke, in sicer s poudarkom na oblikovanju dramskega lika in odr-
skega govora, saj podobnih raziskav v slovenskem in mednarodnem prostoru doslej 
še ni bilo. Namen prispevka je s pomočjo mikrofenomenološkega intervjuja raziskati 
tiste vidike igralčeve subjektivne izkušnje, ki ostajajo nedostopni tradicionalnim me-
todam proučevanja govora – zlasti implicitne, predreflektivne in telesno zasidrane 
komponente govornega izraza. Cilj raziskave je s tem zapolniti vrzel med empirično 
analiziranimi govornimi postopki in notranjim doživljanjem igralca v ustvarjalnem 
procesu ter prispevati k oblikovanju igralsko-lektorskega pristopa,2 utemeljenega na 

1	 Zavedamo se metodoloških izzivov, povezanih s terminološko opredelitvijo te metode, usposobljenostjo 
intervjuvancev in intervjuvarjev ter doseganjem fenomenološke redukcije (Vrtačnik, 2024, 416–420). 
Kljub temu stroka spodbuja širšo uporabo mikrofenomenološkega intervjuja, saj njegovo vključevanje 
v raziskovalno prakso pomembno prispeva k razvoju in poglobitvi kvalitativnih metod v znanstvenem 
raziskovanju (Strle, 2013, 49–51).

2	 O sodobnem gledališkolektorskem pristopu gl. Vrtačnik in drugi (2017) ter Pori (2018). Koncept 
igralsko-lektorskega pristopa je osrednja tema doktorske disertacije avtorja tega prispevka, ki v 
nadaljevanju nastopa kot raziskovalec, dramska igralka pa kot intervjuvanka.
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spoznanjih kognitivnega obrata (McConachie in drugi (ur.), 2006) in (nevro)kogni-
tivne znanosti (Kemp, 2012).

Mikrofenomenološki intervju omogoča sistematično zbiranje podatkov o pogosto 
nezavednih vidikih igralčevega subjektivnega doživljanja med ustvarjalnim procesom, 
vključno z oblikovanjem dramskega lika in njegovega govora (Vrtačnik, 2024, 420). V 
nadaljevanju prikazujemo, kako na podlagi teoretičnih predpostavk oblikujemo kon-
kretne analize, ki omogočajo poglobljeno razumevanje igralskega ustvarjalnega proce-
sa. Skladno s teoretičnimi izhodišči kvalitativnega raziskovanja (Kordeš, 2008, 20–21; 
Kordeš in drugi, 2015, 65) raziskavo umeščamo v fenomenološko študijo primera, saj 
njeni izsledki lahko prispevajo k izboljšanju dela gledališkega lektorja, ki zaradi for-
malne slovenistične izobrazbe teh specifičnih védenj praviloma ne pridobi.

Izraz »študija primera« smo izbrali, ker omogoča podrobno in poglobljeno razi-
skovanje intervjuvankine subjektivne izkušnje,3 obenem pa predpostavljamo, da ana-
liza tega specifičnega primera lahko razkrije določene vzorce doživljanja in ravnanja. 
Metodološko študijo umeščamo med t. i. notranje študije primera, katerih cilj je ce-
lovito razumevanje izbranega primera, ne pa posplošitev na širši kontekst. Še več, v 
okviru fenomenološke študije primera (Kordeš, 2008, 20–21) uporabljamo pristop, ki 
temelji na dialogu oz. fenomenološkem prostem slogu.4 Raziskovalna perspektiva je 
drugoosebna (na intervjuju temelječi pristop), kar pomeni, da zagotavlja omejen do-
seg teorije oz. intersubjektivnosti, saj se osredotoča le na tukaj-in-zdaj. Čeprav je pred 
izvedbo intervjuja priporočljivo oblikovati jasen raziskovalni fokus, je ključnega po-
mena, da ima raziskovalec pripravljene le okvirne oporne točke (teme in vprašanja), ki 
usmerjajo intervjuvanca v njemu relevantne teme. Z uporabo vprašanj, kot je »kako« 
(namesto »zakaj«), mu pomagamo prepoznati vidike njegovega doživljajskega sveta, ki 
se jih pred tem morda ni v celoti zavedal. 

2	 Metodološki vidiki izbora intervjuvanke in izvedbe intervjuja
Kvalitativne raziskave praviloma vključujejo enega ali nekaj primerov, saj njihov cilj 
ni frekvenčno posploševanje, temveč analiza poti ter načinov organiziranja izkušenj, 
struktur in doživljanja (Kordeš in drugi, 2015, 23). V tej pionirski raziskavi pred-
stavljamo izsledke enega intervjuja, opravljenega z akademsko izobraženo dramsko 
igralko, katere materni jezik ni slovenščina, vendar je več kot 30 let delovala v sloven-
skem (dramskem) gledališču. Izbira intervjuvanke je temeljila na oceni njene osebne 

3	 Za poglobljeno raziskovanje je profil dramskega igralca še posebej ustrezen, saj je »biti v trenutku« (in 
se tega tudi zavedati) integralni del splošnega igralskega besednjaka oz. »eden od bolj univerzalnih 
konceptov v igralstvu« (Lutterbie, 2006, 154).

4	 Ena od fenomenoloških raziskovalnih smeri je tudi pristop raziskovanja izkustva ob vprašanju »Kako 
je biti …?« (Kordeš, 2008, 17–19). Na področju dramske igre ga je predstavil hrvaški igralec Marinko 
Leš (2017), ki obravnava temeljno vprašanje, ali je sploh mogoče razpravljati o igralskem fenomenu, 
ne da bi predhodno razumeli delovanje zavesti.
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motiviranosti za raziskavo, kar je ključen kriterij pri selekciji intervjuvancev v tovr-
stnih raziskavah (Kordeš in drugi, 2015, 30–31). Poleg tega smo upoštevali, da mora 
biti intervjuvanec za globinsko raziskovanje ustrezno opolnomočen. V tem kontekstu 
se je izbrana intervjuvanka izkazala kot posebej primerna, saj se v svojem poklicu po-
globljeno ukvarja z raziskovanjem različnih tipov osebnosti in razreševanjem najinti-
mnejših eksistencialnih vprašanj. Pri tem zavestno uporablja različne vrste spomina in 
je pripravljena vstopati v stanje ranljivosti, kar je pri uporabi mikrofenomenološkega 
intervjuja posebnega pomena.5 

Vse navedeno prispeva k zagotavljanju veljavnosti opisov izkustva in zanesljivosti 
raziskovalnih izsledkov (Petitmengin, 2006, 255–258). Ob upoštevanju načela repre-
zentativnosti je pomembno poudariti, da je bila intervjuvanka v času izvedbe intervju-
ja stalno zaposlena v institucionalnem gledališču in je imela večletne delovne izkušnje 
tako v matični ustanovi kot na drugih področjih uprizoritvenih umetnosti. Dodatno 
zanesljivost izsledkov zagotavlja tudi vzpostavljeni zaupni odnos med raziskovalcem 
in intervjuvanko, saj sta med večletnim sodelovanjem v isti gledališki ustanovi raz-
vila profesionalno bližino, kar je omogočilo odprt in poglobljen raziskovalni dialog.
Intervju je bil izveden maja 2019. Sedeča postavitev za mizo v nevtralnem okolju je 
omogočila mirno in osredotočeno vzdušje, kar je pozitivno vplivalo na kakovost odgo-
vorov. Prostorska zasnova je intervjuvanki omogočila nemoteno osredotočenost brez 
zunanjih motečih dejavnikov, kar je bilo ključno za ohranjanje stanja evokacije med 
intervjujem.6 Intervju je potekal brez prekinitve, s čimer smo zagotovili kontinuiteto in 
poglobljeno povezovanje z izkušnjami intervjuvanke. Vsebina intervjuja je bila prila-
gojena specifično za intervjuvanko, saj so se vsebinska vprašanja nanašala na uprizori-
tve, pri katerih je raziskovalec sodeloval kot gledališki lektor, intervjuvanka pa je v njih 
nastopala, ter na dve uprizoritvi, v katerih je takrat še aktivno igrala. Osredotočenost 
na konkretne uprizoritve je intervjuvanki omogočila poglobljeno refleksijo telesnih in 
govorno-glasovnih procesov, ključnih za njen ustvarjalni proces.

3	 Metodološke osnove in potek mikrofenomenološkega 
intervjuja

Pri izvedbi mikrofenomenološkega intervjuja smo sledili njegovim ključnim značil-
nostim, kot jih podrobno opredeljuje Claire Petitmengin (2006). Avtorica opredeljuje 

5	 Pojem ranljivosti je intervjuvanka eksplicitno omenila: »In tudi zdaj, ko se pogovarjava o meni, je 
malo neprijeten občutek, zato ker … To je ta del, kjer sem najbolj ranljiva, da jaz na odru ne morem 
improvizirati. Ker kaj, če igralka začne na odru sklanjati besede in če kolega reče nekaj drugega ali 
obrne stavek, in potem se začnem ukvarjati s slovnico … In se slišim, se ne vidim« (32:15). 

6	 Izraz stanje evokacije označuje specifično obliko stanja zavesti, v katerem intervjuvanec pod vodstvom 
raziskovalca prikliče preteklo izkušnjo – vključno z njenimi čustvenimi in čutnimi dimenzijami –, in 
sicer do te mere, da to postane osrednja referenčna točka njegove zaznave, pomembnejša od trenutne 
situacije intervjuja (Petitmengin-Peugeot, 1999, 46).
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osem temeljnih korakov te metode, ki predstavljajo referenčni okvir za interpretacijo 
rezultatov in analizo intervjuja (gl. poglavje 5): 
1. 	 stabilizacija pozornosti, 
2. 	 preusmerjanje pozornosti s »kaj« na »kako«, 
3. 	 od splošnega k posameznemu, 
4. 	 retrospektivno dostopanje do izkustva, 
5. 	 usmerjanje pozornosti na različne razsežnosti izkustva, 
6. 	 poglabljanje opisa do zahtevane ravni natančnosti, 
7. 	 intervjuvancu lastna ubeseditev, 
8. 	 zaupen odnos z intervjuvancem.

Intervju smo začeli s stabilizacijo pozornosti, ki je priprava na poglobljeno in-
trospektivno raziskovanje. Petitmengin (2006, 246) priporoča, da intervjuvanec pred 
začetkom osrednjega dela opravi kratko vajo, pri kateri ob spominu na določeno izku-
šnjo (npr. počitnice) postopno opiše njene vizualne, avditivne, kinestetične, taktilne, 
olfaktorne, gustatorne in čustvene razsežnosti. Intervjuvanka je bila predhodno obve-
ščena le o tem, da bo intervju trajal približno dve uri (trajal je 1:51:09), ni pa bila sezna-
njena z njegovo specifično metodološko zasnovo. Na začetku intervjuja smo ji metodo 
predstavili na primeru praktične naloge – črkovanje besede (Petitmengin, 2006, 241).7

Petitmengin (2006, 233–239) poudarja, da je stabilizacija pozornosti otežena za-
radi nenehnega vdora misli, ki niso neposredno povezane z izkustvom, ali zaradi pre-
tirane usmerjenosti na cilj namesto na sam proces. Z uporabo črkovanja besede smo 
intervjuvanko usmerili k notranji podobi besede ter s tem omogočili osredotočenost 
na njeno doživljanje naloge. Ta preusmeritev pozornosti je intervjuvanki omogočila 
opis lastne izkušnje, v katerem so bili prisotni tako telesni občutki kot tudi miselni 
procesi, povezani z izgovarjavo in telesno držo.

Na začetku intervjuja smo intervjuvanki predstavili temeljna načela mikrofeno-
menološkega intervjuja s pomočjo uvodne naloge, katere namen je bila stabilizacija 
pozornosti intervjuvanke – mentalno črkovanje besede »slonica« (0:38–13:00). In-
tervjuvanka je morala besedo črkovati zgolj v mislih, brez izgovarjanja na glas, nato 
pa podrobno opisati zaznave, miselne podobe in telesne občutke, ki so spremljali 
izvedbo naloge. Osredotočila se je zlasti na vizualno podobo črk, ki jih je zaznavala 
kot notranjo predstavo v mentalnem prostoru. Ob tem je poročala o večji telesni 

7	 Zgledovali smo se po videoposnetkih, objavljenih na spletni strani Micro-phenomenology (dostopno 
na https://www.microphenomenology.com/home). Namen te naloge ni preverjanje spomina, 
temveč usmeritev pozornosti na subtilne komponente neposredne izkušnje ter aktivacija postopkov 
preusmerjanja zavesti s konceptualne ravni na zaznavno-čutno raven, kar omogoča vzpostavitev razmer 
za poglobljeno introspektivno delo. Tovrstne uvodne geste ustvarijo prekinitev avtomatiziranega 
odnosa do sveta ter subjektu omogočijo osredotočanje na konkretno in edinstveno situacijo tukaj in 
zdaj (Petitmengin-Peugeot, 1999, 60).
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napetosti, ki jo je interpretirala kot pripravljenost na izvedbo naloge (»telo gre v 
pripravljenost«), kar kaže vzdrževanje osredotočenosti na nalogo. Zaznala je tudi 
fonetične vidike črkovanja, zlasti pri razlikovanju med črkama <c> in <č>, kar je 
zahtevalo dodatno artikulacijsko prilagoditev.8 Poleg telesnih občutkov je intervju-
vanka zaznala tudi čustveni odziv na nalogo, ki ga je opisala kot »mešanico malo 
šolskega« in »izziva«. To nakazuje stabilizacijo pozornosti na izkušnjo, saj je nalogo 
izvedla z zadovoljstvom, hkrati pa se je zavedala intelektualnega napora, ki ga je 
zahtevala uporaba njej tujega jezika. Telesna osredotočenost se je izrazila tudi ob 
omembi »hrbtenice« (deiktična gesta), kar potrjuje vzdrževanje pozornosti na nalo-
go. Opuščanje očesnega stika in upočasnitev govora sta dodatno kazala na poglablja-
nje v izkustvo, kar potrjuje, da je intervjuvanka med celotnim procesom črkovanja 
ohranila stabilizirano pozornost.

Po zaključku uvodne naloge je sledil osrednji del intervjuja, osredotočen na in-
tervjuvankino doživljanje konkretnih situacij v treh izbranih uprizoritvah, v katerih je 
nastopila. Ker bi poglobljena analiza celotnega intervjuja presegla raziskovalni okvir in 
namen prispevka, v nadaljevanju predstavljamo le tiste vsebinske segmente intervjuja, 
ki so neposredno relevantni za oblikovanje igralsko-lektorskega pristopa.

4 Kodiranje in kategorizacija gradiva
Z analitičnim postopkom kodiranja, ki vključuje členjenje, združevanje in kategori-
zacijo enot gradiva, smo želeli prepoznati strukturo, vzorce in zakonitosti doživljanja 
(Kordeš in drugi, 2015, 53–55). Na podlagi prepisa intervjuja smo oblikovali kategorije 
nižjega reda, nato pa z abstrakcijo prehajali k višjim redom. Združevanje pomensko 
sorodnih enot nam je omogočilo oblikovati celovito razlago.

Intervjuvanka je navedla (13:00), da njena igralska izvedba postane prepričljivejša, 
kadar besedilo pred predstavo ponovi v svojem maternem jeziku ali angleščini. S tem 
vzpostavi »čustveni stik z jezikom«, ki ga pri slovenščini še vedno ne doseže, saj ta ni 
del njenega »osnovnega doživljanja sveta«.

Pojem »organskosti« je pojasnila na konkretnem primeru (16:35). Ob prejemu 
novega dramskega besedila je njena osrednja naloga prepoznati »psihično strukturo te 
osebe«, ki jo bo upodobila. Ta proces vključuje postopno »ožanj[e]« in »definiranj[e]« 
lika, pri čemer mora njegovo osebnostno zasnovo »spakirati« v jasne parametre. Na ta 
način določi njegovo inteligenco, sposobnosti, želje in omejitve. Ključno povezavo z 
likom vzpostavi s pomočjo jezika – besede morajo postati sestavni del lika, ki ga je ob 
analizi in »definiranju« postopoma oblikovala. Zato so besede, skupaj z ritmom, tonom 

8	 Intervjuvanka je med izgovarjavo glasov /i/ in /c/ naredila najdaljši premor (v primerjavi s premori, 
ki jih je naredila med izgovorom drugih glasov). V tem času je zavestno aktivirala jezik kot 
artikulacijski organ, da je izvedel oba giba (za črki <c> in <č>), nato pa je izbrala ustreznega za 
izgovor glasu /c/.
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in motivacijo govora, del lika na »organski« ravni.9 Nadalje je pojasnila (1:23:20), da 
kadar se je med ustvarjalnim procesom učila določenega odrskega gibanja (npr. stati 
na odru na neki določeni način), to postane »organska rešitev« oz. »organski materi-
al«. Takšna rešitev ni rezultat racionalne odločitve, temveč se vzpostavi na predreflek-
tivni ravni, »ni inteligentn[a]« (v smislu zavestne izbire).10 Intervjuvanka je poudarila, 
da je kot govorka, ki slovenščine nima za materni jezik, pri igranju posebej pozorna 
na zvočnost besed, ki jih izgovarja, saj ji morajo zazveneti kot »glasba«.11 Pojasnila je, 
da pomen besed v slovenščini ne izhaja iz njenega primarnega razumevanja sveta, saj 
z njimi ni odraščala, zato niso del njenega »prvotnega doživljanja sveta«. Besede, kot 
so ljubezen, kruh in sonce, dojema predvsem kot »zvočne slike«,12 ki jih povezuje z la-
stnimi mentalnimi slikami, ki jih te sprožijo v njenem maternem jeziku. Čeprav to ne 
pomeni, da ne more igrati v slovenščini, pa opaža, da se zaradi te razlike v doživljanju 
včasih zgodi, da govori »prehitro«, saj njena govorna izvedba še ni povsem povezana z 
notranjo izkušnjo teh zvočnih podob. Da bi dosegla pristnejšo govorno interpretacijo, 
se je na eno izmed predstav (oz. vse ponovitve te uprizoritve), v kateri je igrala glavno 
vlogo, pripravljala tri ure. Najprej je izvedla vaje za ogrevanje govoril in prilagodila 
govorni aparat slovenskemu fonološkemu sistemu, nato pa je svoje replike ponovila v 
materinščini, s čimer je želela vzpostaviti močnejšo čustveno povezanost z besedilom.

Intervjuvanka je pojasnila, da se s pomenom določenih replik ukvarja dalj časa, 
v nekaterih primerih vso gledališko sezono (22:30). Pogosto se ji zgodi, da ima kot 
igralka občutek, da na odru ni dosegla optimalne izvedbe, čeprav občinstvo to doži-
vlja drugače (23:15). Ta fenomen je ponazorila s primerom uprizoritvenega procesa, v 
katerem je primerjala izvirnik dramskega besedila s slovenskim prevodom. Poudarila 
je, da zelo dobro obvlada tako nemški kot angleški jezik, zato je lahko zaznala, da se 
nekatere replike v slovenščino niso dale prevesti drugače, kot jih je oblikoval prevajalec 

9	 Kemp (2012, xvi) poudarja, da je misel utelešena in da fizična izkušnja oblikuje konceptualno 
mišljenje. To povezavo potrjuje tudi intervjuvankin opis postopka »ožanja« lika, pri katerem ne gre 
le za racionalno odločitev, temveč za telesni proces, v katerem govor, ritem in ton postanejo organski 
del vloge.

10	 Za koncept »živalskega« oz. »organskega« v ustvarjalnem igralskem procesu je značilna odsotnost 
diskurzivnega uma (tj. uma, ki temelji na razumu in logiki), ki bi lahko zaviral spontane, organske 
reakcije (Krawczyk, 2021, 42).

11	 Intervjuvankino pogosto omenjanje glasbe je mogoče razumeti kot muzikalnost, ki ne zadeva glasbenih 
prvin ali zvočnosti glasu v tehničnem smislu, temveč kot pojav utelešenega glasu, povezanega z dihom, 
resonanco, smehom in besedilom. Ta pojav ni del kodifikacijskega sistema, temveč je nekaj, kar 
posameznik intuitivno prepozna v sebi (Krawczyk, 2021, 46). Filozofinja Susanne Langer pa poudarja, 
da so »oblike človeških čustev« skladne z glasbo, ki »lahko razkrije več o čustvih kot jezik« (McCaw, 
2020, 138).

12	 Pomembnost vizualizacije v igralskem ustvarjalnem procesu je omenjal že Tiran (1965, 62), ki 
priporoča, da si govorec pri interpretaciji besedila ustvari »čim bolj natančno in točno začrtano 
sliko, ki jo bo potem med izvajanjem opazoval in podoživljal«. To vizualizacijo pa omogočata 
predvsem »doživljanje in pravilno čustvovanje« (Tiran, 1965, 64). Kemp (2012, 136–140) pa v okviru 
propriocepcije omenja dva pojma: body image in body schema. 
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(»asociacije v nemščini so drugačne kot v slovenščini«).13 To je zanjo predstavljalo 
»velik[o] frustracij[o]«. Kot primer je navedla pogosto ponavljajočo se repliko svo-
jega lika »To je lepo«, ki ji je v nemščini zvenela povsem naravno, v slovenščini pa se 
ji ni zdela ustrezno zvočno umeščena v kontekst govorne situacije, češ da »ne poje«. 
Posledično ji je bila izgovarjava te replike vedno igralski izziv, saj je iskala način, kako 
jo »plasirati«.14 Čeprav je preizkusila različne načine, ta replika nikoli ni postala del 
njenega telesnega občutka, kar je opisala kot »horizontalen občutek v prsih« (27:30).15 

Nadalje je pojasnila, da ji takšne replike pogosto »stopi[jo] […] v zavest« (28:40), 
kar pomeni, da nanje med igranjem ostaja pozorna. To imenuje »en mali problemček«, 
»ker ni čisto organsko, ker ni čisto rešeno«. Poudarila je, da se ji tovrstni občutki lahko 
pojavljajo v vsaki predstavi, kadar ne more vzpostaviti popolne povezanosti med po-
menom, zvokom in telesnim izrazom določene replike.

Intervjuvanka je proces igranja opisala kot »dvojnost v sebi« (30:05), pri čemer 
je kot »najtežje« in »naporno« omenila situacijo, ko se začne »videti od zunaj« in ko 
vzpostavi notranji dialog s seboj, v katerem razmišlja o nadaljnjem poteku igre (npr. 
katera replika sledi in ali bi morala prenehati igrati). To stanje imenuje »shizofrena 
situacija«,16 v kateri je intervjuvanka kot igralka »najbolj ranljiva«, pri čemer ne zazna-
va vizualne podobe sebe na odru, temveč le svoj glas (32:15). Na vprašanje, ali lik, ki 
ga igra, sliši njo kot igralko, je intervjuvanka odgovorila: »Ne […], igralka sliši igralko« 
(33:30). Omenjeni zvok »ni močen, samo ni dober občutek, v prsih«. Dobro se počuti, 
ko se na odru »igra z materialom«, čeprav je tudi takrat v shizofreni situaciji, saj nikoli 
v celoti ne postane lik, ki ga upodablja. Kljub temu – če je proces igre dobro izveden 
– ji ga uspe optimalno izpeljati, pri čemer doseže stanje, ko »si v enem sam s sabo«. 
Pozneje je ponovno poudarila (1:21:00), da je ta shizofrenost nenehno prisotna, toda 
»bolj psihično«: »Ker se igramo. To je igra. To je kot otroci, ki se igrajo. In si stopro-
centno noter. Mi se igramo.« 

13	 To se navezuje na razprave o »duhu jezika«, ki jih je v 19. stoletju oblikoval Fran Levstik. Kot 
poudarja Vidovič Muha (2021, 54), je Levstik razmišljal »o različnem uzaveščanju (kategorizaciji) iste 
predmetnosti v različnih jezikih, s tem posredno o njenem različnem upomenjanju in seveda tudi 
različni verbalizaciji pomena v slovenščini glede na takrat posebej aktualno nemščino«.

14	 Glagol plasirati pomeni »v najprimernejšem trenutku med predstavo na opazen, učinkovit način kaj 
izreči, narediti« (Gledališki terminološki slovar).

15	 Povezava med telesno držo in govorno ekspresijo je skladna z ugotovitvami McCawa (2020, 159–160), 
ki hrbtenico opredeljuje kot človekovo »orientacijsko središče«. Avtor povzema Mochéja Feldenkraisa, ki 
poudarja, da je za razumevanje čutnih izkušenj, čustev in občutkov ključno zavedanje odnosa do vertikale. 
Shaun Gallagher dodaja, da je pokončna drža človeku omogočila neodvisnost od drugih, razširila vidno 
polje in omogočila uporabo osvobojenih rok (npr. za uporabo orodja in socialne geste). McCaw sklepa, 
da vertikalna drža oblikuje naš pogled na svet in odnos do drugih bitij, pri čemer se sprašuje, kako 
pogosto se tega sploh zavedamo. Rodenburg (2020, 16) pa v povezavi z glasom poudarja, da je hrbtenica 
središče telesa, katere položaj vpliva na dih, glas, govor, mišljenje, čustva in samospoštovanje.

16	 Intervjuvanka je o shizofrenosti govorila tudi pozneje (1:24:30), ko je opisala svojo izkušnjo zloma med 
predstavo zaradi anksioznosti. Pojasnila je, da je občutek, ko se zasliši in zazna, da gre »ven iz sebe«, 
izjemno neprijeten, kar ponazarja z metaforo majhnega hudiča, ki ji prišepetava: »Ne bo ti uspelo.« 
Čeprav ta strah ostaja prisoten, se ga je sčasoma naučila obvladovati.
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Ob pojmu »material« je intervjuvanka pojasnila (35:30), da ta ne obsega samo 
besedila, temveč celotno uprizoritev – »predstava kot žival, ladja, ki jo pelješ, vse sku-
paj, od prvih vaj do konca«. Kljub zahtevnosti materiala ponovitve omogočijo njegovo 
postopno notranjo integracijo, zaradi česar igra postane lahkotnejša. Ko se vzpostavi 
še povezava z občinstvom, nastane »čudovit občutek«, ki utrdi igralsko izkušnjo.

Intervjuvanka je natančneje opredelila pojem shizofrenosti pri izbranem liku ob 
opisovanju svojega miselnega toka, tik preden stopi na oder (36:50). Pojasnila je, da 
v tem trenutku vzpostavi »stik s svojo najglobljo ranljivostjo« (38:25), pri čemer se 
sprožijo »privatne asociacije, tudi na kakšne ljudi«. Ob tem je dodala, da so v tem pro-
cesu prisotne tudi »neke slike«,17 ki so del njenega notranjega doživljanja v igralskem 
ustvarjalnem procesu.

Intervjuvanka je svojo notranjo podobo opisala z besedami: 

To je moj soul, to je moja mešanica med občutek in slika, solar pleksus,[18] ki je 
odprta, pa neka linija notri. Odprt, rdeč … solar pleksus. Krvavo. Ni to jasna 
slika, pa tudi ni slika, je bolj, da jaz preverim svojo ranljivost, da imam tok. 
In tudi ne smem se veliko ukvarjat s tem, ker potem že jahaš to, to je samo 
trenutek (39:40). 

Pojasnila je, da ko vzpostavi stik, se znajde v toku in se ob vstopu na oder osredo-
toči le na stanje in situacijo, pri čemer se z omenjenim stikom več ne ukvarja. Zvoka, 
okusa in vonja v tej sliki ni zaznala, temveč jo je opredelila z besedami: »Samo bole-
čina, žalost v prsih.« Intervjuvanka se je nato navezala na del igre, v katerem se njen 
lik prebudi in izreče repliko: »Čutim, čutim« (42:30). Pojasnila je, da se je s to repliko 
veliko ukvarjala, saj je želela določiti stanje lika in motivacijo za izrek: »To mora biti 
vsebinsko podprto, moraš vedeti, zakaj nekaj govoriš« (45:15). V sklepnem delu igre 
(46:00) je intervjuvanka kot igralka začutila ustrezen energetski tok, zato ni več potre-
bovala vizualnih slik: »Jaz slike rabim, ko so čustveno bolj močni prizori, da odprem 
ta tok čustev. Istočasno pa jih oblikuješ, mora biti artizem.«

Intervjuvanka si je že ob prvem branju omenjenega besedila (sodobne predelave 
grške tragedije) svoj lik predstavljala kot izrazito sodoben, pri čemer je to povezala 

17	 Kemp (2012, 111) pri obravnavi razmerja med mentalnimi slikami in jezikom povzema raziskave 
Vittoria Galleseja in Georgea Lakoffa, ki dokazujejo multimodalno naravo jezika. Jezik vključuje 
različne senzorično-motorične povezave v možganih. Ti izsledki potrjujejo, da mentalne slike niso le 
ločen kognitivni proces, temveč so neločljivo povezane z jezikom ter ga sooblikujejo in dopolnjujejo.

18	 S teatrološkega vidika o solarnem pleksusu kot fiziološkem središču podrobneje piše McCaw (2020, 
148–151). Stanislavski ga je ob možganskem centru opredelil kot drugo ključno središče telesne 
dinamike igralca. Igralka Bella Merlin poudarja, da je igralčevo čustveno središče fizično povezano 
s solarnim pleksusom, tj. jedrom živčnih končičev med želodcem in hrbtenico, ter dodaja, da imajo 
čustva pomembno vlogo pri sprejemanju odločitev.
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tako z jezikom kot kostumom (50:00).19 Opažala je, da so nekateri stavki v slovenskem 
prevodu »predolgi« in »imajo preveč zlogov«, kar pogosto zaznava zlasti pri prevodih 
iz angleščine in nemščine v slovenščino.20 Sodobnost besedila je prepoznala tudi v 
njegovi vsebinski dostopnosti, saj pri razumevanju problematike lika ni imela težav. 
Čeprav je vizualna podoba lika po njenem mnenju deloma stvar osebnega okusa, je 
prepričana, da je ključnega pomena to, »kako pripovedovati zgodbe, da postanejo čim 
bolj človeške, jasne«.

Intervjuvanka je izraz »sodobnost« uporabila tudi pri razmisleku o oblikovanju 
odrskega govora obravnavane uprizoritve.21 Po njenem mnenju je besedilo kljub svoji 
sodobnosti vertikalno, saj se »dotika velikih življenjskih vprašanj, je tragedija«, med-
tem ko je drugo besedilo, o katerem je govorila, horizontalno (56:45). Izrazila je željo, 
»da lahko stopim na tekst, da je visok« in da jo pri tem podpira tudi govor. To je uteme-
ljila z značajem dramskih likov, »to sta kralj in kraljica, to so monstri«. Poudarila je, da 
je uprizoritveni proces »izrazito skupinsko delo« ter da ceni sodelovanje in dialog – da 
zadeve »rešimo skupaj« (1:02:02). Hkrati se zaveda, da bo ob koncu uprizoritvenega 
procesa ona tista, ki bo stala na odru, zato se mora počutiti suvereno in je pripravljena 
»boriti [se] za svojo vlogo, za svoj well-being«.

Intervjuvanka je podrobneje opisala psihično strukturo svojega lika in razlike v 
njegovi upodobitvi skozi dramski čas (1:05:00–1:19:00). Mlajša različica lika je bila 
po njenem mnenju »močna v tem smislu, da je bila inteligentna, lepa, dokaj divja«, 
s predispozicijami »odvisnika od substanc, moža«, »zelo nemirna«. Vizualno si jo je 
predstavljala z dolgimi, močnimi lasmi, tudi ljubila naj bi močno, »ta slika je bleščeča, 
zlato, smeh«, čeprav smeha ni zaznavala kot zvoka, temveč kot občutek »toplot[e]«. 
Poudarila je, da je želela liku dodati več humorja, saj da je to »brihtna in zelo hu-
morna« ženska. Starejša različica lika pa je bila po njenem dojemanju zaznamovana s 

19	 Intervjuvanka je pri oblikovanju lika poudarila, da naj bo lik oblečen sodobno, nasprotovala je uporabi 
svile (čeprav je šlo za lik iz grške tragedije v sodobni predelavi). Če se vsebina besedila in estetika, v 
tem primeru kostum, ne ujemata, to pojmuje kot »hrupno estetiko«. Združitev vsebinske in estetske 
komponente je po njenem mnenju dosledno izvedena v skandinavskih filmih, redkeje v ameriških.

20	 Kemp (2012, xvi) poudarja, da je zaznavanje jezika tesno povezano s telesnimi izkušnjami. 
Intervjuvankina opažanja, da ima prevod preveč zlogov in da »ne poje«, razkrivajo zavestno telesno 
zaznavo jezika. Petitmengin-Peugeot (1999, 64–65) ugotavlja, da intervjuvanci v tovrstnih primerih 
izvedejo notranjo gesto povezovanja, ki jo opredeljujejo tudi senzorične modalitete; izrazi, s katerimi 
opisujejo svoje izkustvo, pa so pogosto preneseni iz različnih senzoričnih registrov – v našem primeru 
iz slušnega.

21	 V začetni fazi uprizoritvenega procesa je ustvarjalna ekipa razpravljala o možnosti, da bi v odrski 
govor vnesli nekatere glasoslovne prvine splošno- oz. knjižnopogovornega jezika. Po razpravi je bila 
ta ideja opuščena, bi pa intervjuvanka omenjene prvine vseeno vključila v prizor, v katerem je bil njen 
lik vinjen. Njen soigralec, ki je imel prav tako eno od glavnih vlog, je svoje nasprotovanje ideji izrazil 
z načinom branja replik – na glasoslovni ravni je v govor vnašal različne redukcije, kar je ustvarilo 
razkorak med pojmovanjem pogovornosti kot jezikovne dejanskosti in pojmovanjem odrskega jezika 
kot stiliziranega artefakta. Intervjuvanka je ta kontrast zaznala in med intervjujem opisala svoj občutek 
ob poslušanju njegove interpretacije. Povedala je, da je »vedela, da kot igralec ne da neke možnosti«, 
»on je imel občutek, kot da je v neki gostilni« (59:55).
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travmatično izkušnjo umora hčere, ki je zanjo predstavljal globok psihološki prelom. 
Ponovno srečanje z možem je bilo prežeto z občutkom »globok[e] osamljenost[i] in 
bolečin[e]«. Osrednji vizualni in čustveni motiv starejše različice lika je »črnina«. In-
tervjuvanka je pojasnila, da si v mislih pripoveduje zgodbo in »potem izbere […] ene 
stvari«, ki jih vgradi v svojo igralsko interpretacijo.

Takšna predzgodba ima za intervjuvanko ključno vlogo pri uresničevanju igral-
skih napotkov, kot so interpretacija besedila, zvočna realizacija govora ter modulaci-
ja intenzitete izgovora ali smeha (1:25:30). Vse informacije, zbrane v uprizoritvenem 
procesu, morajo na koncu postati, kot pravi intervjuvanka, »moje«. Ko med procesom 
predlaga določene rešitve na podlagi »igralske intuicije«, to pomeni, da je že vzposta-
vila poglobljeno razumevanje lika in situacij ter ocenila, »da bi bilo možno narediti 
nek premik pri pripovedovanju zgodbe«. Zaveda se, da vsi ustvarjalci morda ne bodo 
sprejeli njenih predlogov, vendar poudarja, da »stvari ne moreš prehitevati, zahtevajo 
čas« za oblikovanje igralskega izraza.

Intervjuvanka se z dramskim besedilom praviloma seznani že pred začetkom upri-
zoritvenega procesa. Kot je navedla (1:29:50), pri tem ne zaznava lika prek njegovega 
glasu, temveč bolj čuti »ritme«, kar je zanjo »zelo organsko«, pri čemer se ne nanaša 
samo na čustveni vidik, temveč tudi na zunanje asociacije. Ob razmisleku o neki drugi 
uprizoritvi je poudarila, da se je intenzivno ukvarjala s tem, kako lik govori (1:37:00). 
Na bralnih vajah praviloma bere »s svojim volumnom«, kar jo pogosto ne zadovolji, 
zato se zavestno odloči, da »je treba glas plasirati nekje v telesu«. Pri tem poudarja, da 
noben »lik ne bo tak kot [je intervjuvanka sama]«, temveč je lahko le »bolj nazalen«, 
izbere pa tudi kakšno drugo barvo glasu. Takšna prilagoditev sicer ni povsem zavestna 
odločitev, vendar se zavestno odloča, da želi »iti ven iz svojega volumna«. Pri obliko-
vanju lika si ga želi »spakirati« na način, ki je »zvočno, inteligentno, estetsko« ustrezen. 
Celoten proces razume kot dolgotrajno pripravo, ki ni nikoli dokončna, temveč se raz-
vija v interakciji s soigralci in občinstvom. 

Intervjuvanka je kot primer dolgotrajnega raziskovanja vloge navedla uprizoritev, 
v kateri je nastopala več let, pri čemer je tudi po tolikšnem številu izvedb še vedno 
odkrivala nove nianse svojega lika. Kot je pojasnila, je bila osrednja pozornost v tej 
uprizoritvi »na odnosih in stanju« (1:39:40), medtem ko so jo pri oblikovanju vloge 
podpirali različni gledališki znaki (npr. kostum, luč). Pomemben dejavnik pri obli-
kovanju lika je bila tudi estetika – »da imaš to v hrbtu, da je jasno, kakšno zgodbo 
pripovedujemo«. Glas je pri tem razumljen kot sestavni del celotnega uprizoritvenega 
procesa, ki je neločljivo povezan s telesnim stanjem in situacijo na odru. Ob interpre-
taciji lika matere v tej uprizoritvi, ki pričakuje hčer, da se vrne domov, je intervjuvanka 
natančno razmislila o vseh vidikih telesne in psihične prisotnosti (kako hodi, stoji, 
sedi): »To so detajli do konca.« Pri tem se ji zdi, da je najprej »vedno telo, potem glas, 
stanje v telesu«. Pri liku iz sodobne priredbe grške tragedije je prav tako zaznavala 
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tesno povezanost telesa in glasu, saj je v nogah zaznala, ali njena telesna postavitev 
ustreza značaju lika. Pojasnila je, da svoje telo dojema kot »inštrument, ki podpira 
glas«, vendar hkrati tudi obratno – »da glas naredi telo«. »Kot inštrument, glasbilo, 
ki mora biti uglašeno! In če je telo uglašeno, potem lahko dobiš tudi zvoke. Jaz sem 
inštrument, telo naredi bazo za zvok. Telo vibrira, telo kot škatla, inštrument, kot ška-
tla pri kitari. Mi vibriramo na kosteh, ko pojemo.« Pri tem telesa ni opisala kot škatle, 
v katero lahko nekaj položimo ali iz nje nekaj vzamemo, temveč »kot inštrument, ki 
resonira« (1:45:20). »Tako sem razumela vprašanje, od kod ta odločitev okrog glasu. 
Izhodišče je vse delo, ki ga imamo pred tem (od bralnih vaj), zgodba, kdo so, odnosi, 
potem telo in potem pride glas.« Skratka, odločitev glede govora se ne zgodi izolirano, 
temveč izhaja iz celotnega procesa, ki vključuje bralne vaje, razumevanje zgodbe, od-
nose med liki ter telesno pripravo. Šele nato nastopi glas kot zadnji izrazni element, ki 
sintetizira celotno igralsko pripravo.

5 Rezultati in analiza mikrofenomenološkega intervjuja 
Čeprav fenomenološko metodo obravnavamo kot celovito raziskovalno paradigmo, 
ki vključuje zbiranje empiričnih podatkov in njihovo znanstveno destilacijo, in čeprav 
ti dopuščajo možnost zaključka raziskave brez analize, pri čemer je zadostna že jasna 
predstavitev fenomena z vidika doživljanja intervjuvanca (Kordeš, 2008, 20), navaja-
mo nekatere ugotovitve, ki jih je mogoče umestiti v širši teoretični okvir mikrofeno-
menološkega intervjuja. Gre za že omenjenih osem temeljnih korakov te metode.

1. Stabilizacija pozornosti: intervjuvanka je bila uspešno usmerjana v določeno 
izkustvo, saj se je osredotočala na čustveno in fizično zaznavanje svojega igralskega 
ustvarjalnega procesa. To potrjujeta tudi izraza »shizofrena situacija«, s katerim je 
opisala intenzivno notranjo napetost med nasprotujočimi si impulzi, ter »zvočne sli-
ke«, ki nakazuje sinestetično zaznavo govora kot slušne podobe, povezane s telesnim 
doživljanjem. Obe izrazni izbiri kažeta na poglobljeno zavestno obravnavo notranjih 
zaznavnih procesov, kar ustreza zahtevam mikrofenomenološkega intervjuja.

2. Preusmerjanje pozornosti s »kaj« na »kako«: intervjuvanka besede ljubezen, 
kruh in sonce dojema kot zvočne slike in se osredotoča na proces njihove zaznave ter 
sprožanja mentalnih slik. Namesto analize vsebinskega pomena (»kaj«) raziskuje na-
čin njihovega doživljanja (»kako«). Podobno opisuje oblikovanje govora lika ter pou-
darja, da s ponavljanjem svojih replik postopoma vzpostavlja povezavo z vlogo, dokler 
njene replike ne postanejo organske. Pojem govorne organskosti problematizira na 
primeru prevajanja dramskih besedil v slovenščino in omenja repliko »To je lepo«, ki 
jo v nemščini dojema kot naravno, v slovenščini pa ne. Intervjuvankino razmišljanje 
ponazarja temeljno načelo mikrofenomenološkega intervjuja – preusmeritev analize 
z vsebine na proces zaznavanja. Njeni odgovori kažejo, da pri oblikovanju govora ne 
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reflektira le pomenov besed, temveč predvsem njihov zvočni in telesni učinek ter vpliv 
na igralsko izvedbo.

3. Od splošnega k posameznemu: intervjuvanka analizira specifične trenutke in fi-
zične občutke, ki spremljajo njen ustvarjalni proces. Natančno opisuje oblikovanje lika 
– od iskanja njegove psihične strukture do določanja inteligence, sposobnosti, želja in 
omejitev, pri tem pa ima ključno vlogo jezik. Refleksija o liku iz izbrane uprizoritve 
(sodobne priredbe grške tragedije) razkriva sistematično oblikovanje specifičnih psi-
hičnih struktur, ki presegajo splošne ali abstraktne opise. S poudarkom na (ne)organ-
skosti besedila ter razlikovanju med vertikalno in horizontalno dimenzijo prehaja od 
konceptualnega razumevanja k predreflektivnemu zaznavanju. Natančno opisuje tudi 
mentalno sliko, tik preden stopi na oder, ter poudarja pomen solarnega pleksusa in 
trenutek nastanka tega izkustva. Da intervjuvankini odgovori sledijo mikrofenomeno-
loškemu načelu prehoda od splošnih konceptov k individualiziranemu predreflektiv-
nemu doživljanju, dokazuje dejstvo, da ne opisuje le metod igralske priprave, temveč 
konkretne telesne in čustvene zaznave, ki oblikujejo njeno igralsko interpretacijo.

4. Retrospektivno dostopanje do izkustva: intervjuvanka opisuje proces priprave 
na vlogo s pomočjo maternega jezika, s čimer vzpostavlja čustveno povezavo z bese-
dilom. Pri tem se ne opira le na konceptualno razumevanje jezika, temveč na osebni 
čustveni spomin, ki omogoča oživljanje naravnega odnosa do jezika v igralski inter-
pretaciji. Navedbe o resonanci določenih besed (ljubezen, kruh, sonce) ne izražajo le 
semantičnega pomena, temveč vključujejo vizualne in slušne podobe iz njenega spo-
mina, kar ustreza retrospektivnemu dostopanju do izkustva s pomočjo različnih čutov. 
Prav tako telesno občutenje (ne)organskosti replik presega le jezikovno refleksijo, saj 
ga intervjuvanka opisuje s kinestetičnimi in čustvenimi odzivi, kot sta bolečina in ža-
lost v prsih. To je primer retrospektivne evokacije, ki vključuje kinestetične in čustvene 
zaznave. Natančen opis mentalne slike, tik preden stopi na oder (solar pleksus), do-
datno potrjuje, da podoživlja trenutek, kot da bi ga doživljala v sedanjosti, kar ustreza 
metodi retrospektivnega dostopanja do izkustva. Njeni odgovori potrjujejo, da se osre-
dotoča na telesni in čustveni spomin, pri čemer njeni deskriptivni opisi vključujejo 
različne senzorične elemente, skladne z mikrofenomenološkim pristopom.

5. Usmerjanje pozornosti na različne razsežnosti izkustva: intervjuvanka natančno 
reflektira vizualne, slušne, kinestetične in čustvene razsežnosti svojega izkustva. Vizu-
alno komponento opredeljuje s trditvijo, da ima »povsem druge slike v sebi«, slušno z 
opisom »zvočne slike«, čustveno pa s formulacijo, da »resonirajo v meni«. Takšno za-
znavanje potrjuje proces evokacije, pri katerem jezik deluje kot multisenzorna izkušnja. 
Kinestetično dimenzijo izraža s telesnim občutenjem dramskega besedila (horizontal-
nost/vertikalnost), resonančnimi lastnostmi telesa (»telo kot inštrument«) in telesnimi 
občutki ob specifičnih replikah. Opis občutkov z barvami (rdeč solar pleksus, krvavo) 
še poudarja multisenzorno zaznavo. Subtilne kinestetične komponente (npr. občutek v 

AH_2025_1-FINAL.indd   26AH_2025_1-FINAL.indd   26 31. 07. 2025   07:04:1031. 07. 2025   07:04:10



Martin Vrtačnik / Raziskovanje subjektivne izkušnje v ustvarjalnem procesu

27

prsih ob slišanju lastnega glasu na odru) kažejo na neverbalno izražanje notranjega do-
življanja igre. Intervjuvankini odgovori potrjujejo večplastnost igralskega ustvarjalnega 
procesa in razkrivajo preplet telesa, glasu, misli ter čustev v igralskem izrazu.22

6. Poglabljanje opisa do zahtevane ravni natančnosti: intervjuvanka podrobno 
opisuje faze oblikovanja vloge – od analize dramskega besedila do govorne in telesne 
interpretacije. Dolgotrajna refleksija o določenih replikah in postopno prilagajanje in-
terpretacije v daljšem časovnem obdobju potrjujeta diahrono poglabljanje izkustva, 
medtem ko njen opis sinhrono prehaja od semantičnega pomena replike k telesnemu 
občutenju, pri čemer (ne)organskost replike povezuje z zaznavami v prsih. Celovitost 
doživljanja igre izraža z metaforičnimi opisi (»predstava kot žival, ladja«), natančno 
strukturiranje lika pa potrjujejo vizualne (odprt, rdeč solar pleksus), kinestetične (kr-
vavo) in čustvene zaznave. Na sinhroni ravni izkustva poudarja, da fizično občuti svoj 
lik (npr. občutek v nogah pri stanju na odru), kar vpliva na glas in gibanje (»glas naredi 
telo«). Predreflektivno zavedanje igralskega ustvarjalnega procesa se kaže v njeni opre-
delitvi notranjega dialoga med igro (»igralka sliši igralko«) in refleksiji telesne vpetosti 
posameznih replik (»en mali problemček«). S prepletanjem diahrone in sinhrone rav-
ni potrjuje pristop mikrofenomenološkega intervjuja, ki omogoča tako retrospektivno 
refleksijo kot tudi poglobljeno analizo igralskega ustvarjalnega procesa.

7. Intervjuvancu lastna ubeseditev: intervjuvanka uporablja natančne in inova-
tivne izraze za opis svojega notranjega doživljanja ter se tako izogne generičnim for-
mulacijam. Pojmi, kot so »odprt, rdeč solar pleksus«, »horizontalen občutek v prsih« 
in »dvojnost v sebi«, ponazarjajo njeno kinestetično in čustveno dojemanje igre ter 
razkrivajo telesne in emocionalne vidike igralskega ustvarjalnega procesa. Njeno do-
življanje jezikovne in govorne izraznosti se kaže ob omembi metafor, kot sta »inštru-
ment« (glas in telo kot resonančna enota) ter »predstava kot žival, ladja« (dinamičnost 
uprizoritve). Pojma »ožanje« in »spakirati« kažeta na njen lastni način priprave na 
vlogo. Takšna ubeseditev je skladna z načeli mikrofenomenološkega intervjuja, saj 
omogoča poglobljeno refleksijo igralskega ustvarjalnega procesa ob uporabi senzorič-
no bogatega in individualiziranega jezika.23

22	 »Pojem utelešenega uma nam omogoča, da presežemo pojme ›psihološkega‹ ali ›fizičnega‹ pristopa k 
igranju. Vse igranje je utelešeno. Igralčev telesni um doživlja, oblikuje in sporoča pomen. To dosežemo 
s telesnim doživljanjem in dejavnostjo, domišljijo, jezikom, neverbalno komunikacijo in nevronskimi 
zrcalnimi mehanizmi, ki podpirajo empatijo, domišljijo in čustvovanje. Te značilnosti se prepletajo na 
bolj celosten način, kot ga priznavajo sedanje zahodne dvojnosti um – telo, jaz – osebnost, razum – 
čustva ter znanje – domišljija« (Kemp, 2012, xvi).

23	 Za doseganje »čimbolj plastičn[e] zvočnost[i] govora« (Podbevšek, 1989, 29) je ključno razvijanje 
govorne domišljije, pri čemer je oblikovanje zvočne slike odvisno od različnih elementov, kot so 
tempo, ritem, intonacija, pavze, jakost, barva in register glasu. Podbevšek (1989) v raziskavi ugotavlja, 
da so študenti zavestno opazovali tako afektivno kot leksično sporočilo govora, več težav pa so zaznali 
pri opazovanju prvega. Sledili so navodilu, naj ne le ustvarijo zvočno sliko, temveč opazujejo pot, ki jih 
do nje pripelje. Postavlja se vprašanje, ali le opazovanje te poti, kot to počne Muck (2000), zadostuje za 
celostno razumevanje tega procesa.
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8. Zaupen odnos z intervjuvancem: intervju je potekal v spodbudnem in ustvar-
jalnem okolju, v katerem je imel raziskovalec vlogo zaupnega sogovornika. To je in-
tervjuvanki omogočilo, da je odkrito izrazila svoje notranje procese in občutke ter 
reflektirala lastno igralsko izkušnjo. Njena sproščenost se kaže v jasnem in podrobnem 
opisovanju osebnih zaznav ter natančni ubeseditvi kompleksnih izkušenj igralskega 
ustvarjalnega procesa (gl. poglavje 2).

6 Uporabna vrednost raziskave in zaključne ugotovitve 
Odgovori dramske igralke o doživljanju vloge ter interpretaciji besedila in jezika oz. 
govora, ki smo jih zbrali s pomočjo mikrofenomenološkega intervjuja, so bistveni za 
redefinicijo vloge gledališkega lektorja oz. oblikovalca govora v sodobnem dramskem 
gledališču. Intervjuvankina omemba pojma »neorganskosti« določenih replik kaže 
potrebo po širšem razumevanju vloge gledališkega lektorja: ta po kognitivnem obratu 
v teatrologiji ne more več delovati le kot jezikovni svetovalec, temveč mora postati 
sooblikovalec igralskega ustvarjalnega procesa, v katerem se vzpostavljajo organske 
povezave med jezikom oz. govorom, telesno ekspresijo in čustvenim doživljanjem. V 
tem procesu ima osrednjo vlogo identifikacija doživljanj (vizualnih in avditivnih), ki 
vplivajo na govorno izvedbo dramskega igralca ter s tem na avtentičnost uprizoritve. 
Intervjuvanka si težko predstavlja uprizoritveni proces brez sodelovanja gledališke-
ga lektorja (1:47:10–1:51:00), pri čemer je dodala, da je lektorjeva vloga lahko strogo 
formalna, vendar poudarja, da je optimalno, če lektor vzpostavi čim tesnejši stik z 
uprizorjenim materialom (tudi z dramaturškega vidika), razvije odnos do dramskega 
besedila ter se v uprizoritvenem procesu nenehno sprašuje o naravi in specifikah sveta, 
ki ga uprizoritev vzpostavlja. Za takšno sinergično sodelovanje med dramskim igral-
cem in gledališkim lektorjem predlagamo poimenovanje igralsko-lektorski pristop.

Raziskava potrjuje, da je igralski ustvarjalni proces utelešen. Preplet jezikovnih, te-
lesnih, čustvenih in kognitivnih dejavnikov neposredno vpliva na igralčevo notranje do-
življanje in njegovo oblikovanje dramskega lika. Mikrofenomenološki intervju razkriva, 
da dramski igralec besedilo procesira prek zvoka, telesnih občutkov in čustvenih podob, 
kar ima neposredne implikacije za igralsko interpretacijo in oblikovanje odrskega go-
vora. Takšno celostno dojemanje jezika vpliva na prepričljivejšo in izrazno bogatejšo 
igralsko interpretacijo. Čeprav se raziskava osredotoča na igralko, katere materni jezik 
ni slovenščina, so izsledki raziskave lahko relevantni tudi za (bodoče) dramske igralce, 
ki pri govornem izražanju prehajajo iz dialekta oz. idiolekta v knjižni (govorjeni) jezik.

Čeprav se mikrofenomenološki intervju praviloma uporablja za raziskovanje posa-
meznih, natančno opredeljenih doživljanj, se v predstavljeni študiji primera osredotoča-
mo na niz posamičnih doživljanj, povezanih s tremi različnimi uprizoritvami, v katerih 
je nastopila intervjuvanka. Z metodološkega vidika to predstavlja določeno odstopanje 

AH_2025_1-FINAL.indd   28AH_2025_1-FINAL.indd   28 31. 07. 2025   07:04:1031. 07. 2025   07:04:10



Martin Vrtačnik / Raziskovanje subjektivne izkušnje v ustvarjalnem procesu

29

od standardnega mikrofenomenološkega postopka, saj bi poglobljena analiza zahtevala 
več zaporednih intervjujev, usmerjenih v razčlenitev posameznih situacij. Kljub tej ome-
jitvi študija predstavlja »pokrajino« izkustev, ki jih opisuje intervjuvanka, ter odpira pro-
stor za nadaljnje raziskave, osredotočene na poglobljeno analizo posameznih doživljanj.

Uporaba mikrofenomenološkega intervjuja pri raziskovanju igralčevega govora 
omogoča konceptualno razširitev obstoječih modelov dramskega upodabljanja in vzpo-
stavlja nov referenčni okvir za analizo telesno-afektivnih dimenzij igralskega izraza. Me-
toda s svojo osredotočenostjo na predreflektivne sloje izkustva omogoča natančno kar-
tografijo kognitivnih, čustvenih in senzoričnih mikroprocesov, ki strukturirajo igralčev 
govor. S tem ne prispeva zgolj k poglobljenemu razumevanju specifičnih uprizoritvenih 
odločitev, temveč tudi k razkrivanju razmerij med govorno produkcijo, telesno imagina-
cijo in situacijskimi parametri odrskega dogajanja. V kontekstu gledališke pedagogike in 
lektorske prakse uporaba omenjenega intervjuja omogoča oblikovanje bolj individuali-
ziranih in procesno orientiranih strategij dela z igralcem. V tej perspektivi se mikrofeno-
menološki intervju lahko uveljavlja kot metodološko in epistemološko relevantno orodje 
za analizo ustvarjalnih procesov v sodobnem (dramskem) gledališču.
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Raziskovanje subjektivne izkušnje v ustvarjalnem procesu: 
mikrofenomenološki pogled na oblikovanje dramskega lika in 

odrskega govora

Ključne besede: mikrofenomenološki intervju, gledališki lektor, oblikovalec govora, 
(gledališki) igralec, odrski govor, dramski lik, subjektivna izkušnja

Članek obravnava mikrofenomenološki intervju kot metodo za raziskovanje subjek-
tivne izkušnje (gledališkega) igralca v procesu oblikovanja dramskega lika in odrskega 
govora. Analiza intervjuja z izbrano gledališko igralko osvetljuje proces vzpostavlja-
nja povezave z besedilom prek slušnih, kinestetičnih in čustvenih zaznav. Osrednji 
poudarek raziskave je študija (ne)organskosti govora in vpliva zvočnih podob na 
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interpretacijo besedila, kar ima neposredne posledice za sodobno gledališkolektorsko 
prakso. Raziskava prispeva k teoretični in praktični utemeljitvi igralsko-lektorskega 
pristopa, ki presega konvencionalno zagotavljanje jezikovne pravilnosti ter vključuje 
iskanje povezav med jezikom, telesom in čustvi. Rezultati potrjujejo, da subjektivna iz-
kušnja igralca, ki določene replike doživlja kot »neorganske«, kaže na potrebo po raz-
širjeni vlogi jezikovnega svetovalca, ki presega tehnično svetovanje ter vključuje uskla-
jevanje govorne izvedbe z igralčevimi telesnimi in čustvenimi procesi. Takšen pristop 
omogoča globljo povezavo med (gledališkim) igralcem in besedilom ter prispeva k 
večji avtentičnosti gledališke predstave. Mikrofenomenološki intervju se je izkazal za 
učinkovito orodje za raziskovanje predreflektivnih vidikov ustvarjalnega procesa, saj 
omogoča sistematično analizo individualnih percepcij in izkušenj. Ugotovitve raziska-
ve so uporabne tako v kontekstu gledališkega lektoriranja kot v širšem kontekstu igral-
ske pedagogike, režije ter metodoloških pristopov k raziskovanju govora in jezikovne 
interpretacije v uprizoritvenih umetnostih.

Investigating Subjective Experience in The Creative Process: A 
Microphenomenological Approach to the Design of the Dramatic 

Figure and Stage Speech

Keywords: microphenomenological interview, language consultant, speech designer, 
(theatre) actor, stage speech, dramatic figure, subjective experience

The paper deals with the microphenomenological interview as a method for investi-
gating the subjective experience of the (theatre) actor in the process of the formation 
of the dramatic figure and stage speech. The analysis of an interview with a selected 
theatre actress sheds light on the process of establishing a connection with the text 
through aural, kinaesthetic and emotional perceptions. The central focus of the rese-
arch is the study of the (in)organicity of speech and the influence of sound images on 
the interpretation of the text, which has direct implications for contemporary lectorial 
practice in the theatre. The research contributes to the theoretical and practical gro-
unding of an actor-lecturer approach that goes beyond the conventional assurance of 
linguistic correctness and includes the search for connections between language, body 
and emotions. The results confirm that the actor’s subjective experience of certain lines 
as “inorganic” suggests the need for an expanded role of the language consultant, whi-
ch goes beyond technical advice to include the coordination of speech performance 
with the actor’s bodily and emotional processes. Such an approach allows for a dee-
per connection between the (theatre) actor and the text, and contributes to a greater 
authenticity of the stage play. The microphenomenological interview proves to be an 
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effective tool for exploring the pre-reflective aspects of the creative process, as it allows 
for a systematic analysis of individual perceptions and experiences. The findings of the 
research are applicable both in the context of lectorial practice in the theatre, and in 
the broader context of acting pedagogy, directing, and methodological approaches to 
research on speech and language interpretation in the performing arts.
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Sacrificing Natural Kinds:  
Fodor’s Legacy and the Unity of Science

Introduction
The debate on the unity of science takes place at the intersection of the philosophy of 
science and the philosophy of mind. It was started by Hilary Putnam (Putnam 1975a; 
1975b; 1975c) in a series of articles in the 1960s and 1970s, the aim of which was to de-
monstrate that the identity theory was false. The key concept in his argumentation was 
multiple realization, the idea that the same mental states are multiply realized by dis-
tinct physical states, thus blocking the reduction of the special sciences (e.g., psycholo-
gy) to physics. In this way, the autonomy of the special sciences, especially psychology, 
sociology, economics, and cognitive science, was secured: if (natural) kinds in the spe-
cial sciences cannot be reduced to (natural) kinds in physical sciences, they must be 
autonomous. This idea was made explicit and promoted by Jerry Fodor (1974; 1981; 
1997), and has had a lasting impact on philosophy. However, such autonomy comes 
at a price: if the special sciences (i.e., higher-level sciences) are autonomous in the 
described sense, then physical descriptions of their predicates (i.e., lower-level physi-
cal sciences) do not contribute anything interesting or important to the higher-level 
explanations of the world. As Fodor puts it,

/…/ whether the physical descriptions of the events subsumed by these gene-
ralizations have anything in common is, in an obvious sense, entirely irrele-
vant to the truth of the generalizations, or to their interestingness, or to their 
degree of confirmation or, indeed, to any of their epistemologically important 
properties /…/ (Fodor, 1974, 103)

However, this contradicts the success of cognitive science, which uses scientific 
methodologies, knowledge, and explanations from all the constitutive disciplines at 
different levels to yield new understandings of the world. Therefore, Fodor’s auto-
nomy of the special sciences prevents the intended explorative success of cognitive 
science.

DOI:10.4312/ars.19.1.33-50
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The argument that multiple realization blocks the identity theory and consequen-
tly secures the autonomy of the special sciences was almost universally adopted thro-
ughout the better part of the 20th century, with the notable exceptions of Jaegwon 
Kim (Kim 1972; 1989; 1992) and David Lewis (Lewis, 1972), who, in their own ways, 
objected to multiple realization using the local reduction. However, their efforts did 
not enjoy much popularity until the very end of the 20th century and the beginning of 
the 21st, when multiple realization and Fodor’s autonomy of the special sciences came 
under fire. William Bechtel and Jennifer Mundale (1999) were the first, arguing that 
philosophers apply inconsistent grains – a broader grain to establish the similarity 
of higher-level kinds and a finer grain to establish the difference among lower-level 
kinds. However, they argued that multiple realization disappears when one uses a con-
sistent grain (Bechtel and Mundale, 1999). Other criticisms by Lawrence Shapiro (Sha-
piro, 2000), Thomas Polger (Polger, 2009), Colin Klein (Klein, 2008), and Toumas E. 
Tahko (Tahko, 2021) soon followed. While not at the centre of the multiple realization 
debate, the possibility that the falsity of multiple realization might spell an end to the 
autonomy of the special sciences did not go unnoticed. Nevertheless, few addressed 
Fodor’s original argument for the autonomy of the special sciences, which will be the 
main purpose of this article. We will reevaluate his original position in the context of 
the recent shift in the field. First, we are going to (1) introduce the concept of multiple 
realization, followed by a (2) detailed analysis of key concepts, such as the distinction 
between natural and scientific kinds or the syntactic and semantic approach to scienti-
fic theories, related to the recent debate on the autonomy of the special sciences. Then 
we are going to (3) show why Fodor’s argument for the disunity of science is flawed and 
(4) using Fodor’s example of Gresham’s law, articulate a plausible perspective which, by 
sacrificing natural kinds, maintains the autonomy of the special sciences and explains 
the success of cognitive science without the need to presuppose the disunity of science. 

1 Multiple realization 
The basic concept of multiple realization seems extremely simple. It consists of the 
multiple realization thesis, which, by Modus Ponens, leads to the conclusion that the 
identity theory (or psychophysical reductionism) is false:
1.	 (The multiple realizability thesis) (At least) some mental kinds are multiply reali-

zable by distinct physical kinds.
2.	 If a given mental kind is multiply realizable by distinct physical kinds, then it can-

not be identical to any one (of those) specific physical kinds.
3.	 (The anti-identity thesis conclusion) (At least) some mental kinds are not identical 

to any one specific physical kind. (Bickle; 2020)
The primary motivation for multiple realization was rejecting the identity theory 
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(psychophysical reductionism), which was first articulated by Ullin T. Place (Place, 
1956) and Herbert Feigl (Feigl, 1967), and is most succinctly summarized by John J. C. 
Smart (1959): “sensations are nothing over and above brain processes” (Smart, 1959, 
145). According to the identity theory, mental states (such as pain, belief, desire, etc.) 
are identical to specific (neurological or neurochemical) brain states: any organism with 
a mental state M, e.g., pain, is in a specific physical state N and any organism with a 
physical state N is in a mental state M, e.g., pain. Therefore, being in pain is the same as 
being in a specific physical state. Multiple realization, as we know it today, was Putnam’s 
doing. He developed it as an argument against the identity theory (Putnam, 1967): if the 
identity theory is true then different creatures (humans, reptiles, molluscs, etc.) that are 
in the same mental state, e.g., in pain, also must be in the same neurophysiological state, 
e.g., in X. Yet this looks counterintuitive given the diversity of nature and the process 
of evolution. It seems almost impossible that all creatures that have evolved differently 
would have the same neurophysiological realizers. In standard form:
1.	 If the identity theory is true, then different beings must be in the same neurophysi-

ological state while experiencing the same mental state (for, according to the iden-
tity theory, pain is identical to one specific physical state/realizer).

2.	 Given all we know about nature and evolution, it seems almost impossible for 
different beings to be in the same neurophysiological state while experiencing the 
same mental state.

3.	 The identity theory is false. 
As it stands, the argument is empirical. Putnam never gives any example that dif-

ferent beings are actually not in the same physical state when, e.g., they feel pain, but 
merely assumes that this is unlikely to exist given our knowledge about nature. Such 
an armchair prediction cannot serve as a reasonable justification for the second pre-
mise, which is crucial for the denial of the identity theory, and, moreover, it turns the 
philosophical argument into a scientific problem. Now, it is up to scientists to deter-
mine whether the second premise is true or false. However, even cognitive scientists 
would have a problem here, as the very nature of mental states (or at least a significant 
portion of them, speaking about phenomenal states) is subjective and empirically un-
verifiable. This characteristic of mental states requires an interdisciplinary solution: 
the philosophical (conceptual) and the scientific (empirical) aspects; neither armchair 
philosophy nor empirical experiments are sufficient to address the issue.

2 Autonomy of the special sciences in the 21st century
The goal of logical positivism1 was the ultimate unity of science, i.e., the reduction of 
laws and theories of higher-order sciences to the one fundamental science, i.e., physics. 

1	 Carnap, 1937; Coffa, 1991; Creath, 2023; Friedman, 1999; Hempel, 1966; Uebel, 2024; Winther, 2021
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The success of such an endeavour would mean the redundancy of the special sciences: 
since the lower-level science predicates could be used in the explanations of the world, 
there would be no need for the higher-level science predicates. In fact, the unity of 
science would make special sciences “quasi” sciences, which is not easy to adopt.

The discussion is marked by the two following concepts: basic or fundamental (pri-
mary or lower-level/order) sciences and special (secondary or higher-level/order) sci-
ences. The basic (also hard) sciences typically include physics (and chemistry to some 
extent2), while the special sciences typically include biology, social sciences, cognitive 
sciences, etc. (Cat, 2024). A precise definition for either of the terms is hard to give. Usu-
ally, however, the definition of the special sciences is negative, e.g., the term applies to all 
sciences other than physics (which does not tell us anything about their characteristics). 
One potential difference is offered by Fodor (1974), who distinguishes the special from 
the basic sciences in that the laws of the latter do not involve exceptions, whereas the laws 
of the former do. In the paper, the term ceteris paribus laws (Latin for “all other things 
being equal”) is used to refer to laws with exceptions, i.e., special science laws.

This difference, Fodor argues, leads to the conclusion that special sciences cannot 
be, even in principle, reduced to basic sciences, which secures their autonomy. It also 
prevents interdisciplinary approaches like cognitive science because the differences 
between the “/…/ physical descriptions of the events /…/ [are] entirely irrelevant to 
/…/ their epistemologically important properties” (Fodor, 1974, 103). The autonomy 
of the special sciences means that their higher-order (e.g., mental) predicates have ca-
usal powers independent from their lower-order (e.g., physical) predicates “/.../ [and] 
that these [secondary] properties can typically have multiple physical realizations, 
they are not identical to physical properties /.../” (Menzies & List, 2010, 108). Let us 
explain this using Fodor’s example.

He begins his objection to the unity of science with the commonsense assumption 
that “[e]very science implies a taxonomy of the events in its universe of discourse” (Fo-
dor, 1974, 101). In other words, every science (whether basic or special) is constructed 
with a theoretical and observational vocabulary that allows the events studied by the 
science to be described by the laws of the science. So, the science postulates predicates 
with which the events studied can be identified. Fodor defines such predicates as na-
tural kinds: “P is a natural kind predicate relative to S [science] iff S contains proper 
laws of the form Px → αx or αx → Px” (Fodor, 1974, 102). Take a simplified example: 
hydrogen (H2) is a natural kind if and only if (within chemistry) it appears as a variable 
in the laws of chemistry (recall how to solve various chemical equations involving hy-
drogen). Natural kind predicates are predicates that appear as variables in the proper 
laws (of a given science). 

2	 Whether chemistry can be counted as a basic science is subject to discussion, although Fodor (1974) 
accepts it as such.
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Natural kinds in the special sciences

A short detour into the debate on natural kinds cannot be avoided at this point. Plato 
(1972) famously started the debate by characterizing natural kinds as predicates that 
“carve nature at its joints” (Plato, 1972, 265e), expressing the idea that there are some 
predicates that classify in accordance with the “objective” structure of the world and 
not in line with human interests. Objective, in this sense, means independent of hu-
man interests. Today, there is an extensive discussion on whether natural kinds exist 
(realism vs eliminativism) (Bird & Tobin, 2024), what they are (weak realism, strong 
realism, essentialism) (Bird & Tobin, 2024), whether the concept is useful (Hacking, 
2007; Ludwig, 2018), and, most important for this paper, whether the concept ap-
plies to the special sciences (Bird & Tobin, 2024). This is because one of Fodor’s first 
moves in his arguments is to assume that special science predicates are natural kin-
ds: “If reductivism [psychophysical reductionism] is true, then every natural kind is, 
or is co-extensive with, a physical natural kind” (Fodor, 1974, 102). Whether special 
science predicates operate with natural kinds or not is at the very crux of the debate, 
yet Fodor does not offer any justification for his claim, and this has been criticized:

Fodor’s focus on predicates is problematic though, for why should we think 
that any (or all) predicates of the special sciences should correspond to ge-
nuine natural kinds? Indeed, we should not think so /…/ I take this to be a 
serious flaw in Fodor’s original criticism of reductionism. (Tahko, 2021, 15)

Syntactic and Semantic View of Scientific Theories

Fodor was probably able to uncontroversially claim this due to the common under-
standing of how scientific theories were built at the time. Then the syntactic view do-
minated the discussion, which, being a remnant of logical positivism, required solely 
ontologically committing terms, i.e., terms that correspond to or exist in the actual 
world, as being part of scientific theories. The syntactic view understood theories as 
built only from terms (predicates like “atom” or “protein”) and sentences (laws, axi-
oms, etc.), whereby predicates that appeared in scientific laws also existed. However, 
today we know that sciences often use predicates that are not real in any sense of the 
word, i.e., they do not exist at all, such as frictionless planes or ideal gases, yet they 
appear in scientific laws and explanations. This contradiction led to the rise and major 
adoption of the semantic view, where theories are understood as sets of models and 
not sentences (Frigg, 2006; Halvorson, 2012). According to the semantic view, it is the 
models, and not sentences, which are, in some relevant aspect, identical to the actual 
world. As van Fraassen (2008) puts it:
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/.../ phenomena are, from a theoretical point of view, small, arbitrary, and cha-
otic—even nasty, brutish, and short, one might say—but can be understood 
as embeddable in beautifully simple but much larger mathematical models. 
(Fraassen, 2008, 247)

By adopting the semantic view, the existence of scientific predicates in the actual 
world is no longer self-evident. Some might correspond (exist), whereas some might 
not (ideal gas). Even if scientific models correspond to the world, they only do so in 
some aspect(s), not entirely. The first important conclusion is that using a predicate in 
science does not automatically prove its existence, something that Fodor seemed to 
presuppose. 

Scientific kinds vs. natural kinds

Another consequence of the semantic view has to do with natural kinds: if models 
only correspond to reality in some relevant aspects, how are they “natural”, i.e., do 
they comply with some objective classification, independent of human interests? Si-
gnificant progress has also been made as well with regard to this question. For some 
time, the worry was that the non-naturalness of kinds implies their non-existence, i.e., 
if a kind is not natural, it does not exist. However, as Devitt points out (Devitt, 2011), 
this is due to confusing non-arbitrariness with mind-independence. When we claim 
that a kind is not natural, we do not claim that it only exists in our head (that it is 
not mind-independent and objective); we only claim that it is arbitrary. Devitt (2011) 
uses “grugru” as an example: grugru is anything that is an acid, a river, or a bachelor. 
The kind grugru actually is is entirely arbitrary, and thus not a natural kind, yet acids, 
rivers, and bachelors exist (mind-independently): “/…/ existence, unlike naturalness, 
does not come in degrees /.../ the requirement that a kind be natural is quite distinct 
from the requirement that entities of that kind exist objectively and mind-indepen-
dently” (Devitt, 2011, 159). 

This fits the semantic view: if sciences invoke non-existent models or kinds for 
explanatory purposes, they can also invoke arbitrary (non-natural) but existent kinds 
for the same job. Many philosophers in the field moved away from the notion of a 
natural kind because non-naturalness implies non-existence, which is not the case. 
Judith H. Crane (2021) highlights the tension between the natural kinds project in the 
philosophy of language and philosophy of science: the first deals with metaphysics and 
reference, the second with the epistemological role of kinds, i.e., their role in explana-
tions, inferences, and causality (Crane, 2021). For this reason, she proposes the term 
scientific kinds for predicates in sciences instead of natural kinds. Other authors arri-
ved at similar conclusions. For example, P.D. Magnus (2012) abandons the idea that 
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scientific kinds must be related to causal structures, and argues that they are domain-
-relative categories that allow scientific research to be inductively and explanatorily 
successful (Magnus, 2012); Muhammad Ali Khalidi (2013) uses the term natural kinds 
but believes that they do not need to be independent of human interests (Khalidi, 
2013); Laura Franklin-Hall (2015) articulates a natural kinds concept according to 
which the categorization of kinds is ultimately subjective (Franklin-Hall, 2015); and 
Hasok Chang (2015) understands natural kinds as a concept that is useful enough for 
research in the natural sciences (Chang, 2015). To sum up, the debate on scientific 
kinds oscillates between two claims: a weaker one arguing that scientific predicates are 
arbitrary, yet existent, and a stronger one arguing that scientific kinds are arbitrary and 
non-existent. Since the weaker claim, well established by the abovementioned authors, 
is sufficient for our purpose, i.e., preserving the autonomy of the special sciences claim 
sacrificing natural kinds, it will be adopted in the further debate while the stronger 
claim will be left aside.3 

The overarching conclusion is that scientific predicates do not need to be natural 
or even ontologically committing (existent) to perform their epistemological roles. 
Most importantly, it does not follow that just because science uses a specific predicate 
or kind in its laws that that kind exists or that it is natural. Furthermore, non-natural-
ness does not imply non-existence, only arbitrariness: scientific kinds exist, yet they 
are not natural, only arbitrary (to various degrees). With these conclusions in mind, 
we can finally address Fodor’s main argument against the unity of science.

3 Fodor’s argument for the disunity of science
As we have established, Fodor (prematurely) identifies the predicates that scientists 
use as (non-arbitrary and existent) natural kinds. Since “bridge laws”, i.e., “statements 
linking concepts of the reduced theory to concepts of the reducing theory” (Horgan, 
1978, 227), which are used to reduce special science to basic science, express identity, 
every natural kind must be identical with, or coincide with, a physical natural kind. 
Fodor (1974) gives three reasons why this is false:

/.../ (a) interesting generalizations (e.g., counter-factual supporting genera-
lizations) can often be made about events whose physical descriptions have 
nothing in common, (b) it is often the case that whether the physical de-
scriptions of the events subsumed by these generalizations have anything in 

3	 Our view is compatible with both the weaker and stronger claims. Nevertheless, it seems that sciences 
employ both, existent and non-existent predicates. Thus, we believe that while (most) scientific 
predicates are probably existent yet arbitrary, there are presumably many obvious cases of scientific 
predicates in all sciences that are both, non-existent and arbitrary, e.g., an ideal gas. The existence of a 
particular scientific predicate would thus have to be decided on a case-by-case basis.
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common is, in an obvious sense, entirely irrelevant to the truth of the gene-
ralizations, or to their interestingness, or to their degree of confirmation or, 
indeed, to any of their epistemologically important properties, and (c) the 
special sciences are very much in the business of making generalizations of 
this kind. (Fodor, 1974, 103)

We will not dispute (a) that interesting generalizations can be made about events 
with very different physical descriptions or (c) that special sciences make exactly such 
generalizations about exactly such events, but we will dispute (b) that physical descrip-
tions (or physical realizers) are entirely irrelevant to the truth of such generalizations. 
After all, it is the interplay of different methodologies and theoretical frameworks of 
various disciplines that makes disciplines like cognitive science so valuable and su-
ccessful. Cognitive science, in particular, has discovered how valuable the reciprocal 
interdisciplinary dialogue is for refining various concepts in the constituent disciplines 
to reach a new and more comprehensive (unified even) understanding of the world. 

Let us use Fodor’s example from economics, i.e., Gresham’s law, to demonstrate 
a flaw in his argument for the disunity of science: “/.../ the reasons why economics is 
unlikely to reduce to physics are paralleled by those which suggest that psychology is 
unlikely to reduce to neurology” (Fodor, 1974, 104). Gresham’s law states that “bad 
money drives out good [money]” (Britannica, 2015). Suppose there are two forms 
of currency made of metals of different values in circulation but having the same 
nominal value. In that case, money made of the less valuable metal will be used for 
payments and kept in circulation, whereas money made of the more valuable metal 
will be stored away and kept out of circulation. Fodor chooses Gresham’s law beca-
use it seems impossible to find a single physical description of all instantiations of 
“monetary exchange” (monetary exchange could be realized by such diverse physical 
kinds as strings, shells, metals, cryptocurrencies, paper, plastics, etc.). Suppose various 
physical realizers (metals, shells, etc.) realize the same phenomenon (Gresham’s law). 
In that case, the phenomenon is multiply realizable (not reducible), and the physical 
realizers (metals, shells, etc.) have nothing to do with the laws of economy (economy 
is independent).

Fodor (1974) argues that it seems unlikely that, given the range of different mone-
tary exchanges, there could be a single physical predicate that could satisfy the descrip-
tion of such a law: cheques are/were part of monetary exchange, in some places, debit 
and credit cards, shells on a string are part of monetary exchange, etc.: 

What are the chances that a disjunction of physical predicates which covers all 
these events (i.e., a disjunctive predicate which can form the right-hand side 
of a bridge law of the form ‘x is a monetary exchanged...’) expresses a physical 
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natural kind? /…/ The point is that monetary exchanges have interesting thin-
gs in common; the Gresham’s law, if true, says what one of these interesting 
things is. But what is interesting about monetary exchanges is surely not their 
commonalities under physical description. A natural kind like a monetary 
exchange could turn out to be co-extensive with a physical natural kind; but if 
it did, that would be an accident on a cosmic scale. (Fodor, 1974, 103)

4 The unity of science after all
Let us first recontextualize his claim, given the debate on scientific theories and 

natural kinds outlined above. Following the (old) syntactic view, a predicate like mo-
netary exchange exists because it is a predicate in a scientific (economic) law. In virtue 
of the same fact, it is also a natural predicate. This is problematic for psychophysical re-
ductionism and the unity of science because it seems unlikely that only a single physi-
cal (or lower-level) kind will realize such a (higher-level) kind. Furthermore, if a va-
riety (disjunction) of physical realizers is discovered, they would be arbitrary and not 
form a natural kind. This would be a classic example of multiple realization. A further 
problem for the unity of science concerns the properties of basic and special science 
laws: basic laws do not have exceptions, whereas special science laws are ceteris pari-
bus, i.e., they have exceptions. The defenders of the unity of science must answer the 
following question: How is it possible to reduce ceteris paribus laws with exceptions 
via exceptionless bridge laws to physical laws without exceptions? This is the challenge 
of Fodor’s “master” argument against psychophysical reductionism and the unity of 
science: either special science laws do not have exceptions (which does not seem to be 
the case) or basic science laws do have exceptions. Because both options seem wrong, 
the original premise (the identity theory or the reductionist model) must be false. 

In short, given the reductionist model, we cannot consistently assume that 
the bridge laws and the basic laws are exceptionless while assuming that the 
special laws are not. /.../ We can get out of this (salve the model) in one of two 
ways. We can give up the claim that the special laws have exceptions, or we 
can give up the claim that the basic laws are exceptionless. I suggest that both 
alternatives are undesirable. (Fodor, 1974, 110–111)

However, the argument works only if we adopt the (old) syntactic view and Fodor’s 
understanding of natural kinds. If we adopt the (new) semantic view, special science 
laws and predicates refer to models and not the actual world. Furthermore, the predi-
cates are not natural but (arbitrary) scientific kinds. The science-specific model is then 
either idealized and does not exist (like the ideal gas), or it is isomorphic to the actual 
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world only in some aspect under specific background conditions, i.e., it is arbitrary, 
not natural. In this scenario, the models serve the explanatory role that sciences requi-
re but remain consistent with psychophysical reductionism: either physical descripti-
ons do not realize the actual model (because it is idealized and non-existent) or a dis-
junction of physical descriptions merely realizes an arbitrary aspect of reality. This also 
takes care of multiple realization: a multiply realized idealized and non-existent model 
is easily accommodated by reductionism. In contrast, a domain-specific arbitrary mo-
del will not be multiply realized, which we will show below. Such a perspective also fits 
the recent “inverse” understanding of higher-order predicates, articulated by Gualtiero 
Piccinini and Corey J. Maley (2014). Historically, we have understood higher-order 
predicates, i.e., special science predicates, as something more than the phenomenon 
itself, but the opposite seems to be the case. Higher-order predicates should be under-
stood as specific aspects of the entire phenomenon in specific background conditions:

/.../there is something less, not more, to an object’s possessing a higher-le-
vel property. The worry that higher-level properties are redundant disappe-
ars when we realize that higher-level properties are subtractions of being, as 
opposed to additions to being, from lower-level properties. Multiple realizabi-
lity is simply the relation that obtains when there are relevantly different kin-
ds of lower-level properties that realize the same higher-level property. /…/ 
Thus, a higher-level property is a (partial) aspect of a lower-level property. 
(Piccinini & Maley, 2014, 130–131)

Let us now try something new and analyse Fodor’s case of Gresham’s law in 
terms of the semantic view. Fodor makes a bold claim regarding possible realizers 
of Gresham’s law, claiming that cheques and shells could, in principle, realize it. We 
believe that seems rather unlikely – in fact, Gresham’s law would almost certainly 
not work if we used any material except metal as currency. The law assumes that co-
ins derive value from their intrinsic worth as metals (Velde, Weber & Wright, 1999, 
293). Take two silver coins with the same value, A and B, where B has merely 90% of 
silver compared to A. Both have the same shape and imprint, so a layperson could 
not tell the difference between the two. In the early 1390s, the Duchess of Brabant in 
Belgium chose to establish a new mint close to her rival, the Count of Flanders. This 
mint was tasked with producing coins that closely resembled the Count’s but contai-
ned slightly less metal (Dutu, Nosal & Rocheteau, 2005, 2). Simon La Faucille, the 
Count’s monetary officer, stated that “the difference between the Count’s coin and 
the Duchess’ is so minor that ordinary people will, and already do, accept your pen-
ny as being equal in value to the previous one, even though it is worth two esterlins 
less” (Dutu, Nosal & Rocheteau, 2005, 2). Experts (mint masters) were among the 
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few who could tell the difference between the two and exploit this for personal gain: 
melting coin A, reforging it as coin B, and pocketing the difference. Removing the 
undervalued coins from circulation made sense because they could be reforged, and 
a profit could be made. Metals are unique in this sense because they can be reforged 
and recoined as lighter coins:

/…/ money was made of precious fungible metals like gold and silver that 
good, undervalued coins could be melted and recoined as lighter ones. But 
modern fiat systems do away with these two important ingredients: The in-
trinsic value of coins, bills, and deposits is zero, and good currencies cannot 
be melted. (Dutu, Nosal & Rocheteau, 2005, 2)

Could Gresham’s law be reproduced using currency made of different materials? 
It seems unlikely. To explain Gresham’s law, explanations and insights from various 
disciplines are invoked: chemistry is required to account for the fungibility of metals, 
psychology for the avarice of people, economy for the creation of the market based 
on the monetary exchange, and history for providing the appropriate context, e.g., for 
Gresham’s law to apply, “the legal ratio must be enforced by the government” (Dutu, 
Nosal & Rocheteau, 2005, 2). It seems that changing any of the variables might influ-
ence the result, especially changing the most important variable, i.e., the material of 
the coins. Since shells, plastics, and paper cannot be melted and reforged, why would 
we expect the same law to hold? Moreover, Gresham’s law does not even always hold 
under the above conditions, and economists are still discussing which conditions must 
be met in order for it to do so (Rolnick & Weber, 1986; Velde, Weber & Wright, 1999; 
Sparavigna, 2014). If Gresham’s law seems to apply only to metals under specific con-
ditions, why are we convinced that it can be generalized to shells, cheques, or cards in 
all conditions? 

That Gresham’s law does not always hold (even for metals) is not wholly di-
sastrous from Fodor’s viewpoint: after all, special science laws are ceteris paribus. 
Nevertheless, he does not explain why this is the case; he does not explain why they 
have exceptions. If the predicates in such laws are natural kinds, i.e., they exist, and 
such laws are proper, why do they allow for exceptions? However, if we adopt the 
semantic view, as we propose, the answer to this question is at hand. Understanding 
Gresham’s law as an idealized model allows for discrepancies between the model 
and reality: knowledge from other disciplines will reveal why the law did not hold in 
given conditions and identify those that must be met, along with necessary physical 
mechanisms. This also takes care of multiple realization because a physical descripti-
on of all metals is available, making metals a single and not multiple physical realizer 
of Gresham’s law: 
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Metals contain free electrons in the outer shell of their atoms, meaning that 
these electrons are not associated with a specific atom nor form part of a spe-
cific chemical bond, thus allowing them to move freely and resulting in the 
production of an electric current. This explanation applies to all members of 
the kind-metal and allows us to understand why each and every instance of 
that kind exhibits electrical behaviour. (Seifert, 2023, 13)

Admittedly, the semantic view does imply a certain unrealism or fictionalism 
regarding laws and predicates in the special sciences: if all models and predicates 
used are idealized, then they, in fact, do not exist. Note, even if it were the case that 
special science predicates are non-existent, this would not jeopardize their objecti-
vity. While scientific kinds in the special sciences are non-natural (arbitrary), this is 
not a reason to believe that special science laws have become too relativized within 
such a framework. Remember, physics also utilizes idealized models, and no one 
considers it less legitimate because of that.4 Regardless, we believe that some (but not 
all) scientific models and kinds do describe the actual world (they are existent), whi-
ch holds even for Gresham’s law. To secure the reality of such predicates, we believe 
the price that must be paid comes in revoking their naturalness: by understanding 
scientific models and kinds as arbitrary, where the models only represent some do-
main-specific aspect of reality. In this sense, Gresham’s law can be understood as a 
domain-specific (arbitrary) model, isomorphic to the actual world, but only under 
specific background conditions. Since the background conditions are often unspe-
cified in the sciences, this gives rise to the illusion of multiple realization. Such an 
understanding of Gresham’s law also explains the ceteris paribus nature of special 
science laws: they have exceptions because they only hold under specific background 
conditions. By combining knowledge, methodologies, and approaches from various 
disciplines, we can explain why they do not work in some contexts, just like we did 
in the case of Gresham’s law. 

From a methodological point of view, this guarantees the success of cognitive sci-
ence: it is profitable because it interacts with various disciplines that examine different 
aspects of the same phenomenon. Every one of them focuses on their own (relative) 
domain. Cognitive science can, by synthesizing such multiple aspects, yield new sci-
entific insight. By examining, e.g., phenomenon X from the perspectives of different 
disciplines, cognitive science can unveil and articulate the specific background con-
ditions of X and thus explain why laws in one science have exceptions and in another 
do not. Just like exceptions in Gresham’s law are explained away by referring to the 
insights and background conditions examined by other sciences than economics. If 

4	 We thank the anonymous reviewer for highlighting the need to address this point.
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Fodor’s ontological picture were accurate, sciences would merely deal with level-spe-
cific phenomena, and such insights would not be possible. However, as demonstrated 
by our analysis of Gresham’s law, Fodor’s ontological picture is not true, which also 
explains why the success of cognitive science at explaining the world does not come 
as a surprise. 

5 Conclusion
The paper discussed the validity of Fodor’s argument for the disunity of science, whi-
ch goes against scientific projects, such as cognitive science, that successfully merge 
and adopt perspectives and methodologies from various disciplines to arrive at new 
and exciting knowledge about the world. We have introduced the historical context 
that enabled the widespread adoption of Fodor’s conclusion in favour of the disunity 
of science. This was followed by an up-to-date analysis of the key assumptions on 
which his argument rests: the syntactic view of scientific theories and his position on 
natural kinds. We have shown that new developments in the field, i.e., the semantic 
view of scientific theories and the concept of scientific kinds, render his argument 
against the unity of science obsolete. By examining his case study of Gresham’s law 
and adopting the semantic view of scientific theories, we have articulated a plausible, 
unified picture of the world, which also answers the challenge of multiple realization 
and explains why laws in the special sciences have exceptions. By understanding ca-
ses like Gresham’s law as either an idealized or (domain-relative) model, and special 
science predicates as scientific (arbitrary, yet existent) kinds, we enable a theoretical 
framework for the unity of science that explains the success of cognitive sciences 
and interdisciplinarity in general. By sacrificing the naturalness of such predicates, 
we retain their existence, (relative) autonomy, and indispensability. Our proposal, 
therefore, explains the success of interdisciplinarity and collaboration among di-
sciplines, such as cognitive science, while keeping a unified, ontologically simple 
picture of the world, where all the studied phenomena are, in the end, nothing more 
and nothing less than physical phenomena.
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The article reevaluates Jerry Fodor’s key argument for the autonomy of the special 
sciences, which rests on the notion of multiple realization and the claim that special 
science predicates must be natural kinds. After outlining how Fodor’s view was shaped 
by the “syntactic” conception of scientific theories, it shows that the recent “seman-
tic” approach in scientific theories challenges the idea that special science kinds must 
be natural and ontologically committing. On the semantic account, scientific models 
often invoke idealized or domain-specific predicates that do not have to be natural. 
We use Fodor’s example – Gresham’s law – to articulate a semantic perspective that 
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preserves the unity of science: higher-level explanations can remain useful, real, and 
relatively autonomous without irreducible natural kinds. By “sacrificing” natural kin-
ds, we retain the explanatory powers of the special sciences, create a simpler ontologi-
cal picture of the world, and justify the modus operandi of the sciences, such as cogni-
tive science, where knowledge from the different levels or disciplines that constitute it 
informs and refines our overall understanding of the world.

Žrtvovanje naravnih vrst: Fodorjeva zapuščina in enotnost 
znanosti

Ključne besede: večvrstna realizacija, naravne vrste, enotnost znanosti, posebne zna-
nosti, Fodor

Članek znova ovrednoti ključni argument Jerryja Fodorja za avtonomijo posebnih 
znanosti, ki temelji na konceptu večvrstne realizacije in predpostavki, da morajo biti 
predikati posebnih znanosti naravne vrste. Po kratkem orisu »sintaktičnega« pojmova-
nja znanstvenih teorij, ki je oblikovalo Fodorjev vidik, pokaže, da novejše »semantič-
no« pojmovanje spodkopava idejo, da morajo biti predikati posebnih znanosti nujno 
naravni in ontološko zavezujoči. Semantični pristop namreč poudarja, da znanstveni 
modeli pogosto uporabljajo idealizirane ali domensko specifične predikate, za katere ni 
nujno, da so naravni. S pomočjo Fodorjevega primera – Greshamovega zakona – oriše 
takšno semantično perspektivo, ki ohranja enotnost znanosti: razlage višjih ravni lahko 
ostanejo uporabne, realne in razmeroma avtonomne tudi brez nereducibilnih naravnih 
vrst. Z žrtvovanjem naravnih vrst tako ohranimo pojasnjevalno moč posebnih znanosti, 
ustvarimo preprostejšo ontološko sliko sveta in upravičimo modus operandi znanosti, 
kot je kognitivna znanost, kjer znanje z različnih ravni oziroma iz različnih disciplin, ki 
jo sestavljajo, bogati in izpopolnjuje naše skupno razumevanje sveta. 
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Bounded Epistemic Rationality and Norms of Inquiry

1 Introduction
Every day we conduct inquiries about various topics, from trivial to important ones. 
In recent years, the question of how we should inquire has gained increased atten-
tion in epistemology, and this shift in focus from the study of epistemic norms or 
norms of belief to the study of zetetic norms or norms of inquiry has been called 
the zetetic turn (Friedman, forthcoming). While epistemology has often relied on 
idealized models of epistemic agents and their cognitive capacities (McKenna, 2023, 
2), it seems clear that real humans are bounded in various ways and that they cannot 
inquire in the same way as ideal agents.

The aim of the paper is to examine the norms of rational inquiry for non-
-ideal, psychologically realistic epistemic agents. Following Herbert Simon’s work 
on bounded rationality, I argue that epistemic rationality should be understood as 
bounded and that we should focus on its procedural aspect and the norms of rati-
onal inquiry, rather than on the rationality of final doxastic states. I aim to show 
that an interdisciplinary, empirically informed, non-ideal approach to the study 
of norms of inquiry can provide good epistemic guidance for ordinary agents and 
contribute to the development of an “epistemology for real people” (Bishop and 
Trout, 2004, 2016, 106). 

The plan for the paper is as follows. First, I will explain the concepts of non-
-ideal epistemology and non-ideal rationality, focusing on Gigerenzer’s ecological 
rationality. I will then briefly describe Simon’s notion of bounded rationality and the 
concept of bounded epistemic rationality, which I proposed and elaborated on in a 
previous work (Tomat, 2024a, 2024b). I will then provide an overview of selected 
norms of inquiry proposed in the literature. Finally, I will suggest some features that 
non-ideal norms of inquiry for bounded agents should include. I aim to show that 
collaboration between philosophy and empirical disciplines is crucial if we are to 
develop zetetic norms that are applicable to real human agents and could help them 
improve their inquiries.

DOI:10.4312/ars.19.1.51-66
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2 	Non-ideal epistemology and non-ideal epistemic 
rationality

There is ample empirical evidence from disciplines such as psychology and cognitive 
science that we are bounded agents with limited cognitive abilities, e.g. computational 
and predictive power, memory and attention. Although this has often not been reflec-
ted in the norms for rational belief and rational inquiry, there are several authors who 
acknowledge the relevance of our cognitive limitations to epistemological questions 
and work on non-ideal conceptualizations of epistemic rationality (Begby, 2021; Hug-
hes, 2024; Morton, 2012; Thorstad, 2024a, 2024b; Siscoe, 2022; Singer, 2023; Smithies, 
2015; Staffel, 2019).

The need to incorporate empirical evidence about various kinds of limitations 
of real, ordinary epistemic agents into epistemological theorizing has recently been 
articulated in terms of a meta-epistemological approach of non-ideal epistemology 
(McKenna, 2023). While ideal epistemology is concerned with how perfectly rational 
and cognitively unlimited agents would think, and often proposes norms that require 
logical omniscience, consistency between beliefs, immediate updating of beliefs thro-
ugh Bayesian conditionalization, etc. (Carr, 2022, 1132), non-ideal epistemology aims 
to rely on psychologically realistic conceptions of epistemic agents and explores what 
norms are attainable for them and would help them improve their epistemic position 
in real-world situations1 (McKenna, 2023, 10).

Authors working on epistemic rationality2 through the lens of non-ideal episte-
mology fall into two categories (Hughes, 2024, 75). In the first category, there are non-
-ideal Bayesians who are concerned with norms that approximate those of standard 
Bayesianism (Staffel, 2019); in the second category, there are authors such as Gigeren-
zer (2000, 2008) who are concerned with ecological rationality. Ecological rationality 
is a concept that rejects defining rationality as adherence to a priori defined norms, 
such as following the rules of logic, probability or decision theory, but understands 
rationality as a fit with the environment. A cognitive strategy for judgment, belief for-
mation, problem-solving is ecologically rational to the extent that it is adapted to the 
structure of the task. If we choose a strategy that leads to more accurate predictions 
than other possible strategies at a given task, we are ecologically rational. A large part 
of Gigerenzer’s research programme is devoted to the empirical study of fast and frugal 

1	 Note that the line between ideal and non-ideal epistemology can be drawn in multiple ways (McKenna, 
2023, 12), and that they are not separate categories, but should be thought of as a continuum (McKenna, 
2023, 25). There are various types of idealizations that can be used in epistemological theorizing: about 
the psychology of epistemic agents, interactions between them, epistemic environment, and social 
institutions (McKenna, 2023, 5). In the paper, I focus on the idealizations of cognitive capacities and 
epistemic environment and leave other types of idealizations aside. 

2	 By epistemic rationality I mean rationality that is directed towards reaching cognitive or epistemic 
goals, such as truth, knowledge, accuracy, or understanding (Foley, 1987; Knauff and Spohn, 2021).
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heuristics: rules of thumb that use only part of the available information and are com-
putationally less demanding, but sometimes lead to more accurate judgments than 
more complex strategies. An ecological conception of rationality is non-ideal, as it 
rejects the traditional view of epistemic rationality as adherence to requirements of 
coherence, deductive closure, logic, probability, etc.; instead, it relies on data about 
human cognitive processing and empirically investigates how different strategies work 
in real-world settings (Gigerenzer, 2000, 2008).

2.1 Bounded rationality in epistemology

An important concept that aims to overcome some of the issues of idealized theories 
of rationality is Herbert Simon’s bounded rationality. The core idea of his theory is that 
we must replace highly idealized conceptions of rationality with a notion of rationality 
that is compatible with the limitations of the human cognitive system. Simon claimed 
that humans do not strive for the best possible solution, but merely for a solution that 
is good enough; in other words, humans are satisficers, not optimizers, and optimizati-
on should not be the requirement of rationality. He emphasized that rationality should 
be understood through the interaction between the strategy and the environment. He 
used the metaphor of scissors, where one blade represents the structure of the task en-
vironment and the other blade represents the computational capabilities of the actors, 
and claimed that one must examine both blades and the interaction between them to 
understand rationality. He also pushed for a procedural view of rationality, viewing be-
haviour as procedurally rational when it results from appropriate deliberation (Simon, 
1955, 1956, 1976, 1990, 1992).

Although Simon’s theory was primarily applied to rational decision-making and 
behaviour and would therefore fall within the realm of practical philosophy, I believe 
that bounded rationality can be fruitfully applied to research in the field of epistemo-
logy. Several philosophers have related bounded rationality to various epistemological 
issues; a comprehensive overview is beyond the scope of this paper, but see Dusi, 2024; 
Greco, 2023; Petracca and Grayot, 2023; Sturm, 2019; and Viale, 2020. Some authors 
rely, for example, on Simon’s notion of satisficing. Talbot (2024, 56) argues that con-
sequentialist epistemic norms should require satisficing instead of maximizing. Given 
that epistemic goods are gradable – we can be more or less rational, closer or further 
from the truth, have more or less understanding – epistemic practices will often in-
volve a range of strategies: the epistemically best option (e.g., a method of inquiry that 
gets us as close to the truth as possible); a range of suboptimal options; and at least one 
option that is much worse than the rest. While maximizing norms only distinguish 
between optimal alternatives – e.g. the best way to form a belief – and suboptimal 
alternatives, satisficing norms can distinguish between optimal, suboptimal and worst 
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strategies. Talbot (2024, 53) argues that the difference between worst and subopti-
mal strategies, which is captured in satisficing norms but not in maximizing norms, is 
much more relevant for epistemically good practices than the difference between opti-
mal and suboptimal strategies. There are many cases in which the difference between 
the optimal and the second-best method of inquiry leads to such a small difference in 
outcome (e.g., in the degree of understanding) that it is negligible; in contrast, the dif-
ference between suboptimal strategies and the worst strategy, which leads to missing 
the target altogether, is very important. Epistemic norms should therefore be satisfi-
cing and not maximizing.3 

The author who has provided probably the most comprehensive work on bounded 
rationality in epistemology to date is David Thorstad (2021, 2024a, 2024b, forthco-
ming). He sees bounded rationality as a paradigm and lists five normative claims that 
define it. First, bounds should be relevant to our understanding of rational cognition; 
second, we should focus on the procedural aspect of rationality, which means that we 
should set aside normative questions about beliefs and focus on normative questi-
ons about inquiry; third and fourth, we should allow that heuristics are rational and 
consider rationality to be ecological; and fifth, we should consider that violations of 
traditional rationality requirements are not cases of irrationality but cases of the most 
rational deliberation possible given our limitations.

On the basis of Thorstad’s work, I have proposed a concept of bounded epistemic 
rationality, which I have unpacked in earlier work (Tomat, 2024a, 2024b). Briefly sum-
marized, I have argued that bounded epistemic rationality is directed toward various 
epistemic goals such as truth, knowledge, understanding, or accuracy. In the sense of 
Simon’s satisficing, it does not require optimal solutions, but only sufficiently good 
ones. A person is boundedly epistemically rational if they inquire in a way that le-
ads to sufficiently good results – good enough understanding, good enough accuracy 
or true enough beliefs.4 Bounded epistemic rationality applies the ought-implies-can 
principle of normativity: rational requirements for inquiry can only be those that can 
in principle be achieved by bounded epistemic agents. Bounded epistemic rationality 
is ecological (in Gigerenzer’s sense), meaning that the rationality of a particular type 
of inquiry is defined by its success in the real world, not by its adherence to a priori 
normative criteria.

3 Norms of inquiry
Thorstad (forthcoming) argues that zetetic epistemology should be seen as a stu-
dy of bounded rationality. One of the arguments for this claim is that our cognitive 

3	 See also Pils (2022) for a satisficing account of epistemic justification.
4	 Here I refer to Catherine Elgin’s notion of true enough (2004, 2017).
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limitations affect the process of inquiry more than the resulting attitudes, and if we 
want to study the effects of human cognitive limitations on our rationality, we should 
study the inquiry and not the final attitudes. Thorstad claims that a zetetic turn in 
epistemology brings us closer to developing theories of epistemic rationality and other 
epistemic phenomena that are “humanly adequate” (Thorstad, forthcoming).

We can think of inquiry as a series of actions accompanied by specific kinds of 
attitudes, that occur over a limited interval of time, with the aim of figuring something 
out or settling a question (Friedman, 2017a). Inquiry consists of various phases. First, 
an inquirer becomes curious and begins to wonder about a question, then begins to 
actively investigate it, and she finally settles the question (Friedman, forthcoming). 
Traditional epistemic norms focus only on a small part of the whole process of inquiry, 
specifically on the last part when one is already at the stage of settling a question, and 
they tell us whether a person has enough evidence to form a belief, whether a parti-
cular belief can be considered knowledge, and so on. Friedman (forthcoming) argues 
that epistemology should provide norms that govern the whole process of inquiry.

One of the norms proposed by Friedman (2017a, 2017b) is that a person who 
has an interrogative attitude towards a question Q at time t must suspend her jud-
gment about Q at time t. In other words, one should not inquire about something that 
one already believes. This norm is a kind of requirement of coherence, as it prohibits 
inquirers from having a certain combination of attitudes: believing that p and inqui-
ring about p (Fredman, 2017a, 8). Once we enter the stage of active investigation, 
we need norms of inquiry that tell us how to proceed in order to settle the question. 
This suggests that in addition to the negative norms of inquiry that prescribe negative 
requirements – not to know, to believe, to be certain and to inquire at the same time – 
it is crucial to propose positive norms of inquiry that prescribe what one ought to do 
when inquiring. One of these is the zetetic instrumental principle, which states that 
“if one wants to figure out Q, then one ought to take the necessary means to figuring 
out Q” (Friedman, 2020, 503). Furthermore, Willard-Kyle (2023, 7) proposes a kno-
wledge norm that says that one ought inquire into Q only if one knows that Q has a 
true answer, since it seems that something is epistemically wrong to inquire about the 
question if one does not know that a true answer exists. A related norm is the Meno 
norm, which states that “one ought: inquire into Q only if one can recognize a correct 
answer to Q” (Haziza, 2023, 6), reflecting the intuition that it is wrong to inquire about 
a question if one cannot recognize the correct answer to it. 

It seems, however, that we need more specific norms of inquiry – ones that could 
provide concrete guidance in particular situations in which ordinary inquirers find 
themselves. How should we gather and evaluate evidence? What judgments and con-
clusions should we make based on the available data? Should we select strategies of 
inquiry based only on epistemic criteria such as reliability, or could we also consider 
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non-epistemic criteria such as the time required? Such questions suggest that zetetic 
norms should evaluate and rank the possible strategies of inquiry according to certain 
criteria and prescribe to agents which strategy they should use in a given situation. 
What should also be acknowledged is that we cannot pursue all questions at the same 
time and that we have considerable limitations on what can be done simultaneously. 
We need to allocate our resources and zetetic norms should tell us how to do this. Sho-
uld we prioritize the questions that are most relevant to us right now, the questions we 
are most curious about, the questions we are most likely to get answers to (Friedman, 
forthcoming)?

4 Norms of inquiry for boundedly rational agents
Even if we adopt a non-ideal approach to studying epistemic rationality, incorporating 
the insights of bounded rationality into norms of inquiry is not an easy task. This 
brings us to the main question of this paper: how should boundedly epistemically ra-
tional agents inquire? First, we should explain what we mean by bounded agents. The 
bounds I think should be recognized in the norms of rational inquiry are cognitive, 
environmental, and practical. In all three aspects, norms should employ ought-impli-
es-can principle of normativity: they should require that inquiry is conducted in a way 
that is achievable for ordinary human inquirers. In terms of our cognitive bounds, this 
means that norms should consider empirical data provided by disciplines such as co-
gnitive and social psychology and cognitive science about the mechanisms of human 
cognitive processing and its limitations: judgment and decision-making, reasoning, 
hypothesis testing, inference and problem-solving, attention, memory, computational 
and predictive abilities, and so on. Such data should put a constraint on norms of 
inquiry: we should not be required to allocate attention on ten different tasks simulta-
neously, to perform a complex statistical analysis to determine which brand of yogurt 
in the store is the optimal choice given our preferences and budget, or to immediately 
update our beliefs in light of new evidence.5 

Furthermore, norms of inquiry should recognize that we are limited not only by 
our cognition, but also by resources such as time. Inquiring is just one of the activities 
in our daily lives, and in many situations, rational inquiry – or the pursuit of epistemic 
goals – simply cannot not be our priority. Boundedly epistemically rational agents 

5	 When incorporating our bounds into norms of inquiry, we must address the question of which 
bounds legitimately lower the bar for rationality (Carr, 2022, 524). I find Thorstad’s (2024b, 8) 
suggestion quite convincing: drawing on the distinction between a fixed cognitive architecture and 
representations or processes in cognitive science (Langley et al., 2009), he proposes that only features 
of cognitive architecture, but not the processes or representations realized in it, are of importance 
for our attributions of rationality. For example, we are not irrational if we cannot store ten pieces of 
information in our working memory at the same time when we inquire, but we are irrational if we fill 
our working memory with information that is irrelevant to the current inquiry.
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should devote their cognitive and other resources to questions that are – or should 
be – important or relevant to them in some way. Providing an account of relevance is 
a difficult task. Bishop and Trout (2004) have, in their theory of strategic reliabilism, 
proposed an account of significant problems, and claimed that the main challenge for 
such an account is that it must allow for interpersonal differences in what we consider 
significant but at the same time avoid “anything goes” subjectivism (Bishop and Trout, 
2004, 95). They proposed a reason-based account of significance, claiming that signi-
ficance of a problem for S is “a function of the weight of the objective reasons S has 
for devoting resources to solving that problem” (Bishop and Trout, 2004, 95). Accep-
ting this claim means accepting the existence of objective reasons for action, including 
inquiry. They can be based on moral, prudential or social role obligations and are in 
general conducive to human well-being.6 In line with this position, we could accept 
that there are objective reasons for inquiry and that boundedly rational inquirers are 
obliged to prioritize inquiry about topics for which they have objective reasons. It se-
ems that an account of epistemic relevance must strike a balance that allows agents to 
devote some resources to inquiring about topics that are personally relevant to them, 
such as learning astronomy as a hobby; to inquiring about topics that are relevant 
because of their professional or social obligations, such as attending seminars on new 
diagnostic tools if they are a doctor; and to inquiring about topics that are important 
to society, such as researching the programmes of political parties before an election. 

Since the norms of inquiry for bounded agents rely on empirical data about hu-
man cognition, an account of relevant problems should incorporate insights about 
how people determine which problems are relevant to them in their daily lives. There 
is an ongoing debate in cognitive science about how people decide which aspects of 
their environment are important. Szollosi and Newell (2020, 1), for example, suggest 
that we should move away from the assumption that people represent their enviro-
nment in a fixed way and instead examine how people actually determine which fea-
ture of the environment is important enough to represent. This perspective recognizes 
people’s ability to “flexibly construct, modify, and replace the representations of the 
decision problems they face” (Szollosi and Newell, 2020, 1). Similarly, Strle (2016, 85) 
argues that decision-making should be understood as a sense-making activity and 
must be studied from the perspective of the decision-maker. Decision-making should 
therefore not only be examined from an “objective” third-person perspective, but must 
also include first-person data. Approaches that collect data on decision-making and 
other cognitive processes from a first-person perspective, such as empirical phenome-
nology, can help us gain insights into how people determine which situation to inquire 
about or decide in the first place, how they determine which features of situations are 

6	 For a detailed discussion, see Bishop and Trout (2004).
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important and what are relevant alternatives, and what the subjective experience of 
such processes looks like. Such approaches to the study of relevance are consistent 
with bounded and ecological rationality, which aims to move away from a priori, fixed 
normative criteria for what is right and what is a mistake, what is rational and what is 
not. If we move away from the assumption that there is a statistical model of the envi-
ronment that one should apply in order to maximize gains – in other words, that there 
is the best possible representation of an environment – we can explore the variety of 
ways in which an environment can be represented and study the factors that influence 
that representation, from inherent psychological characteristics such as categorizati-
on ability, cultural factors, motivation and goals, background knowledge, and so on 
(Szollosi and Newell, 2020, 8). Although such empirical data on how people determine 
relevance cannot, of course, alone answer the normative question of which problems 
should be epistemically relevant, they should, like other empirical data on cognitive 
processing, be included in an account of rational inquiry for bounded agents.

Suppose we have an account for determining the relevance of the issues and can 
identify the problems that a boundedly rational agent should start inquiring about. 
When we enter the stage of active inquiry, are we required to inquire in the most 
rational way possible – the way that gets us as close as possible to our epistemic goal 
given our cognitive, practical, and environmental limitations? I argue that this is not 
the case. Following Talbot (2024) and Pils (2022), I argue that zetetic norms for boun-
ded agents should be of a satisficing and not a maximizing nature. They should allow 
inquiry in a way that leads to good enough results: good enough understanding, true 
enough beliefs, or accurate enough predictions. But how can the threshold for “good 
enough” be determined? Again, both epistemic and non-epistemic factors play a role. 
For example, what is “good enough” can be determined by practical considerations – if 
an inaccurate prediction or incomplete understanding of a particular problem leads to 
severe negative consequences, the threshold should be higher.7 At the same time, we 
do not want to set the bar for “good enough” too low. Good enough solutions still need 
to meet some minimal epistemic criteria, but in terms of satisficing, there is a whole 
range of possible good enough solutions – from those who barely meet these criteria 
to the best possible solution. Let us take understanding as an example. We can say that 
some epistemic criteria must be met for something to be classified as understanding: a 
person must – to a certain degree – grasp explanatory and conceptual relationships be-
tween objects (Grimm, 2021; Kvanvig, 2018). It seems that understanding is gradable: 
one person’s understanding of an issue can be deeper and more comprehensive than 

7	 This is compatible with the thesis of pragmatic encroachment (Fantl and Mcgrath, 2007); but here 
pragmatic considerations do not influence how we think about epistemic desiderata such as knowledge 
or justification, but are used to refine an account of what is good enough solution. Pragmatic factors 
can help us determine whether partial achievement of an epistemic goal is epistemically good enough 
for an inquirer with specific professional and social obligations in specific circumstances.
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another’s. This means that we have a range of solutions: from an understanding that 
barely meets the criteria for good enough to the most comprehensive understanding 
possible. Once we have established what minimum epistemic criteria must be met, 
pragmatic and other considerations become relevant: the threshold for good enough 
understanding for a layperson who is simply curious about a topic and has very little 
time for inquiring about it is different from the threshold for a scientist who is expec-
ted to contribute to policy making with their expertise.

Let us now turn to the environmental limitations. Following Simon, I want to 
emphasize that norms of inquiry should be sensitive not only to internal but also to 
external factors that constrain us; in particular, when we think of epistemic rationa-
lity, we should think not only of our cognitive limitations but also of the epistemic 
environment in which we inquire. We could have perfect deductive skills, memory, 
attention, etc., but would still fail to achieve our epistemic goals if the information 
available to us were false. Levy (2021) introduced the concept of polluted epistemic 
environments – environments with a high prevalence of misinformation in which it 
is difficult to recognize trustworthy sources of information. Levy claims that in such 
environments, failure to achieve our epistemic goals – for example, forming a true 
belief about anthropogenic climate change – should not be attributed to the inquirers’ 
lack of rationality or virtue, but to features of the environment. Of course, agents can 
conduct more or less rational inquiries regardless of the characteristics of the enviro-
nment; however, it is important to recognize that in certain environments, the majo-
rity of agents would not achieve their epistemic goals even if they were to inquire in 
accordance with satisficing zetetic norms. What does this mean for our ascriptions of 
rationality? I would say that rational inquirers in such an environment should suspend 
their judgment until it is possible for them to reliably identify trustworthy sources of 
information.8 In practice, this does not mean that inquirers should learn to reason 
better, inquire more responsibly, etc., but that we should improve our epistemic envi-
ronments (Levy, 2021, 130). 

This leads me to my next point about the importance of the epistemic envi-
ronment. Bounded epistemic rationality is ecological in Gigerenzer’s (2000, 2008) 
sense and assumes that a strategy of inquiry is rational to the extent that it is adapted 
to the environment. The rationality of inquiry is therefore not defined a priori on the 
basis of a rigid set of normative criteria, but by the fit with the task. In different en-
vironments and for different tasks, different strategies lead to our epistemic goals. In 
a polluted epistemic environment, it is rational to suspend judgment; in some tasks, 
it is rational to rely on heuristic thinking – for example, when we have limited time, 
information, and cognitive resources, and when the consequences of a potentially 

8	 This is in line with Huges’ (2024) reliabilist account of non-ideal epistemic rationality. 
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false belief are not too severe, or when heuristics lead to more accurate judgments 
than other, more cognitively demanding strategies; in some cases, it is rational to 
form a belief on the basis of a scientific consensus on the matter, and so on. However, 
the ecological nature of bounded epistemic rationality does not suggest that every 
kind of inquiry that leads us to a good enough achievement of our epistemic goals 
is rational. For example, if a person engaged in wishful thinking and motivated re-
asoning and conducted inquiries that, in most cases, happened to lead to epistemic 
goals, we would not say that she is rational. We want our inquiries to satisfy some 
epistemic conditions, such as reliability and responsiveness to evidence, in order to 
be considered boundedly rational.9

I believe that the greatest challenge for a theory of rational inquiry for bounded 
agents is to propose norms that can serve as a practical guidance for ordinary inqui-
rers. Norms that are prevalent in the literature on inquiry epistemology, such as the 
ignorance norm and the zetetic instrumental principle, are crucial for developing 
theoretical accounts of rational and responsible inquiry and mapping out a field of 
zetetic normativity. However, telling an agent she should take the necessary means to 
figuring out Q will not be very helpful to her in her daily inquiries. Future research 
should identify more fine-grained norms that could guide agents on how they should 
inquire in specific situations to achieve their epistemic goals. I believe that bounded 
and ecological rationality can provide a good framework for such research, as they re-
cognize various types of limitations that constrain us, rely on empirical data provided 
by cognitive psychology and cognitive science, and allow rationality to be determined 
by the fit between strategy and environment. The research programme on non-ideal 
norms of inquiry must be interdisciplinary and partly empirical, since the question of 
which strategies lead to epistemic goals in which situations is an empirical one – but 
its main components remain philosophical reflections on zetetic and epistemic nor-
mativity and debates about epistemic goals and values. Norms of inquiry, functioning 
as epistemic advice, should tell us, for example, how to proceed when confronted with 
contradictory evidence; how to determine what constitutes a good piece of evidence 
and when we have enough evidence to (at least temporarily) terminate our inquiry; 
how to recognize our cognitive biases and avoid them when they prevent us from achi-
eving our epistemic goals; how to inquire when it comes to peer disagreement; when 
and to what extent we can rely on expert testimony and when it is permissible to “do 
our own research”, and so on. This requires collaboration between philosophical rese-
arch and the empirical disciplines that study human cognition, including third- and 

9	 We would not require a boundedly epistemically rational person to gather all possible evidence 
before forming a belief. Heuristics, for example, ignore some of the available information and still 
lead to correct judgments in certain tasks (Gigerenzer, 2000, 2008). We could, for example, demand 
responsiveness only to a subset of evidence.
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first-person approaches. As Strle (2016) points out, our accounts of cognitive proces-
ses are only partial if they fail to include experienced, subjective aspects of cognition. 
Gathering first-person data about how people determine that they do or do not have 
sufficient evidence for a conclusion; how they recognize that they are faced with con-
flicting evidence; how they decide to adjust their beliefs in light of new evidence or 
peer disagreement and so on, is an important part of understanding cognitive pro-
cesses. Another interesting aspect of our cognition is metacognitive experiences such 
as curiosity, wonder, the desire to find something out, feeling of rightness, etc., which 
accompany people’s inquiries and correlate with the start, unfolding, and the termina-
tion of inquiry. The phenomenological study of the experiential nature of these phe-
nomena can help us gain a better understanding of human cognition that can inform 
norms of rational inquiry.

Norms of inquiry for bounded agents thus contain both normative and descrip-
tive elements, blurring the line between “is” and “ought”. They rely on empirical data 
about human cognition and the epistemic environment, but still raise normative, phi-
losophical questions about what constitutes rational and responsible inquiry. Such an 
approach to the study of zetetic normativity is partially naturalized and requires – to 
some extent – bridging the gap between the normative and the descriptive. It does not 
replace normative questions with descriptive ones, but proposes a kind of limited nor-
mative naturalism (Gigerenzer and Sturm, 2012) that relies on empirical data to inve-
stigate which strategies of inquiry are most conducive to epistemic goals in particular 
circumstances. Such an approach is compatible with a consequentialist account of ra-
tional cognition, as proposed by Schurz and Hertwig (2018), who call on philosophers 
and psychologists to work together on a new, more comprehensive understanding of 
rationality that bridges the traditional gap between empirical studies of cognition and 
philosophical investigations of rationality.

There are debates in the literature about whether epistemology should be ameli-
orative or not (Ballantyne, 2019; Bishop and Trout, 2004; Hughes, 2021; Roberts and 
Wood, 2007). I think that a part of epistemology should be – without aiming to dismiss 
the importance of or replace traditional epistemological pursuits like identifying con-
ditions for knowledge and justification. However, as Staffel (2019, 160) points out, a 
normative or evaluative theory cannot be simply translated into an ameliorative one. 
If we take, for example, a norm on evidence gathering saying something along the 
lines of “one should rely on information gained from reliable sources”, this norm does 
not tell us how to do that. We cannot simply advise inquirers they select a trustworthy 
source of information, but we must provide some procedure or instruction on how to 
do so. Even if we have an account of which way of inquiry is rational in a specific envi-
ronment, this will be no use to agents if they cannot recognize and select the strategy 
that our theory proposes. Many agents that inquire in a polluted environment do not 
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know that they are in a polluted environment; oftentimes we cannot judge if it is better 
to use a heuristic or a complex statistical method; and we frequently have poor insights 
into our cognitive shortcomings and overestimate our abilities. If theory of bounded 
epistemic rationality aims to be ameliorative and provide real-life, practical guidance 
for inquiry, it needs to unpack the metacognitive aspects of strategy selection and fi-
gure out if and how they can be trained – which, once again, calls for collaboration 
between philosophy, psychology, and cognitive science. 
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Bounded Epistemic Rationality and Norms of Inquiry

Keywords: epistemology, norms of inquiry, epistemic rationality, bounded rationality, 
ecological rationality, non-ideal rationality

Epistemology has recently taken a zetetic turn: a shift in emphasis from the study of 
norms of belief to norms of inquiry. In this paper, I argue that a non-ideal approach 
to zetetic normativity can provide norms of inquiry for bounded, psychologically rea-
listic agents. I introduce the concepts of non-ideal epistemology and bounded episte-
mic rationality and provide a brief overview of inquiry epistemology. I continue with 
proposing some features that should be included in the norms of inquiry for bounded 
agents. I argue that such norms should recognize our cognitive, environmental, and 
practical limitations. They should direct bounded agents to inquire about relevant 
problems, and they should be satisficing in nature, meaning that they allow for good 
enough reaching of epistemic goals. I argue that rational inquiry is not determined 
by a priori normative criteria, but is defined as the fit of the strategy with the enviro-
nment. Inquiry epistemology for bounded agents should provide concrete, fine-grain-
ed zetetic norms that are achievable for ordinary inquirers and can serve as epistemic 
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guidance. The study of norms of inquiry for bounded agents explores both normative 
and descriptive parts of inquiry, is ameliorative, partly empirical, and requires collabo-
ration between philosophy and empirical disciplines such as psychology and cognitive 
science.

Omejena epistemska racionalnost in norme raziskovanja

Ključne besede: epistemologija, norme raziskovanja, epistemska racionalnost, omeje-
na racionalnost, ekološka racionalnost, neidealna racionalnost

V epistemologiji se je v zadnjih letih zgodil zetetični obrat: preusmeritev pozorno-
sti s preučevanja norm prepričanja proti preučevanju norm raziskovanja. V članku 
zagovarjam, da lahko z neidealnim pristopom k obravnavi zetetične normativnosti 
oblikujemo norme raziskovanja za psihološko realistične agente z omejenimi spoznav-
nimi kapacitetami. V prvem delu članka predstavim neidealno epistemologijo, kon-
cept omejene epistemske racionalnosti in epistemologijo raziskovanja. V nadaljevanju 
predlagam, kako naj bi oblikovali norme raziskovanja za omejene agente. Zagovarjam, 
da morajo takšne norme upoštevati naše spoznavne, okoljske in praktične omejitve. 
Agente usmerjajo k zanje relevantnim problemom in ne zahtevajo optimizacije, tem-
več le dovolj dobre rešitve – dopuščajo torej dovolj dobro doseganje epistemskih ciljev. 
To, kaj je racionalno raziskovanje, ni določeno na podlagi apriornih normativnih kri-
terijev, temveč prek ujemanja med spoznavno strategijo in okoljem, kar pomeni, da je 
normativnost racionalnosti ekološka. Epistemologija raziskovanja za omejene agente 
mora ponuditi konkretne, specifične norme, ki so dosegljive za običajne spoznavalce 
in ki se lahko uporabljajo kot epistemsko vodilo. Preučevanje norm raziskovanja za 
omejene agente je ameliorativen in delno empiričen projekt, ki kliče po sodelovanju 
med filozofijo in empiričnimi disciplinami, kot je psihologija. 
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Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega 
spomina

Uvod
Spomin ima ključno vlogo pri človekovem vsakdanjem delovanju. Omogoča nam 
pridobivanje novega znanja in veščin, reševanje problemov, s katerimi se srečujemo, 
obvladovanje rutinskih nalog ter načrtovanje in organiziranje našega dneva. Enega 
izmed prvih modelov spomina sta postavila Atkinson in Shiffrin (1968), ki sta ga raz-
členila na senzorični, kratkoročni in dolgoročni spomin. Predpostavila sta, da ima 
najkrajše trajanje senzorični spomin, ki se razlikuje glede na senzorično modalnost 
dražljaja – vidni dražljaji se v njem ohranijo le nekaj milisekund, slušni pa lahko tudi 
več sekund. Če posameznik tem informacijam nameni pozornost, se prenesejo v krat-
koročni spomin, kjer je njihovo shranjevanje omejeno tako po obsegu kot trajanju. 
Kratkoročni spomin nam tako omogoča začasno vzdrževanje informacij, ki jih bomo 
ponovno uporabili v kratkem časovnem razmiku, običajno do približno ene minute. 
Nadalje sta predpostavila, da lahko s ponavljanjem informacije iz kratkoročnega spo-
mina preidejo v dolgoročni spomin, kjer so shranjene trajno.

Atkinson in Shiffrin sta kratkoročni spomin v svojem modelu opredelila kot pre-
prosto prehodno shrambo informacij, kar pa ni ustrezno pojasnilo njegove vloge pri 
kompleksnih kognitivnih aktivnostih. Kot odgovor na to sta Baddeley in Hitch (1974) 
predstavila večkomponentni model delovnega spomina, ki ponuja bolj dinamičen po-
gled na kratkoročno hranjenje in obdelavo informacij. Delovni spomin sta opredelila 
kot sistem za kratkoročno vzdrževanje in manipulacijo informacij, vključno z brezpo-
menskimi, ki jih posameznik ohranja v spominu (Baddeley, 2012). 

Delovni spomin je ključen za opravljanje vsakodnevnih nalog in reševanje iz-
zivov (Unsworth idr., 2009). Mednje sodijo jezikovno in bralno razumevanje, re-
ševanje problemov ter tvorjenje novih idej, računanje in učenje (Takeuchi idr., 
2010). Zaradi njegove osrednje vloge v različnih kognitivnih procesih so se razi-
skovalci začeli ukvarjati z vprašanjem njegove omejene kapacitete. Miller (1956) je 
v svojem prelomnem delu predstavil koncept »magičnega števila sedem«, po kate-
rem si posameznik lahko zapomni približno 7 ± 2 enoti informacij. Opisal je tudi 

DOI:10.4312/ars.19.1.67-85

AH_2025_1-FINAL.indd   67AH_2025_1-FINAL.indd   67 31. 07. 2025   07:04:1131. 07. 2025   07:04:11



Benjamin Bušelič, Anka Slana Ozimič / Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

68

pojav  skupkanja  (angl. chunking), kjer posameznik združi informacije v večje po-
mensko smiselne enote (npr. namesto da si zapomnimo števili 2 in 3, si zapomni-
mo število 23). Skupkanje posamezniku omogoča, da poveča število zapomnjenjih 
informacij, vendar pa kapaciteta delovnega spomina ostaja 7 ± 2 ustvarjenih enot. 
Poznejše raziskave so pokazale, da je ocena »magičnega števila sedem« pogosto pre-
cenjena, zlasti pri vidnih informacijah. Cowan (2010) je ugotovil, da je kapaciteta 
delovnega spomina bolj omejena, saj posameznik lahko hkrati ohranja le približno 
3–4 ločene vidne informacije. Te ugotovitve kažejo, da je kapaciteta delovnega spo-
mina močno omejena, kar lahko vpliva na uspešnost posameznika pri opravljanju 
vsakodnevnih kognitivnih nalog. Ta spoznanja so spodbudila razvoj metod za oce-
njevanje kapacitete delovnega spomina v različnih kontekstih.

Zmanjšana kapaciteta že tako omejenega delovnega spomina je pogosto povezana 
z različnimi nevrološkimi in psihiatričnimi motnjami (Baddeley, 2003), kot so obse-
sivno-kompulzivne motnje, velika depresivna motnja, shizofrenija, kronični alkoholi-
zem, ADHD, shizotipska osebnostna motnja, visokofunkcionalni avtizem (Bardense 
idr., 2013), Alzheimerjeva bolezen, motnje učenja, Parkinsonova bolezen, Downov in 
Williamov sindrom, možganska kap ter multipla skleroza (Takeuchi idr., 2010). Zna-
čilnost zdravega staranje je poleg bolezni tudi znižanje kapacitete delovnega spomina; 
to pa poudarja njegovo klinično pomembnost (Wingfield idr., 1988). 

Tesna povezanost delovnega spomina z drugimi kognitivnimi sposobnostmi 
ter njegova pomembnost v kliničnem in vsakodnevnem kontekstu sta spodbudili 
intenzivne raziskave na tem področju. Različne vede, kot so psihologija, nevrozna-
nost, psihiatrija in nevropsihologija, so k preučevanju delovnega spomina pristopile 
z lastnimi metodološkimi okviri, pri čemer pa se njihova spoznanja medsebojno 
dopolnjujejo. Prav interdisciplinarno preučevanje omogoča celovitejše razumevanje 
delovnega spomina, saj vsaka disciplina prispeva svoj edinstveni vpogled in s tem 
širi obseg raziskovanja. Nova spoznanja ene discipline pogosto vodijo do novih raz-
iskovalnih vprašanj v drugi, kar spodbuja nadaljnji razvoj raziskovalnih metod in 
pristopov. 

V tem članku se bomo osredotočili na vlogo delovnega spomina, njegovo po-
membnost za posameznika ter vpliv razvoja psiholoških in nevroznanstvenih raziskav 
na metode za izboljšanje delovnega spomina v zadnjih petdesetih letih. Posebno po-
zornost bomo namenili novejšim interdisciplinarnim pristopom, ki presegajo tradi-
cionalne psihološke eksperimente in nevroslikovne tehnike ter omogočajo nadaljnji 
razvoj inovativnih metod za izboljšanje delovnega spomina. Ti pristopi predstavljajo 
most med disciplinami in ponujajo nove možnosti za razumevanje ter krepitev delov-
nega spomina.
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Raziskovanje delovnega spomina – stičišče psihologije in 
nevroznanosti 
V okviru kognitivne psihologije se za preučevanje delovnega spomina uporabljajo 
predvsem vedenjske naloge in eksperimenti. Nalogi številskega in prostorskega raz-
pona z Wechslerjeve lestvice spomina (Wechsler, 2019) sta med najpogosteje upora-
bljenimi nalogami za merjenje kapacitete delovnega spomina. Obe imata dve verziji, 
in sicer razpon naprej, kjer udeleženec ponovi številke ali prostorske lokacije v istem 
vrstnem redu, kot jih je videl, ter razpon nazaj, kjer jih ponovi v obratnem vrstnem 
redu (Hester idr., 2004). Razpon naprej je preprostejša mera kratkoročnega spomina, 
saj ne zahteva manipulacije informacij, medtem ko je razpon nazaj mera delovnega 
spomina, ki vključuje aktivno preurejanje in obdelavo informacij. Wilhelm in sodelav-
ci (2013) so opisali več metod za merjenje kapacitete delovnega spomina, kadar je po-
trebna zahtevnejša manipulacija informacij. Ena izmed teh je naloga s kompleksnim 
razponom (complex span), kjer mora udeleženec presojati pomenski smisel stavkov in 
si hkrati zapomni črke, zapisane pod njimi (Wilhelm idr., 2013). V nekaterih različicah 
stavke nadomestijo računske naloge (t. i. operacijski razpon), udeleženec pa presoja 
pravilnost rezultatov. Druga metoda je naloga posodabljanja, pri kateri si mora udele-
ženec zapomniti zadnjo besedo iz vsake prikazane semantične kategorije (npr. imena, 
rastline, hrana), pri čemer so lahko uporabljena tudi števila ali barve (Wilhem idr., 
2013). Tretja metoda je naloga n-back, kjer mora udeleženec spremljati zaporedje ele-
mentov (npr. črk) in poročati, ali se trenutni element ujema s tistim, ki se je pojavil n 
mest nazaj. Namesto črk so lahko uporabljene tudi druge vrste dražljajev, npr. številke 
ali oblike (Wilhem idr., 2013).

Razvoj različnih psiholoških nalog in testov je omogočil učinkovito merjenje 
kapacitete delovnega spomina, ni pa pojasnil nevrološke podlage omejeni kapacite-
ti (Smith in Jonides, 1997). S tem vprašanjem so se primarno ukvarjali nevrologi in 
nevroznanstveniki, ki so delovni spomin raziskovali na ravni možganov. Že Pribram 
in sodelavci (1964) so na podlagi študij poškodb prefrontalne možganske skorje ugo-
tovili, da je prav ta predel možganov ključen za delovni spomin. Razvoj nevroslikov-
nih metod v drugi polovici 20. stoletja je omogočil spremljanje aktivnosti možganov 
med izvajanjem nalog delovnega spomina in s tem podrobnejši vpogled v možganske 
mehanizme delovnega spomina. Smith in Jonides (1997) sta s pozitronsko emisijsko 
tomografijo (PET) ugotovila, da se aktivirana možganska področja razlikujejo glede 
na modaliteto naloge. Ugotovila sta, da se v prostorski delovni spomin vključujejo 
predvsem področja desne hemisfere, medtem ko je za verbalni in objektni delovni 
spomin opazna aktivacija področij v levi hemisferi: pri prostorskih nalogah sta bili 
aktivirani okcipitalna in inferiorna frontalna skorja, pri objektnih nalogah inferotem-
poralna skorja, pri verbalnih pa Brocovo področje, povezano s produkcijo jezika. 
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Novejše nevroznanstvene raziskave so omogočile oblikovanje modela senzomo-
toričnega vključevanja delovnega spomina, ki predpostavlja, da pri kratkotrajnem 
ohranjanju informacij sodelujejo tudi zgodnji zaznavani sistemi (D’Esposito in Po-
stle, 2015). Študije funkcijske magnetne resonance (fMRI) so te predpostavke podprle. 
Harrison in Tong (2009) sta npr. pokazala, da primarna vidna skorja (V1) podpira 
začasno shranjevanje informacij o barvah in orientacijah, medtem ko so drugi razisko-
valci (Emrich idr., 2013; Christophel idr., 2012; Riggall in Postle, 2012) kratkotrajno 
vzdrževanje smeri gibanja dražljajev dekodirali iz  lateralne ekstrastriatne skorje, vi-
dno-prostorske vzorce pa iz okcipitalne in parietalne skorje.

Metode za izboljšanje delovnega spomina
Napredovanje znanstvenega razumevanja delovnega spomina in njegov pomen za po-
sameznikovo vsakodnevno delovanje sta spodbudila razvoj različnih metod za njego-
vo izboljšanje. Skozi zgodovino so bili v ospredju različni pristopi, odvisno od takra-
tnega razumevanja delovnega spomina. V tem članku predstavljamo značilne načine 
izboljševanja delovnega spomina v posameznih obdobjih zadnjih petdesetih let. Za 
vsako desetletje smo izbrali reprezentativne raziskave, ki odražajo prevladujoče trende 
tistega časa, vendar pa ne predstavljajo izčrpnega pregleda vseh metod in raziskav.

Obdobje 1980–1989: izboljšanje delovnega spomina s 
farmakološkimi sredstvi pri živalih
V osemdesetih letih prejšnjega stoletja so bile raziskave o izboljšanju delovnega spomina 
osredotočene na vpliv različnih farmakoloških snovi pri živalih. Arnsten in sodelavki 
(1988) so preučevale, kako alfa-2 adrenergični agonist guanfacin vpliva na delovni spo-
min pri starih opicah. Guanfacin so izbrale zaradi njegovega delovanja na prefrontalno 
možgansko skorjo, ki ima ključno vlogo pri delovnem spominu. Zaradi selektivnosti za 
alfa-2A adrenergične receptorje omogoča ciljno modulacijo nevralnih mehanizmov, po-
vezanih s kognitivnimi funkcijami, brez izrazitih stranskih učinkov. Z opicami, vklju-
čenimi v raziskavo, so izvedli kognitivni test odloženega priklica iz Wisconsinovega 
testnega aparata (angl. Wisconsin general test apparatus – WGTA). Naloga opic je bila 
izbrati pravi lonček, pod katerim je bila hrana. Eksperimentator je hrano najprej postavil 
v enega izmed dveh lončkov, nato pa so oba lončka za določen čas zakrili s pregrado. 
Po preteku intervala so pregrado odstranili in opica je morala izbrati pravi lonček. Po 
tisočih testnih ponovitvah so pričeli z eksperimentalnim delom, v katerem so opicam 
dodajali guanfacin. Rezultati so pokazali, da so opice pod vplivom guanfacina dosegle 
višji odstotek uspešnosti, kar nakazuje izboljšanje delovnega spomina. 

Podobno raziskavo sta izvedli tudi Burešová in Škopová (1982), ki sta preučevali 
vpliv vazopresinskih analogov na delovni spomin podgan. Vazopresinski analogi so 
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sintetične različice hormona vazopresina, ki ga izloča hipofiza. V raziskavo sta vklju-
čili 24 samcev podgan, ki so jih najprej dva meseca trenirali v labirintu z dvanajstimi 
hodniki. Nato so podgane sodelovale v eksperimentu, kjer so se orientirale v labirintu 
s 24 hodniki, raziskovalki pa sta beležili napake, ko so podgane ponovno vstopile v že 
obiskani hodnik. Med eksperimentom sta nekaterim podganam dodajali vazopresin-
ske analoge in spremljali razlike v številu napak. Ugotovili sta, da so podgane, ki so 
prejemale vazopresinske analoge, postopoma zmanjšale število napak v primerjavi s 
kontrolno skupino, kar sta pripisali izboljšanju delovnega spomina.

Obdobje 1990–1999: izboljšanje delovnega spomina s 
farmakološkimi sredstvi pri ljudeh
Na podlagi rezultatov raziskav na živalih so znanstveniki pričeli preučevati vpliv far-
makoloških snovi na delovni spomin pri ljudeh. Green in sodelavci (1997) so razisko-
vali vpliv risperidona na verbalni delovni spomin pri bolnikih s shizofrenijo, odporno 
na zdravljenje. Podobno kot guanfacin in vazopresinski analogi tudi risperidon deluje 
na prefrontalno skorjo in s tem pozitivno vpliva na delovni spomin. V raziskavi so pri-
merjali učinek dveh antipsihotikov, risperidona in haloperidola. Verbalni delovni spo-
min so preverjali z nalogo številskega razpona v pogoju brez motnje in z njo. V pogoju 
brez motnje so udeleženci poslušali glas ženske, ki je prebrala šest številk, nato pa so jih 
morali zapisati. V pogoju z motnjo je bil poleg ženskega glasu prisoten moški glas, ki 
je prav tako bral številke, vendar so morali udeleženci zapisati le tiste, ki jih je prebrala 
ženska. Rezultati so pokazali, da so udeleženci, ki so prejemali risperidon, izboljšali 
svoje rezultate pri obeh pogojih, medtem ko je skupina, ki je prejemala haloperidol, 
imela pri obeh pogojih slabše rezultate od izhodiščnih. Različen vpliv učinkovin na 
delovni spomin so pripisali razliki v njuni afiniteti do 5-HT2a serotoninskih receptor-
jev. Risperidon ima namreč višjo afiniteto do teh receptorjev kot haloperidol, kar po-
meni, da je učinkovina v večji meri vplivala tudi na te receptorje. Predhodne raziska-
ve (Altman in Normile, 1988) so pokazale, da so ti serotoninski receptorji najgosteje 
razporejeni v prefrontalni skorji, ki je povezana z delovnim spominom. Zmanjševanje 
serotoninskega zaviranja vodi do povečanega sproščanja dopamina, ki prek delovanja 
prefrontalne skorje podpira vzdrževanje informacij v delovnem spominu. 

V istem obdobju so raziskovalci preučevali tudi vpliv metilfenidata na delovni 
spomin pri otrocih z ADHD in komorbidno anksioznostjo (Tannock idr., 1995). 
Metilfenidat spada v skupino stimulantov, ki povečujejo dopaminsko signalizacijo v 
možganih in se zato pogosto uporabljajo pri zdravljenju ADHD (Tomasi idr., 2011). 
Tannock in sodelavci (1995) so v raziskavo vključili otroke z ADHD, pri čemer jih je 
nekaj manj kot polovica imela tudi znake komorbidne anksioznosti. Delovni spomin 
so preverjali z nalogo CHIPASAT (Johnson idr., 1988), pri kateri so otroci poslušali 
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glas, ki je prebral 61 številk. Naloga je od otrok zahtevala, da sproti seštevajo zapo-
redne številke (npr. pri zaporedju 2, 5, 3, 4 so morali najprej sešteti 2 + 5 = 7, nato 
5 + 3 = 8 itd.). Obe skupini otrok sta prejemali metilfenidat med celotno raziskavo. 
Skupina otrok z ADHD brez komorbidne anksioznosti je pri nalogi CHIPASAT ob 
koncu raziskave dosegla statistično značilno izboljšanje rezultatov, kar kaže na iz-
boljšanje delovnega spomina. Pri skupini otrok s komorbidno anksioznostjo tega 
izboljšanja niso opazili.

Farmakološki pristopi k izboljšanju delovnega spomina so se pokazali kot učin-
koviti predvsem na populacijah, kjer je delovni spomin že oškodovan, npr. pri ose-
bah s shizofrenijo ali ADHD (Green idr., 1997; Meltzer in McGurk, 1999; Tannock 
idr., 1995). Omejitev teh pristopov pa se je pokazala pri obravnavi zdrave populacije, 
raziskave so namreč pokazale, da je učinek zdravil, ki vplivajo na dopaminske poti, 
med katere sodijo tudi risperidon, haloperidol in metilfenidat, opazen le pri popu-
laciji, ki že v osnovi dosega slabše rezultate na nalogah delovnega spomina (Gibbs 
in D’Esposito, 2006). Na podlagi rezultatov farmakoloških raziskav so znanstveniki 
v naslednjih obdobjih pričeli razvijati nove neinvazivne metode, s katerimi bi lahko 
izboljšali delovni spomin tudi pri zdravih posameznikih. 

Obdobje 2000–2009: razvoj kognitivnih treningov za 
izboljšanje delovnega spomina
Na prelomu tisočletja so se raziskave osredotočile na vpliv treninga nalog delovne-
ga spomina pri različnih populacijah. Za razliko od prejšnjih desetletij so se znan-
stveniki osredotočili na razvoj in preučevanje učinkovitosti vedenjskih kognitivnih 
treningov za namen izboljšanja delovnega spomina. Tako kot Tannock in sodelavci 
(1995) je tudi Klingberg (2002) s svojo ekipo raziskoval delovni spomin pri otro-
cih z ADHD. V raziskavo so vključili otroke z diagnozo ADHD ter jih razdelili v 
eksperimentalno in kontrolno skupino. Delovni spomin so preverjali z različnimi 
testi. Ena od nalog je bila vidno-prostorski spomin, pri kateri so otroci videli kroge 
na mreži 4 × 4 in si morali zapomniti njihovo lokacijo. Druga naloga je vključevala 
kocke, ki jih je psiholog pokazal v določenem zaporedju, otrok pa jih je moral po-
noviti v istem ali obratnem vrstnem redu. Ker je delovni spomin tesno povezan z 
drugimi kognitivnimi funkcijami (Takeuchi idr., 2010), so poleg delovnega spomina 
z nalogami, kot so Stroopov test, Ravenove progresivne matrice in naloga reakcij-
skega časa, merili tudi nekatere od njih. Otroci v eksperimentalni skupini so izvajali 
intenziven trening, ki je vključeval naloge s krogi v mreži, obratni niz števil, niz črk 
in nalogo reakcijskega časa. Kontrolna skupina je imela manj intenzivne treninge z 
manj ponovitvami, ki so vsebovali le naloge s številkami in črkami. Trening je po-
tekal vsak dan po 25 minut, med začetnimi in končnimi meritvami pa je minilo pet 
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do šest tednov. Ob koncu raziskave so otroci iz eksperimentalne skupine na merskih 
nalogah dosegli statistično značilno večjo kapaciteto delovnega spomina v primer-
javi z otroki iz kontrolne skupine, kar kaže na izboljšanje njihovega delovnega spo-
mina. Raziskovalci so opazili tudi izboljšave pri drugih meritvah (npr. Stroopov test 
in Ravenove progresivne matrice), kar kaže na transfer učinka treninga delovnega 
spomina na sorodne kognitivne funkcije.

V istem obdobju so Kuriyama in sodelavci (2008) preučevali, kako spanec vpliva 
na učinkovitost treninga delovnega spomina. Uporabili so vidno-prostorsko nalogo z 
zaporedjem dražljajev, pri kateri so udeleženci spremljali štiri kroge, ki so se prižigali 
v določenem zaporedju. Udeleženci so morali poročati, kateri krog je posvetil n-krat 
nazaj. Raziskovalci so oblikovali tri eksperimentalne skupine z različnimi urniki te-
stiranja in spanja. Skupina A je imela trening zjutraj, popoldne in zvečer pa dva testa. 
Skupina B je imela trening opoldne, nato test zvečer, po katerem so spali, in opravili 
drugi test zjutraj. Skupina C je imela večerni trening, nato so spali, zjutraj in popoldne 
pa opravili dva testa. Rezultati so pokazali, da so se bistvene izboljšave v delovnem 
spominu pojavile šele po spanju. Čeprav je bil časovni razmik med treningom in te-
stom enak, so imeli udeleženci, ki so po treningu spali, boljše rezultate kot tisti, ki 
so ostali budni. To kaže, da ima spanec pomembno vlogo pri konsolidaciji treninga 
delovnega spomina.

V tem desetletju so učinkovitost kognitivnih treningov za izboljšanje delovnega 
spomina raziskovali tudi številni drugi znanstveniki, ki so prav tako prišli do zaključ-
kov, da lahko ti izboljšajo delovni spomin (npr. Holmes idr., 2009; Smith idr., 2009). 
Zaradi porasta raziskav so znanstveniki sistematično analizirali različne pristope in 
jih kritično ovrednotili. Morrison in Chein (2011) sta v pregledu raziskav na podro-
čju treninga delovnega spomina treninge razdelila v dve skupini: treninge strategij in 
jedrne treninge. Treningi strategij vključujejo poučevanje posameznikov, kako si lažje 
zapomniti informacije – npr. s pomočjo ponavljanja, vizualizacije ali združevanja po-
datkov v smiselne enote. Takšni pristopi pogosto izboljšajo uspešnost le pri nalogi, ki 
se neposredno uri, učinki pa se redkeje prenesejo na druge kognitivne sposobnosti. 
Jedrni treningi pa so zasnovani drugače: temeljijo na ponavljajočem se reševanju zah-
tevnih nalog, ki neposredno obremenjujejo osnovne komponente delovnega spomi-
na. Udeleženec si mora npr. zapomniti zaporedje števil ali prostorov ter ga ponoviti 
v obratnem vrstnem redu, pri čemer se težavnost stopnjuje glede na uspešnost. Ker 
takšni treningi neposredno trenirajo kognitivne procese, ki so vključeni v različne 
naloge, se učinki pogosteje prenesejo na druge kognitivne domene, kot so bralno ra-
zumevanje, pozornost in kognitivni nadzor. Ta spoznanja so v nadaljnjih desetletjih 
usmerjala raziskovalna prizadevanja k razvoju novih pristopov, zasnovanih z name-
nom preseganja omejitev obstoječih metod in zagotavljanja širšega prenosa učinkov 
kognitivnega treninga.
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Obdobje 2010–2019: uporaba neinvazivnih stimulacijskih 
metod
Na začetku prejšnjega desetletja so raziskovalci začeli intenzivneje preučevati neinva-
zivne metode možganske stimulacije, kot sta transkranialna stimulacija z enosmernim 
tokom (tDCS) in transkranialna stimulacija z izmeničnim tokom (tACS), z namenom 
izboljšanja delovnega spomina. Ti postopki omogočajo modulacijo aktivnosti v pre-
frontalni skorji, ki ima osrednjo vlogo pri vzdrževanju informacij v delovnem spominu. 
Andrews in sodelavci (2011) so raziskovali, ali lahko tDCS na levi dorzolateralni pre-
frontalni skorji izboljša delovni spomin. V raziskavi so sodelovali zdravi posamezniki, 
razdeljenih v tri eksperimentalne pogoje. V prvem pogoju so bili izpostavljeni tDCS 
med reševanjem naloge z zaporedjem dražljajev. V drugem pogoju so reševali isto nalo-
go, vendar so prejemali placebo tDCS. V tretjem pogoju so bili izpostavljeni tDCS brez 
dodatne aktivnosti. Pred vsakim pogojem in po njem so opravili nalogo številskega niza, 
pri čemer je med posameznimi pogoji minil en teden. Rezultati so pokazali, da so imeli 
največje izboljšanje tisti, ki so prejemali tDCS med reševanjem naloge, kar nakazuje, da 
kognitivna aktivnost med tDCS povečuje kapaciteto delovnega spomina.

V drugi izmed raziskav na tem področju (Berryhill in Jones, 2012) so preverjali 
učinkovitost tDCS pri populaciji starejših ljudi. Ugotovili so, da je stimulacija prefron-
talne skorje pri udeležencih izboljšala njihov rezultat pri nalogi n-back. V tej raziskavi 
so tudi izpostavili, da se je rezultat pri nalogi izboljšal le pri višjeizobraženih udele-
žencih, kar bi potencialno lahko kazalo na omejitev te metode. Reinhart in Ngyuyen 
(2019) sta v svoji raziskavi uporabila nekoliko prilagojeno obliko stimulacije s tACS. 
To metodo sta združila z elektroencefalografijo (EEG). Za preverjanje delovnega spo-
mina sta uporabila nalogo zaznave sprememb, pri kateri so udeleženci poročali, ali se 
dve sliki, ki sta predstavljeni v časovnem zaporedju, razlikujeta ali sta enaki. Med reše-
vanjem naloge sta udeležencem stimulirala levo dorzolateralno prefrontalno skorjo ter 
hkrati zbirala podatke z EEG. Ugotovila sta, da tudi tACS izboljša rezultate pri nalogi 
delovnega spomina. Meritve EEG so pokazale pomembne spremembe v možganski 
povezanosti, še posebej v teta pasu (4–8 Hz), ki se povezuje s spominom. Na začetku 
študije so mlajši odrasli dosegali višjo fazno usklajenost med prefrontalnim in tem-
poralnim režnjem, starejši odrasli pa so to fazno usklajenost dosegli po stimulaciji. V 
raziskavi sta izpostavila možnost, da je bilo izboljšanje delovnega spomina dolgotraj-
nejše, kot so to merili v raziskavi. 

O ohranjanju izboljšanja delovnega spomina po stimulaciji s tDCS je poročal Au s 
sodelavci (2016). V njihovi raziskavi so po prvotni stimulaciji ponovili meritve naloge 
n-back. Meritve so ponovili med tri in trinajst mesecev po zadnji stimulaciji. Rezultati 
so pokazali statistično višje rezultate kapacitete delovnega spomina v eksperimentalni 
skupini v primerjavi s kontrolno. Uspešnost stimulacijskih tehnik na delovni spomin 
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so potrdile tudi metaanalize, ki so pokazale statistično značilne, čeprav pogosto skro-
mne učinke, zlasti pri stimulaciji dorzolateralne prefrontalne skorje (npr. Brunoni in 
Vanderhasselt, 2014; Pergher idr., 2022). Kljub obetavnim rezultatom imajo stimula-
cijske tehnike pomembno omejitev, saj zahtevajo dostop do specializirane medicinske 
opreme, kar je v nadaljnjih letih usmerjalo razvoj novih, širše dostopnih pristopov.

Obdobje 2020–2025: metode za izboljšanje delovnega 
spomina v digitalnem svetu
V zadnjih letih se raziskave izboljševanja delovnega spomina vse bolj usmerjajo v upo-
rabo sodobnih digitalnih tehnologij, kot sta virtualna resničnost (VR) in igrifikacija, ki 
omogočajo bolj dinamične, interaktivne in dostopne oblike kognitivnega treninga. Te 
metode postajajo posebej zanimive za populacije z omejenim dostopom do kliničnih 
oblik intervencije. Yan in sodelavci (2024) so preučevali, kako trening delovnega spo-
mina v virtualni resničnosti vpliva na kognitivno učinkovitost pacientov z veliko de-
presivno motnjo. Treningi v VR-okolju omogočajo močnejšo kognitivno angažiranost, 
večjo vpetost v trening ter uporabo multisenzoričnih dražljajev, kar prispeva k večji 
učinkovitosti. Kljub temu lahko takšni pristopi predstavljajo tehnične in logistične izzi-
ve, kot so stroški opreme ali slabša dostopnost v nekaterih okoljih. Rezultati so pokazali, 
da so udeleženci, vključeni v trening, napredovali na področjih delovnega spomina, 
hitrosti procesiranja, vizualnega učenja in reševanja problemov (Yan idr., 2024). 

Napredek v raziskavah pa je opazen tudi pri otrocih z ADHD in specifičnimi 
učnimi težavami. Wiest in dr. (2022) je uporabil igrificiran kognitivni trening za iz-
boljšanje delovnega spomina pri otrocih z ADHD in specifičnimi učnimi težavami. 
V raziskavi je sodelovalo 43 otrok, katerih kognitivne sposobnosti so ocenili z različ-
nimi psihološkimi testi: integriranim vidnim in slušnim testom kontinuirane izvedbe 
(IVA-2; BrainTrain, Inc., 2015), oceno učenja in spomina širokega obsega (WRAML-2; 
Adams, 2010) in Wechslerjevo lestvico inteligentnosti za otroke (WISC-V, peta izda-
ja; Wechsler, 2014). Otroci so kognitivni trening izvajali s programom, ki vključu-
je računalniške igre za krepitev kognitivnih sposobnosti. Takšne metode vključujejo 
računalniške igre, namenjene krepitvi spominskih funkcij, z vnaprej določenimi ci-
lji, takojšnjo povratno informacijo in postopnim zviševanjem težavnosti. Igrifikacija 
lahko dodatno izboljša motivacijo in sodelovanje otrok, zlasti kadar trening poteka 
pod nadzorom strokovnjaka. Rezultati so pokazali, da je kognitivni trening v obliki 
računalniških iger učinkovita metoda za izboljšanje delovnega spomina pri otrocih, 
saj so udeleženci dosegli statistično značilne izboljšave rezultatov pred treningom in 
po njem (Wiest idr., 2022).

Vključevanje metod za izboljšanje delovnega spomina v digitalni svet lahko te 
metode približa tudi splošni populaciji. V literaturi smo zaznali raziskave tudi na 
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področju uporabniške izkušnje igrificiranih kognitivnih treningov za izboljšanje de-
lovnega spomina (Liu idr., 2021), v katerih so raziskovalci poročali, da so udeleženci 
njihove aplikacije ocenili kot prijazne uporabnikom. To nakazuje potencial za širšo 
uporabo. Prav tako pa raziskave iščejo nove korake za vključitev igrificiranih treningov 
tudi za starejše posameznike. Han in sodelavci (2021) so npr. razvijali aplikacijo obo-
gatene resničnosti za mobilne telefone, s katero bi lahko starostniki trenirali delovni 
spomin in druge kognitivne sposobnosti ter tako zmanjšali njihov pričakovani upad s 
starostjo. Raziskave na tem področju torej nakazujejo priložnost nadaljnjega razvoja in 
približanje kognitivnih treningov posameznikovemu vsakdanjemu življenju.

Poleg razvoja igrificiranih kognitivnih treningov znanstveniki v zadnjih letih raz-
iskujejo tudi možnosti izboljšanja delovnega spomina s pomočjo metode nevrofeed-
backa. Nevrofeedback je nevromodulacijska tehnika, ki temelji na operantnem pogo-
jevanju in posamezniku omogoča učenje nadzorovanja lastne možganske aktivnosti 
(Nawaz idr., 2023). S pomočjo nevrofeedbacka posameznik v realnem času prejema 
povratno informacijo o svoji možganski aktivnosti. S tem se postopoma uči samo-
regulacije možganskih vzorcev, pogosto z uporabo EEG-signala. Ker nevrofeedback 
omogoča neposredno povezavo med možgansko aktivnostjo in subjektivnim občut-
kom nadzora, predstavlja edinstveno stičišče psihologije in nevroznanosti. Njegova 
prednost v primerjavi z drugimi metodami, kot so tDCS ali vedenjski treningi, je v 
tem, da spodbuja aktivno udeležbo posameznika v urjenju lastnih kognitivnih funkcij, 
brez potrebe po zunanji stimulaciji. Nawaz in sodelavci so v svoji raziskavi preučevali 
vpliv nevrofeedbacka s pomočjo EEG. V raziskavi so uporabili nevrofeedback, s ka-
terim so udeležence spodbujali, da povečajo moč v alfa frekvenčnem pasu (8–13Hz) 
v frontalnem režnju, ki je povezan s pozornostjo in delovnim spominom (Reis idr., 
2016). V raziskavi so primerjali uspešnost pri nalogi n-back med eksperimentalno 
skupino, ki je sodelovala na treningu nevrofeedbacka, in kontrolno skupino, ki ni bila 
vključena v trening. Treningi so potekali deset tednov, kar je omogočilo primerjavo re-
zultatov znotraj vsake skupine na začetku in koncu raziskave. Rezultati so pokazali, da 
ima nevrofeedback potencial za izboljšanje delovnega spomina. Podobne rezultate in 
učinkovitost nevrofeedbacka za izboljšanje delovnega spomina pa lahko opazimo tudi 
pri drugih raziskavah s tega področja (Chen in Sui, 2023; Jiang idr. 2022; Moradi idr., 
2024). To nakazuje naraščajoč empirični interes za nevrofeedback kot celostni pristop, 
ki vključuje tako vedenjske, možganske kot tudi izkustvene vidike.

Preseganje vrzeli s povezovanjem različnih disciplin
Razumevanje delovnega spomina kot kompleksnega prepleta kognitivnih procesov, 
ki se odražajo tako v vedenjskih odzivih kot notranjih izkustvih, odpira prostor za 
povezovanje disciplin ter razvoj inovativnih raziskovalnih pristopov. V prihodnjem 

AH_2025_1-FINAL.indd   76AH_2025_1-FINAL.indd   76 31. 07. 2025   07:04:1131. 07. 2025   07:04:11



Benjamin Bušelič, Anka Slana Ozimič / Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

77

desetletju se tako obeta vse več raziskav, ki bodo združevale nevroznanstvene in psi-
hološke metode z namenom preseganja dosedanjih znanstvenih vrzeli. Eden takih pri-
stopov je povezovanje nevroznanstvenih in psiholoških pristopov s prvoosebnim razi-
skovanjem, katerega cilj je razumeti subjektivno izkustvo posameznika pri opravljanju 
nalog delovnega spomina. Namesto omejevanja zgolj na rezultate vedenjskih testov ali 
aktivacijo možganskih področij omogoča tak integriran pristop vpogled v kognitivne 
strategije, ki jih posamezniki uporabljajo za vzdrževanje in manipulacijo informacij. 
Oblak in sodelavci (2022) so uporabili kvalitativne metode za preučevanje posame-
znikovega izkustva pri nalogah delovnega spomina. Na podlagi podatkov so izluščili 
množico strategij, ki jih posamezniki uporabljajo pri izvedbi na nalogah. Slana Ozimič 
in sodelavci (2023) so nato s kvantitativno analizo teh strategij pokazali, da posame-
zniki uporabljajo različne strategije glede na specifične zahteve naloge. To kaže, da je 
razumevanje posameznikovih miselnih strategij in subjektivnega izkustva ključno za 
razvoj metod, ki se lahko prilagajajo kognitivnemu slogu posameznika. Prvoosebne 
metode s tem omogočajo oblikovanje pristopov, ki so bolj prilagojeni posameznikove-
mu načinu razmišljanja – kar je ključnega pomena pri razvoju personaliziranih orodij, 
kot so nevrofeedback in adaptivne digitalne platforme (Han idr., 2021; Liu idr., 2021).

Povezovanje znanj psihologije in nevroznanosti se odraža tudi v razvoju prej ome-
njene metode nevrofeedbacka, ki jo vse pogosteje dopolnjujejo še z vpogledi prvoo-
sebnega raziskovanja. V novejših raziskavah se tako pojavljajo poskusi povezovanja 
nevrofeedbacka s sprotnimi samoocenjevanji doživetij med treningom (Diotaiuti idr., 
2024). Čeprav so te raziskave še v začetni fazi, kažejo smer, v katero se lahko razvijajo 
prihodnji interdisciplinarni in personalizirani programi za izboljšanje delovnega spo-
mina – bodisi kot samostojne intervencije bodisi kot nadgradnje obstoječih digitalnih 
platform, kot so igrificirani treningi ali aplikacije v obogateni resničnosti (Han idr., 
2021; Liu idr., 2021).

Novejši pristopi dodatno združujejo nevrofeedback z okolji virtualne resničnosti, 
kar omogoča motivacijsko bogatejše, prilagodljivejše in izkustveno močnejše oblike 
kognitivnega treninga. Kober idr. (2024) poudarjajo, da VR-nevrofeedback spodbuja 
aktivno vključenost posameznika in omogoča nadzor okolja z možganskimi signali. 
Učinkovitost takšnih kombinacij potrjuje tudi študija Rajabija in sodelavcev (2020), 
ki je pokazala izboljšave delovnega spomina in pozornosti pri otrocih z ADHD po 
kombiniranem igrificiranem treningu in nevrofeedbacku.

Diskusija in zaključek
Vsestranska vključenost delovnega spomina v vsakdanje življenje poudarja njegov po-
men za posameznika. Znanstveniki in kliniki so skozi zgodovino raziskovali delovni 
spomin z različnimi pristopi, kar je pripomoglo k razvoju metod za njegovo izboljšanje. 
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Kognitivna znanost je v svojem bistvu interdisciplinarna, kar omogoča celovitejše raz-
iskovanje kompleksnih kognitivnih procesov. Psihologi so opredelili pojem delovnega 
spomina (Miller, 1956) in oblikovali metode za merjenje njegove kapacitete (Wilhelm 
idr., 2013). Vzporedno s tem so nevroznanstveniki prispevali k razumevanju možgan-
skih mehanizmov, povezanih z delovnim spominom, ter ga umestili v širšo nevronsko 
mrežo (Smith in Jonides, 1997). V zadnjih petdesetih letih so znanstveni napredki 
omogočili razvoj različnih metod za izboljšanje delovnega spomina. Raziskave so spr-
va preučevale vpliv farmakoloških sredstev pri živalih (Arnsten idr., 1988; Burešová 
in Škopková, 1982), nato pa so ugotovitve prenesli na ljudi (Green idr., 1997). Pozneje 
so se razvile neinvazivne metode, kot so kognitivni treningi (Klingberg idr., 2002) in 
transkranialna stimulacija (Andrews idr., 2011), danes pa raziskovalci vse bolj vklju-
čujejo tudi nove tehnologije, kot sta virtualna resničnost (Yan idr., 2024) in nevrofeed-
back (Chen in Sui, 2023; Moradi idr., 2024; Nawaz idr., 2023). 

Sodobne raziskave kažejo, da interdisciplinarni pristopi omogočajo celovitejše ra-
zumevanje in izboljšanje delovnega spomina. Nevrofeedback npr. povezuje psihologi-
jo in nevroznanost ter zmanjšuje vrzeli med disciplinami, hkrati pa prispeva k razvoju 
novih metod. Prav tako je v zadnjih letih opazno naraščanje prvoosebnih raziskovanj 
delovnega spomina kot posameznikovega izkustva (Oblak idr., 2022). Ti pristopi 
omogočajo prehod od tretjeosebnega opazovanja k razumevanju kognitivnih proce-
sov skozi subjektivno doživljanje, kar odpira nova raziskovalna vprašanja, vključno z 
vprašanjem, kako lahko prvoosebno raziskovanje prispeva k razvoju metod za izbolj-
šanje kapacitete delovnega spomina. Tak pristop lahko pomaga bolje razumeti, kako 
posamezniki zaznavajo in obvladujejo omejitve svojega spomina ter kako se lahko raz-
vijejo bolj personalizirane metode za povečanje njegove učinkovitosti.

Na podlagi predstavljenih ugotovitev zaključujemo, da je za nadaljnji razvoj me-
tod za izboljšanje delovnega spomina ključno sodelovanje psihologije, nevroznanosti 
in drugih povezanih disciplin. Raziskave bi morale predstavljati skupni jezik znanstve-
nikov, ki z medsebojnim povezovanjem prispevajo h globljemu razumevanju delova-
nja človekovega uma.

Viri in literatura
Adams, W., Wide‐Range Assessment of Memory and Learning. V I. B. Weiner in W. E. 

Craighead (Ur.), The Corsini Encyclopedia of Psychology (1st vyd., s. 1–2)., 2010, 
Wiley. https://doi.org/10.1002/9780470479216.corpsy1039

Altman, H. J., in drugi, What is the nature of the role of the serotonergic nervous sy-
stem in learning and memory: Prospects for development of an effective treatment 
strategy for senile dementia. Neurobiology of Aging, 9, 1988, 627–638. https://doi.
org/10.1016/S0197-4580(88)80124-6

AH_2025_1-FINAL.indd   78AH_2025_1-FINAL.indd   78 31. 07. 2025   07:04:1131. 07. 2025   07:04:11

https://doi.org/10.1002/9780470479216.corpsy1039
https://doi.org/10.1016/S0197-4580(88)80124-6
https://doi.org/10.1016/S0197-4580(88)80124-6


Benjamin Bušelič, Anka Slana Ozimič / Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

79

Andrews, S. C., in drugi, Improving working memory: The effect of combining co-
gnitive activity and anodal transcranial direct current stimulation to the left 
dorsolateral prefrontal cortex. Brain Stimulation, 4(2), 2011, 84–89. https://doi.
org/10.1016/j.brs.2010.06.004

Arnsten, A., Cai, J., in drugi, The alpha-2 adrenergic agonist guanfacine improves me-
mory in aged monkeys without sedative or hypotensive side effects: Evidence for 
alpha-2 receptor subtypes. The Journal of Neuroscience, 8(11), 1988, 4287–4298. 
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.08-11-04287.1988

Atkinson, R. C., in drugi, Human Memory: A Proposed System and its Control Pro-
cesses. V Psychology of Learning and Motivation, 1968, (Roč. 2, s. 89–195). Elsevi-
er. https://doi.org/10.1016/S0079-7421(08)60422-3

Au, J., in drugi, Enhancing Working Memory Training with Transcranial Direct 
Current Stimulation. Journal of Cognitive Neuroscience, 28(9), 2016, 1419–1432. 
https://doi.org/10.1162/jocn_a_00979

Baddeley, A., Working memory: Looking back and looking forward. Nature Reviews 
Neuroscience, 4(10), 2003, 829–839. https://doi.org/10.1038/nrn1201

Baddeley, A., Working Memory: Theories, Models, and Controversies. An-
nual Review of Psychology, 63(1), 2012, 1–29. https://doi.org/10.1146/
annurev-psych-120710-100422

Baddeley, A. D., in drugi, Working Memory. V Psychology of Learning and Motivation, 
1974, (Roč. 8, s. 47–89). Elsevier. https://doi.org/10.1016/S0079-7421(08)60452-1

Barendse, E. M., in drugi, Working memory deficits in high-functioning adole-
scents with autism spectrum disorders: Neuropsychological and neuroimaging 
correlates. Journal of Neurodevelopmental Disorders, 5(1), 2013, 14. https://doi.
org/10.1186/1866-1955-5-14

Berryhill, M. E., in drugi, tDCS selectively improves working memory in older adults 
with more education. Neuroscience Letters, 521(2), 2012, 148–151. https://doi.
org/10.1016/j.neulet.2012.05.074

BrainTrain, Inc. Research studies supporting the use of the IVA-2., 2015, https://brain-
train.com/wp-content/uploads/2015/09/IVA-Research-Studies-09-06-15.pdf

Brunoni, A. R., in drugi, Working memory improvement with non-invasive bra-
in stimulation of the dorsolateral prefrontal cortex: A systematic review and 
meta-analysis. Brain and Cognition, 86, 2014, 1–9. https://doi.org/10.1016/j.
bandc.2014.01.008

Burešová, O., in drugi, Vasopressin analogues and spatial working memo-
ry in the 24-arm radial maze. Peptides, 3(5), 1982, 725–727. https://doi.
org/10.1016/0196-9781(82)90005-5

Chen, X., in drugi, Alpha band neurofeedback training based on a portable device 
improves working memory performance of young people. Biomedical Signal Pro-
cessing and Control, 80, 2023, 104308. https://doi.org/10.1016/j.bspc.2022.104308

AH_2025_1-FINAL.indd   79AH_2025_1-FINAL.indd   79 31. 07. 2025   07:04:1131. 07. 2025   07:04:11

https://doi.org/10.1016/j.brs.2010.06.004
https://doi.org/10.1016/j.brs.2010.06.004
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.08-11-04287.1988
https://doi.org/10.1016/S0079-7421(08)60422-3
https://doi.org/10.1162/jocn_a_00979
https://doi.org/10.1038/nrn1201
https://doi.org/10.1146/annurev-psych-120710-100422
https://doi.org/10.1146/annurev-psych-120710-100422
https://doi.org/10.1016/S0079-7421(08)60452-1
https://doi.org/10.1186/1866-1955-5-14
https://doi.org/10.1186/1866-1955-5-14
https://doi.org/10.1016/j.neulet.2012.05.074
https://doi.org/10.1016/j.neulet.2012.05.074
https://braintrain.com/wp-content/uploads/2015/09/IVA-Research-Studies-09-06-15.pdf
https://braintrain.com/wp-content/uploads/2015/09/IVA-Research-Studies-09-06-15.pdf
https://doi.org/10.1016/j.bandc.2014.01.008
https://doi.org/10.1016/j.bandc.2014.01.008
https://doi.org/10.1016/0196-9781(82)90005-5
https://doi.org/10.1016/0196-9781(82)90005-5
https://doi.org/10.1016/j.bspc.2022.104308


Benjamin Bušelič, Anka Slana Ozimič / Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

80

Christophel, T. B., in drugi, Decoding the Contents of Visual Short-Term Memory 
from Human Visual and Parietal Cortex. The Journal of Neuroscience, 32(38), 
2012, 12983–12989. https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.0184-12.2012

Cowan, N., The Magical Mystery Four: How Is Working Memory Capacity Limited, 
and Why? Current Directions in Psychological Science, 19(1), 2010, 51–57. https://
doi.org/10.1177/0963721409359277

D’Esposito, M., in drugi, The Cognitive Neuroscience of Working Memory. An-
nual Review of Psychology, 66(1), 2015, 115–142. https://doi.org/10.1146/
annurev-psych-010814-015031

Diotaiuti, P., in drugi, Enhancing Working Memory and Reducing Anxiety in Uni-
versity Students: A Neurofeedback Approach. Brain Sciences, 14(6), 2024, 578. 
https://doi.org/10.3390/brainsci14060578

Emrich, S. M., in drugi, Distributed Patterns of Activity in Sensory Cortex Reflect 
the Precision of Multiple Items Maintained in Visual Short-Term Memory. 
The Journal of Neuroscience, 33(15), 2013, 6516–6523. https://doi.org/10.1523/
JNEUROSCI.5732-12.2013

Gibbs, S. E. B., in drugi, A functional magnetic resonance imaging study of the effec-
ts of pergolide, a dopamine receptor agonist, on component processes of wor-
king memory. Neuroscience, 139(1), 2006, 359–371. https://doi.org/10.1016/j.
neuroscience.2005.11.055

Green, M. F., in drugi, Does risperidone improve verbal working memory in treat-
ment-resistant schizophrenia? American Journal of Psychiatry, 154(6), 1997, 799–
804. https://doi.org/10.1176/ajp.154.6.799

Han, K., in drugi, Mobile Augmented Reality Serious Game for Improving Old Adults’ 
Working Memory. Applied Sciences, 11(17), 2021, 7843. https://doi.org/10.3390/
app11177843

Harrison, S. A., in drugi, Decoding reveals the contents of visual working memory in early 
visual areas. Nature, 458(7238), 2009, 632–635. https://doi.org/10.1038/nature07832

Hester, R. L., in drugi, Effect of age on forward and backward span tasks. Journal of 
the International Neuropsychological Society, 10(4), 2004, 475–481. https://doi.
org/10.1017/S1355617704104037

Holmes, J., in drugi, Adaptive training leads to sustained enhancement of poor 
working memory in children. Developmental Science, 12(4), 2009. https://doi.
org/10.1111/j.1467-7687.2009.00848.x

Jiang, Y., in drugi, Sharpening Working Memory With Real-Time Electrophysiological 
Brain Signals: Which Neurofeedback Paradigms Work? Frontiers in Aging Neuro-
science, 14, 2022, 780817. https://doi.org/10.3389/fnagi.2022.780817

Johnson, D. A., in drugi, Development and Evaluation of an Attentional Test for Head 
Injured Children – 1. Information Processing Capacity in a Normal Sample. 

AH_2025_1-FINAL.indd   80AH_2025_1-FINAL.indd   80 31. 07. 2025   07:04:1131. 07. 2025   07:04:11

https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.0184-12.2012
https://doi.org/10.1177/0963721409359277
https://doi.org/10.1177/0963721409359277
https://doi.org/10.1146/annurev-psych-010814-015031
https://doi.org/10.1146/annurev-psych-010814-015031
https://doi.org/10.3390/brainsci14060578
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.5732-12.2013
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.5732-12.2013
https://doi.org/10.1016/j.neuroscience.2005.11.055
https://doi.org/10.1016/j.neuroscience.2005.11.055
https://doi.org/10.1176/ajp.154.6.799
https://doi.org/10.3390/app11177843
https://doi.org/10.3390/app11177843
https://doi.org/10.1038/nature07832
https://doi.org/10.1017/S1355617704104037
https://doi.org/10.1017/S1355617704104037
https://doi.org/10.1111/j.1467-7687.2009.00848.x
https://doi.org/10.1111/j.1467-7687.2009.00848.x
https://doi.org/10.3389/fnagi.2022.780817


Benjamin Bušelič, Anka Slana Ozimič / Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

81

Journal of Child Psychology and Psychiatry, 29(2), 1988, 199–208. https://doi.
org/10.1111/j.1469-7610.1988.tb00704.x

Klingberg, T., in drugi, Training of Working Memory in Children With ADHD. Jour-
nal of Clinical and Experimental Neuropsychology, 24(6), 2002, 781–791. https://
doi.org/10.1076/jcen.24.6.781.8395

Kober, S. E., in drugi, Controlling Virtual Reality With Brain Signals: State of the Art of 
Using VR-Based Feedback in Neurofeedback Applications. Applied Psychophysio-
logy and Biofeedback, 2024. https://doi.org/10.1007/s10484-024-09677-8

Kuriyama, K., in drugi, Sleep Accelerates the Improvement in Working Memory Per-
formance. The Journal of Neuroscience, 28(40), 2008, 10145–10150. https://doi.
org/10.1523/JNEUROSCI.2039-08.2008

Liu, Z., in drugi, On a Gamified Brain-Computer Interface for Cognitive Training of 
Spatial Working Memory. Volume 1: Adaptive/Intelligent Sys. Control; Driver As-
sistance/Autonomous Tech.; Control Design Methods; Nonlinear Control; Robotics; 
Assistive/Rehabilitation Devices; Biomedical/Neural Systems; Building Energy Sy-
stems; Connected Vehicle Systems; Control/Estimation of Energy Systems; Control 
Apps.; Smart Buildings/Microgrids; Education; Human-Robot Systems; Soft Mecha-
tronics/Robotic Components/Systems; Energy/Power Systems; Energy Storage; Esti-
mation/Identification; Vehicle Efficiency/Emissions, 2020, V001T08A002. https://
doi.org/10.1115/DSCC2020-3128

Meltzer, H. Y., in drugi, The Effects of Clozapine, Risperidone, and Olanzapine on Co-
gnitive Function in Schizophrenia. Schizophrenia Bulletin, 25(2), 1999, 233–256. 
https://doi.org/10.1093/oxfordjournals.schbul.a033376

Miller, G. A., The magical number seven, plus or minus two: Some limits on our capa-
city for processing information. Psychological Review, 63(2), 1956, 81–97. https://
doi.org/10.1037/h0043158

Moradi, N., in drugi, The effect of neurofeedback training combined with computer 
cognitive games on the time perception, attention, and working memory in chil-
dren with ADHD. Applied Neuropsychology: Child, 13(1), 2024, 24–36. https://doi.
org/10.1080/21622965.2022.2112679

Morrison, A. B., in drugi, Does working memory training work? The promise and 
challenges of enhancing cognition by training working memory. Psychonomic 
Bulletin & Review, 18(1), 2011, 46–60. https://doi.org/10.3758/s13423-010-0034-0

Nawaz, R., in drugi, Exploring the Effects of EEG-Based Alpha Neurofeedback on 
Working Memory Capacity in Healthy Participants. Bioengineering, 10(2), 2023, 
200. https://doi.org/10.3390/bioengineering10020200

Oblak, A., What Individuals Experience During Visuo-Spatial Working Memory Task 
Performance: An Exploratory Phenomenological Study. Frontiers in Psychology, 
13, 2022, 811712. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2022.811712

AH_2025_1-FINAL.indd   81AH_2025_1-FINAL.indd   81 31. 07. 2025   07:04:1131. 07. 2025   07:04:11

https://doi.org/10.1111/j.1469-7610.1988.tb00704.x
https://doi.org/10.1111/j.1469-7610.1988.tb00704.x
https://doi.org/10.1076/jcen.24.6.781.8395
https://doi.org/10.1076/jcen.24.6.781.8395
https://doi.org/10.1007/s10484-024-09677-8
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.2039-08.2008
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.2039-08.2008
https://doi.org/10.1115/DSCC2020-3128
https://doi.org/10.1115/DSCC2020-3128
https://doi.org/10.1093/oxfordjournals.schbul.a033376
https://doi.org/10.1037/h0043158
https://doi.org/10.1037/h0043158
https://doi.org/10.1080/21622965.2022.2112679
https://doi.org/10.1080/21622965.2022.2112679
https://doi.org/10.3758/s13423-010-0034-0
https://doi.org/10.3390/bioengineering10020200
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2022.811712


Benjamin Bušelič, Anka Slana Ozimič / Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

82

Pergher, V., in drugi, The benefits of simultaneous tDCS and working memory train-
ing on transfer outcomes: A systematic review and meta-analysis. Brain Stimulati-
on, 15(6), 2022, 1541–1551. https://doi.org/10.1016/j.brs.2022.11.008

Pribram, K. H., in drugi, A progress report on the neurological processes disturbed by 
frontal lesions in primates. The frontal granular cortex and behavior, 1964, 28–55.

Rajabi, S., in drugi, Effect of combined neurofeedback and game-based cognitive tra-
ining on the treatment of ADHD: A randomized controlled study. Applied Neu-
ropsychology: Child, 9(3), 2020, 193–205. https://doi.org/10.1080/21622965.2018.
1556101

Reinhart, R. M. G., in drugi, Working memory revived in older adults by synchroni-
zing rhythmic brain circuits. Nature Neuroscience, 22(5), 2019, 820–827. https://
doi.org/10.1038/s41593-019-0371-x

Reis, J., in drugi, An Alpha and Theta Intensive and Short Neurofeedback Protocol 
for Healthy Aging Working-Memory Training. Frontiers in Aging Neuroscience, 8, 
2016. https://doi.org/10.3389/fnagi.2016.00157

Riggall, A. C., in drugi, The Relationship between Working Memory Storage and Ele-
vated Activity as Measured with Functional Magnetic Resonance Imaging. The 
Journal of Neuroscience, 32(38), 2012, 12990–12998. https://doi.org/10.1523/
JNEUROSCI.1892-12.2012

Slana Ozimič, A., in drugi, The Diversity of Strategies Used in Working Memory for 
Colors, Orientations, and Positions: A Quantitative Approach to a First‐Per-
son Inquiry. Cognitive Science, 47(8), 2023, e13333. https://doi.org/10.1111/
cogs.13333

Smith, E. E., in drugi, Working Memory: A View from Neuroimaging. Cognitive 
Psychology, 33(1), 1997, 5–42. https://doi.org/10.1006/cogp.1997.0658

Smith, G. E., in drugi, A Cognitive Training Program Based on Principles of Brain Pla-
sticity: Results from the Improvement in Memory with Plasticity‐based Adaptive 
Cognitive Training (IMPACT) Study. Journal of the American Geriatrics Society, 
57(4), 2009, 594–603. https://doi.org/10.1111/j.1532-5415.2008.02167.x

Takeuchi, H., in drugi, Effects of Working Memory Training on Cognitive Functi-
ons and Neural Systems. Reviews in the Neurosciences, 21(6), 2010. https://doi.
org/10.1515/REVNEURO.2010.21.6.427

Tannock, R., in drugi, Differential Effects of Methylphenidate on Working Memory 
in ADHD Children with and without Comorbid Anxiety. Journal of the Ameri-
can Academy of Child & Adolescent Psychiatry, 34(7), 1995, 886–896. https://doi.
org/10.1097/00004583-199507000-00012

Unsworth, N., in drugi, Complex working memory span tasks and higher-order co-
gnition: A latent-variable analysis of the relationship between processing and sto-
rage. Memory, 17(6), 2009, 635–654. https://doi.org/10.1080/09658210902998047

AH_2025_1-FINAL.indd   82AH_2025_1-FINAL.indd   82 31. 07. 2025   07:04:1131. 07. 2025   07:04:11

https://doi.org/10.1016/j.brs.2022.11.008
https://doi.org/10.1080/21622965.2018.1556101
https://doi.org/10.1080/21622965.2018.1556101
https://doi.org/10.1038/s41593-019-0371-x
https://doi.org/10.1038/s41593-019-0371-x
https://doi.org/10.3389/fnagi.2016.00157
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.1892-12.2012
https://doi.org/10.1523/JNEUROSCI.1892-12.2012
https://doi.org/10.1111/cogs.13333
https://doi.org/10.1111/cogs.13333
https://doi.org/10.1006/cogp.1997.0658
https://doi.org/10.1111/j.1532-5415.2008.02167.x
https://doi.org/10.1515/REVNEURO.2010.21.6.427
https://doi.org/10.1515/REVNEURO.2010.21.6.427
https://doi.org/10.1097/00004583-199507000-00012
https://doi.org/10.1097/00004583-199507000-00012
https://doi.org/10.1080/09658210902998047


Benjamin Bušelič, Anka Slana Ozimič / Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

83

Wechsler, D., WISC-V: Technical and interpretive manual. 2014, NCS Pearson, 
Incorporated.

Wechsler, D., Wechsler Adult Intelligence Scale—Third Edition [Dataset]. 2019. https://
doi.org/10.1037/t49755-000

Wiest, G. M., in drugi, Utilizing Cognitive Training to Improve Working Memory, 
Attention, and Impulsivity in School-Aged Children with ADHD and SLD. Brain 
Sciences, 12(2), 2022, 141. https://doi.org/10.3390/brainsci12020141

Wilhelm, O., in drugi, What is working memory capacity, and how can we measure it? 
Frontiers in Psychology, 4, 2013. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2013.00433

Wingfield, A., in drugi, Does the capacity of working memory change with 
age? Experimental Aging Research, 14(2), 1988, 103–107. https://doi.
org/10.1080/03610738808259731

Yan, S., in drugi, Virtual reality working memory training improves cognitive perfor-
mance of acute and remitted patients with major depressive disorder. Journal of 
Affective Disorders, 344, 2024, 267–276. https://doi.org/10.1016/j.jad.2023.10.067

Preseganje vrzeli pri metodah izboljšanja delovnega spomina

Ključne besede: delovni spomin, psihologija, nevroznanost, izboljšanje delovnega 
spomina, interdisciplinarnost

Delovni spomin igra ključno vlogo pri številnih kognitivnih procesih, kot so učenje, 
reševanje problemov in odločanje. Ima omejeno kapaciteto, kar postane še posebej 
opazno pri nevroloških in psihiatričnih motnjah ter s staranjem, zaradi česar so znan-
stveniki v zadnjih petdesetih letih intenzivno iskali načine za njegovo izboljšanje. S 
farmakološkimi pristopi so sprva preučevali vpliv specifičnih farmakoloških sredstev 
na delovni spomin pri živalih, pozneje pa tudi pri ljudeh. Vzporedno s tem so psiho-
logi razvijali vedenjske treninge, katerih učinkovitost se je pokazala zlasti pri osebah s 
kognitivnimi primanjkljaji. Nevroznanost je z razvojem nevroslikovnih metod omo-
gočila boljše razumevanje možganskih mehanizmov delovnega spomina, kar je vodilo 
v razvoj neinvazivnih tehnik stimulacije možganov in s tem novih načinov za izboljša-
nje delovnega spomina. V zadnjem desetletju se v ta namen uporabljajo tudi sodobne 
tehnologije, kot sta virtualna resničnost in igrificirani kognitivni trening. Doslej raz-
viti pristopi za izboljšanje delovnega spomina so večinoma temeljili na disciplinarno 
specifičnih okvirih, pri čemer je bilo celostno povezovanje različnih znanstvenih po-
dročij razmeroma redko. To kaže na vrzeli pri povezovanju različnih metod ter potre-
bo po bolj celostnih rešitvah. Namen tega članka je prikazati obstoječe znanstvene in 
metodološke vrzeli pri pristopih za izboljšanje delovnega spomina z analizo njihovega 
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razvoja skozi čas ter osvetlitvijo potenciala prvoosebnega raziskovanja in interdiscipli-
narnih pristopov, kot je nevrofeedback. Članek tako prispeva k razumevanju možno-
sti za oblikovanje bolj celostnih pristopov, ki bi lahko učinkoviteje naslovili raznolike 
potrebe uporabnikov. 

Bridging the Gaps in Methods for Enhancing Working Memory

Keywords: working memory, psychology, neuroscience, working memory enhance-
ment, interdisciplinarity

Working memory plays a crucial role in many cognitive processes, such as learning, 
problem-solving, and decision-making. Its limited capacity becomes especially evident 
in neurological and psychiatric disorders as well as with ageing, prompting researchers 
over the past fifty years to explore ways to enhance it. Initial pharmacological approa-
ches examined the effects of specific agents on working memory in animals and later 
in humans. In parallel, psychologists developed behavioural training programs, which 
are particularly effective for individuals with cognitive impairments. Advances in ne-
uroscience and neuroimaging have deepened our understanding of the brain mecha-
nisms underlying working memory, leading to the development of non-invasive brain 
stimulation techniques. In recent years, modern technologies such as virtual reality and 
gamified cognitive training have also been introduced. However, most existing appro-
aches remain grounded in discipline-specific frameworks, with limited integration 
across scientific fields. This highlights a gap in methodological and conceptual coheren-
ce, and points to the need for more holistic solutions. This article aims to identify these 
gaps by analysing the historical development of methods to enhance working memory 
and highlighting the potential of first-person research and interdisciplinary approaches 
such as neurofeedback. It contributes to a better understanding of how more compre-
hensive strategies could address the diverse needs of users more effectively.
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Nevroznanost v raziskovalni umetnosti

Uvod
Hibridne umetniške prakse, ki povezujejo znanost, umetnost in tehnologijo, predsta-
vljajo pomembno polje sodobne umetnosti. Uveljavljanje sodobnih znanstvenih po-
dročij – molekularna biologija, genetika, kvantna fizika, znanosti o nanostrukturnih 
materialih – in relativno novih posthumanističnih ved – digitalna humanistika, kogni-
tivna znanost, nevroestetika – spremlja produkcija umetniških projektov, ki vsebinsko 
obravnavajo problematike sodobne družbe v obliki posthumanistične kritike antropo-
centrizma. Ti projekti obravnavajo ekološke teme, hipermediatiziranost, postkolonia-
lizem ter vprašanja spolnih in rasnih identitet. Formalno in metodološko te umetniške 
prakse delujejo interdisciplinarno, intermedijsko in raziskovalno. Potencial hibridnih 
povezovanj med umetnostjo in znanostjo leži v ideji, da je umetnost učinkovit način za 
spodbujanje razprav in zanimanja javnosti za biomedicinske znanosti: 

»Vizualna umetnost, glasba, gibljive slike, kreativno pisanje in performans 
lahko dosežejo nova občinstva, ki jih znanost izvorno morda ne zanima, in 
ponudijo nove načine razmišljanja o družbenih, kulturnih in etičnih vpraša-
njih, povezanih s sodobno znanostjo. Sodelovanja in interdisciplinarne pra-
kse med umetnostjo in znanostjo lahko vzpostavijo nove perspektive na obeh 
področjih. Umetnost lahko ponudi tudi domiselne načine za vključevanje in 
izobraževanje mladih na področju znanosti« (Born in Barry, 2010, 6). 

Po eni strani povezovanje umetnosti in znanosti vzpostavlja nove oblike posredova-
nja znanstvenih vsebin javnosti, kar spodbuja »nove načine razmišljanja o družbenih, 
kulturnih in etičnih vprašanjih« (Born in Barry 2010, 6), po drugi strani pa interdi-
sciplinarno povezovanje različnih oblik ustvarjalnega sodelovanja med umetniki in 
znanstveniki odpira nova ontološka in epistemološka obzorja ustvarjalno-raziskoval-
nih praks. Tehnološko usmerjeni umetniško-znanstveni projekti (angl. Art, Science & 
Technology) in hibridne umetniške prakse (angl. Hybrid Art) temeljijo na skupinskem 
raziskovalnem delu med umetniki ter znanstveniki (Wilson, 2001, 2007), ki poteka 

DOI:10.4312/ars.19.1.87-105
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v okviru interdisciplinarnih laboratorijskih projektov in umetniško-raziskovalnih re-
zidenc, podprtih z vzpostavljanjem umetniško-raziskovalnih mrež in platform.1 Pre-
oblikujejo se tudi akademski univerzitetni programi (umetniški doktorat, praktični 
doktorat), ki vključujejo raziskovalne umetniško-znanstvene prakse v sodoben aka-
demski teoretski diskurz. Tak pristop spodbuja razvoj novih metodologij, ki povezuje-
jo empirične in tehnološke raziskovalne metode s humanističnimi in družboslovnimi, 
ter sledi korpusu razprav o epistemoloških in metodoloških vidikih umetniško-razi-
skovalne produkcije ter njenih potencialov v produkciji vednosti in znanja (Borgdorff, 
Peters in Pinch, (ur.), 2020; Hannula, Suoranta in Vadén, 2014).2 

Razmerje med teorijo in prakso v umetniškem raziskovanju
Umetniško raziskovanje se pogosto enači s praktičnim raziskovanjem, pri čemer se 
uporabljajo izrazi, kot so »raziskave, ki temeljijo na praksi« (angl. practice-based re-
search), »praktično usmerjene raziskave« (angl. practice-led research) in »praksa kot 
raziskava« (angl. practice as research), med katerimi so le manjše terminološke razlike, 
pri vseh pa je v ospredju metodološki preplet teoretskega raziskovanja in umetniške 
prakse. Razmerje med prakso in teorijo oz. umetnostjo in znanostjo se v umetniškem 
raziskovanju praviloma manifestira na različne načine. Umetnost se lahko nanaša na 
znanstvene teorije in rezultate ter zunajumetnostne teoretične reference, ki se bolj ali 
manj eksplicitno izražajo v umetniškem delu. V tem primeru se umetnost navezuje 
na znanost brez uporabe znanstvenih metod. To nanašanje se razlikuje od umetnosti 
v raziskovanju oz. raziskovalne umetnosti, saj se tematsko osredotoča na znanstvene 
raziskave, postopke in orodja, kjer znanost postane določena oblika motiva v umetni-
ški interpretaciji. Znanost kot motiv ali predmet v umetnosti ni nujno vezana le na 
znanstvene imaginarije ali prilastitve znanstvenih tem, sistemov ter načinov reprezen-
tacije, temveč se lahko ukvarja s samimi sistemi znanstvene klasifikacije in reprezenta-
cije ter načini znanstvenega eksperimentiranja.

V umetniškem raziskovanju je razmerje med teorijo in prakso utemeljeno na pred-
postavki, da se umetniško prisvajanje znanja dopolnjuje, transformira in nadgrajuje v 
smeri inovativnih, metodološko specifičnih strategij in rezultatov. Umetniška praksa 
tako ni le ponazoritev ali uporaba teorije, prav tako teorija ni le razmislek o praksi. 
Potencial umetniške artikulacije znanja se kaže v odprtih in diskurzivnih vidikih, ki 

1	 Od leta 2010 med drugimi deluje mednarodna raziskovalna platforma Society for Artistic Research 
(SAR), neprofitna organizacija s sedežem v Švici, namenjena institucionalnemu mreženju umetniško-
raziskovalnih praks in znanja, ki izdaja publikacijo Journal for Artistic Research (JAR). VIS – Nordic 
Journal for Artistic Research deluje od leta 2018 in predstavlja umetniške raziskave skandinavskih 
dežel, w/k – Between Science & Art pa je spletna revija, namenjena predstavitvam interdisciplinarnih 
povezav med umetnostjo in znanostjo. 

2	 Glej tudi Borgdorff (2007, 2010); Mateus-Berr in Jochum (ur.) (2020); Sullivan (2005); Klein (2010); 
Biggs, Karlsson, (2010); Macleod in Holdridge (ur.) (2005); Barrett in Bolt (ur.) (2007).
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se lahko kritično nanašajo na same oblike produkcije vednosti, opozarjajo na razpoke 
v etabliranih strukturah znanja in sodelujejo pri ustvarjanju novih vednosti. Koncepti 
nediskurzivnega, nereprezentativnega ali neizmerljivega dopuščajo subverzijo znano-
sti (kot sistema moči vednosti, objektivnega in resnice), saj se umetnost lahko sklicuje 
na vidike realnosti, ki jih je težje artikulirati v okviru določenih področij znanja. V tem 
smislu razmišljanja o umetnosti kot znanosti ne gre enačiti s preprosto znanstveno, 
teoretično ali laboratorijsko prakso, temveč je ključno razumevanje, da hibridizacija 
umetnosti in raziskovanja odpira prostor za novo, edinstveno, nepojasnjeno, ambi-
valentno, subverzivno ali neizmerljivo. Umetnost lahko razvija »hibridne formacije 
znanja, posega v teoretične diskurze ali vpliva nanje in tako prispeva h konstrukciji 
teorije« (Busch, 2009). Pomembno je razvijati liminalno področje, kjer se umetnost in 
znanost medsebojno povezujeta in oplajata; zanj je značilno, da je dejanski predmet 
raziskovanja na neki ravni nedoločen. Umetniško raziskovanje raziskuje meje obstoje-
čega in klasificiranega ter se giblje na meji neznanega ali mogočega, pri čemer pozna-
vanja določenih dejstev ne reducira na koncepte. Zaveda se, da so metode le začasne, 
strukture znanja, njihove kategorije in merila pa vedno v nastajanju (Busch, 2009). 

Ni vsako umetniško ustvarjanje tudi umetniško raziskovanje. Raziskovanje v 
umetnosti se v določenih pogledih razlikuje tako od znanstvenega raziskovanja kot 
od umetniškega ustvarjanja v širšem smislu. Raziskovalne prakse, tako znanstvene kot 
umetniške, se vrednotijo po merilih analize namena, izvirnosti, po načinih podajanja 
znanja in razumevanja, po raziskovalnih vprašanjih in metodah, vezanih na kontekst, 
ter po načinih dokumentiranja in posredovanja (Borgdorff, 2007, 8).3 Prenos splo-
šnih vrednostnih standardov v kontekst umetniškega ustvarjanja predpostavlja: (a) da 
se umetniško ustvarjanje kvalificira kot raziskovalna praksa, kadar širi naše znanje 
in razumevanje z izvirno raziskavo; (b) je utemeljeno v vprašanjih, ki se nanašajo na 
raziskovalni kontekst in svet umetnosti; (c) uporablja ustrezne raziskovalne metode; 
(d) ustrezno dokumentira ter posreduje podatke o procesu in rezultatih širši javnosti. 
Te splošne kriterije lahko nadalje preciziramo z opredelitvami ontoloških vidikov – 
kakšna je narava predmeta, ki ga raziskuje umetnost, in v čem se ta predmet razliku-
je od narave predmeta znanstvenih raziskav, epistemoloških vidikov – kakšne vrste 
znanja in razumevanja so utelešene v umetniški praksi glede na znanstvene vednosti, 
ter metodoloških vidikov – katere raziskovalne metode in tehnike so primerne za raz-
iskovanje v umetnosti in v čem se te razlikujejo od metod ter tehnik v naravoslovju, 
družboslovju in humanistiki (Borgdorff, 2007, 9).

Borgdorff opredeljuje ontološke vidike raziskovalne umetnosti kot osredotoča-
nje na umetniške predmete, procese in vsebine, ki so lahko materialne ali nemate-
rialne (nekonceptualne, nediskurzivne) narave. Epistemološko vprašanje o znanju in 

3	 Borgdorff povzema kriterije znanstvenega raziskovanja po smernicah AHRC (Arts and Humanities 
Research Council) in RAE (Research Assessment Exercise) v britanskem kontekstu.
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razumevanju, ki ga artikulira umetniška raziskava, je vezano na razmerje med spo-
znavanjem (kognicijo) in ustvarjalnostjo, pri čemer je to danes posebej poudarjeno v 
interdisciplinarnih skupnih projektih med znanstveniki in umetniki. Vednost, utele-
šena v umetnosti, je razumljena kot praktično in čutno znanje, kognitivno, vendar ne 
nujno konceptualno in tudi racionalno, čeprav lahko nediskurzivno. Metodološko se 
umetniška raziskava ne zastavlja le kot razvoj lastne umetnosti oz. umetniškega opusa, 
ampak se meri tudi glede na vpliv, ki ga ima raziskava na širši raziskovalni kontekst 
in kulturno-družbeno sfero. Združuje eksperimentalne metodološke pristope – empi-
rično-deduktivno metodologijo, razširjeno v naravoslovju, in hermenevtične metode. 
Osredotoča se na interpretacijo (humanistika) bolj kot na razlago (naravoslovje) ali 
opis oz. analizo (družboslovje) (Borgdorff, 2007, 10–13).

Ob tem osvetlimo različne oblike razmerij med umetnostjo in raziskovanjem. 
Raziskovanje umetnosti obravnava umetnost kot predmet teoretične raziskave, pri 
čemer se metodologije razlikujejo glede na posamezne discipline – zgodovinsko, her-
menevtično, filozofsko, kritično, formalno analitično ipd. Načeloma so vse interpreta-
tivne narave. Raziskovanje za umetnost pa je aplikativne in instrumentalne narave, saj 
je usmerjeno v razvoj umetniške prakse, instrumentalnih orodij in tehnoloških znanj, 
potrebnih za ustvarjanje umetnine. Raziskave v umetnosti vzpostavljajo »performativ-
no perspektivo« (Borgdorff, 2007, 5); gre za refleksijo v dejanju, kjer sta raziskovalec in 
umetniška praksa inherentno povezana. Umetniška praksa je osnova raziskovalnega 
procesa in rezultatov raziskav.

Instrumentalne raziskave v umetnosti
Instrumentalne umetniške raziskave vpeljujejo raziskovanje v proces ustvarjanja ume-
tnosti s postopki pridobivanja znanja o materialih, tehnikah in instrumentih, ki so 
potrebni za izvedbo umetniške prakse. Te raziskave se osredotočajo na znanstvene in 
tehnološke vpoglede ter invencije v polju delovanja. Raziskovalni del v obliki instru-
mentalne analize je po navadi predhoden ustvarjalnemu delu in lahko vključuje štu-
dijo tehnik, tehnologij in medijev znanja z drugih področij – tako naravoslovnih (npr. 
molekularna biologija, nevroznanost, genetika, astronomija) kot humanistično-druž-
boslovnih (npr. zgodovina, sociologija). Na osnovi teh raziskav umetnica_ik pridobi 
določeno znanje ali tehnike, ki mu omogočijo umetniško ustvarjanje, katerega cilj je 
izdelava umetniškega dela.

Samuel Bianchini (2015) opredeljuje instrumentalni pristop v umetniški raziskavi 
kot raziskovanje v umetnosti, ki se osredotoča predvsem na sredstva, ne pa na cilje. 
Instrumentalno razsežnost razume v širšem smislu: instrumentalna raziskava se ne 
ukvarja le s predmeti, namenjenimi uporabi v različnih operacijah, temveč tudi s pro-
cesi in koncepcijami, ki so povezani s temi predmeti: 
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»Ta pristop k raziskovanju v umetnosti je tehničen, vendar niti najmanj 'tehni-
cističen': ne poskuša reducirati umetniškega na tehnološko, da bi našel argu-
mente le v tehnologiji, ne glede na to, kako inovativna je. Nasprotno, gre za to, 
da tehnologijo v bistvu obravnavamo kot način dela, umetnost delovanja, ki 
združuje različna sredstva – materialna in konceptualna« (Bianchini, 2015, 6). 

Instrumentalizacija tehnologije ne zmanjšuje tehničnega potenciala orodij, ampak 
eksperimentiranje usmeri v praktično uporabo te tehnologije na nov način v umetno-
sti. Instrumentalne raziskave se osredotočajo na sredstva, medtem ko se samo umetni-
ško ustvarjanje usmerja k ciljem. Takšna vizija vodi do dveh predpostavk: 

»Čas raziskovanja in čas ustvarjanja sta ločena in zaporedna, prvi vodi do 
drugega. (…) Odnos med sredstvi in cilji ni določen: umetniški projekt lahko 
nastane iz srečanja s potencialno tehnologijo, s katero se eksperimentira in 
deluje, lahko pa se tehnologija ustvari zaradi umetniške potrebe. In to tehno-
logijo je mogoče v procesu ponovno ovrednotiti s poskusi, ki tesno prepletajo 
tehnično in umetniško. Subtilno razmerje med sredstvi in cilji je v raziskoval-
no-ustvarjalnem procesu pogosto torej osrednja problematika« (Bianchini, 
2015, 7).

Instrumentalna raziskava vzpostavlja ravnovesje med obema fazama – instru-
mentalno, raziskovalno fazo, ki se osredotoča na sredstva in tehnike, ter fazo ustvar-
janja, ki se usmerja na cilje, na ustvarjanje umetniških del. Prva faza, ki proizvede 
določene (tehnične) specifikacije, je utemeljena v kolektivnem delu in poteka inter-
disciplinarno, saj umetnik črpa znanja iz inženirstva in eksperimentalnih znanosti 
(fizika, kemija, biologija, nevroznanost). Instrumentalne raziskave so tehnično in 
umetniško kompleksne, zato jih težko izvajamo samostojno ali znotraj ene discipli-
ne. Pomen individualne umetniške izvirnosti v tem kontekstu ni v ospredju, saj delo 
temelji na kolektivnem prizadevanju za oblikovanje instrumentov in načel, ki so na 
voljo tudi za kolektivno uporabo. Enako pomembna kot kolektivna drža je odprtost 
za deljenje, posredovanje in aplikativnost novih znanj. Umetniki med svojim delom 
razvijajo lastne procese, tehnike in instrumente, pri čemer je pomembno, da nova 
znanja in invencije delijo v teoretični in instrumentalni obliki: bodisi opišejo tehno-
logije, pristop, programsko opremo, postopke in metode bodisi teoretična znanja, na 
katerih sloni ustvarjanje, objavijo v obliki publikacij, patentov ali javnih in zasebnih 
licenc. Na ta način postanejo instrumentalne raziskave aplikativne in prispevajo k 
širjenju univerzalnega znanja, ki lahko spreminja ustaljene načine uporabe prete-
klega znanja. 
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Znanje, ki ga formira umetniška raziskava, je praktično in materializirano v raz-
ličnih medijih, kot so razstave, koncerti, performansi, mediji in objave člankov. Ob-
java rezultatov ter njihov prenos v širši družbeni, kulturni ali industrijski kontekst sta 
ključni del umetniške raziskave. Razvoj se usmerja v kritične razmisleke obstoječih 
oblik objavljanja, razstavljanja, izvajanja ali publiciranja, ki usmerjajo njen družbeni 
in potencialno politični vpliv. Ustvarjalna faza umetniške raziskave, teoretizacija re-
zultatov in prenos teh rezultatov v javno sfero ustvarjajo razmere za izmenjavo znanja, 
veščin in kolektivnega eksperimentiranja, ki predstavljajo jedro instrumentalnega raz-
iskovanja. Eksperiment na področju iskanja novih načinov in oblik posredovanja ter 
komuniciranja umetnosti z javnostjo lahko povratno vpliva na samo raziskavo.4

Pomen teoretizacije v instrumentalni umetniški raziskavi se nanaša na snovanje 
vprašanj, hipotez, pogojev, metod, procesov, analiz, rezultatov, (javnih) eksperimen-
tov in načinov objavljanja. V tem smislu sovpada z znanstvenim eksperimentom, 
kjer je opis izbranih sredstev in orodij nujen, saj omogoča reprodukcijo, verifikacijo 
in ponovljivost izvedbe poskusov – temeljna načela znanstvene metodologije. Tudi v 
umetniški raziskavi je teoretizacija postopkov in rezultatov tako eksperimentalne kot 
ustvarjalne faze temeljna, so pa načini posredovanja usmerjeni v iskanje novih oblik 
diskurzivnosti ter posredovanja le-teh. 

Če povzamemo, so glavne značilnosti instrumentalnih raziskav v umetnosti na-
slednje: utemeljene so na praksi, tehnološke v izbiri medija, kolektivne, interdiscipli-
narne, deljene, iterativne v smislu ponovljivosti, uporabne, teoretizirane, prenosljive 
in javno uporabne (Bianchini, 2015, 9–10). So hkrati prospektivne – usmerjene v pri-
hodnost – in introspektivne – v smislu samoanalize. Metodološka in tehnična izvedba 
ustvarjanja artefaktov (kako) ter pomen konceptualnega namena (zakaj, kaj) sta po-
vezana z aktualnimi družbenimi problematikami. Instrumentalne prakse niso le apli-
kativne ali tehnicistične, saj se nanašajo na širša družbena, etična, človeška, estetska 
in tehnična vprašanja. V nadaljevanju se osredotočamo na analizo instrumentalnih 
umetniških raziskav, ki delujejo v polju interdisciplinarnega prepleta nevroznanosti, 
nevrobiologije in umetnosti.

4	 Ob javnem in kolektivnem eksperimentiranju ter ob razvoju novih oblik performativnosti v okviru 
različnih zunajumetnostnih (ekonomskih in družbenih) kontekstov nastajajo sodobnejši načini 
prezentacije, kontekstualizacije in objavljanja umetniškega dela. Primer je recimo oblika vizualnega 
eseja, ki raziskovalne in umetniške vsebine komunicira izključno na ravni podob in vizualnih 
medijev. Portal .able (https://able-journal.org/en/home/) je revija, namenjena objavljanju akademskih 
prispevkov, ki temeljijo na slikah. Prispevki so rezultat na praksi utemeljenih raziskav, ki povezujejo 
umetnost, oblikovanje in znanost ter se tematsko ukvarjajo s sodobnimi družbenimi problematikami 
(okoljskimi, socialno-ekonomskimi in antropotehničnimi vprašanji). Platforma omogoča objavo 
vizualnih prispevkov v različnih formatih (scroll.able, pan.able, zoom.able ipd.), kar uporabnikom 
omogoča izbiro ustrezne oblike interakcije z vizualno vsebino.
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Kultura in umetnost možganskih podob
V kontekstu hibridnih znanstveno-tehnoloških umetniških praks nastajajo tudi inter-
disciplinarni projekti, ki umetnost povezujejo z znanostmi o možganih – nevrozna-
nostjo, kognitivno znanostjo, empirično psihologijo – ali pa uporabljajo nevrološke 
tehnologije za slikanje in proučevanja možganov. Tehnike beleženja možganske aktiv-
nosti, kot so fMRI (funkcionalna magnetna resonanca), EEG (elektroencefalografija), 
PET (pozitronska emisijska tomografija), možganska traktografija ipd., omogočajo 
vizualizacijo tako anatomskih in strukturnih lastnosti možganov kot tudi njihovega 
delovanja in nevroloških procesov v realnem času. Navdušenje umetnikov nad mož-
ganskimi imaginariji in nevrotehnološkimi vizualizacijami praviloma ni estetske na-
rave, temveč je posledica njihovih raziskovalnih, konceptualnih in eksperimentalnih 
usmeritev. V ozadju zanimanja za proučevanje možganov in njihovo delovanje se po-
gosto skriva želja po razkrivanju skritih in izmuzljivih dimenzij bivanja, zavesti, čustev 
in kognicije, ki se danes raziskujejo tudi empirično, s pomočjo radiologije in drugih 
nevroraziskovalnih tehnologij. 

Čeprav so možganske slike, zajete z napredno medicinsko tehnologijo, ki snema 
njihovo delovanje tudi v realnem času, danes izjemno natančne ter zmožne vizuali-
zirati nevrološke strukture in odzivnosti na mikro ravni, je razumevanje teh podob 
širši javnosti skoraj nedostopno. Namesto da bi ob njihovem ogledu oblikoval klinične 
ugotovitve, laični gledalec brez ustreznega medicinskega znanja pogosto pristopa k 
tem podobam intuitivno, subjektivno in asociativno. Prav ta namerna ali nenamer-
na nerazumljivost možganskih podob v umetnosti lahko sproži fascinacijo nad njimi. 
Flora Lysen v genealogiji mediatiziranih možganskih podob v zadnjem stoletju raz-
mišlja o pomenu in izvoru splošne nevrofascinacije v kulturni sferi. Predpostavlja, da 
očaranost nad možganskimi podobami temelji na »parakritičnem načinu pozornosti 
do neznanega«, fascinaciji, ki ni niti znanje niti nevednost (Lysen, 2022, 232). 

Radiološki posnetki možganov v nevroznanosti predstavljajo empirični podat-
kovni material, namenjen diagnostiki in zdravljenju; ob tem se širi tudi eksperimental-
no polje možganske ali nevrološke umetnosti (angl. Brain Art, Neuro Art), ki proučuje 
vlogo umetniške ustvarjalnosti v procesu zdravljenja nevrodegenerativnih bolezni. V 
kognitivni znanosti, fenomenologiji, filozofiji duha, eksperimentalni filozofiji in ek-
sperimentalni psihologiji pa se nevroznanstvene teorije in postopki uporabljajo kot 
empirična orodja za razreševanje vprašanj o zavesti, percepciji in kognitivnih proce-
sih, kot so spomin, čustvovanje ali razmišljanje (Chalmers, Noë, Gallagher, Northoff, 
Slaby, McLaughlin, Damasio idr.). V nevroestetiki in eksperimentalni estetiki (Chat-
terjee, Gallese, Di Dio, Starr, Ramachandran, Zeki idr.) se tehnike, kot so radiološko 
slikanje, EEG-meritve in sledenje očesnim gibom, uporabljajo za proučevanje estet-
skih pojavov, vezanih na razumevanje pomena in doživljanje lepote, ganjenosti ali 
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vživetja ob umetniških delih. Na področju kulturnih, medijskih in socioloških teorij se 
nevroznanost povezuje s konceptom »socialnih možganov« (Young, 2012; Gallagher 
in Slaby, 2014; Slaby in Choudhury, 2012) ali pojmom nevromedialnosti (Fingerhut, 
2021, 2023), ki raziskuje prepletanje nevronskih procesov in medijskih tehnologij. Ne-
vroznanost, nevrobiologija in epigenetika igrajo pomembno vlogo tudi v kibernetiki, 
kjer usmerjajo razvoj nevromorfnih tehnologij na osnovi strukturnega in funkcijskega 
nevromimetizma in možganske plastičnosti (Malabou, Clark, Turkle idr.).5

Nevrotehnologije in vizualizacije možganov danes srečujemo tudi zunaj labora-
torijskih kontekstov; v galerijah in muzejih lahko poleg umetniških novomedijskih 
razstav spremljamo tudi razstave, ki so namenjene popularizaciji nevroznanstvenih 
spoznanj in nevroestetike.6 Pojavljajo se kulturne študije o vlogi možganskih repre-
zentacij v širši kulturno-družbeni sferi, ki proučujejo retoriko, fascinacijo in učinke 
znanosti o možganih na vsakdanje življenje: »Načini konzumiranja in interpretiranja 
možganskih podob so odvisni od kontekstov, v katerih krožijo – družbenega, zgo-
dovinskega in ekonomskega. Digitalne slike možganov same po sebi nimajo trdnega 
ali določenega pomena. Njihova retorična moč izhaja iz načinov, kako so uokvirjeni, 
kontekstualizirani in uporabljeni v različnih okoljih« (Thornton, 2011, 4).7 

Tudi za možganske podobe, ki se pojavljajo v umetnosti, velja, da so posredovane 
podobe, ki jih določajo kontekst, razpoložljive tehnologije ter umetniško ali socio-
kulturno okolje. Podobe, ki empirično razkrijejo strukturne, biološke in funkcionalne 
vidike delujočih možganov, imajo tudi retorično moč, posredujejo pomen, postavljajo 
vprašanja in vplivajo na to, kako si odgovarjamo na vprašanja o materialni osnovi za-
vesti, kognicije in čustev, torej o nematerialnih dimenzijah bivanja. Oblike nevrološko 
usmerjene umetnosti, ki gradijo na retoričnih, konceptualnih, interpretativnih ali asoci-
ativnih dimenzijah možganskih podob, označujemo kot retorično-metaforične pristo-
pe. Te ločujemo od tehnološko eksperimentalnih umetniških praks, kjer umetnica_ik 
 uporablja nevrotehnologije z namenom interaktivnega vključevanja gledalke_ca v so-
ustvarjanje dela, ter od tistih, ki ustvarijo performativne in senzorično kompleksne 
oblike večmedijskih instalacij. Kategorizacija in analiza nevroumetniških raziskav bo 

5	 Več: Berlot Pompe (2024, 2022).
6	 Razstave: Brains & Beauty: At the Intersection of Art and Neuroscience, Scottsdale Museum of 

Contemporary Art (SMoCA), Arizona, 2024–25; Brain(s), CCCB, Barcelona, 2022; Human Brains: 
Preserving the Brain, Fondazione Prada, Milano, 2024–25; Human Brains: It Begins with an Idea, 
Fondazione Prada, Benetke, 2022; States of Mind: Tracing the Edges of Consciousness, Wellcome 
Collection, London, 2016; Brain Index, Columbia's Green Science Center, New York, 2017; Brains: The 
Mind as Matter, Wellcome Collection, London, 2012.

7	 »Ključna značilnost retoričnih možganov (izraz, ki ga uporabljam za opis edinstvenih načinov, kako 
konceptualiziramo možgane v sodobni kulturi) je, da jih lahko vidimo – in njihove vizualne značilnosti 
so ključne za način, kako jih razumemo. (…) Nadalje, razmerje med retoričnimi možgani ter širšimi 
sociokulturnimi in ekonomskimi sklopi ni enosmerno: tako kot so družbene ureditve pogojene s 
kroženjem diskurzov o možganih, so konceptualizacije možganov in nevroznanosti posredovane s 
širšimi konteksti, v katerih delujejo. Obstaja razmerje medsebojnega pogojevanja in vpliva, ki ga ni 
mogoče reducirati na nobeno preprosto vzročno-posledično analizo« (Thornton, 2011, 3–5).
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v nadaljevanju sledila trem modalitetam, ki temeljijo na instrumentalnem, retorično-
-metaforičnem in performativnem pristopu.

Nevroznanost v raziskovalni umetnosti:8 instrumentalni, 
retorično-metaforični in performativni pristop
Motivacija za ustvarjanje umetniških del, ki vključujejo nevrološke podobe ali nevro-
znanstvene tehnologije, s katerimi lahko »vidimo« tudi nevidno materialnost, pogosto 
izhaja iz zanimanja za nevidno in nepoznano ter iz želje, da bi te dimenzije obstoja 
ponazorili in materializirali. Tehnološko razširjeni pogled v medicini (in drugih eks-
perimentalnih znanostih) ustvarja transparenten svet, ki ga lahko preštevamo, razu-
memo, obvladamo in tudi manipuliramo. Gerard Wajcman ob radioloških posnetkih 
intimnih prizorov Wima Delvoya (Sex X-Rays, 2001) razmišlja, da nam te podobe 
paradoksalno dajejo vedeti predvsem to, da nečesa ne vidimo – skritih vzgibov pože-
lenja, čustev in strasti. Radiološki posnetki in snemalne tehnologije, kot so EEG, PET, 
fMRI, MET (mobilno snemanje očesnih gibov) in MEG (magnetoencefalografija), so 
že nekaj desetletij orodje umetnikov, ki si prizadevajo razširiti načine doživljanja in 
izkušanja realnosti. 

Možganski signali so postali elementi glasbenih kompozicijskih sistemov že 
v sedemdesetih letih 20.  stoletja (David Rosenboom, On Being Invisible, 1977). 
EEG-tehnologija snemanja možganskih valov se že dolgo uporablja v oblikovanju 
interaktivnih ambientov za beleženje mentalnih stanj udeležencev, ki na ta način 
sodelujejo v ustvarjanju umetnine: Werner Cee in Horst Prehn sta v interaktivni 
instalaciji Braindrops (1993) s pomočjo senzorjev beležila psihofiziološke signale 
obiskovalca (EEG, EMG), ki so bili prevedeni v prostorsko-časovne vzorce dežnih 
kapljic, te pa so padale na različne ozvočene površine ter ustvarjale kompleksno 
množico samodejno generiranih zvočnih in svetlobnih struktur. Projekcije podob 
in zvoki so povratno spreminjali psihofizično stanje udeleženca, kar je krožno vpli-
valo (angl. biofeedback) na vzorce kapljanja. Interaktivni sistem je z uravnavanjem 
impresij (vtisov) in ekspresij (izrazov) ustvarjal vidne in slišne metafore zavesti in 
občutkov. Paras Kaul je s pomočjo EEG ustvarila interaktivno delo Mind Garden 
(1997), kjer je možganske valove udeležencev z uporabo posebne programske opre-
me prevedla v vizualno-zvočno obliko fraktalnega »vrta«. Novejši interaktivni pro-
jekt Brain Index (Mark Hansen in Laura Kurgan, 2017) uporablja dinamične po-
snetke difuzijske traktografije, ki beleži aktivacijo in poti možganskih signalov, v 

8	 Razprava se ne ukvarja z nevroestetiko, ki metode nevroznanstvenega raziskovanja uporablja za 
proučevanje estetskega odziva na umetniško delo, torej za proučevanje doživljanja in izkušanja 
umetnosti, temveč se osredotoča na analizo umetniško-raziskovalnih praks, ki nevrotehnologije, 
radiološke vizualizacije ter izsledke nevroznanosti in kognitivnih znanosti vključujejo v umetniško 
ustvarjanje. O nevroestetiki pišem v Berlot Pompe (2016, 2023).
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postavitvi dinamičnih zaslonov na dotik z nevroznanstvenimi informacijami, ki jih 
participativno usmerja gledalec. 

Nina Sobell je že v sedemdesetih letih s tehnikami vizualizacije možganskih valov 
raziskovala oblike in možnosti neverbalne komunikacije med dvema osebama (Inte-
ractive Brainwave Drawing Game, 1975). Podobno idejno zasnovo razvija tudi sodobni 
projekt Mutual Wave Machine (2013–danes) avtorjev Suzanne Dikker in Matthiasa 
Oostrika. Projekt temelji na elektroencefalografskem beleženju možganskih valov 
dveh udeležencev, ki se nato vizualizirajo in delujejo afektivno, s čimer postane za-
znavna izkušnja hkrati tehnološko razširjena in utelešena, kot pravi Caroline Jones: 
»Umetniki poskušajo materializirati čutne podatke sodobnih pozicij subjektov. Ma-
terializacija je natanko tisto, kar lahko umetnik ustvari, znanstvenik pa ne: način, da 
empirično raziskovanje oživi v telesu gledalca« (Jones, 2012, 169). 

Prednost interaktivnih projektov, v katerih obiskovalci postanejo aktivni udele-
ženci umetniške raziskave, sta njihovi participativnost in afektivnost – na ta način po-
stane znanstvena empirična raziskava izkustvena, doživeta in utelešena. Umetniško-
-znanstvena raziskava ustvari razmere za večplastno utelešeno 4E-kognicijo, ki vklju-
čuje pristope utelešene (angl. embodied), umeščene (angl. embedded), razširjene (angl. 
extended) in udejanjene kognicije (angl. enacted cognition). Temeljna predpostavka teh 
pristopov je, da kognicija ni le funkcija možganov, temveč vključuje »ekstrakranialne« 
procese, ki so odvisni od telesa in dinamično-recipročne vpetosti v okolje (Gallagher, 
2023, Newen idr., 2018). Gre za odmik od internalističnih smeri kognitivizma, ki ko-
gnicijo obravnavajo predvsem v povezavi z možganskimi procesi. Po modelu 4E je 
spoznavanje situirano, večplastno, enaktivistično povezovanje agenta z okoljem, pri 
čemer koncept razširjene kognicije predpostavlja, da se funkcionalni elementi ko-
gnitivnega sistema nenehno spreminjajo z vsakdanjo izkušnjo. Umetniški projekti, ki 
temeljijo na participativni uporabi znanstvene tehnologije za ustvarjanje razširjenih 
stanj zaznave in zavesti, spodbujajo spoznavne procese, usmerjene k doživljanju in 
razumevanju nevidnih, nematerialnih dimenzij realnosti. Uporaba tehnologij, kot sta 
EEG ali fMRI, v tem kontekstu vizualizira in materializira mentalne sfere obstoja v 
obliki utelešene in situirane izkušnje. 

Lysen predlaga, da umetniško-znanstvene eksperimente interpretiramo s treh raz-
ličnih in presečnih vidikov, ki določajo »logiko interdisciplinarnosti« (Born in Barry, 
2010), in sicer po logiki odgovornosti, inovativnosti in ontologije. Umetniško-znan-
stvene raziskave so družbeno odgovorne prakse, saj spodbujajo razprave in zavedanje 
o pomenu znanstvenih spoznanj za družbo. Z umetniškimi sredstvi izobražujejo in 
posredujejo znanstvena dejstva širši javnosti ter so učinkovito orodje za ozaveščanje o 
odgovornosti znanosti in znanja v dobrobit družbi. Pomen inovativnosti umetniško-
-znanstvene raziskave se kaže v razvojni in praktični usmerjenosti iskanja inovativnih 
rešitev ali produktov. Logika ontologije pa je utemeljena v tipu hibridizacije področij, 
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ki na novo opredeljujejo predmet raziskave, subjekte in javnost. Lysen k tem vidikom, 
ki jih povzema po Born in Barryju (2010, 114), dodaja že omenjeno logiko afekta 
(Lysen, 2020, 169–170).

Poleg interaktivnih umetniških del, ki ustvarjajo okolja participativnih in utele-
šenih izkušenj, v interdisciplinarnem polju znanstveno-umetniških projektov nastaja 
vrsta del, ki možganske posnetke, pridobljene s fMRI in drugimi radiološkimi teh-
nikami, interpretirajo, prevajajo in materializirajo v umetniških medijih slikarstva, 
kiparstva ali v medijsko hibridnih prostorskih instalacijah. Zaradi svoje digitalne na-
rave se te medicinske podobe v procesu medijske translacije soočajo z izzivi analo-
gnih postopkov. Procesi materializacije – popredmetenja in uprostorjenja – obogatijo 
možganske podobe z zunajznanstvenimi, širšimi kulturno-estetskimi pomeni: podobe 
možganov postanejo ikonografske – metafore, poetične translacije, simboli, fikcije, re-
fleksije. Skupna jim je lastnost retoričnosti: posredujejo ter oblikujejo nove pomene in 
asociacije, nagovarjajo k premišljevanju, spodbujajo imaginacijo ali se nanašajo na tra-
dicionalne filozofske dihotomije čutnega in inteligibilnega, fizičnega in metafizičnega 
ali partikularnega (osebnega) in univerzalnega.9 

Annie Cattrell je v delu Sense (2001–03) s pomočjo fMRI-beleženja aktivacije 
posameznih delov možganov med različnimi oblikami izkušanja (voh, dotik, sluh, 
okus, vid) ustvarila tridimenzionalne skulpture iz pleksi stekla. Suzanne Anker je 
magnetnoresonančne posnetke možganov uporabila kot izhodišče za ustvarjanje 
poetičnih analogij med možgansko fiziologijo in simetričnimi biološkimi vzorci v 
naravi (metuljeva krila, kromosomi), s katerimi poziva gledalca k iskanju asociacij 
in ustvarjanju poetičnih analogij (The Butterfly in the Brain, 2002). Andrew Carnie 
v svojih intermedijskih delih (Complex Brain, 2004; Magic Forest, 2002; The Winter 
Tree, 2020) v videoinstalacijah prikazuje proces dendritske rasti nevronskih celic. 
Projekt Einstein's Brain Project: Shapes of Thought (2006) je rezultat interdisciplinar-
nega sodelovanja umetnikov Alana Dunninga in Paula Woodrowa ter znanstvenika 
Morleyja Hollenberga. Temelji na osnovi psihofizioloških meritev – EEG (meritev 
možganskih valov) in EKG (kardio aktivnost). Te podatke so preoblikovali v tridi-
menzionalne računalniške vizualizacije (statične ali v gibanju) ter možgane obrav-
navali kot realni in metaforični vmesnik med telesnim, mentalnim in zunanjim 
svetom. Projekt se idejno ukvarja s fenomenologijo zaznave in zavesti, saj fizično 
realnost razume kot virtualni konstrukt nevroloških procesov. Digitalni vmesniki 
omogočajo manipulacijo psihozaznavnih podatkov v virtualnem okolju, s čimer na-
kazujejo možnost obstoja novih konstruktov zavesti. 

9	 Umetniško sem se s podobnimi pristopi in temami ukvarjala med letoma 2006 in 2012. Na osnovi 
radioloških posnetkov lastnih možganov (v sodelovanju s Kliničnim inštitutom za radiologijo UKC 
Ljubljana) sem ustvarila video dela (Pulzija, 2007; Metulj, 2010; Vanitas – avtoportret, 2012), svetlobno-
kinetične instalacije (Odsevajoča prehodnost, 2006; Možganske pokrajine – refleksija, 2006) in svetlobna 
dela (Lumina, 2007; Levitacija, 2007). Več: http://www.ursulaberlot.com/?page_id=9.
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Opisani umetniški projekti na različne načine prevajajo možgansko ikonografijo 
iz znanstveno-laboratorijskih kontekstov v umetnostno in širšo družbeno-kulturno 
sfero. Potencial tovrstnih pristopov, ki temeljijo na translacijskem in retoričnem im-
perativu, je lahko po eni strani v (samo)kritičnem opozarjanju in opazovanju kontin-
gentnih, naključnih ali dvoumnih vidikov znanstvene raziskave, po drugi strani pa 
v zavedanju, da lahko translacijski postopki privedejo do nekritične izgube komple-
ksnosti, površnosti in hiperestetizacije v umetnosti. Vse večjo »kulturalizacijo« nevro-
znanosti (Slaby in Gallagher, 2015), ki dosega stopnje nevrocentrizma in nevromanije, 
ko nevroznanost vstopa na mnoga področja družbenih, kulturnih in tudi biopolitičnih 
diskurzov (telesne in komunikacijske optimizacije, vedenjske analize, kriminalitete in 
tudi videoigre, kot je Brain age), spremljajo kritični diskurzi, ki razmišljajo o rekonfi-
guraciji »socialnih možganov«. SCAN (angl. Social Cognitive and Affective Neurosci-
ence) se kritično usmerja v analize družbenih interakcij v okviru sodobne tehnološko 
mediatizirane ekologije in nevromedialnosti ter raziskuje vlogo možganov v družbeni 
in tehnološki interakciji, ki jo določajo zrcalni mehanizmi ali nevronska ustrezanja 
(resonanca) (Young, 2012; Matusall, 2011).

Interdisciplinarne raziskave možganske nevrofiziologije v povezavi z bioniko, ki-
bernetiko in razvojem umetne inteligence so danes izjemno aktualne. Prenos epige-
netske paradigme v sodobno kibernetiko je spodbudil razvoj nevromorfne umetne 
inteligence in sistemov globokega učenja. Nevromorfne tehnologije so v delovanju 
in strukturi možganov odkrile sistemski model pomnjenja in obdelave podatkov, ki 
umetnim sistemom omogoča hitrejše, učinkovitejše in bolj prilagodljivo delovanje.10 
Predstavljajo temeljni potencial v razvoju bionske protetike, kjer se možgansko-raču-
nalniški vmesniki uporabljajo v rehabilitacijske namene.11

Interdisciplinarne povezave kibernetike in nevrobiologije navdihujejo tudi ume-
tniško-znanstvene raziskave na področju generativne umetne inteligence umetnosti 
(angl. generative AI art), algoritemske in robotske umetnosti, ki uporablja umetno-
inteligenčne vmesnike za ustvarjanje inovativnih interaktivnih, participativnih del ali 
avtonomno generirajočih kibernetskih sistemov v realnem času (Ian Cheng, Alternate 
Realities, 2017). Nevromorfna tehnologija poganja razvoj umetne inteligence na osno-
vi umetnih nevronskih mrež (angl. artificial neural networks – ANN), nevromorfnih 
čipov in sinaps ter spodbuja eksperimente na področju razvoja novih oblik kreativno-
sti z vključevanjem humanoidnih robotov (Ai-Da, 2024), ki sodelujejo, ustvarjajo in 
analizirajo umetnost. Sougwen Chung (Artefact 27, 2024) slika v sodelovanju z robot-
skimi rokami; sistem umetne inteligence posnema človeško ustvarjalnost v realnem 
času in nato soustvarja v slikarskem procesu. Umetniki umetne inteligence (angl. AI 

10	 Več: Berlot Pompe (2024). 
11	 Glej: razstava Neuro-Bionik, Ars Electronica, Linz, 2024, https://ars.electronica.art/center/en/

neuro-bionik/.
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Artists) generativne umetnosti (Artemis, Gene Kogan, Claire Silver, Obvious) razisku-
jejo nove načine ustvarjalnosti s pomočjo umetne inteligence, ki je tudi komercialno 
izjemno uspešna.12 AI Data Sculpture – Sense of Healing (2022) je meditativno večsen-
zorično generativno delo studia Refik Anadol, ki je nastalo s povezovanjem nevro-
znanosti in oblikovanja – na osnovi podatkov o možganski aktivnosti, pridobljenih z 
nevrotehnologijami (EEG, fMRI) in oblikovanih s tehnikami DTI.13 Algoritmi umetne 
inteligence interpretirajo nize nevroloških podatkov za ustvarjanje dinamičnih, giblji-
vih vizualnih izkušenj. 

Samuel Bianchini je v interdisciplinarnem projektu Réespiration (2024) povezal 
področja umetnosti, oblikovanja, respiratorne nevrofiziologije, robotike, inženirstva 
in kibernetike – tehnologijo umetne inteligence umetnih nevronskih mrež. Jedro 
zvočno-kinetične instalacije predstavlja dihajoči objekt, ki se s svojim »dihanjem« od-
ziva na dihanje osebe, ki ga opazuje. V okviru projekta so razvili poseben respiratorni 
računalniški model, GANspire – sistem umetne inteligence z globokim strojnim uče-
njem kot osnovo interaktivnega sistema, ki vključuje »mehko« robotsko tehnologijo 
in zaznava subtilne premike zračnih tokov, ki jih povzroča dihanje. Réespiration ni 
mimetična naprava, saj jo poganja umetna inteligenca »strojnega učenja«, ki temelji 
na podatkih o dihanju ljudi in je na osnovi spominskih podatkov sposobna vzajemne 
dihalne interakcije, torej »respiratorne empatije oz. interpatije«. Je hkrati umetniški 
objekt, ki ozavešča o respiratornih boleznih, in eksperimentalna medicinska naprava, 
ki slednje umirja. 

David Bowen je ustvaril robotsko delo The Two (2025), ki se sprašuje, ali se lah-
ko roboti zaljubijo. S pomočjo dveh enakih robotskih rok in uporabe dveh različnih 
nevronskih mrež globokega učenja robota reagirata drug na drugega in medsebojno 
»komunicirata«, saj se vsaka nevronska mreža nenehno polni in uči z novimi izku-
stvenimi podatki. Robota z umetnimi možgani sicer komunicirata, občutki čustev ali 
ljubezni pa so še zmeraj tehnološko neprevedljivi. Pierre Huyghe vključuje umetnoin-
teligenčno programsko in senzorično opremo na osnovi umetnih nevronskih mrež in 
globokega učenja za razvijanje dinamičnih generativnih in občutljivih okolij v procesu 
nenehne transformacije in porajanja. Delo Liminal (2024) prikazuje nečloveško huma-
noidno entiteto, ki s sistemom globokega učenja (ANN) in umetnimi senzorji prejema 
nevidne informacije iz fizičnega okolja v realnem času, se uči in epigenetsko odziva na 
spremembe v okolju. Liminal je poetična in distopična vizija prihodnosti, spekulativna 
fikcija o hibridnih razmerjih človeškega in nečloveškega, o prehodnem stanju obliko-
vanja novih tehnoloških subjektivitet, ki se nenehno učijo in hibridizirajo.

12	 Kolektiv Obvious je leta 2018 na dražbi avkcijske hiše Christie's za pol milijona dolarjev prodal portret 
Edmond De Belamy, ustvarjen z umetno inteligenco.

13	 Gre za največjo skulpturo generativne umetnosti (angl. AI Data Art); dvanajst NFT-jev so prodali na 
dobrodelni dražbi za duševno zdravje za 1,4 milijona evrov.
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Sklep
Umetniško-raziskovalne prakse zastavljajo nova problemska vprašanja z namenom 
preizkušanja in nadgradnje obstoječega znanja ter umetniške diskurzivnosti. Obli-
kujejo izvirne interdisciplinarne metodologije ter iščejo inovativne tehnološke reši-
tve za ustvarjanje umetniških del, ki so pogosto aplikativne, praviloma eksperimen-
talne in vizionarske narave. Prepletanje nevroznanosti, umetnosti in tehnologije v 
raziskovalnih umetniških praksah poteka večplastno in zajema različne dimenzije 
ustvarjanja. V poskusu sistematizacije teh pristopov smo opisali tri modalitete tega 
prepletanja: 
(a)	 umetniško raziskovanje, ki z uporabo nevrotehnologij (EEG, fMRI, CT) ustvarja 

interaktivna okolja z namenom oblikovanja prostorov za participativno, utelešeno 
in afektivno izkustvo; 

(b)	 prakse, ki temeljijo na dekontekstualizaciji možganskih podob, procesov ali po-
datkov iz medicinskega v umetnostni kontekst; ta ustvarjalni proces pogosto te-
melji na translaciji digitalnih nevroloških posnetkov v analogni umetniški medij 
(slikarstvo, kiparstvo, instalacija), pri čemer se oblikujejo novi retorični, poetični, 
metaforični, simbolni in družbeni pomeni nevroznanstvenih ikonografij, ki širijo 
meje poznanega in izkustvenega; 

(c)	 umetniške prakse, ki uporabljajo nevromorfne tehnologije – umetnointeligenč-
ne sisteme globokega učenja na osnovi umetnih nevronskih mrež, generativne 
modele, nove interaktivne senzorične vmesnike ter robotiko za ustvarjanje novih 
oblik performativnosti, ki razvijajo hibridizacije tehnološkega in naravnega, člo-
veškega in nečloveškega. 
Zanimanje za nevroznanstvena področja v umetnosti je hkrati materialistično, saj 

proučuje možgane kot fiziološko, materialno osnovo zavesti, in spekulativno-ideali-
stično, saj razpira nevidne mentalne sfere, izkustvo in kognicijo. Nevroraziskovalne 
umetniške prakse se usmerjajo v materializacije nevidnega in liminalnega ter razi-
skujejo razmere utelešene kognicije v času intenzivne mediatizacije izkustva in nevro-
medialnosti. Interdisciplinarno povezovanje nevrobiologije, umetnosti in tehnologije 
poraja posthumano umetnost, usmerjeno v vizionarska premišljevanja o distopični 
prihodnosti posthumane družbe, ki jo določajo hibridna sobivanja človeka z nečlove-
škimi tehnološkimi, inteligentnimi in morda nekoč tudi čutečimi bitji.
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Nevroznanost v raziskovalni umetnosti

Ključne besede: raziskovalna umetnost, instrumentalna umetnost, nevroznanost, ko-
gnitivna znanost, umetna inteligenca

Raziskovalne umetniške prakse konceptualno in tehnološko posegajo na različna 
področja znanosti in humanistike, pri čemer proces raziskovanja utemeljujejo v in-
terdisciplinarnih metodologijah, katerih namen je ustvarjanje umetniškega dela, in 
ne oblikovanje znanstvene teorije. Besedilo uvodoma oriše razmerje med teorijo in 
prakso ter metodološke posebnosti umetniškega raziskovanja glede na raziskave v 
znanosti. V nadaljevanju osvetli metode ter konceptualne in kontekstualne proble-
matike instrumentalne raziskovalne umetnosti ter poda sistematizacijo umetniških 
praks, ki v določenih fazah ustvarjanja vključujejo nevroznanost in nevrotehnologije. 
Analiza primerov izbranih umetniških del temelji na delitvi umetniških pristopov, ki 
uporabljajo različne nevroraziskovalne tehnologije – funkcijsko magnetno resonanco, 
merjenje možganskih valov, mobilno sledenje očesnim gibom – v interaktivnih delih 
(afektivni vidik) ter radiološke vizualizacije možganov za ustvarjanje asociacij in poe-
tičnih metafor (retorični in metaforični vidik) ali raziskujejo potenciale nevromorfnih 
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in senzornih tehnologij na področju uporabe generativne umetne inteligence in robot-
ske umetnosti (performativni vidik). 

Neuroscience in Research-Based Art

Keywords: research based art, instrumental art, neuroscience, cognitive science, arti-
ficial intelligence

Research-based artistic practices conceptually and technologically intervene with va-
rious fields of science and the humanities, while carrying out their research process 
on interdisciplinary methodologies with the aim of creating a work of art rather than 
formulating a scientific theory. The text initially outlines the relationship between the-
ory and practice, and the methodological specificities of artistic research in relation 
to research in science. Further on, it illuminates methods, conceptual and contextual 
issues of instrumental art research and provides a systematization of artistic practices 
that introduce neuroscience and neurotechnology at certain stages of the creative pro-
cess. The analysis of examples of selected artworks is based on the division of artistic 
approaches that use various neuro-research technologies – functional magnetic reso-
nance imaging, brain wave measurement, mobile eye tracking – in interactive works 
(affective aspect), use radiological visualizations of the brain to create associations and 
poetic metaphors (rhetorical and metaphorical aspect), or explore the potential of ne-
uromorphic and sensorial technologies in the field of generative artificial intelligence 
and robotic art (performative aspect).
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Cognitive Science, the Explanatory Gap and Kripke 
Against the Mind-brain Identity Theory

Cognitive science was established as an interdisciplinary field for investigating the 
human mind.1 It involves contributions from different disciplines, such as neurosci-
ence, psychology, linguistics, philosophy, biology, computer science, social sciences 
and technology. Different academic disciplines that are relevant and involved in stu-
dying the mind bring their own methods and conceptual apparatus, and “the job of 
cognitive science is to provide a framework for bringing all these different perspectives 
together” (Bermudez, 2014, xxvii). While efforts to establish a common research field 
have somehow managed to overcome the various institutional obstacles in the way, 
there remains what Miles MacLeod (2018) has called “cognitive obstacles”, i.e., the “co-
gnitive, conceptual and methodological challenges researchers face coordinating and 
integrating background concepts, methods, epistemic standards, and technologies of 
their respective scientific domains” (ibid., 698). According to MacLeod, “the domain 
specific (or ‘disciplinary’) structure of science may play an important role in explain-
ing why interdisciplinarity is often so difficult” (ibid.). Therefore, the question is whe-
ther cognitive science succeeds in presenting itself as an interdisciplinary enterprise, 
or whether it is just different cognitive sciences trying to present their own disciplinary 
views on the mind. In this paper we will show that cognitive science, in addition to 
the above-mentioned challenges, faces even more difficult philosophical problems: the 
mind-body problem and the problem of consciousness. The mental seems radically 
different from the physical, so what is the relation between the two? Physicalist views 
claim that mental states are just physical states, one such view being the mind-brain 
identity theory. We will present Kripke’s metaphysical argument against this theory 
and show that it is not decisive, since it relies on science providing information on the 
true nature of things and kinds, which is despite all the progress made still unavailable. 
However, his argument exposes the difficulty of investigating and explaining subjec-
tive experience, the qualitative character of consciousness. There is a gap between the 

1	 This contribution is a result of the research work conducted by both authors within the research 
programme “Philosophical Investigations” (P6-0252) and by Olga Markič within the research project 
“Buddhism in the Himalayan Deserts: the Tradition of Yogis and Yoginis in Ladakh” (J6-50211), 
financed by ARIS (the Slovenian Research Agency).
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way we experience mental processes and the way mental processes are investigated via 
behaviour (psychologists) or neural mechanisms (neuroscientists). The explanatory 
gap is worrying, and although we do not (yet) have a satisfactory way of integrating 
research on subjective experience with research on the sub-personal functional struc-
ture, there are some proposals that look promising.

A short history of cognitive science proposals for integration
George Miller (2003) traces the beginning of cognitive science to the year 1956. He 
stresses the importance of the cognitive revolution – or better, the counterrevolution 
against behaviourism in psychology and linguistics (Noam Chomsky) – together with 
developments in cybernetics (Norbert Wiener), artificial intelligence (Marvin Minsky 
and John McCarthy) and the use of computers to simulate cognitive processes (Alan 
Newell and Herbert Simon). But it was the meeting of the Sloan Foundation in 1978 
that effectively started the interdisciplinary cognitive science programme. A diagram 
from the 1978 Sloan report presented the interdisciplinary nature of cognitive science, 
where disciplines the philosophy, psychology, linguistics, anthropology, neuroscience, 
and artificial intelligence are interconnected and each of them studies the mind from 
a different perspective and at a different level, using its own conceptual apparatus, 
techniques and tools.

The first period was dominated by a cognitivist approach, often called classical sym-
bolic cognitive science.2 It was based on a combination of the functionalist theory of 
mind and the analogy between the mind and a computer (the so-called “computer me-
taphor”). It took the computer as a model to show how it was possible to connect the se-
mantic and causal properties of a symbol via its syntax. This approach provides a unified 
platform for interdisciplinary research based on the hypothesis that cognition basically 
consists of information processing. More precisely, information is encoded in the form 
of symbolic representations with rules operating upon them. According to the classical 
approach, the psychological explanation is specified at the cognitive level where states of 
the system are taken to encode properties of the world. The cognitive level is autonomo-
us regarding the biological (physical) level. In his influential work, Marr (1982) distingu-
ishes three different levels of analysis: (1) the computational level, (2) the level of repre-
sentations and algorithms, and (3) the level of implementation. The computational level 
specifies the function the cognitive system is supposed to perform, the representational 
and algorithmic level specifies the procedure by which this function is to be carried out, 
and the implementation level specifies the biological (physical) mechanisms. In expla-
ining behaviour, scientists are primarily concerned with the first two levels, while the 
implementation level does not significantly contribute to the psychological explanation.

2	 For more on cognitive science paradigms see Markič (2012). 
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The classical symbolic cognitive science takes the top-down approach, starting 
from folk-psychological notions and belief/desire psychology, and shows how men-
tal states are physically realized. It is the first scientific approach that has the tools to 
explain how it is possible for a physical system to exhibit semantically coherent beha-
viour and is thus an attempt to answer Descartes’ challenge. A successful explanation 
of how rational reasoning is possible without the need to refer to res cogitans and the 
dualistic position would bridge the gap between the mental and the physical. Howe-
ver, the symbolic paradigm is only concerned with the cognitive processes that can be 
functionally specified and overlooks the qualitative aspects of cognition which we will 
discuss later.

The symbolic paradigm faced difficulties and criticism from different areas, from 
empirical research to philosophical analysis (e.g., Dreyfus, 1972; Searle, 1980). The dif-
ficulties of modelling reasoning in everyday contexts contributed to the reassessment 
of the assumptions related to the basic understanding of cognition. Cognitive scienti-
sts, who were primarily concerned with research at the cognitive level (representations 
and algorithms), began to look at the brain for new inspiration, and connectionism, 
which models cognitive phenomena using artificial neural networks, was established 
as a new paradigm. Connectionists still describe cognition as information processing, 
but instead of naturalizing intentionality via functional decomposition, they suggest 
that mental states emerge from networks of interconnected units (Bechtel and Abra-
hamsen, 2002). Thus, connectionism occupies the middle ground between the biolo-
gical and cognitive levels (Smolensky, 1988).

The connectionist or neural networks approach is not as internally homogenous 
and unified as the symbolic approach. There has been a heated debate among philo-
sophers as to whether connectionism is an alternative to classical symbolic cognitive 
science or it belongs to the implementational level, showing how processes at the re-
presentational level are realized in neural networks (e.g., Fodor and Pylyshyn, 1988). 
Although network processing per se does not offer a decisive view on the nature of the 
mind and the relation between mental and physical processes, it provides a plausible 
demonstration of how phenomena at higher levels emerge from those at lower levels. 
On the one hand, researchers later focused on neuroscience, especially on computati-
onal neuroscience, and on the other, they emphasized the embodied nature of human 
cognition, pointing out that knowledge emerges from the interactions between the 
system and the environment, leading to the paradigm of embodied cognition (Varela, 
Thompson and Rosch, 1991) and the so-called 4E (embodied, embedded, enactive and 
extended) cognition.

Significant research results and the possibility of studying the functioning brain 
using new imaging methods (CT, MRI, PET and fMRI) that emerged in the last de-
cade of the 20th century placed neuroscience at the core of cognitive science. Many 
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neuroscientists as well as philosophers and psychologists believe that the appropriate 
framework for understanding the mind will be developed by neuroscience. This also 
brings back philosophical ideas from the mid-20th century as well as the type-identity 
theory and reduction developed by U.T. Place (1956), Feigel (1958) and Smart (1959). 
Some neuroscientists are even more radical. As Francis Crick wrote:

The Astonishing Hypothesis is that “You,” your joys and your sorrows, your 
memories and your ambitions, your sense of personal identity and free will, 
are in fact no more than the behaviour of a vast assembly of nerve cells and 
their associated molecules. As Lewis Carroll’s Alice might have phrased: 
“You’re nothing but a pack of neurons.” (Crick, 1995, 3)

This view is close to what Gold and Stoljar (1999) call the radical neuron doctrine. 
According to it, neurobiology alone will provide the necessary conceptual resources to 
understand the mind. Consequently, “a successful theory of mind will be a theory of 
brain expressed in terms of basic structural and functional properties of neurons, en-
sembles or structures” (ibid., 814). Some eliminativists (e.g., Churchland, 1988) have 
advocated the elimination of folk psychological concepts and see neuroscience as the 
appropriate scientific approach for explaining behaviour. In such a picture, mature 
neuroscience will explain cognitive phenomena, and there will be no more gaps beca-
use all higher levels will be eliminated from the scientific picture. However, Gold and 
Stoljar rightly point out that neuroscientific research does not support such a view. 
Scientists often refer to what they call the trivial neuron doctrine (Gold and Stoljar, 
1999, 813). This theory adheres to the thesis that the mind is a biological phenomenon 
(potentially) explicable by science. Nevertheless, this is not to say that the understan-
ding will be based on biological concepts alone – psychological concepts may and very 
likely will be required.

Consciousness
One of the major deficiencies of both computational models and reductionist appro-
aches in cognitive science is their inability to provide a plausible treatment of consci-
ousness. In fact, during most of the 20th century, psychologists avoided consciousness 
as a non-scientific subject and pretended that one can investigate cognitive pheno-
mena without mentioning it. They supposed that “no mechanism could feel pleasure” 
(Turing, 1950, 445–446) and remained silent on the qualitative aspects of the mind. 
However, as David Chalmers remarks in his seminal paper “Facing Up to the Problem 
of Consciousness”: “There is nothing that we know more intimately than conscious 
experience, but there is nothing that is harder to explain” (1995, 200). 
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Chalmers famously proposed that the problems of consciousness can be divi-
ded into two groups: the “easy” problems and the “hard” one (ibid., 200). The first 
group includes those problems for which there are plausible grounds to believe they 
can be scientifically explained in terms of computational or neural mechanisms. In 
contrast, the hard problem is “not a problem about the performance of the functi-
on” (ibid., 202). It concerns the qualitative aspect, qualia, and the question “how 
something feels” or what Thomas Nagel famously expresses as “what it is like to be” 
(Nagel, 1979). Nagel’s criterion might be understood as an attempt to provide a first-
-person or internal conception of what makes a state a phenomenal or qualitative 
state (qualia) (Van Gulick, 2025). 

Similarly, Ned Block (1995) distinguishes between two concepts of consciousness, 
access-consciousness (A-consciousness) and phenomenal consciousness (P-consciou-
sness). A-conscious properties are functional in nature and have a distinctive func-
tional role, while P-conscious properties include the experiential properties of sen-
sations, feelings, perceptions as well as thoughts, desires and emotions. P-conscious 
properties are distinct from any cognitive, intentional or functional property. In his 
opinion, the content of experience can be both P-conscious (in virtue of the phenome-
nal feel) and A-conscious (in virtue of representational properties). Nagel, Chalmers 
and Block stress that experiential properties evade a functional explanation, and thus 
also computational approaches in cognitive science. In the words of Joe Levine, there 
is the so-called “explanatory gap” (Levine, 1983) between causal explanation from the 
third-person perspective and the first-person experience of how it feels. Levine’s insi-
ght follows from Kripke’s influential argument against the mind-brain identity theory 
(or the type identity theory of mind), which purports to prove a stronger, metaphysical 
claim that mental states, specifically the subjective experience, are ontologically dis-
tinct from physical states.

Kripke’s argument against the type identity theory of mind 
and the explanatory gap
The type identity theory of mind holds that types of mental states are identical with 
types of neural states. The theory was developed and defended by Place (1956), Feigl 
(1958) and Smart (1959), and was considered a standard solution to the mind-body 
problem in the early 1960s. It came under attack in the latter part of the decade, with 
one strong argument against it being the multiple realizability thesis, according to whi-
ch a single mental state can be realized by many distinct physical states. As Putnam 
puts it, various terrestrial creatures seem capable of experiencing pain, but it is quite 
unlikely that there is some neural state common to all these creatures which is identi-
cal with this mental state (1975, 436–437).
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One strategy open to type identity theorists was to emphasize the contingent na-
ture of these identities. The statement “pain is C-fibre stimulation” expresses a true 
identity which is not known a priori. The terms “pain” and “C-fibre stimulation” do not 
have the same meaning, and it was only scientists who discovered that they denote the 
same state. Therefore, these are contingent identities, which explains why we falsely 
believe that we are dealing with two distinct states, but it also tells us that in some other 
circumstances this mental state could be identified with some other physical state. 
Accordingly, Lewis argues that in the case of human pain the state which occupies the 
relevant causal role is that of C-fibres firing, while in the case of Martian pain it would 
be some other state (1986, 124).

Kripke rejects the idea of contingent identities in “Identity and Necessity” (1971) 
and in “Naming and Necessity” (1972).3 The main target of his criticism is the de-
scriptivist theory of naming, according to which the meaning of a proper name is 
given by a single description or a cluster of descriptions and via the description(s) 
its referent is determined. For example, “Hesperus” is the name of the brightest star 
in the evening sky, so whichever star satisfies this description is the referent of “He-
sperus”. According to Kripke, this is not how proper names function in our language. 
We also use the name “Hesperus” to describe the counterfactual situation in which 
Hesperus is not the brightest star in the evening sky. In other words, we can at first 
(in initial baptism) use a description to fix the referent of the name in the factual si-
tuation, but after that the name refers to the same object in all counterfactual situati-
ons, whether it satisfies the description or not. Technically speaking, a proper name 
is, according to Kripke, a rigid designator: “in every possible world it designates the 
same object” (Kripke, 1980, 48).4

The direct consequence of this view is the necessity of the identity statements in-
volving proper names. Let us take the example of Hesperus and Phosphorus. The an-
cients named the brightest star in the evening sky Hesperus and the brightest star in 
the morning sky Phosphorus. Later, Babylonian astronomers discovered that they are 
actually one and the same heavenly body, namely Venus. Consequently, the identity 
statement “Hesperus is Phosphorus” is true and necessarily so, since both names in 
every possible world refer to Venus, and every object is necessarily identical to itself.

In general, identity statements between two proper names, when true, are neces-
sarily true, and when false, they are necessarily false. However, these identities are 
empirically discovered, so they are not known a priori, by simply consulting the mea-
ning of the terms, but only a posteriori. Kripke thus cuts the previously unquestioned 

3	 This paper was then published as a book with a foreword in 1980.
4	 The difficulty here is that objects usually exist only contingently, so not in all possible worlds. Thus, a 

more precise definition of rigid designation is: a term “rigidly designates a certain object if it designates 
that object wherever the object exists” (Kripke, 1980, 49) and it never designates any other object.
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connection between necessity and apriority (as well as analyticity). The metaphysical 
status of a claim is quite distinct from its epistemological status.

Our feeling that the stated identity is only contingent is explained away as only 
an illusion which partly depends on the fact that in the initial baptism, we fixed the 
reference of the name with a non-rigid description of some contingent property of the 
named object. Being the brightest heavenly body in the evening sky or in the morning 
sky are two contingent properties of Venus which it could easily fail to have. Con-
sequently, we can easily imagine a qualitatively identical epistemic situation in which 
someone calls “two heavenly bodies ‘Hesperus’ and ‘Phosphorus’, without their being 
identical” (Kripke, 1980, 104). However, this is only an epistemic possibility and not a 
metaphysical one. We know that our situation is such that these are names of one and 
the same body, namely Venus, and every object is necessarily self-identical, so also the 
identity statement “Hesperus is Phosphorus” is metaphysically necessary.

Kripke claims that natural kind terms, which are involved in theoretical identifica-
tions, function similarly to proper names. These are terms for natural kinds of things 
or species, such as “tiger” or “cat”, for natural kinds of stuff or substances, like “water” 
or “gold”, and for natural phenomena, such as “heat” or “light”. Kripke does not expli-
citly state what the similarity between proper names and natural kind terms consists 
of. He sometimes says that natural kind terms are rigid designators, but this is difficult 
to defend.5 A proper name is a singular term that refers to a single individual, while 
a natural kind term is a general term that is appropriately applied to all objects in its 
extension and not to an individual. Clearly, we do not want to claim that the natural 
kind term, say “cat”, rigidly designates the same set of objects, the set of cats. The exten-
sion of the predicate usually varies from one possible world to another. On the other 
hand, the intension of the predicate is fixed across all possible worlds, but this is true of 
all predicates, so in this way, all predicates are rigid. In some cases, we could construe a 
natural kind term as an abstract noun that designates a certain species or a substance. 
In this way, we can say that a natural kind term refers to the same species or the same 
substance in every possible world, but this is not very informative.

It is better to interpret Kripke’s claim of similarity between proper names and na-
tural kind terms in a less literal way. Fitch believes that we should look for the answer 
in Kripke’s rejection of descriptivism for natural kind terms (2004, 124). According 
to this, every natural kind term is associated with a description that is the meaning 
of the term, and this description determines the extension of the term in the actual 
situation as well as in all counterfactual situations. For example, the meaning of “ti-
ger” would be “a large carnivorous quadrupedal animal, tawny yellow in colour with 
blackish transverse stripes and white belly”. But this would mean that it is analytic, 

5	 This difficulty is mentioned by Donnellan (2012, 185–186) and further elaborated by Soames (2002, 
259–262).
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necessary and a priori that tigers are large carnivorous quadrupedal animals, so the 
three-legged tiger would be an impossibility (Kripke, 1980, 119–120). As in the case of 
proper names, also here the view misdescribes the facts and should be thus rejected. 
We do not know a priori that tigers are animals, and it is not necessary that tigers are 
carnivorous. We do believe that tigers form a certain species or natural kind which can 
be identified by paradigmatic instances. These instances exhibit properties which are 
stated in the dictionary definition, but these are usually their contingent properties 
which they could just as well not possess and still be instances of the kind. According 
to Kripke, it is up to scientists to discover what is the true nature of a kind: “In general, 
science attempts, by investigating basic structural traits, to find the nature, and thus 
the essence (in the philosophical sense) of the kind” (1980, 138). Notice that Kripke 
presupposes the relevant aspect is the internal structure and not the appearance of the 
instances of the kind. Accordingly, if we discovered an animal which would satisfy the 
above definition of a tiger but have an internal structure completely different from that 
of a tiger, we would not consider it to be a tiger (Kripke, 1980, 120). However, this is 
not self-evident. Why is the internal structure essential for a tiger and not its outside 
appearance? Kripke does not say much about this, just claims that it is by philosophical 
analysis we come to know that “the cases of identity statements and of essence” cannot 
be contingently true (1980, 159), or that in such cases we know “by a priori philosophi-
cal analysis, some conditional of the form ‘if P, then necessarily P’” (1971: 153).

This is another indication that theoretical identifications are not simply the exten-
sion of identity statements involving proper names. In the latter case, the necessity 
follows from the notions of rigid designation and identity, but in the first case, substan-
tive essentialist premises are needed for their necessity.6 Thus, claiming that natural 
kind terms are rigid designators does not suffice as a justification for the necessity of 
identities. Kripke introduces theoretical identifications by enumerating some exam-
ples, such as “water is H2O”, “gold is the element with the atomic number 79”, “light is 
a stream of photons”, “lightning is an electric discharge” (Kripke, 1980, 116). The first 
term in these identity statements is our ordinary kind term, and the second term is a 
corresponding scientific kind term. These statements therefore express what the true 
nature of our natural kinds as ascertained by scientists is. Consequently, theoretical 
identifications are also necessary, if true, but whether this is the case is again known 
a posteriori. 

Kripke again employs the same strategy in explaining why we wrongly feel that 
these identities are only contingent. Let us take the example of “water is H2O”. Origi-
nally, we identified water, or fixed the term’s reference, by its manifest properties, such 
as its characteristic feel, appearance, and so forth. As Kripke says, we identified it with 

6	 See Salmon (1979).
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the help of its contingent properties. Since its chemical composition is not mentioned 
anywhere in this definition, it is easy to come to the wrong conclusion that water could 
have been composed, say, of XYZ. But given that water’s chemical structure is essential 
to it and this is in fact H2O, this theoretical identification is indeed necessary.

Kripke’s argument persuaded many to reject contingent identities which seemed 
to provide some kind of response to multiple realizability thesis. As a result, the type 
identity theories were mostly abandoned in favour of functionalism. Recently, howe-
ver, we are witnessing a sort of resurrection due, at least in part, to the fact that the 
latest findings of neuroscientific research show that there are relatively few creatures 
which are physically different from humans but share our functional organization. 
This implies that neural types are more coarsely grained than previously assumed, 
which undermines the multiple realizability objection.7 Accordingly, the type iden-
tity theorist can more easily accept that the psycho-physical identities are necessary. 
However, Kripke argues that the type identity theorist cannot dispel the supposed illu-
sion of contingency in the proposed way, which probably shows that the identity thesis 
is false (1980, 154–155).

In the case of the identity of pain with C-fibre stimulation, we would need to show 
that the reference of pain is fixed by some of its accidental properties, which makes 
it possible for us to miss the fact that it is essentially C-fibre stimulation. This would 
explain why we are at first prepared to agree that pain could have been something else 
than C-fibre stimulation, but then we think better of it after we are informed that the 
true nature of pain is C-fibre stimulation. However, Kripke continues, pain “is not 
picked out by one of its accidental properties; rather it is picked out by the property 
of being pain itself, by its immediate phenomenological quality” (1980, 152). Pain is 
picked out by its essential property, by its phenomenal feel, which fixes the referent of 
“pain” as well as pain itself. There is no intermediary as in the case of “heat is molecular 
motion”, where the sensation of heat is an intermediary between the external phe-
nomenon and the observer. From this it follows that the appearance of contingency 
cannot be dispelled because it is not a mere appearance. Therefore, if we can imagine a 
situation in which pain is being felt without the stimulation of C-fibres, or a situation 
in which a stimulation of C-fibres exists without being felt as pain, then we must con-
clude that pain and C-fibre stimulation are two distinct things and, moreover, that the 
identity thesis should be rejected.

Kripke’s argument against the type identity theory is not without weak points. 
As mentioned above, identity statements involving natural kind terms are more con-
troversial than the ones involving proper names. Their truth is grounded in essenti-
alist theses that need to be justified, but Kripke only vaguely mentions philosophical 

7	 See, for example, Bickle (2012); Polger and Shapiro (2016).
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analysis in their support. Kripke points out that internal structure is essential to natu-
ral kinds while external appearance, or the manifest properties in general, is only acci-
dental. According to explanatory essentialism, which meshes quite well with science, 
the essential properties of a certain object are those that ground and explain many 
other properties of the object as well as its behaviour. Thus, the tie between the object’s 
internal structure and its manifest properties should be stronger than Kripke posits. 
It should be more often the case that a certain manifest property is necessitated by the 
object’s internal structure and thus possessed by it in all possible worlds in which it 
exists. Consequently, even if one accepts that the experience of pain, its characteristic 
phenomenal quality, is essential to it, it does not mean that it must be distinct from 
C-fibre stimulation.

Kripke mainly rejects the identity thesis concerning pain, since the appearance of 
contingency cannot be dispelled in the proposed way. This strategy is based on the fact 
that the reference of the ordinary natural kind term is fixed by a certain contingent 
property, while the scientific natural kind term expresses the essential property of the 
kind which is discovered by scientists. Kripke’s argument would have been stronger if 
scientists could tell us more about the nature and workings of pain. When the early 
mind-brain identity theories were devised, pain researchers only started to discover 
the complexity of “pain” mechanisms. The identity theorists as well as Kripke were 
aware of this and used C-fibre stimulation as a kind of placeholder to be filled with 
the appropriate physical state discovered by scientists. Kripke claims that it is not re-
ally important for the argument what the true physical nature of pain is, since all the 
weight of the argument is carried by the fact that the corresponding natural kind term 
(whichever that is) is a rigid designator (Kripke, 1980, 149). We disagree, as one can
not properly assess the identity thesis if one does not know what the true nature of 
some phenomenon is.8

Today we know much more about pain mechanisms. For example, we know that 
noxious stimuli from the peripheral nociceptors are carried to the spinal cord through 
two types of fibres, faster (A-delta fibres) and slower (C-fibres), while the amount of 
nerve-impulse transmission from the periphery to the spinal cord transmission cells 
is controlled by the modulatory gating mechanism, which results in the modulated 
output being transmitted to higher brain structures (Melzack and Wall, 1965). The 
dissociation effects led to the realization that the sensation of pain is not a simple expe-
rience, as Kripke thought (Grahek, 2007). It is in fact multidimensional, and scienti-
sts discern at least three components: sensory, motivational (affective) and cognitive. 
Furthermore, they determined that functionally distinct central systems correspond 
to these phenomenologically distinct and apparently dissociable components of pain 

8	 For more on a better scientific understanding of pain and its consequences for Kripke’s argument, see 
Malec (2016).
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experience (Melzack and Wall, 2003). A lot more needs to be done to really understand 
this complex phenomenon.

This brings us to another possible explanation of why the identity claim concer-
ning pain seems contingent. Since scientists have not yet definitively explained the true 
nature of pain, we are in a position of ignorance. In such a position we are more likely 
to commit to something being simply true, i.e., contingent, than necessarily true. In 
general, it would be prudent to wait with the principled philosophical arguments until 
scientists have finished their work. The biggest problem here is, of course, the expla-
natory gap that Levine derives from Kripke’s argument (Levine, 1983). Levine also 
believes that Kripke fails in proving that psycho-physical identities are false. However, 
the intuition behind his argument supports a related epistemological thesis: “psycho-
-physical identity statements leave a significant explanatory gap” (Levine, 1983, 354). 
No matter how much objective information we acquire about the physical side of pain, 
we are not able to explain why these physical changes generate a particular subjecti-
ve feeling, or any feeling at all. More generally put, the functional/causal explanation 
of mental states from the third-person perspective is not able to explain the accom-
panying first-person experience of how it feels to be in these states. Levine is very 
pessimistic about the possibility of bridging the gap, thus claiming that “we don’t have 
any way of determining exactly which psycho-physical statements are true” (ibid.).

Conclusion
We have seen that attempts to provide a unifying approach to investigating mental 
processes have not been successful. At the beginning cognitive scientists viewed the 
exclusion of experience (consciousness and emotion) and context (culture and histo-
ry) as only a methodological issue. Howard Gardner wrote: “Though mainstream co-
gnitive scientists do not necessarily bear any animus against the affective realm, aga-
inst the context that surrounds any action or thought, or against historical or cultural 
analyses, in practice they attempt to factor out these elements to the maximum extent 
possible. […] This may be a question of practicality: if one were to take into account 
these individualizing and phenomenalistic elements, cognitive science might become 
impossible” (Gardner, 1987: 41). However, it seems obvious now that investigating be-
haviour and neural mechanisms alone is not enough if we want to understand mental 
phenomena.

Do the Gardner and Levine’s pessimistic predictions preclude the possibility of co-
gnitive science? We feel that such a conclusion is premature. We do not have a unifying 
principle for integrating research at different levels and there are open metaphysical 
and epistemological questions about conscious experience, but that does not prevent 
philosophers and scientists from seeking new ways to build bridges. We will mention 
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two influential approaches that seek to bridge the gap between investigating first-per-
son experience and investigating behaviour and neural mechanisms. 

In his seminal paper “Neurophenomenology” (1996), Francisco Varela encouraged 
scientists to pursue a “disciplined approach to human experience” (ibid., 330) based on 
the philosophical phenomenological tradition. Researchers nowadays employ different 
techniques of acquiring phenomenological data, such as the micro-phenomenological 
method (Petitmengin, 2006) and the descriptive experience sampling method (Hurl-
burt, 2011), also inspired by the Buddhist method of meditation (Kordeš and Markič, 
2016). Kordeš and his colleagues are working to establish a framework for researching 
experience, which they call empirical phenomenology, as it is based on acquiring em-
pirical data on the concrete experience of meditation (Kordeš et al., 2019), and they 
apply it to the study of various phenomena (e.g., Strle, 2020). Varela was quite optimistic 
about the possibility that neurophilosophy would provide “a potential solution to the 
hard problem” by reframing “the question to that of finding meaningful bridges between 
two irreducible phenomenal domains” (Varela, 1996, 340). He suggested that “pheno-
menological accounts of the structure of experience and their counterparts in cognitive 
science relate to each other through reciprocal constraints” (ibid., 343). 

We do not share the optimism that neurophilosophy has the potential to solve 
the hard problem, but we see the idea of looking for reciprocal constraint as a promi-
sing way for further research. The idea of constraints can also be found in Metzinger’s 
(2003) attempt to integrate research on consciousness. He proposes a general rese-
arch strategy by focusing on the necessary and contingent features of consciousness, 
such as holism, temporal structure, and phenomenal selfhood. These features are then 
analysed on phenomenological, representationalist, informational-computational, 
functional, and physical-neurobiological levels of description (ibid., 110). Descripti-
ons at different levels are then treated as constraints that a theory of consciousness 
would have to respect, which Weisberg calls the “method of interdisciplinary constra-
int satisfaction (MICS)” (Weisberg, 2005). Metzinger analyses two necessary constra-
ints – global availability and activation within a window of presence, which are present 
in both first-person (subjective) terms and third-person (objective) terms. Wanja Wi-
ese points out that there are two methodological problems not addressed by MICS: (1) 
the problem of matching descriptions: How can analyses (operating at distinct levels 
of description) of one and the same feature of consciousness be integrated with one 
another? (2018, 4–5); and (2) the problem of matching predicates: How can analyses 
of different features of consciousness be integrated in such a way that it becomes clear 
why they are features of a single phenomenon (as opposed to features of different types 
of consciousness) (ibid., 6)? To solve these problems, we will need “a single theory that 
accounts not just for individual features of consciousness, but for all of them (or at 
least for the most central ones)” (ibid., 12).
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We thus conclude in agreement with Price and Barrell, who state that “despite the 
progress made so far, it is still partly unclear how to develop paradigms for understan-
ding human experience and how to integrate knowledge obtained from them with the 
rest of the sciences” (2012, 1).
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Cognitive Science, the Explanatory Gap and Kripke Against the 
Mind-Brain Identity Theory

Keywords: cognitive science, consciousness, mind-brain identity, Saul Kripke, expla-
natory gap

Cognitive science, by its inherently interdisciplinary nature, faces the challenge of inte-
gration. This paper outlines the challenge and provides a short history of the proposed 
solutions. Yet another challenge comes from philosophers who believe that the mind 
is radically different from the body (the mind-body problem), often identifying con-
sciousness as the most recalcitrant aspect of the mind (the problem of consciousness). 
We begin by examining Saul Kripke’s argument against the possibility of identifying 
mental states with physical states, as proposed in the mind-brain identity theory, and 
argue that it is not decisive. We then discuss the difficulty of investigating and explain-
ing subjective experience with the standard scientific methods and conclude with two 
contemporary approaches that aim to bridge this explanatory gap.

Kognitivna znanost, razlagalna vrzel in Kripke proti teoriji 
identitete med duhom in možgani

Ključne besede: kognitivna znanost, zavest, identiteta duha in možganov, Saul Kripke, 
razlagalna vrzel 

Kognitivna znanost se zaradi svoje izrazito interdisciplinarne narave sooča z integra-
cijskim izzivom. Prispevek oriše ta izziv in poda kratek zgodovinski pregled predlaga-
nih rešitev. Dodaten izziv zastavljajo filozofi, ki menijo, da je duh radikalno drugačen 
od telesa (problem duha in telesa), pri čemer pogosto izpostavljajo zavest kot najtežav-
nejši vidik duha (problem zavesti). Najprej obravnavava argument Saula Kripkeja proti 
možnosti identifikacije duševnih stanj s fizičnimi stanji, kot jo predlaga teorija identi-
tete duha in možganov, ter trdiva, da ta argument ni odločilen. Nato razpravljava o te-
žavah pri raziskovanju in razlagi subjektivnega izkustva s standardnimi znanstvenimi 
metodami ter zaključiva z dvema sodobnima pristopoma, ki si prizadevata premostiti 
to zaskrbljujočo razlagalno vrzel.
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Bridging Behavioural, Neural, and First-Person Insights 
into Working Memory Strategies: A Multi-Level 

Framework

1	 Introduction
In cognitive science, controlled experiments are central to investigating mental pro-
cesses. By manipulating task parameters, stimuli, or instructions, researchers aim to 
selectively engage specific cognitive functions, enabling the testing of theories, compu-
tational models, and the identification of their neural underpinnings. While the goal 
of such experiments is to isolate target processes and assess them in a systematic way, 
interpreting experimental outcomes – whether behavioural or neural – remains a si-
gnificant challenge (Morrison et al., 2019; Strle, 2020a; Szollosi & Newell, 2020). Data 
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are often noisy, variable, and difficult to interpret within a single theoretical frame-
work. A common issue is that individuals may use different strategies to perform the 
same task – a phenomenon known as task degeneracy (Seghier & Price, 2018) – thus 
relying on distinct cognitive resources that may differ from those researchers intended 
to study. Moreover, participants frequently report switching strategies within the same 
task, adjusting their approach from trial to trial or over time. 

The variety of strategies individuals can employ to perform cognitive tasks presents 
several significant challenges in cognitive science research (e.g., Hart et al., 2024; Pear-
son & Keogh, 2019). Variability in strategy use has significant implications for the inter-
pretation of both behavioural and neuroimaging data. Different strategies may rely on 
distinct cognitive processes, leading to variation in task performance – such as accuracy 
and response times – that reflects not only differences in ability, but also differences in 
how individuals approach the task (e.g., Siegler, 1987; Starc et al., 2017; Slana Ozimič & 
Repovš, 2020). Similarly, in neuroimaging studies, various strategies can engage different 
brain networks and regions to varying degrees, resulting in distinct patterns of brain 
activation or functional connectivity (e.g., Kirchhoff & Buckner, 2006; Miller et al., 2012; 
Seghier & Price, 2018; Pearson & Keogh, 2019; Purg Suljič et al., 2024). These variations 
can confound comparisons across individuals or groups and obscure conclusions about 
the underlying cognitive and neural mechanisms involved (Logie, 2011).

In clinical contexts, variability in strategy use can mask the true extent of cognitive 
deficits. Individuals with impairments often adopt compensatory strategies that help 
maintain behavioural performance despite underlying dysfunction (e.g., Brown Ni-
cholls & English, 2020; Burianová et al., 2013). While such strategies may be adaptive, 
failing to account for them across studies, individuals, or groups introduces substantial 
inconsistencies in findings related to behavioural outcomes, brain activity, and functi-
onal connectivity. This strategy-driven variability complicates the accurate assessment 
of cognitive functioning and impedes the identification of underlying mechanisms. 
Moreover, by masking the severity or nature of impairments, compensatory strategies 
may hinder both the theoretical understanding of the underlying pathology and the 
development of effective diagnostic and therapeutic interventions.

To address these challenges, this paper proposes a conceptual framework designed 
to capture the dynamic interplay among strategy characteristics, the factors that deter-
mine strategy selection, and manifestations of strategies across multiple levels of obser-
vation. The framework aims to integrate behavioural, neural, and first-person perspec-
tives, offering a structured approach to investigating cognitive variability in a systematic 
and context-sensitive manner. While broadly applicable across cognitive domains, it is 
here developed and illustrated through the lens of working memory – a domain in which 
strategy use significantly impacts both behavioural performance and neural activation 
patterns. By focusing on working memory, the paper shows how strategy variability can 
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be meaningfully conceptualized, empirically investigated, and methodologically inte-
grated. In doing so, the framework provides a foundation for more nuanced models of 
cognition and highlights the need to bridge gaps among levels of analysis, methodolo-
gical approaches, and perspectives (and particularly between the first- and third-person 
perspectives). The following sections first introduce the working memory domain, then 
outline the core components of the proposed framework, and finally review the existing 
working memory literature relevant to the conceptual framework.

2	 A conceptual framework for understanding strategy 
variability in working memory

Working memory is a cognitive ability that enables active retention and manipulation 
of self-generated or perceived information from multiple sensory inputs over short 
periods of time (Baddeley & Hitch, 1974). As a core component of higher cognition, it 
serves as the foundation for a range of complex mental functions – including planning, 
problem-solving, reasoning, and the maintenance of goals and task sets – that are es-
sential for goal-directed behaviour in everyday life.	

Traditionally, working memory has been studied behaviourally, using cognitive 
tasks that require the maintenance and recall of different types of information (e.g., 
visual, spatial, verbal). Such cognitive tasks allow detailed measurements of response 
accuracy and response times, which are thought to reflect the underlying cognitive 
processes (e.g., Gonthier, 2021; Logie, 2011). Neuroimaging studies have complemen-
ted these approaches by identifying key brain regions – particularly in frontal and 
parietal cortices – that show sustained activity during working memory tasks (e.g., 
D’Esposito & Postle, 2015; Rottschy et al., 2012). 

More recently, qualitative methods have provided deeper insight into the subjective 
experience of performing working memory tasks, often through open-ended, pheno-
menologically informed interviews (Laybourn et al., 2022; Oblak et al., 2022; Oblak et 
al., 2024; Slana Ozimič et al., 2023). These approaches reveal the rich diversity of stra-
tegies individuals employ, including verbal recoding, visualization, motor simulation, 
and semantic elaboration. Critically, studies show that individuals do not always rely on 
the modality in which information is presented. Visual stimuli may be verbalized (e.g., 
naming colour patches; Huang & Awh, 2018), verbal material may be visualized (e.g., 
creating mental images of word contents; Miller et al., 2012), and spatial locations may 
be encoded through motor planning or categorical recoding (e.g., Purg et al., 2022; Purg 
Suljič et al., 2024; Starc et al., 2017). Such flexibility in strategy use introduces variability 
that profoundly affects both neural activity and related behavioural outcomes.

To systematically address this variability, we propose a conceptual framework that 
captures the dynamic interplay between three key components: (1) working memory 
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strategies as flexible combinations of cognitive processes and representations, (2) the 
factors that determine strategy selection and use, and (3) the levels at which strategy 
use can be observed and studied (Figure 1). Together, these components offer a struc-
tured lens for guiding empirical investigations of working memory and understanding 
the sources and implications of cognitive variability.

Working memory strategies emerge from the engagement of distinct combinations 
of cognitive processes – involved in encoding, maintenance, and retrieval – and memory 
representations. These processes may include rehearsal, imagery, and planning, which 
individuals may employ flexibly depending on task demands and contextual constraints. 
Additionally, the memory representations employed in these processes can vary across 
modalities, such as verbal (e.g., phonological codes), visual (e.g., mental images), or spa-
tial (e.g., location-based information). Importantly, individuals are not limited to using 
processes and representations that match the stimulus modality. This flexibility enables 
individuals to dynamically recruit different cognitive resources to meet task goals – even 
when a task is designed to target a particular cognitive modality. As the core component 
of the framework, the conceptualization of working memory strategies as flexible com-
binations of cognitive processes and representations highlights the need for theoretical 
models that move beyond fixed mechanisms and instead account for the dynamic, con-
text-sensitive, and individual-specific nature of strategy deployment.

Strategy selection and use are determined by three broad categories of factors: (a) 
task characteristics, including task demands and features such as stimulus modality, 
task structure, instructions (e.g., prioritization of speed, accuracy or precision); (b) 
individual differences, such as variations in cognitive ability and cognitive style (e.g., 
verbal vs. visual processing tendencies); and (c) cognitive deficits resulting from he-
althy ageing or neuropathological conditions. These factors interact in complex ways 
to shape how strategies are selected, modified, or abandoned across trials and tasks. 
For example, when robust maintenance of information is prioritized over fine-grained 
precision (e.g., remembering the general colour or location of an object), individuals 
may rely on categorical representations, such as “red” or “top right”. Conversely, when 
high precision is required (e.g., reproducing an exact orientation or location), strate-
gies based on sensory-like representations or precise motor plans tend to be favoured. 

The expression of strategy use can be observed at multiple levels, each offering 
complementary insights. Behavioural performance measures (e.g., accuracy, response 
time) enable the precise assessment of strategy-related variability in task performance. 
Brain activity data (e.g., fMRI or EEG) provide information about the neural substra-
tes engaged during specific strategies. Finally, subjective reports – e.g., questionnai-
res or open-ended interviews – offer access to the first-person perspective on how 
participants experience the performance of cognitive tasks, which can contextuali-
ze and enrich the interpretation of behavioural and neural data, and, crucially, guide 
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task design or analysis of third-person data (see, for instance, Berkovich-Ohana et 
al., 2020). Integrating these levels of observation is thus essential for a comprehensive 
understanding of working memory processes and for disentangling strategy-driven 
variability at both individual and group levels.

By integrating these dimensions – processes and representations, the factors that 
determine their selection, and levels of observation – this framework provides a com-
prehensive lens for investigating the diversity of working memory strategies and ad-
dressing the challenges they pose to basic research and applied practice. In addition, 
such a framework recognizes the need to bridge the gap between different methodolo-
gical approaches and levels of observation, fostering integration between behavioural, 
neuroimaging, and first-person perspectives. As such, it supports the development of 
more comprehensive and ecologically valid models of cognition.

3	 A framework based review of working memory strategies
In this section, we will examine the current state of research on the complex inter-
play between working memory strategies and the factors that influence their selection. 
These factors include task characteristics, such as stimulus modality and experimental 
manipulations, as well as individual differences, such as cognitive style. Furthermore, 
we will explore this relationship across multiple levels of observation, encompassing 
behavioural manifestations, neural bases, and subjective reports. This review will pro-
vide a comprehensive overview of the existing literature relevant to the conceptual 
framework of the problem space outlined earlier.

3.1	 Task characteristics and their influence on strategy selection

In working memory research, it has often been suggested that stimulus modality in-
fluences the modality of the resulting mental representation. For example, it has been 
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proposed that visual information is stored in a visual form (Pearson & Keogh, 2019). 
However, recent findings challenge this view, highlighting a wide variety of strategies 
that individuals may use to maintain the same material. For example, Gonthier (2021) 
reviewed studies on visuospatial working memory and identified eight broad cate-
gories of strategies, including chunking, holistic or relational encoding, subdivision, 
recoding (e.g., verbal labels), long-term memory strategies, semantic elaboration, and 
visuospatial rehearsal. Crucially, Gonthier’s (2021) analysis demonstrates that the mo-
dality of the stimulus alone does not determine the strategy used. Instead, strategy use 
varies as a function of broader task characteristics – such as instructions, contextual 
cues, and experimental manipulations, in addition to stimulus modality.

To account for this variability, researchers commonly adopt one of the two appro-
aches. One is to instruct participants to use a specific strategy, such as visual imagery 
or sentence construction during serial word recall (e.g., Bartsch et al., 2024; Oberauer, 
2019). The other is to design tasks that encourage or limit specific strategies. For in-
stance, some studies use hard-to-verbalize stimuli (e.g., Attneave shapes; Postle et al., 
2005) or dual-task paradigms (e.g., articulatory suppression or verbal interference) 
to prevent verbal recoding (e.g., Soto & Humphreys, 2008; Brown & Wesley, 2013). 
Recent work by our group (Purg et al., 2022; Purg Suljič et al., 2024) further shows that 
subtle manipulations of task demands can bias participants toward distinct coding 
strategies, with observable effects at the neural level.	

3.2 	 Individual differences and strategy use

A growing body of research indicates that individual differences play an important 
role in the selection and use of cognitive strategies in working memory tasks. One im-
portant dimension of such variability is cognitive style, which refers to an individual’s 
typical way of processing information, often characterized by a tendency toward either 
verbal or visual modalities (Miller et al., 2012; Pearson & Keogh, 2019). These tenden-
cies in cognitive style influence how individuals encode, maintain, and retrieve infor-
mation, often leading to marked differences in task performance, even under identical 
experimental conditions. For example, individuals with a strong visual cognitive style 
may be more inclined to use visualization strategies, whereas verbalizers tend to rely 
on verbal rehearsal or recoding. Tools such as the Vividness of Visual Imagery Que-
stionnaire and the Spontaneous Use of Imagery Scale (Pearson & Keogh, 2019) have 
been used to systematically assess these preferences. Studies show that individuals’ 
self-reported cognitive styles are associated with the strategies they employ during 
working memory tasks (Pearson & Keogh, 2019). Furthermore, in-depth phenome-
nological studies suggest that variability in subjective experience – and thus in the co-
gnitive style individuals employ when approaching tasks – may be significantly greater 
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than previously thought (Heavey & Hurlburt, 2008; Hurlburt et al., 2016). As such, 
differences in experiencing and cognitive styles are in need of further investigation 
through in-depth phenomenological methods of inquiry into experience (see, for in-
stance Kordeš & Demšar, 2021; Strle, 2013; Strle 2020b).

Another important dimension of individual variability lies in cognitive abilities, 
such as working memory capacity, which have also been associated with the use of dif-
ferent working memory strategies. For example, individual spatial working memory 
capacity has been related to the use of fine-grained and categorical representations of 
spatial location in working memory, with individuals with higher capacity encoding 
and maintaining fine-grained information that are cognitively demanding compared 
to individuals with lower capacity who relied on coarser categorical representations 
(Crawford et al., 2016). In our previous work (Starc et al., 2017; Purg Suljič et al., 
2024), we have shown that the degree of reliance on fine-grained versus categorical 
representations is linked to the variability in cognitive resources that can be employed 
by an individual, with increased cognitive effort exerted towards the formation of fine-
-grained representations reflected in pupil dilation and the activation of attentional 
and control brain networks.

Beyond individual differences in cognitive style and cognitive abilities in healthy 
individuals, clinical populations provide further evidence of how individual variability 
can shape and sometimes obscure performance outcomes. In these groups, compen-
satory strategies are frequently adopted to offset cognitive impairments. While such 
strategies may help maintain performance, they can also mask underlying deficits and 
complicate the interpretation of behavioural and neural data (e.g., Burianová et al., 
2013; Brown Nicholls & English, 2020; Perellón-Alfonso et al., 2023). For instance, 
age-related declines in working memory – particularly in the visual and spatial doma-
ins – have been well documented (e.g., Johnson et al., 2010; Slana Ozimič & Repovš, 
2020). Older adults often rely more on verbal strategies, such as recoding visual stimuli 
into verbal labels, to compensate for declining perceptual or spatial processing (Park 
& Reuter-Lorenz, 2009; Reuter-Lorenz & Park, 2014). In patients with high-functio-
ning schizophrenia, additional attentional compensatory mechanisms are recruited 
allowing them to sometimes out-perform healthy controls in working memory task 
performance (Perellón-Alfonso et al., 2023). These adaptations are not merely beha-
vioural but may also reflect broader neural reorganization, such as increased recru-
itment of frontal, attentional, or language-related brain regions, which support task 
performance in the face of domain-specific impairments or reduced activation in mo-
dality-specific cortical areas (e.g., Burianová et al., 2013).

Understanding compensatory strategy use is especially important in conditions 
like mild cognitive impairment (MCI), where deficits may be subtle and not immedi-
ately detectable through standard cognitive assessments. Individuals with MCI might, 
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for example, rely on verbal recoding to compensate for declining visuospatial memory, 
leading to performance that appears normal despite underlying impairment (Gonthi-
er, 2021). Understanding these compensatory strategies is key to designing sensitive 
assessments and interventions tailored to ageing and clinical populations.

3.3	 The relationship between working memory strategies and 
behavioural measures

One way to understand how working memory strategies influence behaviour is to re-
late task performance to specific strategy use. Studies suggest that certain strategies 
may enhance performance. For example, visualizing verbal stimuli can improve recall, 
particularly for concrete over abstract words (Miller et al., 2012), while verbalizing 
visual stimuli can enhance memory by associating items with semantic categories 
(e.g., Brown & Wesley, 2013; Postle et al., 2000; Souza & Skóra, 2017). However, other 
findings complicate this picture: some research suggests that verbalization does not 
always improve performance and can even impair recall (e.g., Brandimonte & Collina, 
2008; Donkin et al., 2015; Sense et al., 2017).

Another approach to investigate the relationship between working memory stra-
tegies and behavioural outcomes involves inferring strategy use from behavioural pat-
terns. For instance, König et al. (2019) distinguished between three spatial encoding 
strategies based on accuracy patterns. Similarly, our work (Starc et al., 2017) showed 
that both behavioural data and pupil dilation patterns could differentiate between the 
use of fine-grained and categorical representations in spatial working memory tasks.

While some strategies are associated with measurable differences in behavioural 
outcomes, others may not produce such clear effects and can therefore remain un-
detected by standard performance metrics. Nevertheless, their cognitive signatures 
can still be inferred indirectly through psychophysiological responses – such as pu-
pil dilation – or more systematically via patterns of brain activity. This highlights the 
importance of integrating behavioural and neural data to gain a more comprehensive 
understanding of strategy use in working memory.

3.4	 Neural underpinnings of working memory strategies

As neuroimaging has become increasingly central to working memory research, un-
derstanding participants’ cognitive strategies is crucial. Different strategies rely upon 
distinct cognitive processes and memory representations, engaging varying brain net-
works (Gonthier, 2021; Pearson & Keogh, 2019).

Neurobiological studies consistently show that working memory involves a distri-
buted network of frontal, parietal, occipital, and subcortical regions, with task modali-
ty influencing the specific areas engaged (D’Esposito & Postle, 2015; Emch et al., 2019; 
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Rottschy et al., 2012). For example, Broca’s area is often active during verbal tasks, whi-
le premotor cortices are linked to object and spatial processing (Rottschy et al., 2012).

While these studies map core working memory networks, newer analytic me-
thods such as multi-voxel pattern analysis (MVPA) and inverse encoding modelling 
(IEM) provide more fine-grained insights into representational specificity. Studies 
using MVPA have shown that despite the absence of sustained blood oxygen level-
-dependent (BOLD) activity measured with fMRI, specific memory content can be 
decoded from visual areas during memory retention (Albers et al., 2013; Harrison & 
Tong, 2009; Serences et al., 2009), highlighting the importance of low-level sensory 
areas in maintaining memory content. However, decoding information from higher-
-level areas has yielded mixed results – some studies reported limited success (Albers 
et al., 2013; Harrison & Tong, 2009; Serences et al., 2009), while others successfully 
decoded both content and task type (Bettencourt & Xu, 2016; Ester et al., 2015; Lee et 
al., 2013; Riggall & Postle, 2012). One possible explanation for these inconsistencies is 
that frontal regions may function as “pointers” to memory content, rather than storing 
the content themselves, which would make decoding specific information from these 
areas inherently difficult (Awh & Vogel, 2025). 

However, variability in decoding success may also reflect differences in how in-
dividuals approach the task – specifically, in the strategies they employ. Miller et al. 
(2012) linked cognitive style to neural variability in word memorization. Similarly, 
Sanfratello et al. (2014) found that in spatial working memory tasks participants acti-
vate different brain networks depending on whether they use verbal or visual strategi-
es. Our group observed that participants remembering spatial positions used either a 
sensory strategy (spatial attention) or a motor strategy (movement planning), activa-
ting distinct brain networks accordingly (Purg et al., 2022). In another study, the use 
of fine-grained versus categorical spatial representations was associated with different 
levels of attentional and control network engagement (Purg Suljič et al., 2024).

Altogether, these findings highlight that strategy-related variability may be an ad-
ditional factor contributing to inconsistent neural results and emphasize the need to 
account for individual differences in processes and representations employed in wor-
king memory tasks. 

3.5	 Uncovering strategies through subjective reports

Subjective reports have often been viewed with scepticism in cognitive science due to 
early concerns about introspection’s reliability. However, when properly employed, su-
bjective reports reveal crucial information for understanding cognitive processes and 
their neurobiological foundations and, as such, need to become a more integral part 
of experimental research. 
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Within working memory research targeting task strategies, subjective reports are 
frequently acquired using strategy questionnaires. They are typically administered 
post-experiment or post-block (e.g., Kirchhoff & Buckner, 2006; Miller et al., 2012), 
and less frequently after each trial (e.g., Bartsch et al., 2024). For example, 	some stu-
dies (Kirchhoff & Buckner, 2006; Miller et al., 2012; Sanfratello et al., 2014) have used 
closed-ended strategy questionnaires at the end of the experiment, asking participants 
to indicate how often they used each of the strategies listed. They identified commonly 
used strategies, such as verbal elaboration, imagery, and visual inspection. These stu-
dies also reported links between self-reported strategies and neural activity patterns 
observed via fMRI. Furthermore, Bartsch et al. (2024), using trial-by-trial reports in a 
serial recall task, found rehearsal and elaboration were the most frequently used stra-
tegies, and that strategy use varied across trials.

Although closed-form questionnaires (or think-aloud methods; Ericsson & Si-
mon, 1980; Maarteen et al., 1994) have value for understanding what strategies in-
dividuals employ when performing tasks, advances in the development of in-depth 
phenomenological methods of investigating lived experience – such as the descripti-
ve experience sampling method (Hurlburt & Heavey, 2006), micro-phenomenology 
(Petitmengin, 2006) or sampling reflectively observed experience (Kordeš & Demšar, 
2021) – enable researchers to gain a much more precise insight into participants’ expe-
rience when performing cognitive tasks.

Accordingly, our group has conducted in-depth phenomenological interviews to 
gain richer insights into working memory strategies (Oblak et al., 2022). Participants 
performed change detection tasks involving colours, orientations, and positions, and 
were interviewed every few trials. We identified 18 strategies, and classified them by 
level of engagement (active/passive) and task phase (encoding, maintenance, retrie-
val). The identified strategies spanned different modalities (e.g., visual, linguistic) and 
processes (e.g., simplification). A follow-up quantitative analysis (Slana Ozimič et 
al., 2023) found that some strategies were more general, while others aligned closely 
with task-specific demands. In our study, we favoured phenomenological interviews 
over brief questionnaires for three main reasons. First, close-ended questionnaires re-
strict responses to predefined options (Berkovich-Ohana et al., 2020). Second, while 
open-ended questions allow for more freedom, phenomenological interviews provide 
structured depth. Third, phenomenological interviews capture the lived experience 
of strategy use – offering insight into not just what strategies were used, but how they 
were experienced – thus offering a much more nuanced and precise view on what 
participants experience when performing tasks. We argue that phenomenological me-
thods offer a powerful tool for deeper understanding of the subjective dimension of 
cognitive processes.
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4	 Conclusions
Our review has shown that working memory tasks often produce highly variable be-
havioural and neural results, complicating their interpretation and limiting reproduci-
bility. A major factor behind this variability is the diverse array of cognitive strategies 
individuals can adopt. While existing studies have examined working memory from 
behavioural, neural, and first-person perspectives, they often do so in isolation or at 
best integrate two levels of observation. For example, some studies have combined 
behavioural data with phenomenological interviews or closed-ended strategy questi-
onnaires with neuroimaging. However, truly integrative studies that examine multiple 
dimensions of strategy use (i.e., underlying processes and representations), the factors 
that determine strategy selection, and their observable outcomes across behavioural, 
neural, and first-person levels remain rare.

To move the field forward, we propose that future research take a more holistic 
approach by explicitly addressing the interrelations outlined in our framework. One 
promising direction is to systematically investigate under-explored relationships – for 
instance, the link between first-person experience and neural activity (the neurophe-
nomenological approach; see Varela & Ura, 1996). First-person techniques for investi-
gating experience can provide valuable insights into the cognitive landscape engaged 
during task performance and help direct the investigation of their neural correlates 
(for ways in which first- and third-person data can inform each other in terms of 
task design and analysis, see Berkovich-Ohana et al., 2020). Thus, understanding how 
subjective accounts of strategy use map onto neural patterns provides crucial insights 
into the mechanisms behind strategy selection and execution. 

Moreover, experimental manipulation of task demands can be used to selective-
ly engage specific strategies or processes, with behavioural, neural, and first-person 
data used to validate their deployment. Neuroimaging methods further facilitate 
identification of the brain systems underlying both performance and experience, 
offering an integrated picture of how working memory operates across individuals 
and contexts.

We believe that such a comprehensive approach is essential for advancing our un-
derstanding of working memory as well as other cognitive domains. Strategy variabi-
lity is a key driver of inter- and intra-individual differences and must be accounted for 
to produce accurate, generalizable findings. Failure to consider this variability not only 
undermines the interpretability of cognitive research, but also reduces the power to 
detect meaningful effects. In light of the ongoing replication crisis in cognitive science 
(Ioannidis, 2005; Camerer et al., 2018), acknowledging and integrating individual dif-
ferences in strategy use is critical for improving the reliability and explanatory power 
of research findings. 
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Exploring the full range of relationships among cognitive strategies, behavioural 
performance, subjective experience, and neural mechanisms will enable a deeper and 
more accurate understanding of this fundamental cognitive capacity and offer insights 
applicable to both basic science and clinical practice. Only such an interdisciplinary 
approach can offer a more robust methodological foundation for the study of working 
memory and is, as such, essential for advancing our understanding of working memo-
ry, as well as the human mind more generally.
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Bridging Behavioural, Neural, and First-Person Insights into 
Working Memory Strategies: A Multi-Level Framework

Keywords: working memory, cognitive strategies, variability, behaviour, neuroima-
ging, phenomenology

Working memory is a core cognitive function, yet findings regarding its behavioural 
and neural underpinnings are often inconsistent. We argue that a major source of this 
inconsistency stems from the diverse strategies individuals employ to perform wor-
king memory tasks. To systematically address this variability, we propose a conceptual 
framework that captures the dynamic interplay among strategy characteristics, the fac-
tors determining strategy selection – such as task characteristics and individual diffe-
rences in cognitive style and ability – and strategy manifestations across behavioural, 
neural, and first-person levels of observation. Drawing on evidence from behavioural 
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experiments, neuroimaging studies, and subjective reports, we demonstrate how dif-
ferences in strategy use contribute to variability in task performance, brain activation 
patterns, and experience. We argue that accounting for this variability in strategies is 
crucial for improving the reliability and generalizability of findings in working memo-
ry research, particularly in light of the replication crisis in cognitive science. Ultimate-
ly, our framework advocates for an integrated, multi-level methodology that advances 
both theoretical and applied understanding of working memory. 

Povezovanje vedenjskih, nevronskih in prvoosebnih vpogledov  
v strategije delovnega spomina: večnivojski okvir

Ključne besede: delovni spomin, kognitivne strategije, variabilnost, vedênje, nevrosli-
kovne metode, fenomenologija

Delovni spomin je osnovna kognitivna funkcija, vendar so ugotovitve glede njego-
vih vedenjskih in nevronskih osnov pogosto neskladne. Predpostavljamo, da je po-
memben vir te neskladnosti raznolikost strategij, ki jih posamezniki uporabljajo pri 
izvajanju nalog delovnega spomina. Da bi sistematično obravnavali to variabilnost, 
predlagamo konceptualni okvir, ki zajame dinamično medsebojno povezanost med 
značilnostmi strategij, dejavniki, ki določajo izbiro strategij – kot so značilnosti naloge 
in individualne razlike v kognitivnem slogu in sposobnostih – ter njenimi manifesta-
cijami na vedenjski, nevronski in subjektivni ravni opazovanja. Na podlagi dokazov iz 
vedenjskih eksperimentov, nevroslikovnih študij in subjektivnih poročil prikazujemo, 
kako razlike v uporabi strategij prispevajo k variabilnosti v uspešnosti na nalogah, 
vzorcih aktivnosti možganov in doživljanju. Trdimo, da je upoštevanje te variabilnosti 
strategij ključnega pomena za izboljšanje zanesljivosti in posplošljivosti ugotovitev pri 
raziskavah delovnega spomina, zlasti v luči krize ponovljivosti v kognitivni znanosti. 
Skupno naš okvir zagovarja integrirano večstopenjsko metodologijo, ki prispeva tako 
k teoretičnemu kot tudi uporabnemu razumevanju delovnega spomina.
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Good Fences Make Good Neighbours:  
The (Un)easy Relationship Between the Natural  

and Phenomenological Sciences

Introduction
Imagine that you are a cognitive neuroscientist. You are observing an fMRI scan, whe-
re the patient’s brain is scanned with the highest available precision, and it is found that 
the amygdala and part of the limbic system are extremely active. The neuroscientist 
leading the investigation says, “The patient is definitely very afraid”. The active brain 
region is, after all, associated with fear. Wanting to reassure the patient, you ask, “Are 
you afraid?”, and to your surprise, you hear the response: “No… why? I’m quite com-
fortable lying here. I think I even dozed off a little”.

Is the patient afraid, as suggested by the third-person measurement, or not, as he 
claims from his first-person perspective?

This is the dilemma we wish to address in the present paper: How to think about 
the role of experiential data in understanding the human mind. We will draw your atten-
tion to some peculiarities of researching experience which suggest that such research 
likely cannot rely on approaches derived from the natural sciences.

We hope to convince you that the answer to the above question can by no means 
be: “Dear sir, you are clearly mistaken – you are afraid, as our instruments clearly 
indicate.”

Where does the scientific domain lie?
Natural science underwent a fundamental transformation during the so-called Scien-
tific Revolution of the 16th and 17th centuries. Pioneers of Western science – one of the 
most famous among them being Galileo Galilei (1623) and later Locke (1690) – ad-
dressed the question of what the domain of scientific inquiry should be. 

Galileo divided knowledge into two parts: primary and secondary qualities. Pri-
mary qualities are objective, i.e., independent of observation and the mental state of 
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the observer (e.g., temperature and distance). Due to their independence from the 
observer and being amenable to intersubjective verification, they were determined to 
be suitable for scientific investigation. By extension, secondary qualities include the 
feeling of being cold or the impression that something is very far away. Such qualities 
were thought to depend both on the state of mind and on the nature of primary qua-
lities – they are subjective experiences of primary qualities and thus fall outside of the 
domain of scientific inquiry.

This division of the scientific and non-scientific domains was justified by claiming 
that primary qualities can be compared, thereby ensuring one of the main foundations 
of scientific work – verifiability (Popper, 2010). Secondary qualities, by contrast, could 
not be intersubjectively verified. Because of this, their exclusion from science was rea-
sonable, justified, and even necessary (Kordeš, 2020). 

Such a division also seems intuitively sensible and consistent with everyday expe-
rience of the world: the world is out there, and we merely perceive it with our senses. 
Husserl (1983) called this position the natural attitude, the most common belief that 
we hold in our everyday experience – that the perceivable object exists regardless of 
whether we observe (measure) it or not. This view is also the foundation of most na-
tural sciences, that the nature of the phenomena under investigation is independent of 
our investigation, although quantum mechanics shakes this belief.

Alas, we argue that the observer-independent world is a world without experience 
(which is observer-dependent), and as such it does not include consciousness. And 
when science sought to delve into the study of consciousness, it therefore encoun-
tered a problem. Secondary qualities were, as noted above, excluded from the field 
that science can investigate. So, in what way must we understand consciousness to 
include it in the scientific domain? We have rejected the subjective, hence what rema-
ins are intersubjectively accessible aspects, such as behaviour and measurable physical 
activities.

Wilhelm Wundt (1904) believed that he could combine objective methods with 
self-observation (Mandler, 2006). In Wundt’s time in the 19th century, a division was 
established between Naturwissenschaften (natural sciences) and Geisteswissenschaften 
(human sciences). This division was strongly advocated by the German philosopher 
Wilhelm Dilthey (1989), who argued that there are inevitably two separate and irredu-
cible scientific standpoints that attempt to describe the fusion of mental and physical 
phenomena. One side stems from the world of physical nature (primary qualities) and 
observes physiological changes in the nervous system and the way the body operates 
in the world (in time and space). The other side begins with inner experience and 
consequently finds the entire world within one’s own consciousness. With such a di-
stinction, Wundt also embarked on his path of establishing experimental psychology 
and eliminated all humanistic and social elements from his experiments (and thus the 
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psyche, of which the observer is a part), limiting experiments to the study of sensory 
processes such as perception, affect, and attention.

The introspectionists who followed him tried to study consciousness according 
to the principles of natural science, as relationships between basic variables and using 
statistical methods. One of Wundt’s students, Edward Titchener (2009), tried to ob-
serve and determine the basic building blocks of the mind. However, in attempting 
to combine this with experimental methods, he encountered serious difficulties and 
ultimately paved the way for the next stream of psychology – behaviourism. This, for 
the sake of easier verifiability and measurability consistent with the natural scientific 
approach, left experience aside and focused on the observation of behaviour – a do-
main of primary qualities.

All this was done with the aim of studying cognition – which, according to our 
natural scientific approach, includes behaviour and brain activity. Yet questions about 
what this behaviour indicates keep emerging. What does brain activity correlate with? 
Perhaps some kind of experience – which, however, has been excluded from natural 
science.

We have yet to find consciousness in behaviour or in the firing of neurons. Why 
is that? Perhaps because we are looking at a domain where consciousness is not pre-
sent. From this, it follows that if we want to study consciousness, we must redirect our 
research toward secondary qualities and re-examine the way in which we can study a 
domain in which consciousness can be observed. Bearing in mind that the principle of 
natural scientific research is adapted to primary qualities, we must therefore develop a 
scientific approach that is suitable for the properties of secondary qualities. 

With the strict divide and apparent incompatibility between primary and secon-
dary qualities, between the natural sciences and the humanities, we have forgotten 
something essential. Even rigorous, natural-scientific, objective knowledge always ari-
ses within the framework of consciousness. Behind every activity, behind knowledge, 
calculations, evaluations, and measurements, there is always consciousness – conscio-
usness that knows, calculates, evaluates, and measures.

As Dilthey (1989) suggested, it is not about two different domains, but rather two 
different foci or orientations toward the domain. If you are oriented toward things and 
physics, you see things and physical events, you recognize primary qualities. If you are 
oriented toward experience, then what was previously secondary becomes primary. 
It is a matter of perspective, which is ultimately always from the point of view of the 
researcher and their experience.

Thus, we inevitably arrive at consciousness, regardless of the perspective we adopt 
– for we always adopt some perspective, and along this path we must accept that expe-
rience cannot be excluded from the domain of science. We always begin from our 
experience, even when our research is directed toward so-called primary qualities. If 
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nature is within the domain of first-order qualities, then experience must encompass 
qualities of order zero – for without experience, we can observe and measure absolu-
tely nothing. To study the mind thus means precisely this: studying how you see the 
world and things.

How can we study subjective experience?
Scientists of previous centuries did not exclude subjectivity from the domain of sci-
entific inquiry without reason. Subjectivity as a research domain faces numerous 
challenges, such as non-repeatability, the difficulty of separating the subject from the 
object of knowledge, and the direct accessibility only to one’s own experience, which 
in turn makes ensuring intersubjective validity difficult (Bitbol & Petitmengin, 2013).

In addition to the fact that subjective experience is accessible only through retro-
spection – and therefore influenced by memory – the greatest problem lies in the fact 
that every attempt to observe experience leads to a change in the very experience one 
is trying to observe (Kordeš & Demšar, 2018). This major issue is called the excavation 
fallacy, and in the spirit of philosophical tradition, also the hermeneutical objection, 
which acknowledges the fact that a neutral methodological approach to experience 
does not exist. Every approach inevitably interprets the given phenomenological data; 
every act of research is interpretation, which alters the object of investigation (Depraz 
et al., 2003).

When we embark on the path of studying experience, we must therefore be aware 
that in the very act of researching, we co-enact what we are researching. From this, it 
follows that the order of observation affects what we (can) observe. If we want to prac-
tice open and verifiable science, this means that we must be aware of how we observe, 
research and measure things. In the investigation of subjective experience, we can no 
longer afford the assumption that the observed is independent of the observer – the 
very assumption on which natural science was built. Yet even physics has run into 
trouble with this premise, most notably in the domain of quantum mechanics. Niels 
Bohr described quantum phenomena as holistic events defined by the conditions in 
which they appear – measurement itself being one such condition that crucially co-de-
termines the outcome (Teller, 1980). If we ignore the fact that inquiry co-determines 
its object, our conclusions will lack validity. This is as true in quantum mechanics as it 
is in the study of phenomenological dynamics.

What does this mean for phenomenological science?
If observation co-creates what is observed, then any rigorous science must begin by 
observing the act of observation itself. We must understand the way our inquiry is car-
ried out. This means attending to the qualities of our gaze, as these qualities inherently 
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shape the qualities of what is seen. For instance, the way a question is asked will influ-
ence the nature of the answer it elicits. Ideally, every act of observation would come 
with an account of the attitude and orientation from which it arose – and we can reach 
such an account only if we describe not just what we observe, but how we observe it 
(Kordeš & Demšar, 2021).

Once we recognize that the object of inquiry is co-shaped by the inquiry itself, 
the researcher bears a heightened responsibility for the process. A responsibility for 
the method, for the disciplined and consistent application and articulation of that me-
thod, and for the interpretative position they assume. With this, a deeper question also 
emerges: who is the researcher?

In the domain of experience, agreement among multiple observers is not possible 
in the same way as in the natural sciences. Each person has unique, first-person access 
to their own experiential field. This means that traditional scientific methods – those 
built on comparability, repeatability, and public accessibility – lose their applicability 
when it comes to lived experience. A science of subjectivity must therefore develop an 
alternative path to ensure the validity of its findings.

And if the individual is the only one with access to the domain being studied, 
then the individual becomes the measuring instrument – and that instrument must 
be trained, calibrated, and refined. The “subject” thus assumes a key, co-creative role 
– to such an extent that it is no longer appropriate to speak of them as a passive su-
bject, but rather as a co-researcher. To be reliable, this co-researcher must become 
skilled in the art of experiential inquiry. To ensure that the co-investigator is reli-
able, they must become skilled in the investigation of experience. Francisco Varela 
(1996) identified such training as one of four interwoven foundational aspects of the 
research gesture (phenomenological reduction) necessary for observing lived expe-
rience. The other necessary aspects include assuming the attitude in which one can 
notice experiential characteristics and automatic thought-patterns, acknowledging 
the intimacy of what one observes about one’s experience and finding the right ves-
sel (i.e. language) to translate one’s observations to others. With those four aspects 
he outlines the method of phenomenological inquiry – which produces disciplined 
first-person accounts (descriptions of Galileo’s secondary qualities) that ought to 
serve as validation of neurobiological proposals (of primary qualities). As Varela 
put it, those two types of accounts should position mutual constraints on each other. 
Our first-person experiences (like how we perceive time, attention or self-hood) 
ought to provide essential descriptive frameworks that guide and limit what questi-
ons are asked, what data is relevant and how we interpret findings in neuroscience. 
For example, studying the neural basis of attention should be informed by pheno-
menological descriptions of what attention feels like in experience. On the other 
hand, findings from neuroscience should inform and refine our phenomenological 
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understanding. For instance, learning about neural oscillations may shape how we 
think and observe the temporal structure of experience. 

In this way, phenomenology and natural sciences form a loop of reciprocal con-
straints. Each domain may limit, shape and enrich the other, leading to a deeper and 
more integrated understanding of consciousness – with awareness that they while 
that can inform each other, they cannot define one another. But for such partnership 
to exist, the two domains need to co-exist separately, with mutual respect for each 
other’s possibilities and limitations. One should not impose its rules on the other, 
nor its methodologies and traditions. They should be able to develop individually, all 
the while communicating and learning from each other (in the sense of constraining 
each other).

Conclusion
To conclude we will summarize the key points we wish that you, our dear reader, will 
take away from this article. First, the domain of natural sciences has been clearly drawn 
out since the Scientific Revolution of 16th century, and it does not include mental phe-
nomena as they are experienced. Second, if our aim is to investigate consciousness in 
a way that does not exclude lived experience (what it is like to be), we cannot do so 
within the domain of natural science and with the approaches it uses. Therefore, third, 
we must develop phenomenological science that, in its approach, acknowledges that 
the act of observing mental phenomena changes the phenomena observed. Fourth, we 
must distinguish between phenomenological and natural inquiry, appreciating both 
but letting them carry out research separately and in their own ways. 

We thus encourage the fences between primary and secondary qualities, although 
we prefer to name the sides as natural and phenomenological domains, as we cannot ac-
knowledge experience as a secondary quality (but do not want to keep arguing with the 
natural tradition). While we encourage the clear division, we do not condone favouring 
one approach to the other. We believe that each neighbour should have the freedom to 
cut their grass as they wish and paint their side of the fence with the colour they deem 
more appropriate, as long as each does not impose their colours on the other. 

While on the topic of grass, the phenomenological neighbour ponders whether 
the processes measured within an fMRI scanner are comparable to the processes one 
could capture out on the open, on a field on a sunny spring day… Drawing on expe-
riential reports gathered from within an fMRI machine (Oblak et al., 2022) they prod 
their naturalistic neighbour to re-examine and evaluate the reach of their findings. 
But for such prods to yield productive results, they must be produced (and received) 
in a friendly and mutually respectful atmosphere. Let us now return to the initial case 
of a patient feeling sleepy while the fMRI clearly shows the usual neural correlates of 
fear, and to use it as a prime example of how data from one domain can inform and 
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constrain the knowledge of another. As a good neighbour, the leading neuroscientist 
should note such data and re-evaluate his theory regarding brain regions that typically 
relate to the experience of fear. One such example would be the work of Diano et al. 
(2017) which explores the amygdala’s role in processing emotional stimuli without 
conscious awareness.

As the neighbours have very different traditions – one comes from a long line of 
successful and prosperous scientists and inventors, and the other has much less lineage 
to draw upon (and cite from) – they should not be pitted against one another. Pheno-
menological science needs to develop on its own, without the temptation to lean too 
much upon the strategies of its well-established neighbour. Statistically relevant data 
and causal theories, as splendid as they are, are still premature for the domain of lived 
experience. So, the scientist trying to research the experiential domain should keep 
working, exploring and testing their methodologies separately. All the while feeling 
free and safe to drink a beer (or even suggest a grill party together) with the natural 
scientist on the other side of the fence. 
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Good Fences Make Good Neighbours: The (Un)easy Relationship 
Between the Natural and Phenomenological Sciencess

Keywords: natural science, phenomenology, lived experience, mutual constraints

In this paper we aim to sketch and describe the differences (and some similarities) be-
tween the approaches, assumptions and limitations of both natural and phenomenolo-
gical sciences. We establish the borders of each domain and ask whether consciousness 
can be found in either, and in what form. In the form of experience, we argue that 
it can only be found in the domain phenomenological inquiry. Exploration of such 
a domain requires different set of tools and rules than used in the natural sciences, 
remaining on its own side of the fence. Phenomenological science needs to embrace 
the fact that observed phenomena are observer-dependant and focus equally on both 
the way we observe and what we observe. To develop appropriate methodologies, phe-
nomenological science needs to establish on its own while communicating with the 
natural sciences in the form of mutual constraints, not prescriptions. 
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Dobre ograje delajo dobre sosede: (ne)lahko razmerje med 
naravoslovnimi in fenomenološkimi znanostmi

Ključne besede: naravoslovna znanost, fenomenologija, doživljanje, medsebojne 
omejitve

V pričujočem članku želimo orisati in opisati razlike (ter nekaj podobnosti) med pri-
stopi, predpostavkami in omejitvami naravoslovnih in fenomenoloških znanosti. Obe-
ma področjema zarišemo meje in se vprašamo, kje lahko najdemo zavest ter v kakšni 
obliki. Trdimo, da lahko zavest kot doživljanje najdemo zgolj na področju fenomeno-
loškega raziskovanja. Preučevanje takšnega področja zahteva drugačen nabor orodij 
in pravil, kot ga uporabljajo naravoslovne znanosti, zato mora ostati na svoji strani 
meje. Fenomenološka znanost mora sprejeti dejstvo, da so opaženi pojavi odvisni od 
opazovalca, in se enakovredno osredotočiti tako na način opazovanja kot na to, kar 
opazi. Za razvoj ustreznih metodoloških pristopov mora fenomenološka znanost sama 
vzpostaviti svoje temelje, hkrati pa komunicirati z naravoslovnimi znanostmi na pod-
lagi medsebojnih omejitev, ne pa predpisov.
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Ikonografija minljivosti v emblemih prvih kranjskih 
akademikov: emblemski osnutki Janeza Gregorja 

Dolničarja in njihova slikarska izvedba v akademski 
spominski knjigi

Uvod
Ikonografija minljivosti, kot jo opredeljujeta med seboj tesno povezana motiva vani-
tas in memento mori, je v emblemih Spominske knjige Ljubljanske plemiške družbe sv. 
Dizma (Theatrum Memoriae Nobilis ac Almae Societatis Unitorum, Arhiv Republike 
Slovenije, AS 1073, Zbirka rokopisov, I/1)1 še povsem neraziskano področje. Enako 
velja za emblemske osnutke v tako imenovani Konceptni knjigi (Semeniška knjižnica 
v Ljubljani, rkp. 6), ki jih je za člane Dizmove družbe izdelal njen prvi tajnik in spi-
ritus agens, Janez Gregor Dolničar.2 Čeprav je misel o krhkosti človeškega življenja 
in nesmrtnosti duše, o minljivosti človeka in trajnosti spomina, v katerem lahko živi 
še po smrti, ena od osrednjih tem Dizmove kronike, se z njo nista ukvarjali ne ume-
tnostna ne literarna zgodovina. Z umetnostnozgodovinskega vidika sta se je bežno 
dotaknila le Jože Kastelic in Emilijan Cevc. Kastelic v katalogu Emblemi v ikonograf-
skem zrcalu v opisu dveh emblemov (emblem Franca Jakoba Erberga, TM,3 fol. 13r, in 
Janeza Erazma Engelshausa, fol. 147r) vključi jedrnato razlago simbolov minljivosti in 

1	 Rokopis, ki je nastajal v letih 1689–1801, je od 2001 dostopen tudi v faksimilirani izdaji Fundacije 
Janeza Vajkarda Valvasorja, ki jo spremljata dva študijska zvezka. V prvem zvezku (Spominska knjiga 
ljubljanske plemiške družbe sv.  Dizma 1688–1801, I) so transkripcija in prevod celotnega besedila 
spominske knjige ter gradiva, ki so neposredno povezana z njenim nastankom in delovanjem plemiške 
družbe: Dolničarjeva Konceptna knjiga z življenjepisi članov Dizmove družbe in idejnimi osnutki 
emblemov, zapisniki družbinih sej (Protokol) in tiskana predstavitvena knjižica ljubljanske plemiške 
družbe (Disma-Philogia). Drugi zvezek (Spominska knjiga ljubljanske plemiške družbe sv. Dizma 1688–
1801, II) vključuje študije in katalog iluminiranih vpisnih strani. Izmed novejših študij glej zlasti Germ, 
2024 (z navedbo starejše literature). Za rokopis se je v strokovni literaturi uveljavilo tudi preprostejše 
poimenovanje Dizmova kronika. V nadaljnjem besedilu je za Arhiv Republike Slovenije uporabljena 
okrajšava ARS.

2	 Konceptna knjiga ima identičen naslov kot sama spominska knjiga in je verjetno nastala v letih 
1689–1719.

3	 V sklicih je za spominsko knjigo Dizmove družbe uporabljena kratica TM.
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večnosti (2001, 124, 161).4 Podobno velja za Emilijana Cevca, ki v študiji Iluminirani 
kodeks ljubljanske plemiške družbe sv. Dizma omeni ista emblema, pri čemer se posveti 
predvsem slikarskim vidikom, medtem ko je vsebinska razlaga enako skopa kot pri 
Kastelicu (2001, 71, 73). Ikonografija Dolničarjevih emblemskih osnutkov je prav tako 
odprto polje raziskav, saj so bile v različnih kontekstih obravnavane zgolj posamezne 
skice (Germ, 2024, 103, 107, 111, 124–125, 129). Konceptna knjiga tudi sicer ni prite-
gnila veliko pozornosti: edini strokovni zapis o njej je predstavitev Franceta Barage 
(2001, I, 235–236), ki na kratko spregovori tudi o emblemskih osnutkih ter opozori na 
vloženi starejši listič s prvimi skicami in na Dolničarjeve poznejše prerise z dopolnili, 
vendar ne opiše vsebine sličic.

Pričujoči članek prinaša spoznanja prvih raziskav minljivostne ikonografije v 
emblemih iz zgodnjega obdobja nastajanja Dizmove kronike (1689–1719), ko je bil 
tajnik Janez Gregor Dolničar.5 Avtor poskuša na podlagi ikonografskih analiz opre-
deliti vsebinske značilnosti emblemov in odgovoriti na vprašanja o njihovi vpetosti v 
širši kontekst minljivostnih tem, ki jih izoblikuje zgodnjenovoveška emblematika, o 
ikonografski specifiki Dolničarjevih emblemskih osnutkov ter o morebitnih zgledih 
oziroma virih navdiha zanje. Posebna pozornost je posvečena razlikam med osnutki 
v Konceptni knjigi in njihovo slikarsko izvedbo na vpisnih straneh spominske knjige 
ter iskanju razlogov za spremembe, do katerih je prišlo v končni različici. Raziskave 
kažejo, da spremembe niso zgolj posledica možnosti, ki jih daje slikarska tehnika: ne 
omejujejo se na likovni izraz, izbrušene kompozicijske rešitve ter vizualno bogastvo, 
ki jih omogočata barvna paleta in svetlobno modeliranje, ampak vključujejo tudi 
ikonografska dopolnila in nove vsebinske poudarke. Čeprav so pri tem pomembno 
vlogo igrale želje naročnika, je očitno, da so pobude velikokrat prišle s strani slikar-
skih mojstrov.6

Minljivostna motivika v emblemih Zedinjenih akademikov – 
vpetost v evropski kontekst in specifične značilnosti 
Minljivostna ikonografija je v Dolničarjevih emblemskih skicah precej pogosta (od 
75 osnutkov jih minljivostne vsebine vsebuje kar 18), le da je včasih manj očitna in 
se razkrije šele ob poznavanju konteksta nastajanja spominske knjige, načel aka-
demske družbe, podatkov o naročniku, ki jih v življenjepisih članov navaja Dolničar, 

4	 V Erbergovem emblemu razloži pomen stebra: »prevrnjeni steber simbolizira konec življenja«, v 
Engelshausovem pa simbol urobora: »v magičnem krogu kače, ki si je ujela rep v žrelo in simbolizira 
večnost«.

5	 Zaradi bolj tekočega branja so v besedilu izpuščeni plemiški naslovi, ki so v formalni obliki izpisani 
samo v podnapisih k slikam, in to zgolj v prvem zapisu.

6	 Inventivnost mojstrov, ki so slikali embleme v Dizmovi kroniki, je v zgodnjem obdobju najbolj 
izražena pri Andreju Trostu in Bartolomeju Ramschisslu, v poznejših desetletjih pa pri Simonu Tadeju 
Volbenku Grahovarju (glej: Germ, 2024, 46–47, 107–111; Germ, 2022; Cevc, 2001; Vrhunc, 1979).
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in seveda širšega konteksta minljivostne ikonografije v zgodnjenovoveški emblema-
tiki. Za razumevanje osnutkov so zato pomembna spoznanja novejših raziskav, ki 
potrjujejo, da so se kranjski akademiki tako v zasnovi svoje spominske knjige kot 
oblikovanju individualnih emblemov zgledovali po spominskih knjigah italijanskih 
renesančnih akademij in številnih zgodnjenovoveških emblemskih knjigah (Germ, 
2024, 18–41) (slika1).

Slika 1: Andrej Trost, Emblem Akademije Zedinjenih z upodobitvijo Ljubljane, nad 
katero bdita Apolon in Minerva, detajl uvodne miniature Apoteoza Ljubljane, 1689, 

Theatrum memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 2.

V akademskih spominskih knjigah, kot je Theatrum memoriae, so minljivostne 
teme posebej pogoste, kar je zaradi njihovega namena in vloge razumljivo: opisujejo 
dejanja in dosežke akademikov, ki so se s svojim delom zapisali v zgodovino ter s 
tem presegli minljivost življenja. V emblemih akademskih spominskih knjig prevla-
duje uveljavljeni humanistični topos krhkosti človeškega življenja v nasprotju trajno-
stjo dosežkov na različnih področjih intelektualnega dela ter družbenega delovanja 
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za dobrobit skupnosti in obče dobro (bonus communis), posebej pa je izpostavljena 
individualna zaveza posameznika, da ustvarja za sedanje in prihodnje rodove.

Temo v emblematiko vpelje že Andrea Alciati, ki v emblemu Honor z geslom Ex 
literarum studiis immortalitatem acquiri govori o večni slavi, ki jo človeku prineseta 
učenost in intelektualno delo. Sporočilo dopolnjuje podoba Tritona (glasnika slave), 
okrog katerega se ovija urobor kot simbol večnosti.7 Najstarejši primer, ki v zasnovi 
emblema izrazi zmago človeka nad smrtjo kot pravo apoteozo duha, najdemo v knjigi 
Morosophie Guillauma de la Perrièra (Lyon 1553, embl. 100). Gre za sklepni emblem, s 
katerim avtor zaključi knjigo, s čimer mu da posebno pomenljivost. Emblemska sličica 
(pictura) kaže triumfalno zaprego, na kateri se peljeta dostojanstven moški z lovor-
jevim vencem na glavi in Smrt v podobi okostnjaka. Na prvi pogled je razvidno, da 
častni položaj pripada lavreatu: moški nosi bogato oblačilo in sedi na prestolu, pri 
čemer levo roko dviguje v značilni govorniški gesti. Ideja apoteoze je podkrepljena s 
svetlobnim sijem in podoba spominja na Apolona v sončevi zapregi. Smrt nemočno 
sedi ob lavreatovih nogah na samem robu voza, roke pa ima sklenjene za hrbtom na 
način, ki nakazuje, da so vklenjene. Voz, ki se dviga nad oblaki, namesto konj vleče-
jo štiri velikanske čebele. Razlaga je podana v podnapisu, kjer beremo, da je moški 
z lovorjevim vencem Ingenium, poosebitev človekove nadarjenosti in bistroumnosti. 
Slednji namreč ne stopa po tleh, ker je večen in Smrt nad njim nima oblasti. Njegov 
voz vlečejo čebele, uveljavljen simbol bistroumnosti in marljivosti. Bistvo humanistič-
ne ideje večnega življenja po smrti, ki ga je človek deležen zaradi svojih intelektualnih 
dosežkov, je sežeto v zadnjem stihu, ki pravi: Ingenium ne dopusti, da bi njegov avtor 
podlegel Smrti (slika 2, slika 3).8  

7	 V prvih augsburških izdajah Emblemata, za katere je lesoreze naročil založnik Heinrich Steyner 
(Emblematum liber, Augsburg 1531 in 1534, C1v), ilustrator ni sledil besedilu emblema: upodobljen je 
Triton brez urobora, namesto tega pa je antično morsko božanstvo uvito v krog in si vtika rep v usta. 
Napaka je bila odpravljena v pariški izdaji leta 1534 (Chrestien Wechel, Emblematum Libellus, C7r). 
V latinski izdaji (Macé Bonhomme in Guillaume Rouillé, Emblemata, Lyon 1548, str. 108) je kača, ki 
grize svoj rep, upodobljena tako, da oblikuje krog, kar postane pravilo za poznejše izdaje in je hkrati 
standardni tip emblemov s tovrstnimi vsebinami.

8	 »Ingenium (Lector) saeva de morte triumphat,
	 Cuius Apis currus ingeniosa vehit:
	 Nusquam repit humi, quum sit sibi vita perennis,
	 Non sinit Autores morte perire suos.« (de la Perrière, 1553, embl. 100).
	 Eden od najbolj elaboriranih emblemov, ki govorijo o večni slavi kot nagradi za intelektualno delo, je 

emblem Johannesa Sambucusa z geslom In labore fructus (Delo obrodi sadove). V epigramu Sambucus 
posebej izpostavi motiv dela v prečutih nočeh in nagrade za trud, ki jo učenjaku prinese javno 
priznanje: »Et vigili, & forti cedet victoria laudem« (Sambucus, 1564, 200). Hadrianus Junius v knjigi 
z istim naslovom leto pozneje objavi emblem z identično sličico dveh žerjavov in geslom Eruditionis 
decor concordia, merces gloria (Čar učenosti je harmonija, plačilo slava) ter ga posveti Sambucusu 
(1565, 27). V obsežnem komentarju dodatno obrazloži in nadgradi pomen emblema: »Multiplex hic 
cognitio animum simul praestringit: nam uti Grues altivolae sunt, nubila volatu tranantes; ita doctissimus 
quisque non humo assidet, sed mente caelestes etiam sedes adit, imòpenetrat; neque id solum, verum 
etiam gloria aeternitatis affectatrice, sidera pulsat, & nubibus caput inserit. Eaedem etiam vigiles, quod 
noctu lapidem pede sustinent, ut oppressas somno, laxatis nervis, strepitus cadentis lapidis expergefaciat, 
diligentiae summae indicium faciunt« (99–100). Glej: Germ, 2024, 83–84.
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Zanos optimizma, značilen za ustvarjalce tovrstnih emblemov, zasledimo tudi pri 
Dolničarju, ki v emblemskih osnutkih zelo redko poseže po klasičnih, najbolj prepo-
znavnih mrtvaških motivih tipa memento mori in vanitas. V želji, da ob minljivosti 
človeškega življenja izpostavi nesmrtnost njegove duše in slavnega spomina, namesto 
uveljavljenih simbolov minljivosti kot osrednji nosilec sporočila najraje uporabi stili-
zirano srce, ki je hkrati skupni simbol Akademije Zedinjenih. Celo v redkih primerih, 
ko glavno vlogo prevzame kateri od tradicionalnih minljivostnih motivov, na primer 
lobanja, okostnjak, krsta ali gomila s križem, ugasel plamen ali prelomljen steber, je 
skoraj brez izjeme vključeno srce, ki pomembno sooblikuje emblemsko sporočilo. 
Dolničar z odločitvijo, da za osrednji simbol minljivosti izbere srce, sledi uveljavljeni 
tradiciji, saj je minljivostna simbolika srca v emblematiki dobro razvita, različni iko-
nografski tipi oziroma oblike pa so tako rekoč vseprisotni.9 Dolničarjev skrbni pre-
mislek pri iskanju najustreznejše podobe minljivosti se kaže tudi v tem, da je izbral 
simbol, ki je skladen s ključnimi idejami o zasnovi spominske knjige in emblemov 

9	 Med najpogostejšimi omenimo plameneče srce, sijoče srce, krilato srce, srce s puščico, srce s sidrom, 
srce s trnovim vencem, videče srce, ugaslo srce, počeno srce, razprto srce in okronano srce.

Slika 2: Honor, Andrea Alciati, 
Emblemata, Lyon, 1548, embl. 108.

Slika 3: Ingenium, Guillaume de la 
Perrière, Morosophie, Lyon, 1553,  

embl. 100.
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prvih kranjskih akademikov ter je lahko hkrati univerzalen ali individualiziran s spe-
cifičnimi ikonografskimi prvinami, povezanimi z njihovim življenjem in delom.

Na izbiro srca kot simbola družbe in vodilnega motiva individualnih emblemov je 
nedvomno vplivalo več dejavnikov. Kastelic se ne moti, ko pravi, da so Zedinjeni aka-
demiki izbrali srce pod vplivom vse intenzivnejšega čaščenja Srca Jezusovega, ki so ga 
spodbujali jezuiti (2001, 15–16). O povezanosti akademskega simbola srca z jezuitsko 
ikonografijo med drugim priča navedek v predstavitveni knjižici družbe (Disma-Phi-
logia), kjer je v drugem delu, za »Litanijami sv. Dizma«, v nemščini izpisana znamenita 
deviza jezuitov: Alles in grösserer Ehr Gottes (Vse v večjo Božjo čast). Pomenljivo je tudi 
dejstvo, da se v Dizmovi kroniki neredko pojavlja simbol jezuitov – Kristusov mono-
gram IHS s križem, vpisan v žarkasto sonce. Monogram je včasih vpisan tudi v srce, 
motiv, ki ga zasledimo v večini jezuitskih emblemskih knjig.10

Vendar ob tem ne smemo pozabiti, da ima simbol srca enako pomembno vlogo 
med protestanti, ki so ga zavzeto vključevali v svoje emblemske knjige.11 To ne pre-
seneča, saj si je srce z vrtnico in vrisanim križem kot svoj emblem in osebni pečat že 
leta 1524 oblikoval Martin Luther in ga razložil kot simbol upanja na zveličanje: križ 
predstavlja odrešenje po Kristusu, v katerega verjame z vsem srcem, medtem ko bela 
vrtnica pomeni, da vera prinaša radost, tolažbo in spokojnost.12 V knjigi Emblemata 
Sacra protestantskega teologa Daniela Cramerja (Frankfurt na Majni, 1624) je osrednji 
motiv vsakega emblema stilizirano srce in v njej najdemo večino različic, ki jih zasle-
dimo v Dolničarjevi Konceptni knjigi ter v Dizmovi kroniki.13 Tudi sicer je v krščanski 

10	 Jezuiti so motiv srca kot simbola Kristusove ljubezni, milosti in odrešenja, pa tudi spodbude h 
goreči veri in ljubezni vsakega vernika vključevali v različne tipe verske literature, med katerimi so 
priljubljeni priročniki za duhovno meditacijo, ki so zasnovani kot emblemske knjige. Emblemske 
knjige so bile pomembno sredstvo za širjenje jezuitskega razumevanja vere in izobraževanja ter kot 
protireformacijsko orožje. Izmed številnih knjig velja zaradi vplivnosti in razširjenosti izpostaviti 
predvsem Pia Desideria Hermana Huga (Antwerpen, 1624; pozneje še 49 izdaj, prevedena v 90 jezikov), 
ki sledi ignacijski meditaciji, posvečena pa je duhovnemu potovanju duše v blaženost (Raspa, 2000, 
63–74). Sledi ji Typus Mundi, univerzitetni priročnik Jezuitskega kolegija v Antwerpnu, ki so ga izdelali 
študentje pod vodstvom prof. Jeana Matthia (Antwerpen, 1627). Z vidika ikonografije srca je zanimivo 
delo Cardiomorphoseos Francesca Pona, dvornega zgodovinarja cesarja Ferdinanda III., v katerem 
so vsi emblemi osredotočeni na motiv srca (Verona, 1645). Za jezuitske emblemske knjige glej: Daly 
in Dimler, 2016. Med novejšimi deli za ikonografijo srca v jezuitskih emblemskih knjigah: Špániová, 
2022, 339–357.

11	 Pojavi se že v prvi protestantski knjigi emblemov, znameniti Emblemes ou devises chrestiennes Georgette 
de Montenay, ki je izšla leta 1567.

12	 Luther v pismu Lazarju Spenglerju z dne 8. 3. 1530 natančno razloži njen pomen: »Ein Merkzeichen 
meiner Theologie. Das erste sollte ein Kreuz sein, schwarz im Herzen, das seine natürliche Farbe hätte, 
damit ich mir selbst Erinnerung gäbe, dass der Glaube an den Gekreuzigten mich selig macht. Denn so 
man von Herzen glaubt, wird man gerecht. Solch Herz aber soll mitten in einer weißen Rose stehen, 
anzeigen, dass der Glaube Freude, Trost und Friede gibt. Darum soll die Rose weiß und nicht rot sein; 
denn weiße Farbe ist der Geister und aller Engel Farbe. Solche Rose steht im himmelfarbenen Feld, dass 
solche Freude im Geist und Glauben ein Anfang ist der himmlischen Freude zukünftig. Und um solch Feld 
einen goldenen Ring, dass solche Seligkeit im Himmel ewig währet und kein Ende hat und auch köstlich 
ist über alle Freude und Güter, wie das Gold das edelste, köstlichste Erz ist.« (WA, Luthers Briefwechsel, 
vol. 5, str. 444–445.)

13	 Za Cramerja in ikonografijo srca glej: Mödersheim, 1994.
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ikonografiji še pred razkolom, do katerega pride s protestantizmom, srce uveljavljen 
simbol Ljubezni (Caritas) kot najvišje med teološkimi krepostmi. Simbol srca je hkrati 
vpet v kristološko, mariološko in svetniško ikonografijo ter vseprisoten v moralno-
-didaktični literaturi. Zanimiv je primer »hieroglifske biblije« moralno-didaktičnega 
berila Melchiorja Mattspergerja z naslovom Die Geistliche Herzens-Einbildungen (Au-
gsburg, 1685). V knjigi, namenjeni mladim, so odlomki iz Svetega pisma kombinirani 
s sličicami v obliki svojevrstnega rebusa: sličice (»hieroglifi«) nadomeščajo besede, ker 
naj bi se po prepričanju avtorja slike mladim bolj vtisnile v srce. Osrednji simbol, ki se 
v različnih oblikah in kontekstih pojavlja na večini strani, je stilizirano srce, naslovni 
list pa ima zanimiv motiv velikega srca, ki ga oblikujejo v venec povezana manjša srca 
z emblemskimi sličicami. Knjiga, ki je izšla tri leta pred ustanovitvijo Dizmove družbe 
in bila prvič ponatisnjena že leta 1688, prav v letu ustanovitve, na Kranjskem ni bila 
neznana in v svoji knjižnici jo je imel tudi Valvasor (Bibliotheca Valvasoriana 1069).

Ko govorimo o možnih zgledih, ki bi lahko navdihnili Dolničarja, je treba imeti 
pred očmi, da je srce izjemno priljubljen motiv tudi v emblemskih knjigah profanega 
značaja. Prvič se v vlogi osrednjega simbola pojavi v protoemblemski rokopisni knjigi, 
ki je nastala v zgodnjem 16. stoletju. Gre za knjižico francoskega humanista Pierra 
Salaja, Petit Livre d'amour ou Emblèmes et devises d'amour (Lyon, 1500–1505, Briti-
sh Library, Stowe, MS 955). Ena od najbolj razširjenih emblemskih knjig z motivom 
srca je znamenita Stechbüchlein Georga Philippa Harsdörfferja (Nürnberg, 1645),14 v 
kateri prav tako najdemo vse emblemske oblike srca, ki jih v svojih osnutkih uporabi 
Dolničar. 

Pri izbiranju svojega akademskega simbola so imeli Dolničar in člani plemenite 
družbe sv. Dizma pred očmi kompleksno simbolno vrednost srca, v kateri se stapljajta 
tako sakralna kot profana ikonografija. Na odločitev je zagotovo vplivalo dejstvo, da 
je srce v evropski kulturi univerzalni simbol ljubezni, predanosti, medsebojne naklo-
njenosti in podobno ter da simbolizira tudi notranje bistvo človeka, ne samo v ču-
stvenem, ampak tudi v moralno-etičnem, intelektualnem in duhovnem pogledu. Tak 
koncept in iz njega izhajajoča simbolika imata zapleteno genezo, temeljita pa na pre-
pričanju, ki ga je prvi jasno zagovarjal Aristotel, da namreč srce ni samo glavni organ 
človeškega telesa, ki omogoča in ohranja življenje, ampak obenem sedež duše, v kate-
rem se oblikujejo zaznave, čustva, misli in ključne poteze človekove duhovnosti.15 Če-
prav je že antična medicina dokazala Aristotelovo zmoto in zagovarjala stališče, da so 
kognitivni procesi ter s tem kompletni spekter čustvenega, razumskega in duhovnega 
življenja domena možganov, je v kulturni zavesti srce ostalo domovanje človekovega 

14	 Harsdörffer je knjigo s 52 emblemi izdal pod psevdonimom Fabianus Athyrus. Dopolnjena izdaja 
Erneurte Stamm- und Stechbüchlein (100 emblemov) je izšla 1654 v Nürnbergu.

15	 Aristotel se s tem vprašanjem najintenzivneje ukvarja v spisu O duši. Med novejšimi študijami z 
navedbo starejše literature glej: Oleksowicz, 2018, 77–94.
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čustvovanja, moralno-etičnih vrednot in duhovnih sposobnosti. Prav v povezavi s tem 
ima srce že v stari Grčiji in Rimu pomembno vlogo v religioznem življenju, krščanstvo 
pa je pomen srca kot človekovega duhovnega bistva še izraziteje izpostavilo ter ga ute-
meljilo na številnih zapisih v Svetem pismu.16 Koncept je široko sprejet tako v literaturi 
kot v umetnosti zgodnjega novega veka, z vidika pričujoče študije pa je ključno, da 
je vse od Alciatija trdno zakoreninjen tudi v emblematiki.17 Filippo Picinelli v svoji 
obsežni enciklopediji emblemov Mundus Symbolicus18 med drugim predstavi emblem 
z geslom Digna sedes animae, ki se neposredno sklicuje na Aristotelovo razumevanje 
srca, v katerem stoluje človeška duša (I, 3, 552). Da so tudi kranjski akademiki srce 
razumeli v orisanem kontekstu, priča izbrano geslo zdravnika Janeza Andreja de Co-
ppinija: Srce je sedež duše. Živi, da bi ona živela (TM, fol. 19r).19 Dolničar v fragmentu 
njegovega življenjepisa izrecno zapiše, da je geslo povzeto po Aristotelu (KK, Ad 5).20 
Iz ikonografije srca, ki temelji na zlivanju aristotelovskega koncepta in judeo-krščan-
ske tradicije, je Dolničar glede na idejno zasnovo akademske spominske knjige poleg 
že omenjenih vsebin izpostavil složnost in vzajemnost, ki sta v emblematiki že pred 
sredino 17. stoletja čvrsto zasidrana pomena.21 S tem je želel na simbolni ravni po-
udariti intelektualno in duhovno povezanosti članov akademije, njihovo složnost v 
delovanju in zedinjenost v spoštovanju skupnih načel. To je najneposredneje razvidno 
v domišljeni obliki akademskega simbola: veliko stilizirano srce, ki v sebi združuje 26 
manjših src, je dopolnjeno z geslom Concordiae fructus (Sad sloge) in alegoričnim po-
imenovanjem akademske družbe Uniti (Zedinjeni).22 Z vidika razumevanja intelekta, 

16	 Odlomkov, v katerih je srce razumljeno na tak način, je veliko tako v stari kot v novi zavezi. Med 
starozaveznimi velja zaradi priljubljenosti izpostaviti Psalm 19,15: »Naj ti bodo po volji izreki mojih ust, / 
premišljanje mojega srca pred tvojim obličjem, Gospod, moja skala, moj rešitelj.« Med novozaveznimi 
zapisi, ki govorijo o mislih v srcu, so ilustrativne Jezusove besede: »Zakaj v svojih srcih hudobno 
mislite?« (Mt 9,4). Omeniti velja tudi opis trenutka po Marijinem oznanjenju: »Marija pa je vse te 
besede shranila in jih premišljevala v svojem srcu« (Lk 2,19).

17	 Emblematum Liber, Augsburg 1531, embl. B4r. Emblem je zanimiv, ker govori o Prometeju, ki je 
ljudem prinesel nebeške darove, za kazen pa je bil prikovan na stene Kavkaza in mu je jastreb vsak 
dan kljuval jetra, ki so se čez noč obnovila. Čeprav so v epigramu izrecno omenjena jetra, je tako v 
prvi kot v mnogih naslednjih izdajah upodobljeno stilizirano srce. Zamenjava ni naključna, saj ustreza 
emblemskemu sporočilu, ki pravi, da srca učenjakov, ki si prizadevajo spoznati nebeške stvari, grizejo 
različne skrbi. Prav tako je pomenljivo, da v nekaterih poznejših izdajah srce zamenja jetra celo v 
epigramu. 

18	 Filippo Picinelli, Mundus Symbolicus, Köln 1681. Vsi navedki so iz navedene kölnske izdaje. Knjiga je 
prvič izšla v italijanščini (Mondo simbolico, Milano 1653).

19	 Vsi slovenski citati iz Dizmove kronike so navedeni po prevodu Toneta Janka in Franceta Baraga 
(nemški del besedila) ter Kajetana Gantarja (latinski del).

20	 V sklicih je za Konceptno knjigo uporabljena kratica KK.
21	 V Picinellijevem izboru emblemov z motivom srca kot osrednjim nosilcem vsebine je simbolni pomen 

složnosti (Concordia) najpogostejši (I, 3, 548–565). Tudi Cesare Ripa poosebitvi složnosti (Concordia) 
dodeli stilizirano srce. Ripa predstavi več tipov poosebitve složnosti: v povezavi z emblemom Dizmove 
družbe je zanimiv tip, kjer žena v eni roki drži žitno klasje, v drugi pa srce oziroma več src na pladnju, 
kar predstavlja složnost in povezanost večjega števila oseb, ki rodi bogate sadove (Ripa, 1603, 80).

22	 Šestindvajset manjših src, vrisanih v veliko srce, simbolizira šestindvajset ustanovnih članov, povezanih 
v Akademijo Zedinjenih.
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znanosti in umetnosti, ki spadajo v domeno srca, ne smemo spregledati dejstva, da 
Dolničar v razlagi naslovne miniature z apoteozo Ljubljane omenja ukvarjanje z »za-
devami srca«, nad katerimi, kot piše, bdita Apolon in Minerva, bogova umetnosti in 
znanosti (TM, foll. 5r–5v).

Tradicija in inovacija: klasični minljivostni motivi v povezavi 
s simbolom srca
Prizorišče spomina kranjskih akademikov je (kot številne akademske emblemske knjige 
16. in 17. stoletja) svojevrstni »predstavitveni zbornik« združenja, ki naj hkrati ohra-
ni spomin na njihovo življenje in delovanje. Vloga ohranjanja spomina je dejansko 
prevladujoč koncept, kar je razvidno tako v življenjepisih in epitafih oziroma elogijih, 
ki slavijo pokojne člane, kakor tudi v poslikavi individualnih vpisnih strani in v iko-
nografiji emblemov. Prvi tajnik plemenite družbe sv. Dizma že v »Predgovoru« zapiše, 
»da se mora človek ves čas truditi predvsem za slaven spomin in da je krepost edini način, 
da se živi še po smrti in se da naslednikom vedeti, kako je kdo prepotoval ta svet«. Misel 
v antitezi podkrepi s prepričanjem, da se tisti, »ki živijo tja v en dan, se ukvarjajo le s 
svojimi minljivimi posli in se utapljajo v njih, še za življenja štejejo za mrtve, in ko umro, 
umre z njimi vse« (TM, fol. 4v). 

V emblemih Dizmove kronike je koncept minljivosti telesa in nesmrtnosti duše 
odločilno zaznamovan s postreformacijskim katolištvom in njegovo eshatologijo. Če 
bi brali zgolj Pravila družbe (TM, foll. 8r–10r), v katerih je osrednja tema skrb za zveli-
čanje duše, bi dobili vtis, da je bil za družbo sv. Dizma humanistični koncept trajnosti 
dosežkov na različnih področjih intelektualnega dela in delovanja za obče dobro manj 
pomemben. Vendar celotna zasnova Dizmove kronike kaže, da to ne drži. Podobno kot 
izobraženci širom Evrope so kranjski akademiki z Dolničarjem na čelu verjeli v hu-
manistični koncept posmrtne slave. Eden od neposrednih dokazov v spominski knjigi 
je elogij za Franca Viljema Zergollerna, v katerem Dolničar piše, da »še po smrti živi v 
srcih Ljubljančanov njegov enkratni sloves, / ki ga je užival zaradi temeljitega poznavanja 
različnih znanosti, zaradi nepokvarjene narvi, zaradi neoporečnega življenja. / Od nežne 
mladosti je bil predan učenosti in je kazal ogledalo zrele kreposti / V njem je bilo hkrati 
polno želja, skrbi in naporov, / da bi se ukvarjal z božanskimi in čistimi znanostmi in 
dejanji « (TM, foll. 60v–61r). 

Odločitev, da naj spominska knjiga v nasprotju z minljivostjo življenja poudarja 
trajnost spomina in nesmrtnost večne slave, je, kot rečeno, opazno vplivala na izbor 
minljivostnih tem in simbolov v Prizorišču spomina: v Dolničarjevih osnutkih so naj-
bolj uveljavljeni mrtvaški simboli maloštevilni ali pa jih sploh ni. Razmeroma redki so 
tudi primeri, ko opomin na smrt ni dopolnjen z upanjem na večno življenje, ki urav-
noteži emblemsko sporočilo ali v njem močno prevlada. Tako se v osnutkih opomin na 
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neizbežno smrt z motivom lobanje kot klasičnega in najbolj prepoznavnega simbola 
pojavi le enkrat. Gre za nedokončano skico emblema za Janeza Karla Valvasorja (KK, 
72), ki kaže shematizirano krsto, na katero je postavljena lobanja.23  

Slika 4: Andrej Trost, Emblem Janeza Karla barona Valvasorja, 1707, Theatrum 
memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 153r.

V emblemski sličici na Valvasorjevi vpisni strani (TM, fol. 153r) je motiv ikono-
grafsko dopolnjen in likovno skrbno izdelan (slika 4). Krsta ja prekrita s težkim črnim 
prtom in postavljena v monumentalno kamnito grobnico. Ob krsti gorita sveči, njuna 
plamena sta močno nagnjena in zdi se, da ju bo veter, ki piha skozi vhod v grobni 
prostor, vsak hip ugasnil. Valvasorjev akademski vzdevek, Der Denkende (Misleči), na-
kazuje premišljevanje o minljivosti življenja v duhu reka Memento mori. V primeru 
Valvasorjevega emblema je morbidno sporočilo zaokroženo še z geslom, ki je citat 

23	 V Konceptni knjigi je nekaj osnutkov ostalo nedokončanih, med njimi je osnutek za Valvasorjev 
emblem. Devet kartuš je brez sličice, od tega so štiri tudi brez gesla in akademskega vzdevka. 
Teoretično je mogoče, da je Dolničar predvidel še kak emblem z motivom lobanje (slika 6). To se zdi 
celo verjetno, saj se v emblemih Dizmove kronike, ki so nastali za njegovega življenja, lobanja pojavi 
še v emblemski sličici F. S. Kappusa (TM, fol. 197r), ki je postal član družbe v letu 1716. V Spominski 
knjigi je tudi pictura z okostnjakom kot poosebitvijo smrti (emblem F. C. Schwizna, TM, fol. 21r), za 
katero v Konceptni knjigi prav tako ni osnutka. Z vidika mrtvaške ikonografije je Schwiznov emblem 
zanimiv, ker gre za redek motiv Herakleja, ki se zoperstavi Smrti. Motiv korenini v zgodbi o Herakleju 
in Alkestidi, kjer Heraklej reši Alkestido iz objema Smrti. Izpostavljeni sta torej neustrašnost in zmaga 
nad smrtjo, kar potrjujeta tudi naročnikov akademski vzdevek, Der Unerschrockene (Neustrašni), in 
geslo Opponit ultro pectus (Kljubovalno nastavlja prsi v bran).
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iz Jobove knjige: Miseremini mei, miseremini mei saltem vos, amici mei (Job 19,21).24 
Med zgodnjimi emblemi je Valvasorjev poseben tudi zato, ker se srce v njem ne pojavi. 
Razlog je najbrž v tem, da je Dolničarjev osnutek nedokončan, Valvasor pa je očitno 
želel izpostaviti motiv memento mori v tradicionalni obliki (slika 5).25

V povezavi z idejo o minljivosti se v spominski knjigi trikrat pojavi križ, ki je v 
kontekstu odrešenjske ikonografije hkrati simbol smrti in večnega življenja. V em-
blemskem osnutku za Janeza Gotharda Lukančiča (KK, 49) se Dolničarjeva kompo-
zicija omejuje na samoten lesen križ v skicozno nakazani krajini, proti kateremu leti 
plameneče krilato srce (slika 8). Srce z golobjimi krili, ki se v emblemih Dizmove 
kronike pojavlja zelo pogosto, se običajno dviga v nebo k Božjemu očesu v svetlob-
nem oblaku ali k soncu, bistveno redkeje proti križu. V vsebinskem pogledu razlika 
ni velika, v vseh primerih je poudarjena ideja večnega življenja, le da je s križem 
v pokrajini jasneje izpostavljena tudi smrtnost. Ikonografijo dopolnjujeta Lukan-
čičevo člansko ime, Der Angeflammte (Plameneči), in geslo Spes unica cordis (Edino 
upanje srca). V slikarski izvedbi (TM, fol. 107r) Andrej Trost križ umesti v razgiban 
krajinski izrez z motivi, s katerimi kreativno podkrepi emblemsko sporočilo. Srce in 
križ sta naslikana v prvem planu, v ozadju pa se odpira krajina z reko in obzidanim 
mestom. Pobočje, na katerem stoji križ, rečni rokav ločuje od preostale pokrajine, 

24	 V slovenskem standardnem prevodu: »Usmilite se me, usmilite se me, vi, moji prijatelji …«.
25	 Dolničarju ni uspelo dokončati Valvasorjevega življenjepisa, ki bi lahko osvetlil odločitev za končno 

obliko emblema brez skupnega družbinega simbola. Ohranjen je le fragment v Konceptni knjigi, v 
katerem nečaka slavnega Janeza Vajkarda Valvasorja označi za »odličen odganjek te rodovine« ter 
omenja njegove »odlične in lepe darove«, s katerimi je »pripomogel k napredku ljubljene domovine« 
(KK, Ad 72).

Slika 5: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za Valvasorjev emblem, Konceptna knjiga, 

Semeniška knjižnica, Ljubljana, rkp. 6, 
skica 72.

Slika 6: Delavniški krog Andreja Trosta, 
Emblem Franca Sigfrida Kappusa pl. 

Pichelsteina, 1716, Theatrum memoriae, 
ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 197r.

AH_2025_1-FINAL.indd   167AH_2025_1-FINAL.indd   167 31. 07. 2025   07:04:1431. 07. 2025   07:04:14



Tine Germ / Ikonografija minljivosti v emblemih prvih kranjskih akademikov

168

vendar se čez vodo pne mostiček, kar lahko v tem kontekstu simbolizira prehod iz 
življenja v smrt (sliki 7 in 7a). Trost v emblemsko sličico vstavi še dva motiva, ki se 
na prvi pogled zdita zgolj del idiličnega krajinskega ozadja: na reki pluje čolniček, 
nad njim pa se visoko na nebu spreletavajo ptice. Natančen pregled emblemov v 
Dizmovi kroniki pokaže, da se motiv čolna ali barke pogosto pojavlja z jasnim sim-
bolnim pomenom človeškega življenja in njegove minljivosti, medtem ko so ptice, 
ki letijo v nebo, aluzija na večno življenje. Motiv barke ali čolnička se že v zgodnjem 
obdobju pojavi v šestih emblemih – bodisi kot osrednji motiv bodisi kot diskretno 
dopolnilo.26 Enako velja za embleme, ki so nastali v poznejših desetletjih, le da jih je 
bistveno več. V likovni izvedbi, ki je najbližje Lukančičevi emblemski sličici, je mo-
tiv čolna in ptic vključen v krajinsko ozadje emblema Jobsta Jožefa Kušlana, ki ima 
podobno ikonografsko zasnovo (glej spodaj).

Slika 7: Andrej Trost, Emblem Janeza Gotharda Lukančiča pl. Hertenfelsa, Theatrum 
memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 107r.

26	 Trikrat kot majhna jadrnica (TM, foll. 117r, 149r in 199r) in trikrat kot čolniček (TM foll. 81r, 107r in 
183r).
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V emblemu prevladuje sporočilo trdne vere, ki vodi v zveličanje, medtem ko hu-
manistični koncept o pomenu intelektualnega dela za večno slavo ni neposredno na-
kazan. Implicitno je zaobjet le v ikonografiji gorečega srca, ki v kontekstu Akademije 
Zedinjenih vsebuje idejo sledenja temeljnim načelom družbe, v katerih sta intelektu-
alno delo in delovanje za skupno dobro večkrat poudarjena. Za celovito razumevanje 
emblemskega sporočila je ključno, da je Dolničar vidik intelektualnega dela izrecno 
naglasil v Lukančičevemu življenjepisu in v epitafu. V prvem govori o njegovem za-
nimanju za zgodovino, rodoslovje in heraldiko, posebej pa omeni še razprave, ki jih 
je napisal. V epitafu poetično zapiše, da je »izgoreval v nenasitni želji po genealoški 
znanosti ter je slavna in imenitna imena kranjskih rodbin izročil večnemu spominu …«. 
Epitaf, »vklesan v marmor«, naj »na veke oznanja srečno slavo« (TM, fol. 108v), ki si 
jo je zaslužil s svojim delom. Ker sta življenjepis in posmrtni nagovor v Dizmovi kro-
niki neločljivo povezana z emblemom in ju smemo razumeti kot dodatno pojasnilo, 
kakršnega emblemom dodajajo številni avtorji zgodnjenovoveških emblemskih knjig, 
lahko tudi v primeru Lukančičeve vpisne strani govorimo o prisotnosti značilne inte-
lektualne note.

Slika 7a: Emblem Janeza Gotharda 
Lukančiča, detajl s čolnom in pticami.

Slika 8: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za Lukančičev emblem, Konceptna 

knjiga, Semeniška knjižnica, Ljubljana, 
rkp. 6, skica 49.

AH_2025_1-FINAL.indd   169AH_2025_1-FINAL.indd   169 31. 07. 2025   07:04:1431. 07. 2025   07:04:14



Tine Germ / Ikonografija minljivosti v emblemih prvih kranjskih akademikov

170

Slika 9: Delavniški krog Andreja Trosta, Emblem Jobsta Jožefa barona Kušlana, 1714, 
Theatrum memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 183r.

Podobno sporočilo ima emblem Jobsta Jožefa Kušlana (TM, fol. 183r), za katerega 
v Konceptni knjigi ni osnutka (slika 9). V emblemski sličici je meditativna nota še bolj 
poudarjena in sledi tipu emblemov vanitas, ki vključujejo dečka ali putta s simboli 
minljivosti. V prvem planu si putto, zleknjen v prepoznavni razmišljajoči drži, pod-
pira glavo, ob njem pa sta na plitkem grobu, preraslem s travo, goreče srce in lesen 
križ. Izbrano geslo Mens est superare labores (Namen je obvladati napore) in akademski 
vzdevek Der Geflissene (Delavni) govorita o odločenosti, da je treba v življenju delati in 
premagovati številne napore, preden človek leže k večnemu počitku. Goreče srce v tem 
kontekstu predstavlja aktivno življenje v duhu akademskih načel in prepričanja, da si z 
delom prislužimo trajni spomin, križ pa vsebino dopolnjuje s krščanskim konceptom 
zveličanja. V ozadju vidimo na levi mogočno cerkev, na desni pa silhueto obzidane-
ga mesta, ki lahko skladno z uveljavljeno ikonografijo ponazarjata dva pola življenja: 
duhovno in posvetno. Ideja minljivosti in upanja na večnost je tako kot pri Lukančiču 
dopolnjena z motivom čolnov na reki in ptic na nebu.

Med minljivostnimi emblemi z motivom srca in križa je posebej zanimiv in ne-
običajen emblem Janeza Ferdinanda Hallerja (TM, fol. 177r) (slika 10). V osnutku 
emblemske sličice (KK, 84) sta na levi strani na vrhu velike gomile, ki je dobesedno 
prekrita s srci, dva majhna križa, na desni strani pa iz oblaka sega Božja roka, ki posta-
vlja srce na pokrov krste, položene na pobočje gomile (slika 11).
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Slika 10: Delavniški krog Andreja Trosta, Emblem Janeza Ferdinanda Hallerja barona 
Hallersteina, 1711, Theatrum memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 177r.

Slika 11: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za Hallerjev emblem, Konceptna knjiga, 
Semeniška knjižnica, Ljubljana, rkp. 6, 

skica 84.

Slika 12: Emblem z geslom Non omnia 
possumus omnes (detajl), tako  
imenovana Bunte Kammer v  

dvorcu Waabs, 1673.
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Iz srca se vije napisni trak z geslom Non sine valore (Ni brez vrednosti), ki opozarja, 
da ohranja vrednost tudi po smrti. Geslo dopolnjuje akademski vzdevek Der Bewerthe 
(Preizkušeni), ki pove, da je vrednost njegovega srca izkazana v preizkušnjah. V slikar-
ski izvedbi na Hallerjevi vpisni strani je v Božji roki ob srcu še obesek s ključi, ki imajo 
v spodnjem delu obliko drobnega srčka.27 Gre za simbol ključa, ki se v krščanskem 
kontekstu povezuje z idejo božje ljubezni, ki odpira srca in razkriva njihovo vrednost. 
Skupaj z motivom križa in z izbranim geslom je sporočilo emblema jasno: smrt ni 
konec, čistost srca, trdna vera v odrešenje in ljubezen kot najvišja krepost zagotavljajo 
večno življenje.

Srce kot osrednji minljivostni motiv v Dolničarjevih emblemih
Inovativnost Dolničarjevih osnutkov je najlepše razvidna v tem, kako uveljavljene iko-
nografske motive srca kot simbola minljivosti28 preoblikuje in jih dopolnjuje z vse-
binami, ki se navezujejo na življenje, delo ali značaj akademika, za katerega je em-
blem predviden. Pri tem srce velikokrat simbolno predstavlja samega člana Dizmove 
družbe29 ali pa opozarja na katero od njegovih kreposti in značajskih vrlin. V iskanju 
najboljših rešitev Dolničar uporablja razne ikonografske tipe srca, med katerimi so 
najpogostejše štiri temeljne oblike: plameneče in sijoče srce, ugaslo srce in krilato sr-
ce.30 Osnovni tipi se pojavljajo tudi v hibridnih različicah – na primer goreče krilato 
srce. Dolničar je imel za vse ikonografske tipe oziroma oblike srca, ki jih je uporabil v 
svojih skicah, na voljo veliko zgledov, ki jih sam ni bistveno spreminjal, je pa z njiho-
vo umestitvijo v likovno-literarni kontekst individualnih vpisnih strani ustvarjal nove 
vsebinske poudarke in izoblikoval niz izvirnih emblemov.

Z emblemi, v katerih je srce glavni nosilec sporočila, se srečamo na samem za-
četku spominske knjige, prvič na posthumni vpisni strani podpredsednika akadem-
skega združenja Franca Jakoba Erberga, ki je umrl v začetku leta 1690 (TM, fol. 
13r). Lakonični zapis Aus allen der Erste (Izmed vseh prvi) na traku ob emblemski 

27	 V Kasteličevem ikonografskem katalogu je v opisu emblemske sličice (2001, 171) nekaj napak. Iz srca 
se ne »vije dim ugaslega plamena«, ampak napisni trak; prav tako ne drži, da so »tri mala srca v obliki 
obeska pripeta na srce«. »Mala srca« so ključi s srčki na kovinskem obročku, nataknjenem na palec 
Božje roke. Motiv Božje roke z malimi ključi na obesku je v emblematiki znan tudi v povezavi z idejo 
različnih znanj in pristopov, ki odpirajo vrata do razumevanja globljih pomenov (na primer emblem z 
geslom Non omnia possumos omnes v tako imenovani Bunte Kammer dvorca Waabs), ki se navdihuje 
v delu Emblematum Ethico-politicorum Centuria Juliusa W. Zincgrefa (Frankfurt na Majni, 1664, embl. 
80). Glej: Bath, 2020 (slika 12).

28	 Vsebinskih izhodišč za povezavo srca z idejo minljivosti je več, pisci pa se najpogosteje sklicujejo na 
besede psalmista, ki pravi: »Srce je žarelo v moji notranjosti … / Gospod, daj mi spoznati moj konec, / 
kolikšna je mera mojih dni, / spoznati hočem, kako sem minljiv … moj čas je kakor nič pred tabo; / vse je 
le dih, vsak pokončen človek.« (Ps 39, 4–6).

29	 Simbolna identifikacija članov družbe s srcem je jasno opredeljena že v razlagi uvodne miniature Apoteoza 
Ljubljane, razumljiva pa je tudi v luči krščanskih predstav o srcu kot najbolj notranjem bistvu človeka.

30	 Ob omenjenih najpogostejših tipih se pojavljajo še: srce s krono, srce s trnjem, srce, ki je prebodeno s 
sidrom, srce, iz katerega rastejo rože, in srce z vpisanim Kristusovim monogramom IHS.
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sličici privzema vlogo Erbergovega akademskega vzdevka in izbranega gesla hkrati. 
Vendar je treba opozoriti, da je prvotni Dolničarjev osnutek v skladu s pravili za 
oblikovanje članskih emblemov vključeval alegorični vzdevek: pod skico (KK, listič, 
2) je zapisano ime Der erste Geleschte (Prvi ugasli). V poznejšem prepisu Konceptne 
knjižice (KK, 2) in v sami spominski knjigi se ime ne pojavi več.31 Podatek o prvo-
tno predvidenem akademskem vzdevku je za razumevanje emblema pomemben, ker 
pritrjuje ikonografski razlagi srca, ki simbolno predstavlja člana Dizmove družbe. 
Osrednji motiv sličice je stilizirano rdeče srce, katerega življenjski ogenj je s škarjami 
za ugašanje stenja ravnokar utrnila Božja roka.32 Pictura je v naknadnem Dolničar-
jevem prerisu in v slikarski različici na Erbergovi vpisni strani dopolnjena z moti-
vom prevrnjenega stebra, s čimer je ideja minljivosti dodatno poudarjena (slika 13). 
Motiv je v slikarski izvedbi vizualno bistveno bolj ilustrativen, saj se namesto svetlih 
plamenov, ki običajno vznikajo iz stiliziranega rdečega srca, v primeru Erbergovega 
emblema iz njega vije gost dim. 

Slika 13: Andrej Trost, Emblem Franca Jakoba pl. Erberga, 1689, Theatrum 
memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 13 r.

31	 Najbrž se je Dolničarju v kontekstu posthumnega emblema pozneje zdelo podvajanje sporočila 
neumestno in je alegorično člansko ime umaknil.

32	 Da gre res za Božjo roko, je razvidno, ker sega v prostor iz oblakov, ki so na Erbergovi emblemski 
sličici na prvi pogled mogoče manj prepoznavni kot na drugih upodobitvah s podobnim motivom 
v spominski knjigi (na primer emblem J. P. Wisenthala, fol. 57r, glej spodaj); vendar ohranjena skica 
(KK, 2) ne pušča nobenega dvoma, da gre za oblake. Tudi v poznejših emblemih je motiv Božje roke 
upodobljen na podoben način. Ikonografski motiv ima v emblematiki dolgo tradicijo: v enaki obliki in 
prav tako v povezavi s srcem, ga najdemo že v zbirki emblemov Georgette de Montenay (1567).
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Ikonografska zasnova emblemske sličice ne prinaša veliko novega: podobni motivi 
so v različnih variacijah (utrnjena sveča ali oljenka, ugasla urna) v emblematiki precej 
pogosti. Tudi prelomljeni ali prevrnjeni steber je tradicionalni motiv mrtvaške ikono-
grafije. Niti ugaslo srce ni novost, saj ga najdemo v kar nekaj emblemskih knjigah, med 
drugim v zgoraj omenjeni Cramerjevi knjigi in pri Harsdörfferju. Emblem dobi novo 
sporočilno noto predvsem zaradi konteksta: srce pokojnika izpostavi kot člana aka-
demske družbe, ki je živel in deloval skladno z njenimi načeli. Pri tem je zanimivo, da 
v Dolničarjevem osnutku ne zasledimo jukstapozicije minljivosti življenja v nasprotju 
s trajnostjo intelektualnega dela, številnih zaslug in krepostnega življena, o katerih piše 
v Erbergovem življenjepisu (sliki 14 in 15). Izpostavljena je šele v slikarski realizaciji 
Andreja Trosta z obliko dekorativne kartuše, v katero je ujeta sličica. Dolničar je vse 
skice uokviril s shematiziranim ovalnim orisom, ki so ga Trost in drugi miniaturisti na 
vpisnih straneh spominske knjige slikarsko preoblikovali v različne tipe dekorativnih 
okvirjev. Trost je za Erbergovo emblemsko sličico izbral lovorjev venec, ki simbolizira 
tako zmagoslavje nad smrtjo in večno življenje kakor tudi slavo, zaslužnost in odlič-
nost pokojnika. S tem je dodal vsebinski poudarek, ki emblem poveže z Erbergovimi 
dosežki, med katerimi Dolničar posebej izpostavi »slavno končane študije« v tujini, 
doktorat obojega prava, uspešno odvetniško službo pri ograjnem sodišču ter funkcijo 
višjega cesarskega rudarskega sodnika in palatinskega grofa (TM, foll. 13r–14v). Ker 
sta življenjepis in epitaf integralni del članskega vpisa v spominsko knjigo ter privze-
mata vlogo razširjene razlage, s katero zaokrožita emblemsko sporočilo, motiv nesmr-
tnosti ni omejen le na Trostov dodatek, ampak ga dopolnjuje tudi Dolničarjev zapis.

Slika 14: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za Erbergov emblem, Konceptna knjiga, 

vstavljeni listič, Semeniška knjižnica, 
Ljubljana, rkp. 6, skica 2. 

Slika 15: Janez Gregor Dolničar, 
Osnutek za Erbergov emblem, Konceptna 

knjiga, Semeniška knjižnica, Ljubljana, 
rkp. 6, skica 2. 
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Emblem Janeza Petra Wisenthala (TM, fol. 57r) je zasnovan podobno kot Erber-
gov, le da tokrat na sličici srčni ogenj ugaša Božja roka, ki na plamene zliva vodo iz 
srebrnega vrča (slika 16). Izbrano člansko ime, Der Ausgelöschte (Dogoreli), in geslo 
Iam satis arsit (Dovolj je že gorel), ki zaokrožujeta emblemsko sporočilo izpolnjenega 
življenja, sta tudi v tem primeru posthumna, saj je Wisenthal umrl, preden je bila 
izdelana njegova vpisna stran.33 Motiv je verjetno svobodna predelava podobnih kom-
pozicijskih shem, ki jih najdemo v starejših emblemskih knjigah, vendar je vsebina 
v primerjavi z večino obstoječih zgledov diametralno nasprotna. Emblem Refrigeror 
(Okrepčevalec) v knjigi Daniela Cramerja (št. XXV), katerega pictura je najbližje Dol-
ničarjevemu osnutku (KK, 24), namreč ne govori o smrti, ampak o življenju (sliki 17 in 
18). Geslo Effundam enim aquas super sitientem et fluenta super aridam effundam spi-
ritum meum super semen tuum34 pove, da voda, ki jo Božja roka zliva na srce v ognju, 
ne ugaša plamenov, ampak srce napaja in krepča. Emblem ima pri Cramerju vsebinsko 
sorodno različico, kjer srce poživlja veter, roka pa nanj stresa dišave (emblem Amo, 
IV).35 Podoben motiv vetra, ki poživlja plameneče srce, najdemo v Dolničarjevem 
osnutku za Jošta Jožefa Pettenegga (KK, 43), kjer sličico dopolnjujeta geslo Animatur 
ab eo (On ga poživlja) in člansko ime Der Angefrischte (Osveženi).36

Pictura Janeza Erazma Engelshausa (TM, fol. 147r) kaže goreče srce, ujeto v obroč, 
ki ga oblikuje urobor – kača, ki grize lastni rep. Urobor je vse od renesanse naprej v 
evropski kulturi in umetnosti uveljavljena podoba večnosti, krogotoka časa, ki nima 
ne začetka ne konca, obenem pa simbol večnega življenja in nesmrtnosti. Tovrstne 
pomene ima tudi v renesančni emblematiki, v katero vstopi z Alciatijem. Z vidika raz-
lage Engelshausovega emblema je pomembno, da že Alciatijev emblem z geslom Ex 
literarum studiis immortalitatem acquiri govori o večni slavi, ki jo človeku prineseta 
učenost in intelektualno delo.37 Sredi 16. stoletja se izoblikuje vizualno podobna razli-
čica, vendar je emblemsko sporočilo zasnovano kot jukstapozicija dveh nasprotujočih 
si simbolnih pomenov, ki skupaj oblikujeta novo vsebino. Najstarejši znani primer je 
osebni emblem Barthélemyja Aneauja v zbirki Picta Poesis (Pariz 1552, 9), ki združuje 
podobo kače z vrtnico. Avtor v epigramu razloži, da vrtnica s svojo krhko lepoto pred-
stavlja minljivost človeškega življenja, urobor, simbol večnosti, pa nesmrtnost duše. 

33	 Wisenthal je umrl istega leta kot Erberg (1690). V emblemskem osnutku (KK, listič, 4) je geslo 
nekoliko drugačno: Iam satis luxit (Dovolj je svetil), in dopolnjeno z besedami Consumor antequam 
extinguor (Iztrošim se, preden ugasnem). Mlajša različica v Dolničarjevem prepisu (KK, 24) ima geslo, 
ki je identično kot v spominski knjigi.

34	 Geslo emblema IV je navedek iz Izaije »Kajti razlil bom vodo po željni deželi,  / potoke, po izsušeni 
zemlji. / Razlil bom svojega duha na tvoj zarod« (Iz 44,3).

35	 Geslo Perfla hortum meum et fluant aromata illius, ki je vzeto iz Visoke pesmi, govori o božji ljubezni 
(Vp 4,16).

36	 Emblemska sličica na njegovi vpisni strani (TM, fol. 95r) je le slikarsko obogatena različica osnutka, 
geslo in akademski vzdevek pa sta v katalogu bolj svobodno prevedena: On ga razvnema in Osrčeni 
(Kastelic, 2001, 146).

37	 Glej zgoraj.

AH_2025_1-FINAL.indd   175AH_2025_1-FINAL.indd   175 31. 07. 2025   07:04:1431. 07. 2025   07:04:14



Tine Germ / Ikonografija minljivosti v emblemih prvih kranjskih akademikov

176

Slika 16: Andrej Trost, Emblem Janeza Petra pl. Wisenthala, 1689, Theatrum 
memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 57r.

Slika 18: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za Wisenthalov emblem, Konceptna knjiga, 

Semeniška knjižnica, Ljubljana, rkp. 6, skica 24.

Slika 17: Refrigeror, Daniel Cramer, 
Emblemata sacra, Frankfurt na 

Majni, 1624, embl. 25.
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Na enak način embleme z uroborom oblikujejo tudi Gabriel Rollenhagen in števil-
ni poznejši avtorji emblemskih knjig. Ob obeh osnovnih tipih zlasti pri Rollenhagnu 
opazimo njuno zbliževanje: jukstapozicija nasprotujočih si vsebin ne izključuje zli-
vanja pomenov. Nazoren primer je emblem z devizo Ek ponou kleos (Iz dela slava) in 
sličico zemeljske oble, v katero je na vrhu zapičena lopata, dopolnjena z lovorjevim 
vencem in uroborom (Nucleus Emblematum Selectissimorum, embl. 80). V njem se 
nasprotji minljivosti človeškega življenja in nesmrtnosti hkrati vzajemno dopolnjujeta, 
saj emblem sporoča, da si s trdim delom lahko prislužimo nesmrtno slavo.

Engelshausov emblem pripada tipu, ki ga predstavlja Rollenhagnov emblem Ek po-
nou kleos, čeprav to morda ni razvidno na prvi pogled. Akademsko ime Der Ewige (Več-
ni) in izbrano geslo Post fata perenno (Po smrti bom večen) potrjujeta, da urobor v tem 
kontekstu simbolizira večno življenje duše v nasprotju z minljivostjo zemeljskega življe-
nja. Goreče srce, ki ga ovija kača, skladno z ikonografijo, ki jo je zasnoval Dolničar, pred-
stavlja Engelshausa kot člana Akademije Zedinjenih, ki živi in dela v duhu akademskih 
načel. Prav to zagotavlja večnost po smrti, v katero sta – kot pričata geslo in akademski 
vzdevek – Dolničar in Engelshaus trdno verjela (sliki 19 in 20).38 Oblikovno je pictura 
najbolj podobna Rollenhagnovim različicam, kar je razumljivo, saj so bili Rollenhagnovi 
emblemi zelo popularni in jih je Dolničar najbrž poznal.39 Verjetnost povezave z Rollen-
hagnom je toliko večja, ker v njegovem delu najdemo kar nekaj emblemov, ki so zasno-
vani na enak način ter izražajo prepričanje, da aktivno delovanje in krepostno življenje 

38	 Motiv urobora je bil Dolničarju očitno pri srcu, saj v Konceptni knjigi (58) najdemo še en emblemski 
osnutek, ki se od Engelshausovega razlikuje v tem, da urobor obkroža sedem src.

39	 Na Kranjskem so zanesljivo izpričani že v poznem 17. stoletju – Nucleus Emblematum Selectissimorum 
je imel Valvasor v svoji knjižnici na Bogenšperku (Bibliotheca Valvasoriana, št. 2003). Glej: Germ, 
2015, 110–111.

Slika 19: Andrej Trost, Emblem Janeza 
Erazma barona Engelshausa, 1704, 

Theatrum memoriae, ARS, Ljubljana,  
AS 1073, I/1, fol. 147r.

Slika 20: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za Engelshausov emblem, Konceptna 

knjiga, Semeniška knjižnica, Ljubljana, 
rkp. 6, skica 69.
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prinašata nesmrtno slavo (Germ 2024, 120–124). Avtor Engelshausove emblemske sli-
čice v Dizmovi kroniki je sicer za neposredno izhodišče vzel Dolničarjev osnutek (KK, 
69), ki ga je dopolnil s postavitvijo v krajinski izrez z dvema simetrično postavljenima 
drevesoma. Vendar to ne pomeni, da ni poznal Rollenhagnovih emblemov z uroborom 
z enakimi kompozicijskimi rešitvami. Spomnimo, da se je Trost dodobra seznanil z em-
blematiko že v času, ko je delal za Valvasorja, ki je imel v svoji knjižnici številne emblem-
ske knjige, med katerimi je bil tudi Rollenhagnov Nucleus Emblematum Selectissimorum.

Emblemska sličica Janeza Gregorja Dolničarja (TM, fol. 15r) ima podobno sporo-
čilo, čeprav je to na prvi pogled manj očitno kot v Engelshausovi. Podoba dečka, ki v 
kamniti blok kleše goreča srca, sama po sebi nima veliko skupnega z idejo minljivosti. 
Šele člansko ime Der Vorsichtige (Sprevidevni) in geslo Condit in aevum (Ustvarja za 
večnost) naravnost spregovorita o minljivosti človeka in večnosti, v katero se lahko 
zapiše s svojimi dejanji. Hkrati bralcu sporočata, da vneti klesar simbolno predstavlja 
Dolničarja, ki za življenja »ustvarja za večnost«. Če pri Engelshausu (in večini drugih 
članov družbe) goreče srce v zadostni meri nakazuje udejstvovanje, ki naj jim zagotovi 
večni spomin, se je prvi tajnik Akademije Zedinjenih kot njen idejni vodja predstavil v 
aktivnejši vlogi (slika 21). Vodenje družbe, oblikovanje družbenih načel, zasnova spo-
minske knjige, članskih emblemov in drugo so posrečeno izraženi v podobi klesanja 
spomenika akademskim kolegom ter sebi. Ideja trajnega spomina in večne slave je že v 
Dolničarjevem osnutku podkrepljena s tem, da je kamniti blok oblikovan kot stela ali 
spominsko obeležje. Hkrati je osrednji motiv vsebinsko in kompozicijsko dopolnjen z 
mogočnim stebrom na klesanem podstavku. 

Slika 21: Andrej Trost, Emblem Janeza Gregorja Dolničarja pl. Thalberga, 1689, 
Theatrum memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 15r.
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Emblem je v celoti izviren, kako skrbno je premišljena ikonografija, pa razkriva 
razvoj kompozicije od prve skice do slikarsko izdelane miniature v spominski knjigi. 
Kamniti steber je prisoten že v prvi različici osnutka (KK, listič, 3), na poznejšem pre-
risu (KK, 3) pa je dodatno izpostavljen z monumentalnejšim podstavkom. V slikarski 
izvedbi Andreja Trosta je podstavek še bogateje klesan, steber pa z barvo in strukturo 
kamna razkriva, da gre za marmor, ki že sam po sebi simbolizira trajnost, odličnost 
in večno slavo. Za celovito razumevanje emblemskega sporočila je enako pomemben 
detajl sedečega dečka: Dolničar ga na prvotni skici posadi na bazo antičnega stebra – 
preostanek arhitekturnega elementa, ki se v nasprotju s stoječim stebrom ni ohranil. 
V poznejšem prerisu je ta del skice poenostavljen in težko prepoznaven, tako da ni 
mogoče reči, na čem deček dejansko sedi (sliki 22 in 23). 

Andrej Trost se je v slikarski izvedbi emblema Janeza Gregorja Dolničarja (kot v 
številnih drugih primerih) izkazal za ustvarjalnega mojstra, ki dobro razume ume-
tnost emblematike. Kot izhodišče za končno različico v spominski knjigi je vzel pr-
votni osnutek z bazo stebra, saj gre za ikonografski element, ki smiselno dopolnjuje 
emblemsko sporočilo: skromni ostanek antične arhitekture je uveljavljena podoba 
minljivosti v nasprotju z idejo večnosti, ki jo simbolizira čvrsto stoječi steber. V smislu 
sporočilnosti je šel Trost še korak naprej, saj je kamnito bazo zamenjal s korintskim ka-
pitelom, ki leži v travi in služi kot sedež mlademu klesarju. Prevrnjeni kapitel namreč 
še slikoviteje predstavi posledice časa, v katerem vse premineva, ter s tem poudari 
sporočilo Dolničarjevega gesla in akademskega vzdevka. Sprevidevni sedi na odlomlje-
nem kapitelu, simbolu minljivosti življenja, v katerem si prizadeva ustvarjati za več-
nost, ki jo simbolizirata klesana stela in marmorni steber. Jukstapozicija minljivosti in 
večnosti je torej prisotna že v prvotni emblemski skici, Trost pa jo v končni različici še 

Slika 22: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za lastni emblem, Konceptna knjiga, 
vstavljeni listič, Semeniška knjižnica, 

Ljubljana, rkp. 6, skica 3.

Slika 23: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za lastni emblem, Konceptna knjiga, 

Semeniška knjižnica, Ljubljana, rkp. 6, 
skica 3.
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bolj domiselno izpostavi. Pozornemu opazovalcu ne bo ušlo, da to ni zadnji ustvarjalni 
poseg v Dolničarjev emblem. Mojster svojo zamisel zaokroži z drobno, toda pomen-
ljivo ikonografsko prvino, s katero nesmrtnost slavnega spomina še očitneje prevla-
da nad minljivostjo človeškega življena: ob spominskem obeležju, ki ga kleše deček, 
naslika mladiko lovorja, ki prav tako kot marmorni steber simbolizira zmagoslavje, 
nesmrtnost in večno slavo.

Slika 24: Andrej Trost, Emblem Janeza Krstnika Dolničarja pl. Thalberga, 1689, 
Theatrum memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 51r.

Motiv nesmrtne slave in trajnega spomina, v katerem je minljivost le implicitno 
prisotna, najdemo v emblemu, ki ga je za svojega očeta, Janeza Krstnika Dolničarja, 
predvidel Janez Gregor Dolničar (TM, fol. 51r) (slika 24). Pictura, ki se v ikonograf-
skem pogledu ne razlikuje bistveno od emblemskega osnutka (KK, 21), kaže goreče 
srce, postavljeno na antično navdihnjen kamnit oltar sredi pokrajine. Geslo Semper 
fulgebit (Večno bo blestel) potrjuje sporočilo emblemske sličice, medtem ko se akadem-
ski vzdevek Der Unverseherte (Neoskrunjeni) nanaša na pokojnikove moralne vrline, 
med katerimi glavni tajnik posebej izpostavi pobožnost ter velikodušnost in razu-
mnost v opravljanju najvišjih javnih služb. Tako geslo kot izbrano člansko ime sta vse-
binsko usklajena s slikovnim delom, saj v emblematiki že sam oltar lahko pomeni čisto 
dušo pravičnika, ki gori v ljubezni do boga (Picinelli, II, 1, 3), goreče srce pa tak po-
men samo še stopnjuje. Kot zanimivost je vredno omeniti, da si je motiv gorečega srca 
na klesanem oltarju v pokrajini kot osebni emblem izbral avtor ene od najvplivnejših 
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emblemskih knjig Daniel Cramer (Emblemata sacra, II, A4). Motiv je pri njem vsebin-
sko obogaten v duhu gesla Domini doctrina coronat in govori o nagradi, ki jo prinašata 
delo in trdna vera. Vsebina emblema se v celoti ujema z načeli Akademije Zedinjenih 
in možnost, da je Dolničar poznal Cramerjev emblem, ni izključena. Vendar je bolj 
verjetno, da je zgled za kompozicijo Rollenhagnov emblem z geslom Sacrificium Deo 
cor contribulatum (Nucleus emblematum, Antwerpen, 1611, embl. 65), ki govori o lju-
bezni do boga in poudarja, da je je bogu izmed vseh daritev najljubše čisto in skesano 
srce (sliki 25 in 26).

Humanistični koncept slave v emblemu ni neposredno izpostavljen, je pa ome-
njen v epitafu. Starejši Dolničar, ki je bil med drugim izjemno spoštovan župan Lju-
bljane, je v njem opisan kot »Atlant tega mesta«, ki ga je več let uspešno vodil, poleg 
tega pa je zapisano, da je pri 41 letih »omahnil pod težo in tej gmoti kamenja svojo 
telesnost prepustil v plen, njegov žlahtnejši del pa med nebeščani uživa pokoj pred obuje-
njem« (TM, fol. 52v). V luči njegovih izjemnih zaslug dobi pictura dodatno sporočilo: 
postavitev gorečega srca na antikizirani klesani oltar v odprti krajini lahko razumemo 
tudi kot poveličanje pokojnika, v katerem je prisotna aluzija na klasično antiko in ima 
konotacijo nadčasnosti, medtem ko se goreče srce logično poveže s predstavo o Dolni-
čarjevem izgorevanju v službi mestu in meščanom.

Podobno zasnovan emblem je prvi tajnik predvidel tudi za Franca Antona Lanthi-
erija (TM, fol. 143r): srce je tokrat na kamnitem spomeniku v obliki majhne piramide, 
ki zaradi spotegnjenih proporcev spominja na obelisk. Spomenik ima klesan podsta-
vek s štirimi kamnitimi kroglami, ki nosijo piramido, kamnita krogla pa je postavljena 

Slika 25: Janez Gregor Dolničar, Osnutek za 
emblem očeta Janeza Krstnika, Konceptna 

knjiga, Semeniška knjižnica, Ljubljana,  
rkp. 6, skica 21.

Slika 26: Sacrificium Deo 
cor contribulatum, Gabriel 

Rollenhagen, Nucleus 
Emblematum selectissimorum, 

Köln, 1611, embl. 65.
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tudi na koničast vrh. Tovrstni spomeniki so bili v renesansi in baroku priljubljeni 
predvsem kot spominska obeležja ali nagrobniki (slika 27).40

Slika 27: Andrej Trost, Emblem Franca Antona grofa Lanthierija, 1703, Theatrum 
memoriae, ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 143r.

Dolničar je motiv najbrž poznal s svojih potovanj po Italiji, kjer je spomenike 
lahko videl bodisi in situ bodisi na slikah in grafikah. Tako avtorju osnutka (KK, 64) 
kot Trostu, ki je izdelal emblemsko sličico za Lanthierijevo vpisno stran, je bil motiv 
domač tudi zato, ker je Valvasor prav tak spomenik upodobil na celostranski uvodni 
grafiki Triumf smrti v svoji knjigi Prizorišče človeške smrti v treh delih, bakrorez pa je 
vrezal prav Andrej Trost.41 Prav tako je mogoče, da je kot navdih služila pictura v kateri 
od popularnih emblemskih knjig, kot na primer v Covarrubiasovi Emblemas morales 
(1610, embl. 49), kjer je oblika obeliska skoraj identična kot v Dolničarjevem osnutku 
za Lanthierijev emblem (sliki 28 in 29). 

40	 Med najbolj znamenitimi primeri sta nagrobnika v obliki piramide za Agostina in Sigismonda Chigija, 
ki ju je za Kapelo Chigi v rimski cerkvi Santa Maria del Popolo načrtoval Rafael.

41	 Theatrum mortis humanae tripartitum, Ljubljana 1682, fol. 5r. Pri Valvasorju gre nedvomno za obelisk, 
kar je dejansko pogostejša varianta tovrstnih spomenikov. Proporci spomenika v Dolničarjevem 
osnutku kažejo, da je imel tudi sam v mislih obelisk, medtem ko ga je Trost spremenil, tako da je oblika 
piramidalna. Hkrati je preobrazbo nedvoumno naznačil s tem, da je poudaril klesane bloke, iz katerih 
je piramida zgrajena. 
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Obelisk ali piramida v renesančni umetnosti in literaturi zaradi navezave na an-
tiko simbolizirata trdnost, neomajnost, stanovitnost in trajnost, obenem pa utelešata 
idejo večne slave. S temi pomeni se pojavljata tudi v emblematiki.42 Prominentni polo-
žaj stiliziranega srca v Lanthierijevem emblemu opozarja na naročnika, ki si je izbral 
akademski vzdevek Der Unbewegliche (Neomajni) in geslo Hic murus aheneos esto (To 
bodi obzidje iz brona). Geslo je vzeto iz prvega Horacijevega pisma, kar je z vidika pra-
vilne razlage emblema dragoceno zaradi literarnega konteksta, ki osvetljuje prispodobo 
o obzidju. Horacij, ki govori o vrlini človeka, opisuje dečke, ki pri igri pojejo, da bo kralj 
tisti, ki zmeraj ravna pravično: to, da si nimaš ničesar očitati in nisi naredil nič takega, 
zaradi česar bi moral prebledevati, to bodi tvoje bronasto obzidje.43 Lanthieri, ki je izvi-
ral iz stare plemiške rodbine, je bil zaradi svojih zaslug na Kranjskem spoštovan mož in 
cenjen na cesarskem dvoru, tako da je prejel naslov tajnega svetnika svetega cesarskega 
veličanstva ter mu je bila podeljena služba deželnega vicedoma na Kranjskem.

Emblem Jurija Marka Siberaua (TM, fol. 47r) se zdi nekoliko enigmatičen, saj je 
na sličici srce, iz katerega se dvigajo plameni, hkrati pa ga ovija dim.44 Motiv goreče-

42	 Z ikonografskega vidika v emblematiki ni vsebinskih razlik med obeliskom in piramido, zato ju 
Picinelli obravnava v istem poglavju. Poleg omenjenih simbolnih pomenov so v Mundusu Symbolicusu 
izpostavljeni še: modrost, preudarnost, pravičnost, moralna čvrstost, čast in dostojanstvo, moč duha 
ter zaupanje v boga. V kontekstu Dolničarjevega emblema je zanimivo, da Picinelli obelisk oziroma 
piramido predstavi tudi kot spomenik koristnemu delu (Picinelli, II, 16, 139–172).

43	 »… at pueri ludentes, ‘rex eris,’ aiunt, 
	 ‘si recte facies.’ Hic murus aeneus esto, 
	 nil conscire sibi, nulla pallescere culpa« (Epist. I, 57–61).
	 Emblem z identičnim geslom v svoji enciklopediji predstavi tudi Picinelli (I, 3, 549), ob sličici 

medaljona, v katerem je več src, in s poudarkom na ideji složnosti.
44	 V Trostovi emblemski sličici je dim slabše viden, povsem jasno pa so oblaki dima izrisani na 

Dolničarjevem prvotnem osnutku (KK, listič, 9).

Slika 28: Janez Gregor Dolničar, Osnutek 
za Lanthierijev emblem, Konceptna 

knjiga, Semeniška knjižnica, Ljubljana, 
rkp. 6, skica 64.

Slika 29: Obelisk kot simbol 
stanovitnosti, Covarrubias, Emblemas 

morales, Madrid, 1610, II, 49.
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ga srca, iz katerega se hkrati kadi dim, je v emblematiki sicer dobro znan, simbolno 
sporočilo pa se razlikuje glede na geslo in vsebino epigrama (slika 30).45 Siberauovo 
geslo Non sine fumo (Ne brez dima) in akademski vzdevek Der Dunkle (Temni) ne 
dajeta dovolj trdne opore za zanesljivo razlago emblemskega sporočila. Na srečo je za 
emblem ohranjen prvotni osnutek, kjer je pomen dovolj jasno nakazan (KK, listič, 9). 
Dolničar je pri izbiri gesla očitno kolebal in nad sličico izpisal dva vsebinsko povezana 
izreka: Non sine fumo in Ex fumo lucem (Iz dima svetloba).46 

Slika 30: Andrej Trost, Emblem Jurija Marka pl. Siberaua, 1689, Theatrum memoriae, 
ARS, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 47r.

S tem se na prvi pogled dvoumen emblem razkrije kot izvirna oblika ideje, ki 
je v minljivostni ikonografiji trdno zakoreninjena. Gre za humanistično misel, ki 
jo zasledimo že pri antičnih avtorjih: smrti je podvrženo le naše telo, ne duh; naša 
dela nam prinesejo trajno slavo in večno življenje.47 Smrt torej ni konec, ampak pre-
hod v nesmrtnost slavnega spomina, o katerem piše tudi Dolničar v uvodu Dizmove 
kronike. 

45	 V Cramerjevi emblemski knjigi najdemo več primerov, med katerimi je z vidika srca kot simbola 
minljivosti posebej zanimiv emblem Sum constans (Emblemata Sacra, 1624, embl. VII). Emblem 
govori o stanovitnosti srca v ljubezni in predanosti bogu, geslo pa je vzeto iz Psalma 39, ki je eden od 
temeljev minljivostne ikonografije srca (glej op. 28).

46	 V poznejšem prerisu osnutka (KK, 19) drugega gesla ni več.
47	 Takšno prepričanje je med antičnimi avtorji najslikoviteje izrazil Ovid v zaključnih besedah 

Metamorfoz, kjer pravi, da bo v svojih delih živel večno:
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Zdi se, da je razlaga ognja in dima v Siberauovem emblemu, v katerem se medse-
bojno povezujeta v smislu dopolnjevanja zemeljskega in onstranskega življenja, dia-
metralno nasprotna od tiste v emblemih Erberga in Wisenthala, kjer ogenj predstavlja 
življenje, dim pa njegov konec. Vendar razkorak ni tako dramatičen, saj v Erbergovem 
in Wisenthalovem emblemu ogenj in dim nista le nasprotji, temveč sta tudi povezana: 
ugaslo srce ni samo konec življenja, ampak hkrati implicira večno življenje spomina, 
o čemer piše Dolničar (glej zgoraj). Siberauovo člansko ime, Temni, ga opredeljuje kot 
živega, tistega, ki dela, da bi si zaslužil trajni spomin, ki bo vzniknil kot plamen.48 Pove-
zanost obeh je na simbolni ravni nakazana z živim in zlomljenim drevesom v emblem-
ski sličici. Na desni strani iz skupnih korenin raste dvoje dreves, eno se je prelomilo in 
padlo, drugo zeleni in širi veje proti soncu. Emblem ponazarja življenjsko vodilo, dela 

	 »Iamque opus exegi, quod nec Iovis ira nec ignis
	 nec poterit ferrum nec edax abolere vetustas.
	 cum volet, illa dies, quae nil nisi corporis huius
	 ius habet, incerti spatium mihi finiat aevi:
	 parte tamen meliore mei super alta perennis
	 quaque patet domitis Romana potentia terris,
	 ore legar populi, perque omnia saecula fama,
	 siquid habent veri vatum praesagia, vivam« (Met. X, 871–879).
	 Ideja se v renesančni ikonografiji povezuje s podobo feniksa, ki se prerodi v novo življenje. Motiv 

najdemo na renesančnih humanističnih nagrobnikih, na primer epitaf beneškega humanista 
Marcantonia Coccia Sabellica s feniksom v plamenih in napisom Ek tou thanatou eis ton bion (Antonio 
Lombardo, ok. 1506, Museo Correr, Benetke). Motiv je pogost celo v signetih tiskarjev in založnikov: 
posebej znan je feniks beneškega tiskarja Gabrieleja Giolita z geslom Della mia morte eterna vita io 
vivo. Glej: Nuovo in Coppens, 2005.

48	 Podobno sporočilo nosi tudi Dolničarjev osnutek emblema (KK, listič, 10), ki kaže goreče srce z oblaki 
dima, dopolnjeno z geslom Ta se blesti v temi svojega poslanstva in članskim imenom Lesketajoči se. 
Osnutek, za katerega ne vemo, komu je bil namenjen, se v Spominski knjigi ne pojavi.

Slika 31: Janez Gregor Dolničar, Osnutek za 
Siberauov emblem, Konceptna knjiga, vstavljeni 

listič, Semeniška knjižnica, Ljubljana,  
rkp. 6, skica 9.

Slika 32: Sum constans, Daniel 
Cramer, Emblemata sacra, 
Frankfurt na Majni, 1624,  

embl. 7.
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in značaj Jurija Marka Siberaua: v življenjepisu je opisan kot izobražen svetovljan, ki 
se je v mladosti posvečal umetnosti pisanja. Odlikoval se je v različnih službah, zaradi 
česar ga je cesar povzdignil med viteze vojvodine Kranjske. Rad je pomagal ubogim 
in je še po smrti želel delati dobro, zato je v oporoki revežem namenil zajetno vsoto 
3000 goldinarjev – iz obresti glavnice naj bi vsako leto ob obletnici njegove smrti re-
vežem razdelili miloščino. V epitafu Dolničar poudari, da se ga bodo zaradi njegovih 
zaslug ljudje še po smrti hvaležno spominjali (TM, fol. 48v).

Sklepna spoznanja, odprta vprašanja in izzivi
Analiza Dolničarjeve Konceptne knjige in Spominske knjige ljubljanske plemiške družbe 
sv. Dizma ter z njima povezanih sočasnih zapisov potrjuje predhodna spoznanja, ki 
opozarjajo na ikonografsko kompleksnost spominske knjige in njeno vpetost v kon-
tekst zgodnjenovoveške emblematike. Raziskava minljivostne ikonografije v zgodnjih 
emblemih, ki so nastali v času, ko je družbo vodil njen prvi tajnik, Janez Gregor Dol-
ničar, prinaša nova spoznanja o zgledovanju po najvplivnejših emblemskih knjigah 
16. in 17. stoletja. Primerjalne analize kažejo, da je Dolničar poleg najpogosteje upora-
bljenih emblemskih knjig, kot so različne izdaje Alciatijeve Emblemata in Picinellijeve 
enciklopedije emblemov Mundus Symbolicus, dobro poznal tudi dela, ki se osredo-
točajo na ikonografijo srca, ki so si ga Zedinjeni akademiki izbrali za simbol svojega 
združenja. Prvi tajnik Dizmove družbe je stilizirano srce kot skupni simbol dosledno 
vključeval v individualne emblemske osnutke članov in ga v okviru emblemov z min-
ljivostno ikonografijo pogosto uporabil kot osrednji motiv. Različni tipi stiliziranega 
srca, ki jih najdemo v njegovih emblemskih osnutkih, kažejo, da se je navdihoval v 
takrat najbolj priljubljenih delih, ki se osredotočajo na srce v vlogi glavnega nosilca 
emblemskega sporočila, kot so Pia Desideria Hermana Huga, Emblemata Sacra Dani-
ela Cramerja, Stechbüchlein Georga Philippa Harsdörfferja in Cardiomorphoseos Fran-
cesca Pona. V oblikovanju individualnih emblemov za vpisne strani akademikov se je 
navezal na uveljavljeno motiviko minljivosti v zgodnjenovoveški umetnosti in ožje v 
emblematiki, ki jo je premišljeno nadgradil v duhu akademskih načel ter svojih pred-
stav o strukturi, vsebini in likovni podobi spominske knjige. 

Dolničarjevi osnutki pričajo, da je bil seznanjen z bogato ikonografijo srca, v kateri 
se je osredotočil na dva vsebinska sklopa, ki ju je med seboj prepletel na izviren način. 
Srce kot akademski simbol je izbral prvenstveno na osnovi pomenov, ki so v emblema-
tiki trdno zasidrani. V prvi vrsti gre za srce kot simbol sloge (Concordia), medsebojne 
ljubezni in spoštovanja, duhovne vzajemnosti in plemenitega tovarištva, kar izraža 
Dolničarjevo videnje novoustanovljene akademske skupnosti in je na simbolni rav-
ni ponazorjeno v emblemu Akademije Zedinjenih: veliko stilizirano srce z vrisanimi 
manjšimi srci. Drugo izhodišče je obsežen tematski sklop, utemeljen na Aristotelovem 
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razumevanju srca kot najpomembnejšega organa človeškega telesa, ki je hkrati sedež 
duše. Aristotelovski koncept, ki ga je prevzelo krščanstvo in ga z interpretacijami sve-
topisemskih zapisov dopolnilo v podobo srca kot najbolj notranjega bistva človeka, 
je jedro, iz katerega se je razvila simbolika srca v evropski kulturi in umetnosti. O 
tem najneposredneje priča prav emblematika, kjer so sklici na Aristotela, Sveto pismo 
in cerkvene pisce neposredno dokumentirani. Zlivanje grškega in judeo-krščanskega 
koncepta srca je hkrati temelj za oblikovanje njegove minljivostne simbolike, ki jo Dol-
ničar povzema in dopolnjuje s simbolnimi pomeni srca kot emblema Dizmove družbe. 

Prvi tajnik Akademije Zedinjenih skladno s konceptom akademske spominske 
knjige motiv vanitas obravnava v tradicionalni jukstapoziciji minljivosti zemeljskega ži-
vljenja in nesmrtnosti duše, pri čemer je praviloma bolj izpostavljena ideja večnosti in 
trajnega spomina. Ikonografijo emblemov gradi tako na pravilih družbe z izrecno pou-
darjeno skrbjo za zveličanje duše kakor tudi na humanističnem konceptu individualne 
nesmrtnosti, katerega bistvo je ideja večne slave in spomina, ki si ju človek prisluži z 
osebno krepostjo, intelektualnim delom in družbenim delovanjem. Humanistična nota 
je v večini primerov bolj poudarjena, saj gre za akademsko spominsko knjigo, ki naj 
ohranja spomin na življenja in dela mož, ki so se s svojim poslanstvom zapisali v zgo-
dovino. Temeljna misel emblemskih sporočil je jasno zapisana že v uvodnih poglavjih 
spominske knjige: človek se mora ves čas truditi predvsem za slaven spomin, ki se ga 
lahko nadeja le s krepostnim življenjem, duhovno plemenitostjo in deli, ki ostanejo živa. 
Misel je do te mere zaznamovala ikonografijo Dolničarjevih minljivostnih emblemov, da 
se v njih najbolj neposredno prepoznavni motivi vanitas redko pojavljajo, vodilno vlogo 
pa prevzema srce. Odločitev se izkaže za zelo plodovito, saj Dolničar uporablja različne 
oblike srca, ki že same vsebujejo elemente minljivosti ali nesmrtnosti (na primer goreče 
srce, ugaslo srce, krilato srce, ki se dviga v nebo), in jih po presoji dopolnjuje s klasičnimi 
prvinami ikonografije vanitas. Tak pristop omogoča ustvarjanje izvirnih emblemov v 
prepletu tradicije in inovacije: same oblike srca so v emblematiki že uveljavljene in celo 
posamezni emblemski motivi imajo neredko zglede v obstoječih emblemskih knjigah, 
vendar Dolničar premišljeno dodaja nove ikonografske prvine in vsebinske poudarke. 
Raznolikost in originalnost Dolničarjevih emblemskih osnutkov v največji meri izhaja iz 
odločitve, da v embleme članov vključi ikonografske prvine, povezane z njihovim življe-
njem, značajem, delom, osebnimi krepostmi in tako naprej. S tem ustvari ikonografsko 
bogate personalizirane embleme, zaradi katerih je Dizmova kronika edinstvena emblem-
ska knjiga in pomemben spomenik v razvoju evropske emblematike.

Študija izbranih emblemov z minljivostno motiviko ne razkriva samo domišljeno-
sti njihove zasnove, ikonografske raznolikosti in originalnosti, temveč hkrati opozori 
na razvoj motivov od prvotnih Dolničarjevih osnutkov, ki so se ohranili na vloženem 
lističu v Konceptni knjigi, in poznejšega sistematičnega prerisa z bistveno večjim šte-
vilom emblemskih skic do končne slikarske različice na vpisnih straneh spominske 
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knjige. Ob spoznanju, da razlike med osnutki in slikarsko izvedbo niso le rezultat mo-
žnosti, ki jih ponuja slikarska tehnika, ampak se pojavljajo tudi nove ikonografske 
prvine, se zastavlja vprašanje, v kolikšni meri so spremembe pogojene z željami naroč-
nika. Še zanimiveje je s tega vidika razmišljati o vlogi mojstrov, ki so poslikali vpisne 
strani v Dizmovi kroniki. Zaenkrat analize kažejo, da so v procesu slikarske izvedbe in 
umestitve emblemske sličice v kontekst vpisne strani pobude za vsebinske spremembe 
ali dopolnila neredko prihajale prav s strani miniaturistov.
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Ikonografija minljivosti v emblemih prvih kranjskih akademikov: 
emblemski osnutki Janeza Gregorja Dolničarja in njihova 

slikarska izvedba v akademski spominski knjigi

Ključne besede: Janez Gregor Dolničar, Dolničarjeva Konceptna knjiga, Spominska knji-
ga ljubljanske plemiške družbe sv. Dizma, Dizmova kronika, Academia Unitorum, Andrej 
Trost, vanitas, ikonografija srca, zgodnjenovoveške emblemske knjige, ikonologija

Članek predstavi rezultate raziskav ikonografije vanitas v emblemih Spominske knjige 
Ljubljanske plemiške družbe sv. Dizma (Theatrum Memoriae Nobilis ac Almae Societatis 
Unitorum, Arhiv Republike Slovenije, AS 1073, Zbirka rokopisov, I/1) ter v emblem-
skih osnutkih, ki jih je zasnoval njen tajnik in idejni vodja Janez Gregor Dolničar v 
letih (1689–1719). Ikonografska analiza Dolničarjevih emblemskih osnutkov z motivi 
vanitas, ki so ohranjeni v njegovi Konceptni knjigi (Semeniška knjižnica v Ljubljani, 
rkp. 6), opredeli vsebinske značilnosti emblemov in njihovo specifiko v kontekstu idej-
ne zasnove spominske knjige. Ključna ikonografska značilnost Dolničarjevih osnut-
kov za člane Akademije Zedinjenih, prvega akademskega združenja na Kranjskem, 
je zmanjševanje vloge klasičnih simbolnih podob minljivosti v korist motiva srca, ki 
je v emblematiki uveljavljen simbol človeškega življenja in njegove minljivosti, hkra-
ti pa kot simbol akademije predstavlja složnost in skladnost Zedinjenih akademikov. 

AH_2025_1-FINAL.indd   191AH_2025_1-FINAL.indd   191 31. 07. 2025   07:04:1631. 07. 2025   07:04:16



Tine Germ / Ikonografija minljivosti v emblemih prvih kranjskih akademikov

192

Originalnost emblemskih osnutkov je tudi v tem, da Dolničar vanje vključuje ikono-
grafske prvine, povezane z življenjem in delom članov akademije, ter s tem ustvari 
izvirne individualizirane embleme. Članek ob tem opozarja na vsebinsko in oblikov-
no vpetost obravnavanih emblemov v zgodnjenovoveško emblematiko ter identificira 
najpomembnejše vire, v katerih je Dolničar iskal navdih za svoje osnutke. Posebna 
pozornost je posvečena razlikam med osnutki v Dolničarjevi Konceptni knjigi in njiho-
vo slikarsko izvedbo na vpisnih straneh Spominske knjige Ljubljanske plemiške družbe 
sv. Dizma ter iskanju razlogov za spremembe. Raziskave kažejo, da spremembe niso 
zgolj posledica vizualnih izraznih možnosti, ki jih daje slikarska tehnika gvaša z ob-
časnimi dodatki pozlate, ampak vključujejo tudi ikonografske prvine. Izkaže se, da so 
ikonografski posegi običajno res posledica zahtev člana akademije, za katerega je bil 
emblem izdelan, vendar je hkrati očitno, da so velikokrat ustvarjalni prispevek slikar-
skih mojstrov, kot je bil Andrej Trost, ki so dobro poznali emblematiko in bili dovolj 
suvereni, da so v emblemske sličice vnesli vsebinska dopolnila in izboljšave.

The Vanitas Iconography in the Emblems of the First Carniolan 
Academicians: Emblematic Preparatory Sketches by Janez 
Gregor Dolničar and the Painted Versions in the Academic 

Memorial Book

Keywords: Janez Gregor Dolničar, Dolničar’s Concept Book, The Album of the Ljublja-
na Noble Society of St Dismas, Academia Unitorum, Andreas Trost, vanitas, icono-
graphy of heart, early modern emblem books, iconology

The article presents the results of research into the vanitas iconography in both the em-
blems of The Album of the Ljubljana Noble Society of St Dismas (Theatrum Memoriae No-
bilis ac Almae Societatis Unitorum, Arhiv Republike Slovenije, AS 1073, Zbirka rokopi-
sov, I/1) and their preparatory sketches by Janez Gregor Dolničar, the first secretary and 
the spiritus agens of the Ljubljana Noble Society of St Dismas, or the Academia Unitorum 
as it was called in Latin. The original sketches are preserved in Dolničar’s Concept Book, 
kept in the Ljubljana Seminary Library (Semeniška knjižnica v Ljubljani, rkp. 6). The 
analysis of the preparatory sketches and the final form of the emblems in the miniatures 
of Theatrum memoriae focuses on the implementation of the vanitas motifs, which rarely 
appear in their classical form. However, when they do, they are always accompanied by 
the symbol of the heart (the emblem of Academia Unitorum), which provides new layers 
of allegorical meaning. More often still, the heart is used as the key figure of the vanitas 
emblems. The decision is not arbitrary, because Dolničar carefully interweaves the esta-
blished iconography of the heart as a symbol of both vitality and transience of human life 
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with the heart as the emblem of Academia Unitorum, which in this function primarily 
symbolizes Concordia – concord, unanimity and intellectual friendship of academicians. 
Dolničar’s preparatory sketches reveal his profound knowledge of early modern emble-
matics, and it is possible to identify the most important emblem books which he had 
used as source of inspiration. However, the most important characteristic of Dolničar’s 
emblems is their “personalization”. The first secretary, who also provided short curricula 
vitae of members for the Theatrum memoriae, incorporates allusions to the academici-
ans’ life and work, their virtues, merits, and so on, in the iconography of each individual 
emblem. By fusing the traditional iconographic elements of the heart as a symbol of hu-
man transience with the iconography of the heart as the emblem of concord and perso-
nally based iconographic elements, he creates original emblems that make the Ljubljana 
Album a unique academic emblem book. Special attention is also paid to the transfor-
mation of Dolničar’s preparatory sketches into the final form of painted emblems in The 
Album of St Dismas’ Society, because it is obvious that the emblems in the album are 
not only enriched in their visual complexity provided by skilled miniaturists using the 
technique of gouache with occasional touch of gold. Quite often, the iconography is also 
remarkably elaborated and refined. There is no doubt that iconographical changes are 
usually the result of the commissioning academician’s requests; however, the research 
shows that the painters like Andreas Trost, who were well versed in the art of emblems, 
actively participated in this process or even initiated it.
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Domoljubje in državljansko 'prijateljstvo'

»Težko je biti domoljub. Še težje je biti iskren 
domoljub. Ker je težko molčati o bodečih žicah 

in Šenčurjih tudi takrat, ko bi rad govoril 
o Petru Prevcu.« (Goran Vojnović)

Uvod
V pričujočem članku kritično pretresamo moralni status domoljubja: Ali je 'ljubezen 
do lastne domovine/očetnjave' skregana z osnovnimi postulati univerzalne človeške 
morale ali pa je, nasprotno, tovrstna drža v najslabšem primeru moralno pohvalna, v 
najboljšem pa celo obvezna? Če smo natančnejši, zanimal nas bo en zelo specifičen, 
med političnimi filozofi zadnja leta precej popularen razmislek v prid domoljubju,1 ki 
ga lepo ponazarja naslednji odlomek:

»Najpomembnejši pa je tretji  – in strogo normativni  – razlog, čemu bi drža-
vljanstvu pripisali intrinzično vrednost in videli v njem kaj več kot zgolj sebično, 
instrumentalno razmerje. Ne le, da so minimalna vzajemna zavest, skrb in praktično 
sodelovanje med državljani de facto navzoči v vsaki spodobni in delujoči državi, 
temveč je tovrstna interakcija nekaj dobrega; in sicer zato, ker je pristna pravičnost 
mogoča edino ob visoki stopnji državljanskega prijateljstva. Drugače rečeno, na ozad-
ju splošnega nezaupanja, zlonamernosti ali celo zgolj preproste ravnodušnosti bodo 
številni državljani rade volje verjeli, da se jim dogajajo krivice, tudi če to sploh ne 
drži in v državi v resnici vlada objektivna, porazdelitvena pravičnost, četudi morda 
v tako ali drugače omejeni obliki (npr. kot sorazmerna enakost). Še enkrat, brez 
obče dobrovoljnosti in prilagodljivega jaz-tebi-ti-meni, ki izhaja iz državljanskega pri-
jateljstva, državljani ne bodo sposobni v praksi sprejeti bremen, ki jim jih v vsakem 

1	 Sibyl Schwarzenbach je gotovo najzaslužnejša za obuditev ideje o državljanskem prijateljstvu, so se 
ji pa v zadnjih letih pridružili še nekateri novi navdušenci, med njimi Diane Jeske (2019) in Robert 
Talisse (2019).

DOI:10.4312/ars.19.1.195-214
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konkretnem primeru nalaga pravičnost; ne bodo pripravljeni žrtvovati svojih interesov, 
ko bo to potrebno, ali se odpovedati svojim posebnim privilegijem, ko bodo to terja-
le okoliščine. Zahteva po prijateljskem ozadju, če naj stranke v sporu prostovoljno 
stopijo korak nazaj, mora biti eno od najosnovnejših dejstev človeške psihologije.« 
(Schwarzenbach 2005; 236, poudarki so moji)

Ni težko uganiti, zakaj analogija med državljanstvom in prijateljstvom tako zelo 
navdušuje zagovornike domoljubja. Prijateljstvo velja za tisto razmerje, ki uteleša na 
videz nezdružljive modalne in normativne lastnosti. Po nastanku oz. izvoru je v veliki 
meri naključno – če bi v življenju srečali druge ljudi ali če bi te, ki smo jih srečali, srečali 
v nekoliko drugačnih okoliščinah, bi prav lahko končali s čisto drugačnim seznamom 
prijateljev od teh, ki jih imamo zdaj.2 Kljub temu pa ga cenimo zaradi njega samega, 
še več, pripisujemo mu moč, da nam priskrbi posebne moralne razloge oz. da generira 
posebne moralne dolžnosti. Z drugimi besedami, čeprav je res, da bi se, recimo, v času 
študija namesto z Andrejem prav lahko spoprijateljili z Bojanom, zdaj ko enkrat pri-
jateljujemo s prvim, z drugim pa ne, ne le, da smemo Andrejevim interesom, željam, 
potrebam, ciljem, blaginji, dobrobiti itd. dati prednost pred Bojanovimi, ampak smo 
po splošnem prepričanju kot njegovi prijatelji to evidentno dolžni storiti. Celo do te 
mere, da bi, če bi ju še naprej obravnavali povsem enako, v tem videli zadosten dokaz, 
da do Andreja v resnici ne gojimo prijateljskih nagnjenj. Prijateljstvo se zagovornikom 
domoljubja tako ponuja kot model razmerja do drugih oz. sobivanja z drugimi, ki ne 
le, da ga njegov naključni izvor ne razvrednoti, temveč je kljub naključnosti svojega 
nastanka neizčrpen vir normativnih lastnosti, od razlogov do obveznosti. Če je tak 
spoj ontološke naključnosti in normativne nujnosti mogoč v prijateljstvu, zakaj ne bi 
mogel biti tudi pri članstvu v politični skupnosti?3

2	 Montaigne (1960; 60) vidi modalni značaj oz. izvor prijateljstva nekoliko drugače. Za to, čemur 
običajno pravimo 'prijateljstvo', morda res velja, pravi, »da ni nič drugega kakor poznanstvo in 
zaupnost, ki smo ju sklenili po naključju ali v ugodni priložnosti in ki je vzajemna vez med dvema 
dušama«. (moj poudarek) Popolno prijateljstvo, ki je resda izjemno redko in ga je imel sam priložnost 
na kratko izkusiti v odnosu z Boecijem, pa po njegovem v nasprotju s tem ustvari »neka nerazložljiva 
in usodepolna sila«. (prav tam) Podrobnejše razlage, v kakšnem smislu je njega in Boecija »združila 
usoda«, pa nejeverni bralci žal ne dočakamo; še opazka, da »sta se iskala, še preden sta se videla«, se 
izteče v trivialno pojasnilo, da so njuno vzajemno zanimanje najprej vzbudili glasovi, govorice, zgodbe 
in vesti, šele nato sta se prvič srečala v živo. 

3	 Trditev, da so prijateljstva po svojem izvoru naključna, zahteva krajše pojasnilo. V prijateljstvu se 
seveda ne znajdemo po naključju, tj. neodvisno od svojih izbir; prijateljstvo ni nekaj, kar se nam 
zgodi ali kar nas doleti, temveč nekaj, kar pomagamo soustvariti. Marilyn Friedman zato prijateljstvo 
upravičeno obravnava kot skupnost, ki ji pripadamo po izbiri, in ga zoperstavlja družini, soseski ali 
cerkvi kot primerom skupnosti, ki jim pripadamo zaradi okoliščin: »Prijatelji naj bi bili ljudje, ki si 
jih sami izberemo, da bi z njimi delili aktivnosti in intimnosti. Običaji ali tradicija ne predpisujejo 
določenih ljudi za osebne prijatelje. Posameznik se, motiviran s svojimi potrebami, vrednotami in 
simpatijami, odloči, da bo z nekaterimi izmed večjega števila znancev navezal bolj tesne in prijateljske 
odnose. … Kot ta odnos na splošno razumemo v naši kulturi, temelji na prostovoljni izbiri.« (Friedman 
2001; 107–108, moj poudarek) Ko govorim o naključnem izvoru prijateljstev, imam v mislih ta vidik – 
da si prijatelje sicer res izberemo izmed znancev, da pa je to, kdo nas v določenem obdobju življenja 
obkroža, koga in kako dobro poznamo, v veliki meri posledica okoliščin oz. spleta naključij in le v 
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Tovrstni optimizem pa filozofsko žal ni utemeljen. Vso težo argumenta že na prvi 
pogled nosi vzporednica med pripadnostjo isti politični skupnosti in prijateljstvom. 
Ki je, kot bomo dokazovali v članku, iz več razlogov zgrešena. Prvič, državljanske-
mu prijateljstvu, kot ga opredeljuje Sibyl Schwarzenbach, manjkajo ključne prvine 
medosebnega prijateljstva, prav tiste med njimi, ki naredijo ta odnos tako poseben: 
dragocen po sebi in po splošnem prepričanju tudi samostojen vir moralnih dolžno-
sti. Drugič, pristno prijateljstvo zaznamuje nesebična skrb za prijateljevo_ičino do-
brobit, medtem ko je skrb za sam odnos, za prijateljstvo kot tako sekundarna – za 
čuden fetišizem in izrojenost bi šlo, če bi potrebe samega odnosa, kadar bi šle ene 
in druge vsaksebi, vedno znova postavljali pred prijateljeve_ičine. Skupno življenje 
pa, nasprotno, od vsakega člana skupnosti, od vsakega državljana in državljanke, v 
prvi vrsti zahteva skrb za skupno dobrobit (in občasno podreditev lastne dobrobiti 
le-tej), šele nato, če sploh, pa tudi skrb za osebno dobrobit drugih članov skupnosti. 
Prva je temeljna, druga kvečjemu izpeljana. Tretjič, nesebična, prijateljska skrb za 
sodržavljane v nasprotju s tem, kar trdi Sibyl Schwarzenbach, ni nujna ne za presojo 
o tem, kaj družbena pravičnost zahteva od nas, in še manj za izpolnitev njenih zahtev. 
V resnici taka drža za moralno oz. pravičniško presojo in motivacijo ni le odveč, tem-
več ju še olajša ne, ampak kvečjemu oteži. In končno, čeprav ne najmanj pomembno, 
tudi demokratično državljanstvo, članstvo v demokratični skupnosti, nam ne nalaga, 
da bi morali s svojimi sodržavljani prijateljevati, temveč le, da jih obravnavamo kot 
spoznavne, moralne in politične vrstnike.

1	 Domoljubje – pojmovne zagate
Preden se lotimo njegovega moralnega ovrednotenja, je treba domoljubje najprej do-
volj natančno opredeliti. Žal se opredelitev domoljubja že po prvih korakih izkaže za 
težavno, če ne celo nemogočo nalogo.4 Ko se skušamo prebiti onkraj pregovorne, toda 
tudi povsem neinformativne opredelitve domoljubja kot 'ljubezni do domovine oz. ro-
dne grude', hitro ugotovimo, da je težko najti presek tistih značilnosti, zaradi katerih je 
domoljubje tako zelo privlačno ne le za politične demagoge in široke ljudske množice, 
pač pa tudi za politične filozofe, in onih, ki sploh omogočajo empirično proučevanje, 
analizo in merjenje tega kompleksnega pojava. 

David Archard je eden redkih, ki se je potrudil s podrobno razčlembo tega zaga-
tnega pojma, toda tudi njemu se ni, kot kaže spodnji nekoliko daljši odlomek, uspelo 
povsem izogniti vsem čerem tovrstnega podviga. 

manjši naših zavestnih izbir.
4	 Za izčrpen pregled teh in drugih zagat v zvezi z domoljubjem glej Sardoč 2012 in 2017 ter Primorac 

2003.
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Kaj torej je domoljubje? Je naravnanost do določenega predmeta. Tako narav-
nanost kot njen predmet sta zapletena, v smislu, da sta sestavljena iz več med 
seboj povezanih elementov. … Predmet domoljubne naravnanosti je patrija. 
Ta izraz sem izbral, ker lepo prikazuje etimologijo domoljubja – pomeni tako 
rojstni kraj (birthplace) kot dom(ovino) (homeland). … Čeprav je dežela ali 
ozemlje pomemben element patrije, obstajajo tudi drugi. Pomembno vlogo igra 
politična kultura. To je lahko določeni sklop institucionalne ureditve, ustava, 
lahko pa tudi nič več kot tista osnovna, implicitna načela, ki naj bi dolgoročno 
ohranjala to posebno skupnost. Patrija obsega tudi splošno kulturo – literaturo, 
film, glasbo, ples, gledališče itd. … Nadaljnje prvine patrije so skupek običajev 
in tradicij, način življenja; rojaki (mrtvi, živi in ​​še ne rojeni); zgodovinska pri-
poved o domačih zmagah, neuspehih, junakih in zlikovcih; morda čisto določen 
jezik in čisto določena vera. …
Tudi domoljubna naravnanost je kompleksna. Njeni ključni elementi so po-
sebna naklonjenost ali ljubezen do patrije, občutek ponosa nad njenimi dosežki 
(in ustrezen občutek sramu ob njenih pomanjkljivostih), identifikacija s patrijo 
kot svojo, posebna skrb za patrijin razcvet in napredek, pripravljenost na žr-
tvovanje zanjo ter končno občutek zvestobe do svojih rojakov. (Archard 1995; 
101–102, moji poudarki, FK)

Skratka, če povzamemo, domoljubje je kompleksna, primarno, vendar ne izključ-
no (pozitivna) afektivna naravnanost do skrivnostnega in izmuzljivega objekta, ki mu 
v odsotnosti boljšega imena pravimo 'patrija' in označuje zamišljeno večgeneracijsko 
skupnost še in ne več živečih ljudi, ki naj bi jih spojile skupna zgodovina, usoda, hrepe-
nenje, jezik, kultura, izročilo, običaji, veroizpoved, vrednote, način življenja ipd., ter se 
med drugim manifestira kot prvenstvena skrb in prizadevanje za dobrobit, uspevanje, 
razvoj in razcvet te zamišljene skupnosti in njenih članov.

2	 Domoljubje – osrednji moralni izziv
V Archardovi opredelitvi za domoljubje značilnih naravnanosti in predmeta le-teh je 
pristranska skrb za dobrobit patrije/domovine in/ali sodržavljanov potisnjena na rob 
kot bolj ali manj naključen, spremljevalen pojav domoljubne naravnanosti. Ko se od 
opredelitve domoljubja premaknemo k njegovemu moralnemu ovrednotenju, pa stopi 
ta vidik praviloma v ospredje. 

Tak premik poudarka bi se komu lahko zdel arbitraren, vendar je vse kaj drugega. 
Že sam Archard, kot smo videli, kot eno od bistvenih določil domoljubja navaja zvesto-
bo do domovine in svojih rojakov. Ta pa se neizogibno kaže v selektivni pozornosti in 
skrbi – domoljub daje prednost interesom ali blaginji lastne patrije pred interesi patrij 
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drugih ljudi, ji stopi v bran, kadar verjame, da nekdo ali nekaj ogroža njen obstoj, ugled 
ali dobro ime, izraža zvestobo patriji s sodelovanjem v obredih, ki jo častijo in slavijo, 
se identificira z njenimi uspehi in neuspehi (se veseli prvih in ga potrejo drugi) ter je 
nagnjen k temu, da verjame dobre reči o njej, tudi če za to nima prepričljivih dokazov 
ali pa mu razpoložljiva evidenca to celo izrecno odsvetuje. Senčna plat domoljubove 
zvestobe do patrije sta zato njena izključujočnost in pristranskost – njegova in nobe-
na druga patrija je deležna prednostne ali celo izključne dobrodejne skrbi, presežka 
dobre vere, ki se lahko stopnjuje vse do slepega zaupanja, in strastnega zagovorništva, 
pa seveda ponosa in sramu, ki izvirata iz domoljubove identifikacije z njenimi uspehi 
in neuspehi, medtem ko ga puščajo (enaki ali primerljivi) uspehi in neuspehi drugih 
patrij ravnodušnega. Kdor izraža zvestobo do domovine z izobešanjem zastave in pre-
pevanjem nacionalne himne, za dobrobit domovine in sodržavljanov pa mu ali sploh 
ni mar ali pa mu je zanje enako mar kot za dobrobit katerekoli druge skupnosti ali 
skupine ljudi, ta preprosto ne velja za domoljuba v poln(okrvn)em pomenu te besede.

Domoljub, skratka, preseže lastni egoizem, kar je moralno pohvalno, vendar se po 
drugi strani nikoli ne dvigne do pravega, brezpogojnega in neomejenega altruizma, 
skrbi za blaginjo drugih ljudi preprosto kot (so)ljudi. Namesto tega ostaja ujet v neka-
kšnem kolektivnem egoizmu. Njegova skrb za blaginjo drugih ostaja selektivna, izbor 
pa, precej podobno kot pri tribalistih, rasistih in seksistih, opravi čarobna besedica 
'moj(a)': »najprej (ali sploh edino) moje pleme, moja rasa, moj spol, moja domovina in 
moji sodržavljani, šele potem, če sploh, tudi vsi preostali«. 

Naj na tem mestu opozorim na razliko med skrajnim in zmernim domoljubjem 
ter jasno povem, na katerega od njiju bo usmerjena moja kritika. Če si sposodimo 
njuno karakterizacijo pri Nathansonu (2020; 144), je skrajnemu domoljubu mar zgolj 
in samo za dobrobit lastne domovine in/ali sodržavljanov ter nikogar drugega; pri 
zmernem domoljubu pa skrb, ki jo ta po svojem prepričanju dolguje lastni domovini 
in/ali sodržavljanom, ni izključujoča, temveč prednostna. Argument iz državljanskega 
prijateljstva bo vsaj na prvi pogled trdno oporo priskrbel kvečjemu zmernemu in ne 
tudi skrajnemu domoljubju. Razlog za to je na dlani – če naj bo za domoljubje tvorno 
favoriziranje sodržavljanov pred vsemi drugimi, torej tujci, ne le dopustno, ampak tudi 
obvezno ali vsaj pohvalno,5 ne sme biti krivično; takšno pa bi bilo, če bi skrb za potre-

5	 Predlagani karakterizaciji prijateljstva in domoljubja v deontoloških izrazih, tj. izrazih dolžne (večje) 
skrbi za dobrobit sodržavljanov (kot pa tujcev), bi lahko kdo ugovarjal, češ, dejanja, storjena iz 
prijateljstva oz. za prijatelje, so tipično supererogativna, in ne obvezna, in po analogiji bi morala biti 
taka, se pravi supererogativna, tudi dejanja, ki jih bodo drug za drugega pripravljeni storiti državljanski 
prijatelji. To bi imelo daljnosežne implikacije. Če so namreč dobrodejna dejanja, storjena iz osebnega 
ali državljanskega prijateljstva, supererogativna, in ne obvezna, dejstvo, da z njimi favoriziramo eno 
skupino ljudi pred drugimi – naše sodržavljane pred tujci – in da to počnemo na podlagi moralno 
arbitrarnih razlik, ne more biti moralno sporno, kajti slednjih na ta način ne prikrajšamo za nič, kar 
bi jim kakorkoli dolgovali. Omenjena ideja pa je privlačna le na prvi pogled. Zgolj zato, ker so mnoga 
prijateljska dejanja izbirna, in ne obvezna – pohvalno je, če sprejmemo prijateljevo povabilo na kavo 
ali v kino ali na pohod v hribe ali na praznovanje rojstnega dne, ni pa narobe, če njegovo povabilo 
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be, preference, interese in blaginjo sodržavljanov vedno odtehtala, povozila ali izrinila 
skrb za potrebe, preference, interese in blaginjo vseh drugih – ne glede na to, koliko 
večje ali pomembnejše so slednje.

Tu stopi na sceno Rawlsov dictum – domoljub, se zdi, odmerja svojo pozornost, 
skrb in naklonjenost do drugih ljudi na podlagi moralno nerelevantnega, poljubnega, 
samovoljnega kriterija, in sicer potnega lista oz. državljanstva. Rawls je namreč v Teo-
riji pravičnosti (1971/1999) približno takole povezal moralno poljubnost in nezasluže-
nost: če si ne moremo lastiti zaslug za določeno lastnost, potem tudi nismo moralno 
upravičeni do koristi, ki izvirajo iz njenega imetja. Državljanstvo se tipično podeljuje 
na podlagi določil, ki so v zgornjem pomenu moralno poljubna, najpogosteje kraja 
rojstva in/ali državljanstva staršev. In čeravno je torej državljanstvo (čisto določene dr-
žave) v zgornjem pomenu besede moralno nezasluženo, le redki teoretiki problemati-
zirajo nacionalno zakonodajo in ukrepe oblasti, ki sistematično favorizirajo domačine 
pred tujci oz. lastne državljane pred državljani drugih držav.

3	 Prijateljstvo kot moralno zgledna človeška  
(mikro)skupnost

Tudi univerzalno in nepristransko pojmovanje morale pa pušča nekaj prostora za po-
sebne dolžnosti, tj. dolžnosti, ki jih imamo do določenih, čeprav ne vseh ljudi – svojih 
staršev, otrok, življenjskega partnerja, prijateljev, znancev, strank, učencev, bolnikov 
itd. Zakaj se ne bi mogli med njimi znajti tudi rojaki oz. sodržavljani, konec koncev nas 
tudi z njimi povezujejo stvari, ki nam s tujci niso skupne? 

Od kod sploh izvirajo, na čem sploh temeljijo posebne dolžnosti? Za potrebe pri-
čujočega članka si bom sposodil razlago Davida Millerja (2005). Po njegovem posebne 
dolžnosti vzniknejo znotraj skupin oz. skupnosti, ki

zavrnemo – namreč še ne moremo sklepati, da so taka vsa prijateljska dejanja. Dejanja iz osebnega 
prijateljstva so velikokrat izbirna iz preprostega razloga, ker so dolžnosti iz osebnega prijateljstva 
nepopolne. (Enako pa bi moralo po analogiji veljati tudi za državljansko prijateljstvo.) Morala nam sicer 
ne nalaga sklepanja prijateljstev, ko pa prijateljstvo enkrat sklenemo, smo dolžni nesebično skrbeti 
za prijateljevo dobrobit; in z opustitvijo take skrbi kršimo svoje dolžnosti iz prijateljstva. Ker pa je 
dobrohotnih naravnanosti in dobrodejnih dejanj že do prijateljev, kaj šele do vseh drugih, veliko več, 
kot pa jih zmoremo oblikovati in/ali storiti, je v veliki meri prepuščeno naši presoji, katera od teh bomo 
kdaj storili in za koga. Vendar pa ima ta diskrecija svoje meje in to kaže, da so dobrodejna dejanja, 
ki bi jih lahko storili za prijatelje, vsaj včasih obvezna. Vzemimo drobno uslugo, kot je popoldansko 
varstvo prijateljevega otroka, ker imata vaš prijatelj in njegova žena neodložljive opravke, varuška 
pa je zbolela. Je taka drobna usluga res pohvalna, vendar neobvezna? Bi res ne ravnali narobe, se 
prijatelju res ne bi izneverili, če bi njegovo prošnjo zavrnili, pa čeprav vas popoldan, preživet v družbi 
otroka, ne bi prikrajšal za nič pomembnega? Bežnemu znancu ali sodelavcu take usluge morda res ne 
dolgujete, prijatelju pa prav gotovo. Slab prijatelj bi bili, če bi jo odklonili brez utemeljitve ali izključno 
zaradi lastnega udobja. Prijateljstvo res ni ves čas zahtevno, zna pa takšno postati. (Za domoljubje 
in naše dolžnosti do sodržavljanov bi veljalo enako, če bi bil argument iz potrebe po državljanskem 
prijateljstvu – v okrajšavi PDP – v osnovi zdrav.)
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(i) so intrinzično dragocene,
(ii) po svoji naravi niso krivične, in če obenem velja,
(iii) da so take dolžnosti integralne za odnose v tej skupini oz. skupnosti.

Če bi se dalo dokazati, da temu opisu ustreza tudi človeška skupnost, ki ji pravimo 
'domovina' (in samo v tem primeru), bi to vsaj v načelu odprlo vrata utemeljitvi po-
sebnih obveznosti do sodržavljanov. Vrsta človeške skupnosti, ki nedvomno izpolnjuje 
zgornje pogoje, je prijateljstvo. Posvetimo se torej na kratko prijateljstvu in poskusimo 
ugotoviti, kaj ga dela tako zelo dragocenega, da prijateljem nalaga vzajemne dolžnosti 
glede prepričanj, naravnanosti in ravnanja, in ali bi lahko iz enakih ali podobnih razlo-
gov tudi skupnost, ki jo tvorimo s svojimi sodržavljani, obveljala za nekaj intrinzično 
dobrega ter vir posebnih dolžnosti.

3.1	 Vrste prijateljstva

Prijateljstvo je izrazito oseben odnos, ki temelji na vzajemni skrbi za prijateljičino_evo 
dobrobit zaradi nje_ga same_ga in vključuje določeno stopnjo intimnosti. Prijatelj_ica 
je oseba, ki jo ljubimo in spoštujemo, za katere počutje, srečo in/ali dobrobit nam je 
mar (bolj kot za počutje, srečo in/ali dobrobit drugih ljudi) zaradi nje same, s katero 
se radi družimo in v družbi katere se dobro počutimo, s katero radi počnemo različne 
stvari, na katero se lahko zanesemo in ki ji lahko zaupamo svoje najintimnejše misli, 
čustva ter skrbi. V skladu s filozofsko ortodoksijo ni le koristno imeti prijatelje, temveč 
je prijateljstvo intrinzično dragoceno, ker spodbuja pravilno naravnanost do dobrih 
in slabih stvari v svetu ter, konkretneje, v tvojem in prijateljevem življenju – željo in 
prizadevanje, da bi bil ta srečen in uspešen, veselje ob spoznanju, da se je naša želja 
uresničila, pozitiven odnos do njihovih dragocenih ciljev in pomoč pri njihovi uresni-
čitvi, spoznavanje sebe in drugega ter poglabljanje razumevanja tega, kaj ta čuti, kako 
razmišlja in kaj ga žene. 

Aristotel, ki stoji na samem začetku dolge tradicije sistematičnega filozofskega 
premišljevanja o prijateljstvu, razlikuje med tremi vrstami prijateljstva: (a) prijatelj-
stvom iz koristi, (b) prijateljstvom zaradi prijetnosti oz. zabave in (c) prijateljstvom 
zaradi vrline oz. dobrega značaja. Prvo naj bi bilo značilno za starejše, drugo za 
mlade in tretje za zrele ljudi. Prvi dve vrsti sta po Aristotelu naključni in posledič-
no nestanovitni, zato ker, prvič, lahko drugim prenehamo biti koristni ali prijetni 
kadarkoli in dobesedno čez noč in, drugič, ker sta ti dve lastnosti po svoji naravi 
relativni, tj. bistveno odvisni od perspektive, okusa in potreb vsakega posameznika, 
ne pa absolutni, tj. enaki za vse in vsakogar. Le tretja, torej prijateljstvo v vrlini oz. 
na podlagi sorodnosti v značaju, je, zahvaljujoč stanovitnosti vrline, zares trdno in 
trajno. Za Aristotela je od omenjenih treh intrinzično dragoceno samo prijateljstvo 
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v vrlini, češ da nam je edino v takem odnosu mar za prijatelja oz. njegovo dobrobit 
zaradi njega samega, medtem ko nam je v drugih dveh vrstah prijateljstva za prija-
telja mar samo, ker in kolikor si od njega obetamo korist oz. ugodje zase. Omenjena 
značilnost, namreč skrb za prijateljevo srečo zaradi njega samega, in ne zaradi nas, 
naj bi pojasnila dve odliki pristnega prijateljstva – njegovo dolgoživost in njegovo 
intrinzično vrednost.

Thomas Hurka (2023; 216) pa upravičeno opozarja, da je izvor oz. geneza pri-
jateljstva za njegovo ovrednotenje postranskega pomena – ni treba, da prijateljstvo 
vedno korenini v občudovanju vrlin dotične osebe; z nekom se lahko pričnemo dru-
žiti iz razlogov, ki so z moralnega vidika razmeroma trivialni, recimo ker nas prite-
gne njegova ali njena spontanost, duhovitost ali drznost; če iz te moralno tanke in 
naključne podlage nato zrastejo medsebojna naklonjenost, ljubezen, skrb in spo-
štovanje, pa tak odnos postane intrinzično dragocen in prične generirati moralne 
razloge in/ali dolžnosti. Moralni izvor prijateljstva oz. razlogi zanj tudi niso nič bolj 
zanesljivo jamstvo za dolgoživost oz. trajnost prijateljstva kot kake druge prijateljeve 
lastnosti – tako kot lahko zanimiv prijatelj postane dolgočasen, se lahko tudi sprva 
kreposten prijatelj pozneje moralno skvari; če smo s prvim prijateljevali primarno 
ali izključno zato, ker je bil zanimiv, bo v tem primeru prijateljstva konec; toda enako 
usodo bo prijateljstvo doživelo tudi v drugem primeru, torej če smo z dotično osebo 
prijateljevali primarno ali izključno zaradi njenega krepostnega značaja, pa se sča-
soma moralno spridi.

Prijateljstvo je čudna zmes nujnosti in naključnosti. Da smo se spoprijateljili z 
ljudmi, s katerimi zdaj prijateljujemo, in ne s kom drugim, je prav gotovo v veliki meri 
stvar naključja – če bi živeli in/ali počitnikovali drugje, obiskovali drugo šolo, študirali 
kaj drugega ali kje drugje, kot smo, se zaposlili v podjetju A namesto v podjetju B, si 
izbrali druge hobije, izbrali domovanje na drugem koncu mesta ali potovali v druge 
kraje itd., bi v življenju srečali čisto druge ljudi in si prijatelje izb(i)rali med njimi. Tudi 
če vzamemo Aristotelove skope opazke o značaju popolnega prijateljstva zares in se 
po premisleku razvrstimo med redke srečneže, ki so deležni vseh blagodati tovrstnega 
prijateljstva, bo še vedno veljalo, da bi namesto teh, s katerimi zdaj prijateljujemo, prav 
lahko prijateljevali z drugimi krepostnimi osebami, če bi se le naše življenjske poti pre-
križale podobno, kot so se po spletu naključij z aktualnimi prijatelji v značaju. Hkrati 
pa si, ko smo enkrat navezani na ljudi, s katerimi smo si miselno, čustveno, interesno 
in značajsko sorodni, težko zamislimo, da bi njihovo mesto lahko enakovredno zasedel 
kdo drug. Za prave prijatelje velja, da so nenadomestljivi, in če po njihovi smrti sploh 
lahko sklepamo nova prijateljstva, novi prijatelji stare bolj dopolnjujejo kot izpodriva-
jo ali enakovredno nadomeščajo.
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3.2	 Moralno pomembne značilnosti (osebnega) prijateljstva

Zanimivo, da Aristotel prijateljstvo umešča v vsak odnos, ki ga zaznamuje oboje-
stranska naklonjenost, pravo, popolno prijateljstvo v značaju pa samo tja, kjer vlada 
vzajemna naklonjenost oz. ljubezen med dvema osebama, ki ljubezni nista le deležni, 
ampak tudi vredni. Torej v vzajemno naklonjenost, ljubezen in skrb med dvema kre-
postnima človekoma.6 Kaj torej zaznamuje pravo, pristno, popolno prijateljstvo in v 
čem naj bi se po Aristotelu le-to razlikovalo od drugih dveh vrst prijateljstva, zgolj 
prijetnega in zgolj koristnega? 

Edino pri prijateljstvu v značaju ljubimo prijatelja takšnega, kakršen je v resnici, v 
vseh drugih odnosih ljubimo nekaj na njem (oz. ga ljubimo zaradi nečesa), kar je nje-
gova bolj ali manj naključna in zato nestanovitna lastnost. Tovrstno prijateljstvo, opo-
zarja Aristotel, je edino trdno, vendar se tudi zelo dolgo oblikuje in gradi, ker zahteva 
temeljito poznavanje druge osebe in nanj oprto medsebojno zaupanje. V aristotelskem 
prijateljstvu v značaju (philia) ali vrlini lahko torej razločimo tri moralno pomembne 
prvine:
(a)	 vzajemno skrb (skrbi nas za blaginjo in dobrobit drugega zaradi njega samega, ne 

zaradi nas),
(b)	 bližino (medsebojno vplivanje, oplajanje, učenje in bogatenje, ki se razteza od 

enakosti ali podobnosti v interesih in ciljih pa vse do popolnega zlitja ali poenote-
nja življenjskih izbir, ciljev, vrednot in zavez),

(c)	 skupno delovanje (z nekom počnemo stvari ne zato, ker jih on rad počne, ampak 
ker jih radi počnemo skupaj z njim).

Tu se že pokažejo prve razpoke v ideji, da so sodržavljani neke vrste prijatelji. Da v 
državljanskem prijateljstvu manjka drugi, ključni element, intimnost oz. bližina, težko 
zanikamo. Še zlasti če bližino razumemo v bogatem pomenu te besede, kjer je moj prija-
telj moje ogledalo ali drugi jaz ali pa celo skupaj tvoriva novo, združeno, poenoteno bitje. 
Toda tudi potenciala za medsebojno vplivanje, oplajanje in bogatenje ne more biti / si ni 
mogoče zamisliti med osebami, ki se ne poznajo, ne vedo druga za drugo in se ne družijo. 

6	 Takšno, po duhu moralizirajoče pojmovanje, ki prijateljstvo opredeljuje kot odnos med krepostnima 
osebama, ki ti osebi medsebojno plemeniti in moralno izboljšuje, ostro – in po mojem dovolj 
prepričljivo – kritizirata Cocking in Kennett (2000). Z omenjenima se močno strinjam, da je za 
prijateljstvo bolj od pozitivnega učinka na značaj prijateljev_ic bistven njegov pozitivni vpliv na 
kakovost njihovih življenj. Drugače rečeno, prijateljstvo je v prvi vrsti dragoceno, ker izboljšuje naša 
življenja, in šele sekundarno, če sploh, ker nas dela boljše oz. ker izboljšuje naš značaj. Da prijateljstvo 
pozitivno vpliva na kakovost naših življenj in da pozitivno vpliva na krepostnost naših značajev, se 
seveda med seboj ne izključuje. Hurka (2013; 216), denimo, z naklonjenostjo obravnava hibridno 
teorijo, po kateri je določena oseba naš prijatelj, če nam je od vseh ljudi najbolj mar za njeno dobro in 
če smo v odnosu do nje najbolj krepostni ali, drugače rečeno, (moralno gledano) najboljša različica 
samega sebe. Za udarno kritiko filozofskega pristopa od zgoraj navzdol, ki iz naslonjača izrisuje en 
moralni ideal prijateljstva za drugim, nato pa se zmrduje nad realnostjo, ki od teh idealov enkrat bolj 
in drugič manj odstopa, glej Keller 2024. 

AH_2025_1-FINAL.indd   203AH_2025_1-FINAL.indd   203 31. 07. 2025   07:04:1631. 07. 2025   07:04:16



Friderik Klampfer / Domoljubje in državljansko 'prijateljstvo'

204

Če že odnosi med sodržavljani ne izpolnjujejo teh zahtevnih meril za prijateljstvo 
v značaju oz. vrlini, ali morda utelešajo vsaj značilnosti prijateljstva zaradi prijetnosti 
ali koristi? In če da, ali ne bi mogli posebnih domoljubnih dolžnosti utemeljiti na tej 
podlagi? Bojim se, da je odgovor na obe vprašanji nikalen. Če smo namreč sodržavlja-
nom naklonjeni zaradi koristi, ki nam jih prinaša zveza z njimi (prijetnost se zdi za to 
vlogo povsem neprimerna, ker predpostavlja, da se s sodržavljani družimo in skupno 
preživljamo čas, za veliko večino naših sodržavljanov pa velja, da ne le, da se z njimi 
družimo le redko, če sploh, temveč jih v življenju najbrž nikoli ne bomo srečali), bo 
državljansko prijateljstvo v najboljšem primeru instrumentalno, in ne intrinzično dra-
goceno, njegova vrednost pa bo v tem primeru zgolj pogojna in relativna. 

4	 Ideja državljanskega prijateljstva
Pri Aristotelu ne najdemo le prve sistematične filozofske obravnave prijateljstva, pač 
pa tudi zametke ideje o državljanskem prijateljstvu oz. državljanih kot nekakšnih pri-
jateljih. Ko namreč v Nikomahovi etiki razglablja, kako vseprisotno je prijateljstvo ter 
kje vse in v koliko različnih pojavnih oblikah ga najdemo med ljudmi in celo med 
živalmi, se mu zapiše naslednje: »Izkušnja nas uči, da države temeljijo na vezeh pri-
jateljstva in da so zakonodajalci za prijateljstvo celo bolj v skrbeh kot pa za pravičnost. 
Zakonodajalci si namreč najbolj prizadevajo uresničiti slogo, ki je nekaj podobnega kot 
prijateljstvo, razdor, ki je temelj sovraštva, pa preganjajo. Če so si ljudje prijatelji, ne 
pogrešajo pravičnosti, če pa so pravični, pogrešajo prijateljstva: in najvišja stopnja pra-
vičnosti ima tudi značilnosti prijateljstva.« (Nikomahova etika, 8. knjiga, 1. poglavje, 
1155 a 10, moji poudarki)

V ohlapnejšem pomenu besede je prijateljstvo, zapiše pozneje v Politiki (1280 b38, 
str. 299 v slov. izdaji), navzoče povsod tam, kjer so se ljudje odločili za skupno življe-
nje. Ne torej povsod, kjer ljudje dejansko živijo skupaj (vsaj v smislu, da naseljujejo 
skupni prostor), temveč kjer je skupno življenje posledica zavestne (in prostovoljne) 
odločitve. (Ne pozabimo, po Aristotelu cilj polisa ni skupno, temveč dobro življenje.) 
Odločilno, skratka, ni toliko sobivanje kot zavestna in premišljena odločitev zanj, in to 
v veri, da si bomo v skupnosti s skrbno izbranimi drugimi zagotovili dobro življenje. 
Da nam enačenje prijateljstva s slogo težko priskrbi trdne temelje za posebne dolžno-
sti, postane jasno, ko Aristotel odkrije prijateljske vezi v tako razvodenelem pomenu 
besede celo v odnosu med gospodarjem (po naravi) in sužnjem (po naravi)?! V Politiki 
(1255 b5 in sl) se mu namreč zapiše naslednja, za sodobno miselnost in senzibilnost 
bogokletna misel: »[D]a niso vedno eni po naravi sužnji, drugi pa svobodni, je jasno; 
jasno pa je tudi, da to razlikovanje v nekaterih primerih res obstaja, in sicer v prime-
rih, ko je za eno stran koristno (in pravično), da sužnjuje, za drugo pa, da gospoduje, 
kjer mora biti ena stran podrejena oblasti, druga stran pa izvajati oblast, ki je zanjo 
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po naravi primerna, da jo izvaja, tako da tudi gospoduje. … Zato obstaja za sužnja in 
gospodarja določena korist in med njima vlada vzajemno prijateljstvo, če zanju velja, 
da si po naravi zaslužita takšen položaj.« (moj poudarek) Kjerkoli je, skratka, skupna 
podlaga za sožitje, tam je tudi potencial za prijateljstvo; odnos med gospodarjem po 
naravi in sužnjem po naravi je obema v korist in za oba pravičen; če torej gospodar 
sužnju dobro gospoduje (in samo v tem primeru, v nasprotnem postane odnos za oba 
škodljiv), bo vladalo med njima 'vzajemno prijateljstvo'.7 Pojem prijateljstva je na ta 
način prevrnjen na glavo, še več, pripeljan do svojega izrecnega nasprotja.

5	 Argument iz potrebe po državljanskem prijateljstvu (PDP)
Če lahko med seboj prijateljujeta suženj in njegov lastnik, zakaj ne bi mogli tudi (vsi in 
samo) državljani določene države? Argument PDP sloni na preprosti ideji – ker dobre-
ga, ki je značilno za politične skupnosti (družbena pravičnost, politična enakost, vza-
jemno spoštovanje, skupno upravljanje zadev, umna/deliberativna skupnost ipd.), ni 
mogoče realizirati, ne da bi v svojih sodržavljanih videli prijatelje in jih tako, torej kot 
prijatelje, tudi obravnavali, je taka drža, recimo ji 'državljansko prijateljstvo', moralno 
povsem upravičena; toda prijateljevanja, celo v tej nekoliko brezkrvni D(ržavljanski) 
različici, ni brez privilegiranja, dajanja prednosti, neprimerno večje naklonjenosti, po-
zornosti in skrbi do izbrane osebe, kot pa jo v splošnem odmerjamo in posvečamo 
drugim ljudem, in podobnih pojavnih oblik pristranosti; iz česar sledi, da mora biti 
domoljubna pristranskost ne le moralno dopustna, temveč za povrh celo moralno po-
hvalna in/ali zapovedana.

Naj za potrebe analize argument zapišemo v nekoliko bolj razčlenjeni obliki:
(1)	 Skrb za skupno dobro ali pravičnost od posameznikov zahteva, da vsaj občasno 

žrtvujejo občutne osebne koristi.8

(2)	 Ljudje svoje osebne koristi neradi žrtvujemo zaradi koristi drugih, tudi kadar to 
od nas jasno terjata pravičnost ali skrb za skupno dobro.

(3)	 Edino prijateljska drža do drugih uspe premostiti ta razkorak oz. nevtralizirati, 
razorožiti prirojeno sebičnost.

(4)	 Če torej želimo, da bo skupnost uspevala in da bo v njej čim manj krivic, moramo 
ljudem privzgojiti občutek skupne pripadnosti, usodne povezanosti, nesebično 
skrb za interese ali blaginjo sodržavljanov ipd., ob tem pa naše družbene ustanove 
in prakse tudi zasnovati tako, da nas bodo postopno izoblikovale v tovrstna bitja.

7	 V Nikomahovi etiki (glej str. 286–287) Aristotel zadeve še dodatno zaplete. Suženj je, modruje tam, 
resda (govoreče) orodje, ni pa neživa stvar. Je 'živo orodje' in, celo Aristotel to težko zanika, tudi človek. 
Še več, ker je človek in ker je v vsakem od nas »neka osnova pravičnosti do vsakogar, kdor je zmožen 
udeležbe v zakonih in dogovorih« (prav tam), torej tudi do sužnjev, kolikor so le-ti ljudje, je s sužnji 
načeloma mogoče prijateljevati. Z njimi kot ljudmi, se razume, ne kot sužnji.

8	 Za različico argumenta v izrazih skupnega dobrega glej Nussbaum 2013, za njegovo različico v izrazih 
pravičnosti pa Schwarzenbach 1996, 2005 in 2009.
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(5)	 Slavljenje, olepševanje ali celo ponarejanje nacionalne zgodovine, državotvorni 
miti, himne in prazniki, vse to in še kup drugih skupnostnih obredov gradi in utr-
juje prijateljsko vez, občutek povezanosti in vzajemno skrb med pripadniki dane 
politične skupnosti.

Torej 
(6)	 je vsak od nas dolžan po svojih najboljših močeh sodelovati v tej 'igri pretvarjanja', 

se pravi dojemati in obravnavati vse (in samo) sodržavljane kot svoje D-prijatelje. 
(DrP – državljansko prijateljstvo)

Zgornji argument nas skratka, če je seveda prepričljiv, pripelje do sklepa, da bi morali 
sodržavljane (in samo njih) obravnavati kot svoje (D-)prijatelje. Iz tega lahko po-
tem izpeljemo še dodaten normativni sklep, in sicer da nam politična morala do-
voljuje ali celo nalaga, da svoje sodržavljane – podobno kot to počnemo s svojimi 
prijatelji – obravnavamo drugače, bolje kot vse druge ljudi: 

(7)	 Do prijateljev – tudi če so to morda zgolj v tem razvodenelem, D-pomenu bese-
de – imamo posebne dolžnosti, ki jih do drugih ljudi nimamo, oz. bi morali dati 
izpolnjevanju občih dolžnosti do njih vsaj prednost pred izpolnjevanjem enakih 
dolžnosti do vseh drugih ljudi.

(8)	 Naši D-prijatelji nenaključno sovpadajo z našimi sodržavljani.9

Torej,
(9)	 do sodržavljanov imamo več in strožje dolžnosti kot do tujcev. (DoP – domoljub-

na pristranskost)

Kako prepričljiv je zgornji argument? V nadaljevanju bom dokazoval, da je njego-
va morebitna prepričljivost varljiva. Spodaj je kratek, ne nujno izčrpen seznam bolj ali 
manj tehtnih pomislekov, ki se nam porodijo ob njem: 
(i) Če gre zgolj za prispodobo, je ta zgrešena oz. zavajajoča – 'prijateljsko ozadje', 

minimalna skupna zavest, dobronamernost namesto zlonamernosti, izhodiščno 
zaupanje namesto nezaupanja, skrb za skupno dobro namesto ravnodušnosti do 
njega, vse te stvari se sestavijo v precej manj od prijateljstva, celo v njegovi močno 
zvodeneli 'državljanski' podobi. 

(ii) D-prijateljstvo ni nujno za prizadevanje za skupno dobro; če naj skupnost ne samo 
životari, ampak uspeva in cveti, bodo morali njeni člani izkazovati iskreno skrb 
za skupno dobro, tj. za dobrobit skupnosti tu in zdaj, in ne a) za dobrobit ab-
straktne entitete, kakršna je patrija, ali b) za individualno dobrobit anonimnih 
sodržavljanov.

9	 Brez te, na prvi pogled samovoljne premise ni mogoče zarisati pravilnega obsega domoljubnih 
dolžnosti, dovoljenj ali vrlin. Za prepričljiv zagovor domoljubja je namreč ključno, da so predmet naše 
prijateljske ljubezni in nesebične skrbi vsi in samo naši sodržavljani, ne pa, recimo, vsi stalni prebivalci 
države, vključno s tistimi med nami, ki s(m)o, pravno gledano, tujci. Da je omenjeno pričakovanje 
povsem legitimno, ga je pa praktično nemogoče izpolniti, podrobno dokazujemo v Klampfer 2004.
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(iii) Ne skrb za družbeno pravičnost in ne delovanje demokracije, tj. kolektivno vlada-
nje samim sebi oz. kolektivno upravljanje skupnih zadev, ne zahtevata, da pripa-
dniki dane politične skupnosti drug drugega obravnavajo kot prijatelje (četudi v 
razvodenelem pomenu besede), pač pa neprimerno manj od tega.
V nadaljevanju se bomo zaradi prostorskih omejitev podrobneje posvetili samo 

tretjemu očitku.10

5.1	 (Državljansko) prijateljstvo in zapovedi pravičnosti

Zastavimo uganko v Aristotelovem duhu: Ali obstaja kakšno dobro, ki ga je mogoče 
uresničiti edinole v skupnosti, ki jo tvorijo državljanski prijatelji, in nikjer drugje? Pra-
vičnost to prav gotovo ni.11 Tudi če se namreč strinjamo z Rawlsom, da je pravičnost 
primarna odlika družbenih ustanov, je vendarle v enaki meri tudi individualna vrlina, 
odlika človekovega značaja ter posledično lastnost vsaj nekaterih individualnih odlo-
čitev in dejanj.12 Niso le organizirane družbe oz. njihove družbene, politične, ekonom-
ske, izobraževalne idr. ustanove v porazdeljevanju koristi (dobrin, virov, priložnosti, 
pravic) ter bremen skupnega življenja pravične ali krivične, pravični ali krivični smo 
lahko tudi posamezniki v odnosih in interakcijah z drugimi posamezniki. Aristotel je 

10	 Prvi in drugi očitek sta podrobneje razdelana v daljšem, neobjavljenem rokopisu. Tam tudi podrobneje 
dokazujemo, da državljanskega prijateljstva ne potrebujemo niti za delovanje in razcvet demokratičnih 
vladavin oz. demokratično državljanstvo.

11	 Tu je še ena argumentacijska strategija, ki pa jo zaradi prostorskih omejitev puščamo ob strani – da 
prijateljska naravnanost do sodržavljanov morda res ni nujna za doseganje pravičnosti, da pa bi lahko 
prispevala k drugim skupnostnim dobrinam, kot so skrb za materinščino, varovanje kulturne dediščine, 
pomoč sodržavljanom v nesreči (kot je bil dela prost dan za pomoč po poplavah), prostovoljno gasilstvo, 
pripravljenost na obrambo pred vojaško agresijo, skrb za stanje v državi s političnim angažmajem. Ker 
so dejavnosti, ki zagotavljajo tovrstne dobrine, stvar dobre volje, in ne predmet dolžnosti, zanje pa se 
lažje motiviramo, če smo sodržavljanom v temelju naklonjeni, to na prvi pogled podpira sklep, da je 
prijateljska naravnanost do sodržavljanov politično zaželena. Sam sem do predlagane argumentacijske 
strategije iz več razlogov skeptičen. Prvič, naštete skupnostne dobrine so zelo raznotere – nekatere od 
njih (skrb za materinščino, varovanje kulturne dediščine) so bolj značilno dobre za člane drugačnih 
skupnosti, kot pa je patrija, recimo naroda, in namesto prijateljske naravnanosti do sodržavljanov 
podpirajo kvečjemu prijateljske naravnanosti do sonarodnjakov oz. rojakov. Druge sploh niso v pravem 
pomenu besede skupnostne, temveč globalne ali občečloveške – dela prosti dan za pomoč po poplavah 
ni bil namenjen pomoči sodržavljanom, temveč ljudem v nesreči. Enako velja za prostovoljno gasilstvo 
ali krvodajalstvo – težko je verjeti, da bi bilo prostovoljnih gasilcev ali krvodajalcev bistveno več ali da 
bi svoje delo opravljali bolj požrtvovalno, če bi prvi gasili le požare na hišah slovenskih državljanov, 
drugi pa darovali kri le za poškodovance s slovenskim potnim listom. Če kaj zagotavlja omenjene 
dobrine, tj. varstvo pred požari in zaloge krvi, je to prijateljska naravnanost do soljudi nasploh, in ne 
specifično do sodržavljanov. Kar nas pripelje do ključnega pomisleka – zgornji argument ne ponuja 
nobenega razloga, zakaj bi prijateljsko naravnanost gojili izključno ali v prvi vrsti do sodržavljanov. 
Zakaj ne bi bila v enaki meri – in iz enakih razlogov – pohvalna tudi prijateljska naravnanost do tujcev? 
Navsezadnje se zdi precej verjetno, da prijateljska naravnanost do tujcev podpira nekatere pomembne 
globalne dobrine, kot je mir med narodi, in je iz tega razloga moralno pohvalna. Ne le, da predlagani 
argument državljanskemu prijateljstvu ne priskrbi intrinzične, temveč zgolj instrumentalno vrednost, 
domoljubju tudi ne uspe zagotoviti pravega obsega – ni namreč jasno, zakaj bi bila prijateljska 
naravnanost politično, moralno ali kako drugače zaželena (a) izključno v odnosu do sodržavljanov ali 
pa vsaj (b) najprej in v največji meri do njih in šele nato in v manjši meri do tujcev. 

12	 To priznava tudi Michael Walzer v drugem poglavju knjige Sfere pravičnosti. (Walzer 2024)
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zadnji, ki bi temu ugovarjal, navsezadnje ga je primarno zanimalo, kakšna značajska 
dispozicija je pravičnost in kdo je pravičen človek, ne pa morda, katere družbene, po-
litične, ekonomske, kulturne, izobraževalne itd. ustanove, norme in prakse naredijo 
državo pravično. To ne pomeni, da sta družbena in individualna pravičnost druga od 
druge povsem neodvisni. Zelo verjetno je namreč, da je (ne)pravičnost skupnosti prav 
toliko funkcija (ne)pravične zasnove in delovanja ustanov kot (ne)pravičnih dispozicij 
in obnašanj posameznikov. Vse, kar trdimo, je, da je pravičnost mogoče uresničiti – ali 
pa, nasprotno, njene zapovedi kršiti – tudi v drugih vrstah odnosov in skupnosti ter 
da pravičnost zato ne more biti tisti značilni končni smoter, ki bi se ga dalo uresničiti 
izključno v prijateljski ali politični skupnosti. Celo če predpostavimo, da so primarno 
ali naravno okolje, v katerem pravičnost najbolje uspeva (ali spodleti), organizirane 
človeške skupnosti, in ne odnosi ter interakcije med atomiziranimi posamezniki, se 
pravičnost zagotovo lahko utelesi ali pa umanjka v vrsti drugih človeških skupnosti, od 
družin in gospodinjstev prek podjetij in zadrug do orkestrov in šol. Drugače rečeno, 
politična skupnost, kaj šele sodobna eno- ali večnacionalna država, nad administrira-
njem pravičnosti nima monopola.

Pravičnost morda res ni za politično skupnost značilni končni smoter, vendar gle-
de na to, da se ta vrlina ne more razvijati in manifestirati drugje kot v odnosih do dru-
gih ljudi, to načeloma pušča odprta vrata za drugo možnost, da sta namreč prijateljstvo 
in pravičnost naravna zaveznika. Aristotel se vprašanja pravičnosti in krivičnosti lo-
teva v peti knjigi Nikomahove etike. Vsaj na prvi pogled v prijateljstvu in vanj vgrajeni 
osebni pristranosti pri tem ne zaznava ne dejanskega konflikta z zapovedmi pravično-
sti in ne potenciala zanj.13 Na nekem mestu se mu celo zapiše, da »ima najvišja stopnja 
pravičnosti (poleg drugih?) tudi značilnosti prijateljstva« in da – resda 'po mnenju 
nekaterih', ki pa mu ne oporeka – »dober (ergo tudi pravičen) človek pomeni isto kot 
prijatelj«. Dober/pravičen človek je, skratka, za Aristotela (isto kot) prijatelj. Toda tak 
apriorni enačaj med prijateljem in pravičnikom je, milo rečeno, naiven. Gotovo nas 
lahko ljubezen in skrb, naj bosta starševski, partnerski ali prijateljski, oglušita in osle-
pita za zapovedi pravičnosti oz. pripravita do tega, da preslišimo ali spregledamo njeno 
sicer povsem jasno sporočilo. Pomislimo na mater, katere sin je v vinjenem stanju do 
smrti povozil pešca in potem zbežal s kraja nesreče in ki zdaj vsa obupana premišljuje, 
ali naj ga prijavi policiji ali pa mu, kot jo ta roti, pomaga zabrisati sledi ter se skriti 
pred njo. Ali na prijatelja, ki je med neumnim fantovskim prepirom tako nesrečno 
potisnil prepirljivca, da je ta zaradi posledic udarca z glavo ob tla umrl, zdaj pa vas roti, 
naj podprete njegovo, nekoliko prikrojeno verzijo dogodkov in na ta način pomagate 
krivdo za spor naprtiti pokojniku. Tudi če morda verjamete, da bi zgoraj omenjenima 

13	 V tem poglavju se močno opiram na kritično interpretacijo ter rekonstrukcijo Aristotelovih idej in 
argumentov v Curzer 2013 in Pope 2013. Za nekoliko bolj naklonjeno branje in zagovor Aristotela glej 
Leontsini 2013.
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naredili medvedjo uslugo, če bi uslišali njune prošnje, in da bi bilo ne le edino pravič-
no, temveč v nekem smislu zanju tudi najbolje, če bi ju doletela pravična kazen, vas bo 
kot mater ali prijatelja neogibno stiskalo v prsih ob misli na trpko usodo, ki ju čaka. In 
ki jima jo boste hoteli kot mater ali dober prijatelj za vsako ceno prihraniti, pa naj vas 
poštenje po drugi strani še tako sili k priznanju, da sta si jo povsem zaslužila. Nekaj 
goljufivega je zato v odgovoru, da se pravi prijatelji pač nikoli ne bodo znašli v stiski, 
iz katere bi lahko drug drugemu pomagali edino s krivičnim ravnanjem (oviranjem 
pravice, krivim pričanjem ali uničenjem obremenilnih dokazov), ker so pravi prijatelji 
pač že po definiciji dobri ljudje, ti pa ne sedajo vinjeni za volan in sporov ne razrešu-
jejo s pestmi.14 Tudi če Aristotelu zavoljo argumenta priznamo, da se bodo tovrstne 
dileme med osebno zvestobo in naklonjenostjo na eni ter brezosebno pravičnostjo na 
drugi strani pojavljale izključno v manjvrednih oblikah prijateljstva, ali niso glede na 
številčno prevlado slednjih v svetu enako realne in pereče? In ali ne bo favoriziranje 
(preferenc, potreb, interesov, blaginje, dobrobiti) takih ali drugačnih prijateljev (pred 
vsemi drugimi ljudmi) pravičnosti prej v napoto kot v oporo tudi takrat, ko so ti, ki 
smo jim tako prijateljsko naklonjeni, naši sodržavljani?

Morda pa ni toliko pomembno, ali je pravičnost tisto najvišje končno dobro, h ka-
teremu politične skupnosti (in nobena druga vrsta človeške skupnosti) po svoji naravi 
stremijo, temveč bolj, ali je za njeno uresničenje v tej specifični vrsti človeške skupnosti 
– podobno kot naj bi to po zmotnem prepričanju Aristotela veljalo za njeno uresniče-
nje v prijateljskem odnosu – nujno, da vsak njen član vse druge člane dojema in obrav-
nava kot svoje prijatelje. Sibyl Schwarzenbach očitno meni tako, drugače ne bi bila, 
naj spomnimo, zapisala, da »edino visoka stopnja državljanskega prijateljstva omogoča 
resnično pravičnost«. (Schwarzenbach 2005; 236, moji poudarki) Toda Schwarzenbach 
spet enkrat bolj predpostavi kakor da bi prepričljivo dokazala, da bo v odsotnosti pri-
jateljskih vezi šepala ali a) naša presoja o tem, kaj je pravično in kaj krivično, ali b) mo-
tivacija za dejanja, ki nam jih po naši najboljši presoji nalaga pravičnost, ali c) izpol-
njevanje naših prepoznanih dolžnosti iz pravičnosti (ali pa celo vse troje). Pravičnost 
je ena (redkih) vrlin, katerih razvijanje in prakticiranje je v prvi vrsti dobro za druge 
ljudi in šele nato, če sploh, tudi za samega pravičnika. Pa vendar, v sami Aristotelovi 
karakterizaciji pravičnosti kot odmerjanja dobrega in slabega glede na posameznikove 
zasluge je onkraj tega težko najti razloge za trditev, da se lahko tako kompleksna dispo-
zicija razvije in/ali ohrani le skozi izkušnjo prijateljstva ali da se lahko aktivira le ob po-
moči za prijateljstvo tvorne nesebične skrbi za drugega (zaradi njega samega). Če kaj, 

14	 Kot pravilno opozarja Isserow (2018), je čisto mogoče prijateljevati tudi s slabimi ljudmi. Če je naša 
predstava o prijateljstvu moralno obarvana v smislu, da ga vsaj delno cenimo zaradi dobrodejnih 
učinkov na človekov značaj oz. kot prst, v kateri najbolje kalijo določene moralno zaželene značajske 
poteze, bo prijateljevanje s slabimi ljudmi sicer prej izjema kot pravilo in vedno posledica takega ali 
drugačnega moralnega sprevida, spodrsljaja ali primanjkljaja; to pa še ne pomeni, da je sama ideja o 
prijateljevanju med slabimi ljudmi ali z njimi kakorkoli protislovna.
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intuitivno velja kvečjemu obratno, namreč da ji bo nesebična, pogosto celo nezmerna 
skrb za prijateljevo dobrobit, srečo ali blaginjo opravljanje korektivne funkcije – pra-
vičnost navsezadnje velja za vrlino, ker nam pomaga premagati naravno težnjo, da bi 
si prisvojili ali da bi nekomu drugemu zagotovili več dobrega, kot pa nam oz. njemu 
pripada – prej otežila kot olajšala. Da bo, skratka, bodisi izkrivila našo presojo o tem, 
kaj oz. koliko dobrega ali slabega prijatelju pripada, ali pa nas pripravila do tega, da 
mu bomo v nasprotju s svojo najboljšo presojo poskusili zagotoviti več dobrega, kot pa 
mu gre ali bi si zaslužil, oz. prihraniti več slabega, kakor bi si zaslužil, da ga doleti. Pra-
vičnost ima resda opraviti z odmerjanjem količin dobrega in slabega, ki pripada temu 
ali onemu posamezniku, toda nikar ne pozabimo, da si pri tem razlogi pravičnosti in 
nesebične skrbi za prijateljevo dobrobit hitro pridejo navzkriž.

6	 Zaključek
V zadnjem razdelku smo prišli do zaključka, da ne presoja o tem, kaj nam nalaga pra-
vičnost, in ne motivacija za izpolnjevanje tovrstnih dolžnosti od nas ne terjata, da bi v 
sodržavljanih videli nekakšne prijatelje. Sobivanje, še zlasti pa soupravljanje skupnih 
zadev v demokratično urejenih skupnostih predpostavljata, da drug drugega dojema-
mo in obravnavamo na zelo specifičen način. Vendar pa se ti odnosi in interakcije 
tudi v najbolj idealiziranih razmerah ne sestavijo v polnokrvno – ali vsaj dovolj dobro 
prekrvavljeno – prijateljstvo, temveč kvečjemu v nekakšno tovarištvo ali, natančneje, 
v moralno, politično in spoznavno vrstništvo, kjer smo sodržavljani primorani drug 
drugemu minimalno zaupati, priznati sposobnost razumne presoje in delovanja ter 
minimalno spoznavno, politično in moralno zrelost, četudi za obstoj tovrstnih narav-
nanosti morda ne le, da nimamo, ampak sploh ne moremo imeti zadostne evidence.

Ta privilegij slepe vere oz. zaupanja je od vsega, kar zaznamuje odnose med so-
državljani, še najbolj podoben trdnemu, malone slepemu zaupanju in pristranskosti v 
presoji, ki ju po mnenju številnih filozofov dolgujemo svojim prijateljem in izključno 
njim. Natančneje, vsi predstavljeni argumenti se tudi ob najbolj dobronamernem tol-
mačenju sestavijo kvečjemu v zapoved, da je treba svoje sodržavljane obravnavati kot 
spoznavne, moralne in politične vrstnike – da jim moramo priznati osnovno spoznav-
no umnost (odzivnost na razloge za naravnanosti in dejanja, se pravi, sposobnost, da 
svoja prepričanja oblikujejo na podlagi razpoložljive evidence, in pripravljenost, da jih 
revidirajo v luči nove evidence, pa da storijo to, za kar so po premisleku ugotovili, da bi 
bilo najbolje storiti, se pravi, ravnajo v skladu z najboljšo praktično sodbo), rawlsovsko 
sposobnost moralnega delovanja (da premorejo čut za pravičnost in umno pojmova-
nje o dobrem življenju) ter sposobnost političnega delovanja (da se trudijo v sodelo-
vanju z drugimi uresničiti pravičen svet oz. svet, v katerem bo vsem in vsakomur v kar 
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največji meri omogočeno, da uresniči svoje pojmovanje o dobrem življenju).15 Žal je to 
slab kandidat za lastnost, ki bi zmogla utemeljiti domoljubom pomembno načelo pri-
stranske in prednostne skrbi za sodržavljane. Nobenega pametnega razloga namreč ni, 
zakaj ne bi v izhodišču na enak način, torej kot svoje spoznavne, moralne in politične 
vrstnike, dojemali tudi vseh drugih ljudi, in ne izključno svoje sodržavljane. 

Vzporednice med državljanstvom in prijateljstvom so iz naštetih razlogov privle-
čene za lase. To velja še tem bolj, če prijateljstvo razumemo kot odnos, ki temelji bolj 
na sorodnosti v vrlinah ter manj na površinskih in nestanovitnih skupnih interesih ali 
dobrem počutju. Bolj ko je naša predstava o prijateljstvu idealizirana in moralizirana, 
težje bo prijateljstvo preslikati na – četudi še tako institucionalizirane – odnose med 
sodržavljani. Državljansko 'prijateljstvo' nam kljub začetnim obetom ne uspe priskrbe-
ti zadostne podlage za dajanje prednosti sodržavljanom pred tujci ne pri izpolnjevanju 
dolžnosti iz pravičnosti in ne pri izpolnjevanju dolžnosti iz dobrodelnosti.
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Domoljubje in državljansko 'prijateljstvo'

Ključne besede: domoljubje, državljanstvo, prijateljstvo, pravičnost, moralna naključ-
nost, Sibyl Schwarzenbach

John Rawls je v Teoriji pravičnosti približno takole povezal moralno poljubnost in ne-
zasluženost: če si ne morem lastiti zaslug za določeno svojo lastnost, potem tudi nisem 
(bolj kot drugi) moralno upravičen do koristi, ki izvirajo iz njenega imetja. Državljanstvo 
se tipično podeljuje na podlagi določil, ki so v zgornjem pomenu moralno poljubna, naj-
pogosteje kraja rojstva oz. državljanstva staršev. In čeravno je torej državljanstvo (točno 
določene države) v zgornjem pomenu besede moralno nezasluženo, le redki teoretiki 
problematizirajo nacionalno zakonodajo in ukrepe oblasti, ki sistematično favorizirajo 
domačine pred tujci oz. lastne državljane pred državljani drugih držav. V pričujočem 
članku kritično obravnavam poskuse, da bi po zgledu prijateljstva, kjer pristranskost po 
splošnem mnenju ne le, da ni moralno problematična, temveč velja za prototip moral-
no vzornega medčloveškega razmerja, tudi domoljubje utemeljili na vzajemni skrbi in 
spoštovanju med sodržavljani. Če lahko namreč prijateljstvo generira medsebojne ob-
veznosti in moralne razloge za delovanje, čeprav je izbira prijateljev v osnovi moralno 
poljubna, zakaj ne bi tudi v domoljubu videli človeka, ki – vsaj v političnih skupnostih, 
urejenih po demokratičnih načelih – v nekem smislu prijateljuje z vsemi svojimi sodrža-
vljani in ima zato določene obveznosti izključno ali vsaj prvenstveno do njih? Toda že po 
nekoliko temeljitejši analizi normativne podstati običajnega, medosebnega prijateljstva 
se tovrstno 'državljansko prijateljstvo' celo v moralno idealiziranih političnih tvorbah 
izkaže za potencialno nevarno teoretsko utvaro. Lahko si, skratka, oddahnemo, ne bo 
nam treba po vsej sili 'prijateljevati' z neznanci in političnimi eksoti.

Patriotism and “Civic” Friendship

Keywords: patriotism, citizenship, friendship, justice, moral arbitrariness, Sibyl 
Schwarzenbach 

In his theory of justice, John Rawls connected moral arbitrariness and undeservedness 
roughly as follows: if I cannot take credit for a certain property of mine, then I am 
not (any more than anyone else) morally entitled to the benefits of possessing, and 
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making use of, that trait. Citizenship is typically assigned based on features that are 
morally arbitrary in the above sense, most commonly the place of birth and/or one’s 
parents’ nationality. And yet, although citizenship (of a particular country) is morally 
undeserved in the above sense, only a few theorists question the national legislation 
and the social policies that systematically favour natives over foreigners. In this arti-
cle, I critically examine attempts to base patriotism on mutual concern and respect, 
considered constitutive of personal friendships, where bias towards someone is not 
only morally unproblematic but hailed as morally exemplary. Indeed, if friendship can 
generate mutual moral obligations and moral reasons for action, even though frien-
dships are typically formed in a morally arbitrary way, why not also see in a patriot a 
person who (at least within political communities governed by democratic rule) in 
some sense “befriends” all her fellow citizens and, as a result, owes certain obligati-
ons just or primarily to them? However, a more thorough inquiry into the normative 
basis of ordinary, interpersonal friendship reveals this kind of “civic friendship” as a 
misconceived and potentially dangerous theoretical fiction, even in morally idealized 
political formations. In short, we can relax, as Slovene citizens we will not need to 
“befriend” strangers and political foes after all.
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Uvod v odnosno antropologijo jezika1

Enotna filozofskoantropološka teorija jezika ne obstaja. Gotovo pa so nekateri filozof-
ski antropologi pomembno obogatili naše razumevanje fenomena jezika. V prvi vrsti 
to velja za Cassirerja, v manjši pa tudi za Plessnerja, Jonasa in nekatere druge. Prese-
netljivo pa te teorije niso pustile opaznih sledi v lingvističnih disciplinah, vključno s 
filozofijo jezika, kot da je možno smiselno in prepričljivo obravnavati fenomen jezika, 
ne da bi razumeli bitje, ki ta jezik ustvarja in uporablja. Tudi eno od zadnjih del, ki 
se loteva integrativno in interdisciplinarno naravnanih raziskovanj izvorov jezika in 
razumevanja pomena »pomena«, antropologije kot filozofske discipline ne upošteva.2 
Nezadostnost filozofskoantropoloških raziskav na področju jezika še precej bolj kot 
v nemško govorečih tradicijah izstopa znotraj angleško govorečih. Ta vrzel je preveč 
očitna, da bi jo smeli zanemariti. Pričujoča študija je zato poskus njene zapolnitve, ki 
v navezavi na omenjene filozofskoantropološke teorije, upoštevajoč klasično antro-
pologijo in v naslednji študiji tudi nekatera spoznanja kvantne fizike, razvija osnutek 
odnosne antropologije jezika, znotraj katere igrajo ključno vlogo specifični odnosi, ki 
jih je sposoben ustvarjati in živeti samo človek. Z odnosno antropologijo torej mislim 
filozofskoantropološko razumevanje človeka kot bitja specifičnih odnosov na vseh 
zanj ključnih življenjskih ravneh.

1	 O pogojih možnosti človeških odnosov
Človek je bitje odnosov; temu splošnemu opisu človeškosti človeka pravzaprav ni mo-
goče prepričljivo oporekati. Da je človek socialno bitje, da je komunikativna žival, da 
se oblikuje skozi razmerja do najrazličnejših form drugosti oz. alteritet, je le nekaj 
splošnih in tudi onstran akademskih krogov dobro znanih tez. Toda, če ostanemo pri 
splošnih opredelitvah odnosov, o človeku nismo povedali ničesar vznemirljivega, še 
manj tako posebnega, da bi ga to lahko opredeljevalo v njegovi enkratnosti. V odnose 

1	 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa »Filozofske raziskave« (P6-0252), ki ga financira 
ARRS, Javna agencija za raziskovalno dejavnost republike Slovenije.

2	 Heinl Oliver, Das Wort in seiner Bedeutung – Zur Genese von Sprache und Bewusstsein, Hamburg, 2022. 
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v najširšem smislu namreč vstopajo in jih tako ali drugače oblikujejo tudi nečloveška 
bitja; v prvi vrsti nam najbližji sesalci. Pravzaprav za vse, kar se s človeške perspektive 
kaže kot bivajoče ali obstoječe, velja, da je postavljeno v najrazličnejše mreže odnosov 
in struktur vzajemnih učinkovanj, vse od subatomarne ravni naprej. 

Če naj bi bil človek kot vrsta res poseben, drugačen in z drugimi vrstami ne 
povsem primerljiv, potem za njegov tip oblikovanja odnosov mora veljati, da vse-
bujejo značilnosti, ki jih pri drugih vrstah ne opažamo. Tudi v tem primeru med 
filozofskimi antropologi in širše velja konsenz: specifičnost človekovih odnosov se 
kaže v njegovi spoznavni naravnanosti, v njegovi inventivnosti, ustvarjalnosti, dina-
mičnosti, eksperimentalnosti, presegajočnosti in načelni odprtosti v svet. Medtem 
ko se zdi, da so nečloveška bitja zaprta v svoje okolne svetove (J. J. v. Uexküll),3 za-
radi česar so njihovi odnosi bolj naravni, statični, pasivni, predvidljivi, da so skratka 
zaprta v funkcionalne kroge izbranih dražljajev in ponavljajočih se odzivov nanje, 
pa za človekove odnose že ob površnem opazovanju velja, da so skoraj neskončno 
raznoliki, nedoločeni, fleksibilni, spremenljivi, dinamični, eksperimentalni, nepred-
vidljivi ter da kažejo precejšnjo mero nenaravnosti in biološke neuporabnosti. Člo-
vek skratka odnose lahko oblikuje tudi aktivno kot njihov krmar oz. subjekt, s čimer 
svoji okolici in rečem v njej vsiljuje multiple podobe samega sebe. Kantovsko rečeno: 
človek kot transcendentalni subjekt, ki ustvarja svoj, sebi prilagojen svet fenomenov 
in predmetov. Pri navajanju razlogov, ki naj bi pojasnili specifično nedoločenost oz. 
odprtost človeških odnosov, filozofskoantropološka misel ponuja odgovore, ki so 
pojmovno sicer različni, pomensko pa vendarle precej usklajeni: razlogi naj bi tičali 
v naši neizgotovljenosti (F. Nietzsche), fakultativnosti (V. Frankl), odprtosti v svet 
(M. Scheler), biološki pomanjkljivosti (A. Gehlen), svobodi (J. P. Sartre), eksisten-
ci (M. Heidegger) itd. Človek torej kot bitje, pri katerem naravne determinante na 
določeni stopnji (nikakor ne na vseh) onemijo, ga deloma razvežejo in hkrati zave-
žejo k svobodnemu oz. ustvarjalnemu življenju, k eksistenci, ki lahko upravlja tudi 
sama sebe. Toda resnične težave razumevanja narave človeških odnosov se zdaj šele 
pričnejo. Prepričljivega odgovora na vprašanje, kaj omogoča človekovo relativno od-
prtost, njegovo fakultativnost (bitje možnosti oz. potencialov), svobodo in ustvar-
jalnost, večina klasikov filozofske antropologije namreč ne ponudi; bodisi ga niti ne 
iščejo ali pa se, tako kot Scheler, izgubljajo v metafizičnih teorijah duha. Da bi lahko 
prepričljivo in argumentirano mislili specifike človeških odnosov in prek teh uvedli 
v temo odnosnoantropološke teorije jezika, se najprej na kratko in deloma povzema-
joče4 zadržimo pri določitvi pogojev njihovih možnosti.

3	 Glej: Cassirer, 1978, 40–41.
4	 Povzemajoče zato, ker sem o tem natančneje in obširneje spregovoril v nekaterih svojih delih (Ošlaj, 

2000; Ošlaj, 2004; Ošlaj, 2005; Ošlaj 2015), deloma zato, ker bom v obravnavanem kontekstu odnosov 
in fenomena jezika izpostavil nekatere druge uvide ter perspektive. 
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Če za človekove odnose velja, da so osupljivo raznoliki, da jih je skoraj nemogo-
če zvesti na skupni imenovalec, potem nas že ta splošna opredelitev postavlja pred 
nalogo, da uvodoma premislimo fenomene raznolikosti, razlik in razlikovanj, saj so 
prav ti najprej vidna in najbolj splošna formalna značilnost naših odnosov. Dejstvo 
razlik in razlikovanj je za nas tako vsakdanje in običajno, da mu praviloma ne posve-
čamo pozornosti; da, celo za filozofijo bi lahko paradoksno ugotovili, da je fenomenu 
razlike – na katerem temeljijo vsa razlikovanja in raznolikost – posvečala relativno 
malo pozornosti, pa čeprav njena dejavnost nenazadnje ni nič drugega kot specifični 
način mišljenja razlik in razlikovanj. Za takšno trditev zadostuje že bežen vpogled v 
zgodovino filozofskih idej, kategorij in pojmov, ki so praviloma binarno strukturira-
ni: ideja – materija, resnica – zmota, duša – telo, dobro – zlo, lepo – grdo, imanen-
ca – transcendenca, subjekt – objekt, večnost – minljivost, človek – žival … Filozofija 
nenehno misli v razločkih, distinkcijah, misli to, kar v mišljenju razlikuje in ločuje; v 
tem smislu ne pretiravamo, če jo opredelimo kot tehniko mišljenja v visoki ločljivosti, 
skratka mišljenje v »HD-tehniki«. Kljub temu pa lahko v tem prepoznamo tudi neko 
presenetljivo nereflektiranost filozofije: skozi pretežni del svoje zgodovine (metafizika) 
se je ukvarjala skoraj izključno s predmeti razlikovanj, s tistim, kar razlikujemo in med 
seboj ločujemo, ne pa s fenomenom razlikovanja samega, ne s fenomenom Razlike na 
sebi. Že dolgo smo pogreznjeni v strukture razlik in razlikovanj; vidimo in mislimo 
samo to, kar razlikujemo in ločujemo. Sam akt razlikovanja, fenomen Razlike pa za 
nas ostaja nekakšna slepa pega, ki je ne vidimo, še manj mislimo, ker nam je preblizu, 
ker je sama – kot bomo videli – pogoj delitev in razlikovanj; nekaj, kar omogoča ne le 
razlikovanja, temveč posledično tudi specifike človeških odnosov.

Z Razliko v nakazanem smislu mislim temeljno antropološko Razliko, Razliko 
vseh razlik oz. s starogrško besedo: diaforo. V vsebinskem smislu je diafora prazen 
pojem, ni nobeno konkretno določilo človeškosti človeka; pomensko pa zaznamuje 
razkol, podvojitev, ločitev oz. izločitev dela človekove zavesti iz sicer enotne mentalne 
strukture, kaže torej na Razliko znotraj zavesti same. Diafora nastane kot specifični 
učinek »ekscentrične pozicionalnosti« oz. človekove »totalne refleksivnosti«, kot ju je 
v svojem prelomnem filozofskoantropološkem delu Stopnje organskega in človek opre-
delil H. Plessner (1965, 290–292). Človek kot ekscentrično bitje je zmožen povratnega 
nanašanja, to pomeni, da je v aktu samonanašanja na paradoksalen način hkrati tudi 
zunaj samega sebe, zunaj centričnosti življenja in njegovih mentalnih tokov. Zavest, 
ki se zaveda same sebe, misel, ki misli samo sebe, življenje, ki postane samemu sebi 
lastni predmet, ni več eno, v sebi nerazlikovano, temveč eno, v sebi razlikovano ter 
na ta način podvojeno. Stoječ v življenju človek motri samega sebe in življenje okrog 
sebe z ekscentrične pozicije; je hkrati v sebi in zunaj sebe. Ta »podvojitev« zavesti zno-
traj nje same, njena notranja razlikovanost, minimalna neenotnost oz. asimetrija, je 
učinek njene ekscentričnosti in hkrati temeljni vzrok človekove specifične zmožnosti 
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veriženja vseh nadaljnjih razlikovanj, delitev in ločitev. Človek zato »telo je« in hkrati 
»telo ima«, ga poseduje (Plessner, 1997, 79). Notranja razlika zavesti, ekscentrično-
-diaforične zavesti, kot jo v dopolnitvi Plessnerja kaže natančneje opredeliti, se neneh-
no prevaja, prenaša in končno razrašča v njegov predmetni svet, v univerzum razlik. 
Samó v sebi razlikovano bitje, bitje, ki je hkrati v sebi in zunaj sebe, lahko nenehno 
razlikuje in ločuje, lahko ustvarja svet razlik, delitev in njihovega sekundarnega, dis-
tinktivnega, natančnega, izostrenega spoznavanja. Kjer je vse eno, kjer ni razlik, tam 
tudi niso možni spoznavni in ustvarjalni odnosi. Jaz (ekscentrično-diaforična forma), 
ki nisem identičen sam s seboj, zato nisem in ne morem biti identičen z ničemer okoli 
in zunaj sebe.

Tu kaže iskati tudi razloge specifičnih občutkov drugačnosti, tujosti, izvrženosti 
in celo tesnobe človeka v naravi in svetu, ki jih na različne načine nagovarjajo malo-
dane vse religijske tradicije (izgon iz raja, mit o Epimeteju, miti o zlati dobi in njenem 
koncu  …). Tudi znotraj najstarejših religijskih form lahko prepoznamo nedvomne 
elemente, ki kažejo na človekovo specifično izvrženost in izločenost iz enotnih konte-
kstov bivajočega, kar kot pogoj možnosti šele omogoča in hkrati tudi ustvarja terapev-
tsko obsesijo obredno-simbolnega sestavljanja sveta, povezovanja človeka, narave in 
božjega. Da je človek sposoben povratnega nanašanja, da lahko samemu sebi postane 
predmet motrenja, da je naperjen nase, da je skratka ekscentričen, zunaj sebe stoječ, 
da na ta način med obe plati samega sebe vriva neko prvo, minimalno razliko oz. ne-
enotnost, ki postane temelj vseh možnih razlikovanj in s tem tudi dinamike njegovega 
sveta kulture, je dejstvo, ki ga je težko zavrniti. 

Ekscentrično-diaforična zavest, ne glede na to, ali se te svoje formalne specifike 
zaveda ali ne, pa ni samo pogoj simbolnega (gr. symballo = skupaj mečem, skupaj 
postavljam) sestavljanja človekovega sveta kulture, torej njegovega ustvarjalnega obli-
kovanja, temveč hkrati tudi pogoj njegovega zavračanja. Človek lahko vsemu, tudi sa-
memu sebi, reče NE! (Scheler, 1998, 49). Diaforična vzpostavitev distance, oddaljitve 
ter posledična izločitev in osamitev je že sama na sebi primarna forma zanikanja. Tega 
specifičnega vznika človeškega uporništva zgodovinsko-evolucijsko sicer ni mogoče 
časovno izolirati in prostorsko locirati, ga pa je mogoče posredno dokazovati z načini 
človekovega delovanja. Pri tem ne smemo spregledati pomembne vloge mitske zavesti, 
ki je prva ponudila nekatere zelo splošne in hkrati univerzalne semantične okvire ra-
zumevanja učlovečenja. Že starozavezni mit izgona iz raja (mit o izvirnem grehu) pred 
nami razpre veriženje zanikanj: človek Bogu, samemu sebi in svetu reče NE! Hegel 
je imel prav, ko je govoril o uporu v raju, in nekoliko manj, ko je v njem videl zače-
tek zgodbe o uspehu. Samo tisti, ki je zmožen zanikanja, lahko prerašča sebe in svoj 
življenjski prostor. Živali ne poznajo transcendence, ker niso zmožne stvarnosti reči 
NE!, ker niso sposobne specifične oddaljitve in samoizločitve iz kontekstov neposre-
dovanosti. Diaforična oddaljitev, osamosvojitev in izločitev, NE! sebi kot naravnemu 
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bitju (figov list, zakrivanje) in stvarstvu (tujost, preseganje), imajo svojo hrbtno plat v 
DA!, v sprejemanju, razumevanju, spoznavanju, ustvarjanju, obvladovanju, gospodo-
vanju in manipuliranju. V ekscentrično-diaforični osamitvi, v razliki med NE! in DA!, 
v ločitvi od lastne telesnosti in življenjskega okolja ter njunem ustvarjajočem pose-
dovanju leži temelj neskončnih možnosti simbolnih svetov, vseh kreativnih odnosov, 
vseh uspehov in neuspehov človeštva. 

Ekscentrično-diaforična zavest je v svoji specifični izločenosti, samosti in izolaciji 
izrazito nestabilna, krhka, nedoločena, odprta, svobodna in zato tudi skrajno senzibil-
na in krizna. Kot taka terja odločitev (gr. krisis) in ustvarjalno delovanje: pričenja se 
»drama svobode«, katere prvi akt je imenovanje. 

2	 Imenovanje kot temeljni jezikovno-simbolni akt
Človek kot ekscentrično-diaforično bitje (homo diaphoricus) vstopa v zase tipične 
simbolno ustvarjalne odnose z uporabo treh simbolnih modusov (Ošlaj, 2004, 50): 
predmetov, dejanj in besed. Predmet, dejanje, beseda niso le temeljna orodja, tem-
več hkrati tudi osnovni gradniki ustvarjanja simbolnega sveta oz. njegovih simbolnih 
form.5 Lahko ustvarjamo in izdelujemo konkretne predmete (orodja in uporabne stva-
ri), simbolni pomen imajo lahko naša dejanja (obredi, rituali, šport …) ali pa, končno, 
simbolni svet oblikujemo z besedami, z najbolj abstraktnim med vsemi simbolnimi 
modusi, s čimer ustvarjamo in členimo naš jezik. Vsi trije modusi se pri ustvarjanju 
simbolnih svetov seveda ne izključujejo, temveč se lahko prepletajo in dopolnjujejo. 
Prva dva simbolna modusa lahko za namene te razprave zanemarimo; vso pozornost 
zato namenimo tretjemu, besedi kot nosilnemu elementu človeškega jezika. 

Ne kaže izgubljati časa z dokazovanji, da se za človeka tipični akt jezikovnih od-
nosov ne skriva v sporazumevanju oz. komuniciranju. Ta akt je gotovo bistven za jezi-
kovne odnose, vendar nikakor ne le za človeške. Sporazumevanje in komunikacija sta 
le drugačna opisa odnosov, pravzaprav vseh odnosov: tudi odnos elektrona do atom-
skega jedra je specifična oblika komunikacije oz. izmenjave informacij. Šele z uporabo 
besed kot specifičnih nosilcev informacij vstopamo v kvalitativno drugačne jezikovne 
odnose, ki jih je, kolikor nam je trenutno znano, vešč le človek. 

»Vrnimo« se ponovno v Edenski vrt; le da nas tokrat ne bosta zaposlovala izvirni 
greh in posledični izgon iz raja, temveč prvo dejanje, ki ga opravi človek v njem: pode-
ljevanje imen. »Gospod Bog je izoblikoval iz zemlje vse živali na polju in vse ptice pod 
nebom ter jih pripeljal k človeku, da bi videl, kakšna imena jim bo dal, in da bi vsako 
živo bitje imelo tisto ime, ki bi mu ga dal človek.« (1 Mz 2,19–21) Prva, formalna zani-
mivost tega dogodka je v tem, da so ga redaktorji uvrstili pred usodni ugriz v jabolko 

5	 Sintagmo simbolne forme uporabljam v navezavi na pionirja filozofije simbolnih form, Ernsta 
Cassirerja.
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z drevesa spoznanja. V tem gre prepoznati simpatično nedoslednost pri kronološkem 
razporejanju dogodkov v raju, simpatično zato, ker se rajsko življenje tako ne priče-
nja z neposlušnostjo in uporništvom človeka, temveč z nečim bolj konstruktivnim in 
spodbudnim. Zakaj nedoslednost, da, celo napaka? Zato, ker mora biti bitje, ki naj bo 
sposobno imenovanja in tvorbe besed, že spoznavno in ustvarjalno naravnano. Da 
lahko človek sploh podeljuje imena, mora najprej okusiti slast prepovedanega sadeža; 
odpreti se mu morajo oči. Šele potem, ko reče NE! Bogu (nespoštovanje prepovedi 
jesti z drevesa spoznanja), samemu sebi in okolici, šele potem, ko ga ugriz v jabolko 
izloči iz kontinuuma bivajočega in njegove neposredovanosti, ga »ekscentrira«, izžene 
iz raja in ga s tem naredi za potencialno spoznavno bitje, šele potem se lahko pričnejo 
procesi sekundarnega prisvajanja in simbolnega (po)ustvarjanja. Prvo dejanje takšne-
ga prisvajanja ni nič drugega kot imenovanje. Toda prvi korak v smeri ustvarjalnosti 
je že posledica ekscentrično-diaforične zavesti, »iz rajske simbioze izgnane« zavesti, ki 
šele iz specifične diaforične zunanjosti lahko vstopa v kvalitativno drugačne odnose z 
rečmi v njeni okolici.

Če človek kot homo diaphoricus ni v neposrednem odnosu do reči in procesov 
okolja, če je kot potencialno spoznavajoč iz njega specifično izločen, oddaljen ter glede 
nanj tudi osamosvojen, potem se mu to okolje najprej kaže kot uganka, ki v njem zbuja 
negotovost, radovednost, tesnobo, čudenje. Kot živo bitje, kot telo nanj sicer reagira 
tudi predvidljivo, sledi nekaterim dražljajem ter se nanje praviloma neposredno odziva 
v skladu z biološkimi determinantami in potrebami, vendar pa to ne velja za njegovo 
ekscentrično-diaforično zavest, ki medse in okolje samodejno izdolbe mentalni pre-
pad in tako ustvari diaforično, v sebi razklano strukturo. Natanko v tem dejstvu možne 
mentalne distance do vseh reči in procesov leži hkrati skrita tudi možnost simbolnega 
povezovanja z njimi. Samo tisto, od česar se razlikujem in to različnost tudi čutim ali 
zanjo celo vem, lahko s simbolnimi akti pritegnem nase. Če je za žival dražljaj, na kate-
rega se odzove, pretežno le tisto, kar omogoča preživetje njene vrste, potem za človeka 
dražljaj, ki sproži njegov dejavni odziv, lahko postane preprosto vse; tudi in predvsem 
tisto, kar ni posledica nobenega biološkega programiranja. Pomembno pa je razumeti, 
da ti dražljaji, imenujmo jih simbolni dražljaji (zato, ker sprožijo simbolne akte), niso 
čutne narave, četudi so sami na sebi lahko vezani na povsem običajne čutne reči. Ti 
dražljaji niso neposredni in živi, temveč posredovani in umetelni. Človek kot ekscen-
trično-diaforična zavest stopa v odnose z neskončnim oceanom dražljajev, ne da bi mu 
njegova biološka programiranost narekovala način odzivanja nanje; zanjo ti dražljaji 
preprosto ne obstajajo. Količina dražljajev, na katere se odzivajo nam najbližji sesalci, 
je sicer precej bornejša od naše, ni neskončni ocean, temveč prej premerljiva mlaka, 
toda v primerjavi s simbolnimi dražljaji so to vendarle neposredni, živi in zelo čutni 
dražljaji. Tega, kar lahko številne živali vidijo, slišijo, vohajo, čutijo in v najširšem smi-
slu neposredno zaznavajo, si mi ne moremo predstavljati, ker je takšna intenzivnost 
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občutij za nas preprosto nepredstavljiva. Bogastvo in intenzivnost čutnih dražljajev, 
kot se ti prenašajo in zrcalijo v živalskem receptornem sistemu, sopovzročata obliko-
vanje trdnih in statičnih odnosov (vezi) med njimi in njihovim okoljem; tako trdnih, 
da si ni težko predstavljati, zakaj so živali v svoje okolne svetove zaprte in z njimi zra-
ščene v nedeljivo celoto, iz katere ne morejo izstopiti. 

Človek v mnoštvu reči, ki ga obkrožajo in ki jih zdaj motri z ekscentrične pozicije, 
procesov in dogodkov ne zaznava intenzivno; pravzaprav jih tudi ne more, saj je od 
njih v precejšnji meri biološko ločen. Kar pogosto čuti, so njegova notranja občutja, 
ki se ob tem motrenju v njem prebujajo: negotovost, tujost, zunanjost, tesnoba, rado-
vednost, strahospoštovanje, interes, pa tudi veselje, čudenje in vzhičenost. Vendar pa 
vsa opisujejo zgolj njega, in ne reči. Nekatere ljudi ta občutja spodbudijo in motivirajo, 
da do njih zavzamejo specifične simbolne odnose, nekaterih pa ne, ker jih morebitni 
tesnobni občutki ali pa ravnodušnost odvračajo od tega, da bi z njimi vstopili v sim-
bolno razmerje in hkrati v to vložili tudi svoj ustvarjalni napor. Toda kakor hitro je 
prvo simbolno razmerje vzpostavljeno, kakor hitro je temeljni jezikovni akt imenova-
nja izvršen, se imenu kot simbolu ne bo mogel več nihče izogniti. Ne vstopiti v simbol-
ni svet jezika bi pomenilo prostovoljno samoizločitev in izobčenje iz nove dimenzije 
realnosti,6 ki zdaj postane ekskluzivno merilo človeškosti in človečnosti. Ta svet je 
edini, iz katerega se ne more več izločiti, ne da bi pri tem prenehal biti človek – homo 
diaphoricus.

Oglejmo si natančneje, v čem se skriva specifičnost človekovega simbolnega od-
nosa do reči, procesov in dogodkov ter njihove elementarne utrditve v imenu. V her-
menevtiko imenovanja se zdi nujno vstopiti skozi vrata mitične zavesti oz. arhaičnih 
religij; še toliko bolj, ker nam prav to obdobje ponuja preštevilne mite, ki nagovarjajo 
travmatično izgubo neposrednosti (zlate dobe, raja itd.) ob hkratnih obrednih in mit-
skih terapijah premagovanja občutka izločenosti iz kontinuuma bivajočega. Wolfgang 
Kaempfer je v svojem delu Čas človeka zapisal: »Kar je bilo s toliko strahu in nasilja 
izločeno, zaznamovano s tabujem, morebiti kaže na začetek neke verige izkustva, ki se 
je pričela s šokom. Zdi se mi, da bi to lahko bila rana, ki je zakrvavela z nastankom za-
vesti – z nenadnim vznikom celotnega možnega izkustvenega horizonta.« (Kaempfer, 
1996, 65) Citirana misel z drugimi, heglovsko niansiranimi besedami nagovarja trav-
matično izkustvo vznika ekscentrično-diaforične zavesti in z njo povezanega negativ-
nega občutja, ki ga arhaični človek od sebe najprej odrine z institutom tabuja oz. pre-
povedi.7 Človek se od okolja, ki ga nagovori z neskončnostjo dražljajev, najprej ogradi, 
se glede na njegovo numinozno in ogrožajočo neizmernost zaščiti. Toda s specifične 
pozicije zunanjosti, izločenosti in izolacije je moralo biti prvotno izkustvo arhaičnega 

6	 Z realnostjo mislim človeški svet kulture in njenih simbolnih form, torej rezultat naših odnosov do 
tiste resničnosti, ki leži pred našo realnostjo in zunaj nje.

7	 Glej tudi delo: Cazeneuve, Sociologija obreda, Ljubljana 1986.
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človeka, če si smemo dovoliti tovrstno ugibajoče povzemanje, vendarle dvojno: »da je 
svet vedno drugačen, spremenljiv, zgolj parcialno predvidljiv in da je mogoče vtise, ki 
jih posreduje – vtisi so namreč od sveta zdaj ločeni – zagrabiti«. (Kaempfer, 1996, 67) 
Primarna travmatičnost diaforične zavesti je v občutku izvrženosti, samosti, nič manj 
pa tudi smrtnosti in minljivosti, ki postane zdaj predmet refleksivnega nanašanja; ven-
dar pa hkrati kot svojo hrbtno plat ponuja tudi terapevtsko moč, da tisto, kar se zunaj 
nje v neštetih kombinacijah kaže kot gibljivo, nestalno in minljivo, v mislih zagrabi kot 
nekaj trdnega, premerljivega, trajnega in nespremenljivega. Natanko ta drugi korak 
kaže na vznik mitične zavesti, ki skozi številne mite in obrede prikrije nastalo diskon-
tinuiteto ter ireverzibilno in odtekajoče nadomesti z reverzibilnimi, cikličnimi obredi 
ohranjanja minimalne gotovosti in nadzora nad svojim položajem. Nekaj podobnega 
misli Lévi-Strauss, ko v kontekstu totemizma piše, da je funkcija totemskega znaka v 
tem, da zapolni »neko prvotno bolje zapolnjeno semantično polje, v katero je prodrla 
diskontinuiteta« (Lévi-Strauss, 1994, 77). 

Za našo razpravo je ključnega pomena arhaično-mitična gesta podvojitve reči, do-
godkov in procesov v simbolnih modusih predmetov (totemi), dejanj (obredi) in besed 
(miti); zlasti seveda slednjih. Znotraj nastale diaforične strukture, človekove mentalne 
oddaljitve in izločitve fenomen glasovnega podeljevanja imen predstavlja elementarni 
akt ne le prisvajanja in označevanja, temveč tudi fiksacije oz. utrditve prvotno neulo-
vljive in od njega neodvisne resničnosti.8 Vendar bi sklepali prehitro, če bi že v tem 
videli nekaj tipično človeškega oz. simbolnega. Okolje si namreč prisvajajo, označu-
jejo in do določene mere fiksirajo tudi živali. Pomislimo le na nam najbližje sesalce, 
ki z urinom označujejo svoj teritorij in ga posledično varujejo kot lastnino. Hkrati 
pa urin skupaj s svojimi kemičnimi spremembami predstavlja tudi sredstvo prenosa 
specifičnih informacij (pripravljenost na parjenje, identifikacija drugih članov …) oz. 
specifično formo komunikacije. Človek se od drugih sesalcev torej ne razlikuje v tem, 
da označuje in si prisvaja okolje ter njegove elemente, temveč v tem, kako, v kolikšni 
meri in zakaj to počne. Z imeni si primarno ne prisvaja zgolj življenjskega prostora, 
temveč tudi reči, procese in dogodke v okolju. Še več, prisvaja si praktično vse dejanske 
in umišljene reči, procese in dogodke, kar kaže na njegovo nedoločenost, odprtost, 
fleksibilnost in svobodo kreativnega prilagajanja okolja svojim specifičnim, še zdaleč 
ne le naravnim potrebam. Živali si z označevanjem, nasprotno, prisvajajo le ožji nabor 
natanko tistih elementov okolja, ki služijo njihovemu biološkemu programu. 

S pozicije ekscentrično-diaforične zavesti se človekov svet kaže kot neskončno ra-
znolik in diferenciran: formalna enotnost okolja se mu razprši v dejanski kaos med 
seboj nepovezanih reči, procesov in dogodkov, od katerih lahko vsak kadarkoli posta-
ne simbolni, biološko indiferentni dražljaj. Prav zaradi diferenciranosti in neskončne 

8	 Z resničnostjo mislim najširše od človeka neodvisno življenjsko okolje (glej tudi opombo 6). 
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raznolikosti njegovega sveta ter s tem povezane težnje, da kaos razlik uredi in obvlada, 
mora vsak element v njegovem okolju prejeti lastno ime, znak, s katerim si nedosto-
pnost prvotno odtekajoče in neujemljive resničnosti ne le približa, temveč hkrati tudi 
ponotranji in utrdi kot trajno razpoložljivost in lastnino znotraj svoje lastne, sekun-
darno ustvarjene realnosti. Na ta način kaotično mnoštvo od nas neodvisnih in nam 
tujih reči postane od nas odvisen predmetni red. Človek kot ekscentrično-diaforično 
bitje, preplavljen s kaosom dražljajev, na katere se mora odzvati, bi brez jezika kot or-
ganizacijskega principa znorel. 

V trenutku, ko neko bitje imenujemo z besedo »mamut« ali si celo naslikamo nje-
govo podobo, je »mamut« postal trajni predmetni inventar naše zavesti. Znotraj nje 
se določena imena in samostalniki v širšem smislu naknadno povezujejo ter urejajo 
v soodvisno strukturo pomensko sorodnih simbolnih elementov (mamut, sulica, ko-
pje, lovci, lov, načrt, družina, hrana, lakota, skrb …). To, kar imena in samostalniki 
v širšem smislu označujejo, imamo v simbolni posesti tudi takrat, ko označencev ne 
vidimo, slišimo ali vohamo oz. še preden se prične odvijati neko imenovano dogaja-
nje; neodvisno torej od njihove prisotnosti, bližine in dejanskosti. V analizi možnosti 
ustvarjanja simbolnih podob Hans Jonas izpostavlja natanko to novo obliko simbolne-
ga posedovanja, »v katerem prejme subjekt svet v roke, ne da bi mu slednji vsilil svojo 
sedanjost«. (Jonas, 1994, 307) Živali, nasprotno, sedanjosti svojega okolja ne morejo 
nikoli ubežati; načini njihovega označevanja, prav tako pa tudi proizvajanje zvokov-
nih znakov, niso simboli, temveč, kot je to pokazal Ernst Cassirer, signali, ki ostanejo 
neločljivo povezani s »fizično bitjo«. (Cassirer, 1978, 55) Do fenomena ponotranjanja 
in trajnega ohranjanja reči znotraj njihovih zavestnih stanj pri njih nikoli ne pride in 
tudi priti ne more, saj niso sposobne oblikovati specifične ekscentrične oddaljitve in 
posledične podvojitve svojega bivanjskega horizonta.

Človek neodvisne reči ponotranji v predmete in jih trajno shrani v svojih men-
talnih stanjih. Človekovo jezikovno označevanje je tako primarno in bistveno pono-
tranjajoče prisvajanje rečnosti sveta v podobi simbolnega znaka – imena. Ime kot ele-
mentarni besedni označevalec je prvi simbolni obliž na diaforično rano neenovite, v 
sebi razlikovane zavesti, ki razlikuje in od sebe ločuje vse, na kar se nanaša; toda obliž 
z neskončno ustvarjalno-povezovalnim potencialom. Neodvisna gibljivost zunanjega 
sveta reči sveta je prevedena, poustvarjena, ujeta in fiksirana v subjektivnosti simbolne 
zavesti, ki podobno kot fotoaparat ustavi dinamiko in razpršenost okoljskih elementov 
ter jih zamrzne v razpoložljivost besednega znaka. V simbolni svet jezika in njegovega 
ustvarjalnega potenciala zato lahko vstopi in v njem biva le človek. Jezik kot označeval-
na mreža simbolnih znakov postane njegov ἦθος (êthos), njegovo bivališče. Natančne-
je: bivališče njegove človeškosti in človečnosti. V tem smislu lahko deloma razumemo 
tudi Heideggerjevo tematizacijo govorice kot hiše biti (Heidegger, 1967, 181). Kdor se 
v jeziku kot specifičnem hologramu, simbolnem zajetju vseh reči, procesov, dogajanj in 
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občutij – dejanskih in umišljenih –, vsaj pasivno ne udomači kot govoreče bitje, kot ζώον 
λόγον έχον (zóon lógon échon), ne doseže bistvenega vidika človeškosti in človečnosti. 
Iz navedenih razlogov je tudi skrajno zavajajoče za ključno odkritje človeka, ki požene 
kolesja kulture in zgodovine, jemati ogenj, kolo in podobne materialne artefakte. Za 
našo prevladujočo naravoslovno-tehniško kulturo je sicer razumljivo, da svoj izvor 
povezuje z omenjenima odkritjema ter jima pripisuje status elementarnih tehnoloških 
in kulturnih sprožilcev; toda kritično in objektivno historično gledano mora bitje, ki se 
nauči prižigati in obvladovati ogenj ter ustvarjati orodja (pestnjake, kolo, vitel …), že 
posedovati ekscentrično-diaforično pogojeno sposobnost imenovanja reči in dogod-
kov. Šele sposobnost podvojitve sveta na zunanjega in notranjega, na neodvisno reč-
nost in razpoložljivo predmetnost, četudi najprej in predvsem na ravni predverbalnega 
občutenja, lahko sploh sproži najrazličnejše procese ustvarjalnega obvladovanja sveta 
in nastanitev človeka v simbolnem. Ne ogenj ali kolo, temveč simbolni akt imenovanja 
je zato tisto ključno dejanje homo sapiensa, ki sproži njegovo zgodovino. 

Tudi Cassirer primarno stopnjo oblikovanja jezika razume kot način, »kako se 
kaos neposrednih vtisov za nas izčiščuje in ureja tako, da ga imenujemo« in mu s 
tem pripišemo »jezikovni izraz«. (Cassirer, 1985, 35) Kako pa jezikovno urejanje sveta 
poteka? Imenovati pomeni nekaj ločiti, razdvojiti neko enoto na dvoje, izločiti in osa-
mosvojiti simbolni substrat reči ali dogodka, zagrabiti in v našo trajno posest prenesti 
njuno »bistvo«. Mitična zavest v imenih vidi celo duše reči, zato imajo imena zanjo 
magično moč, ki realno učinkuje. Da je to lahko le delo diaforične, razlikovane ter raz-
like in ločitve ustvarjajoče zavesti, je samoumevno. Toda prisvajanje in grabljenje na-
videzno ločenega ter njegovo sekundarno jezikovno prisvajanje je v celoti že aktivnost 
jezikovnega subjekta. Jonas je v svoji teoriji človeka kot homo pictorja, torej ustvarjalca 
podob, opozoril na eidetsko (eidos), oblikujočo moč človekovih predstav in zamisli. 
Ker je jezik precej zapleten in spoznavno izmikajoč, človekovo specifično sposobnost 
simbolnega oblikovanja sveta Jonas raje raziskuje na na videz preprostejšem primeru 
zmožnosti ustvarjanja podob (risane slike, jamske poslikave …). Toda te zmožnosti 
so identične tistim, ki omogočajo imenovanja in tvorbo jezika. V obeh primerih sta 
na delu isti princip ločitve forme od materije in način, kako prva vsili podobo drugi. 
Eidetska forma se osamosvoji s tem, da na simbolni ravni použije naravni substrat 
(Jonas, 1994, 42–44). Seveda ni treba dokazovati, da bitje, ki slika bizone in jelenjad ter 
okolju vsiljuje svoje eidetske predstave, že mora razpolagati z njihovimi imeni. Še pre-
den jih lahko naslika, jih mora v podobi simbolnih reprezentacij najprej ponotranjiti v 
spominu ter si jih tako simbolno prisvojiti in dobiti v oblast. Šele na osnovi imenova-
nih, označenih predstav lahko zdaj de facto svet oblikuje po svoji meri. 

Na tem mestu moramo opozoriti na nevarnost poenostavljanja: prisvajanje sveta 
se za človeka namreč nikakor ne odvija samo na verbalni, temveč primarno že na ne-
verbalni ravni, na ravni čustev, doživljajev, volje, interesa. Še preden lahko posvojim in 
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si utrdim neko reč ali dogodek v obliki imena, sem moral biti doživljajsko in volitiv-
no nanj že naperjen. Pomislimo na trajajoče občutke tesnobe ali čudenja, grozljivosti 
ali fascinacije, ki jih pri nečloveških bitjih ne poznamo. Tesnoba, zlasti pa grozljivost, 
pomenita resničnosti reči NE! Čudenje in fascinacija, nasprotno, pomenita DA!,9 s 
čimer sprožita procese verbalnih in drugih označevanj in prisvajanj. V tem smislu je 
neverbalna, simbolno še ne formirana, telesna raven prisvajanja izhodiščna; je pogoj 
možnosti procesa verbalizacij, ki primarno doživljajsko raven zgolj uredi, omeji in do-
končno utrdi v znaku. To pomeni, da so tudi naša čustva in doživljanja pogosto že eks-
centrično-diaforično prepojena, so posebna čustva, ki jih rojevajo specifična mentalna 
oddaljitev, zunanjost in posledična razlikovanost; če ne bi bilo tako, bi namreč nujno 
in v celoti morali ostati vezani zgolj na biološko pomembne dražljaje. Cassirer člove-
kov duh razume kot »voljo do oblikovanja« (Cassirer, 1995, 27) – podobno tudi Jonas 
–, kar prav tako kaže na elementarno oblikujočo in imaginativno moč, ki je na delu že 
na doživljajsko-volitivni ravni, še preden torej ta lahko postane slišni ali vidni znak. 

3	 Mitična in logična beseda
Videli smo, da je nastanek nosilnih elementov jezika rezultat specifičnega odnosa člo-
veka do njegovega okolja in samega sebe (imenovanje notranjih zavestnih in doživljaj-
skih stanj). Specifičnost teh odnosov leži v ekscentrično-diaforični zavesti in njenih 
aktih ustvarjanja simbolnih form,10 simbolnega holograma, med katerimi prav jezi-
ku pripada izhodiščna in konstitutivna vloga. Opis ekscentrično-diaforične zavesti v 
njenem razmerju do reči in simbolnih aktov imenovanja, do oblikovanja imen kot 
simbolnih znakov (prvotno govorjenih), je doslej potekal skoraj izključno na formalni 
ravni. Posvetimo se zdaj še nekaterim zgodovinskim, vsebinskim, pomenskim in tudi 
problematičnim kontekstom nastanka ter uporabe imen in besed v širšem smislu. Pri 
tem bom izhajal iz razlikovanja dveh osnovnih tipov besed: govorjene in zapisane ali 
ožje, mitične in logične besede. Za razumevanje jezika, njegovih odnosnih struktur, 
ki jih človek nevidno hrani v sebi, in odnosov, ki jih z njegovo uporabo razpleta zunaj 
sebe, je razlikovanje med mitično in logično besedo ključno. 

3.1 	 Mitična beseda

Prve besede so bile govorjene, glede tega ni dvoma. Ustvarila jih je človeška zavest, ki 
pa ni identična tisti, ki si jo pripisujemo vsaj zadnjih 2500 let naše zgodovine.11 Prvi 

9	 Morda še kaže dodati zelo pomembno občutenje skrivnostnosti, ki glede na svoje pomenske razsežnosti 
zaseda vmesni položaj med obema osnovnima tipoma občutij, nekakšen most in prehod med njima.

10	 Cassirer v Filozofiji simbolnih form izpostavlja in izčrpno obravnava predvsem jezik, mit, religijo, 
umetnost, znanost.

11	 Nekaterih opaznih, vendar ne tudi bistvenih razlik med dinamiko razvoja zavesti znotraj t. i. zahodne 
kulture in azijskih tradicij na tem mestu ne bom posebej tematiziral. 
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znani in razmeroma dobro raziskani tip zavesti ter njen način oblikovanja, uporabe 
in razumevanja jezika pogosto imenujemo s sintagmo mitična zavest. Besede, ki jih 
ustvarja mitična zavest, zato poenostavljajoče imenujmo s sintagmo mitične besede. 
Mitos (gr. μῦθος) izvorno pomeni toliko kot beseda, govor, pripoved. Že njegova eti-
mologija tako jasno kaže, da gre za govorjeno besedo, ki se sčasoma mreži v nize go-
vorjenih besed oz. v pripovedi, ki imajo že nedvomno propozicionalni status.12 Vendar 
mitična in govorjena beseda nista sinonima: mitična beseda je sicer vedno tudi go-
vorjena, ni pa vsaka govorjena beseda, zlasti ne zadnjih 2500 let, hkrati tudi mitična; 
čeprav lahko še vedno ohranja nekatere njene elemente – denimo zrenjskost, čutnost. 

Ena od najbolj izstopajočih lastnosti mitične besede je njena tavtegoričnost (F. W. 
J. Schelling, E. Cassirer). Tavtegorija je nasprotje alegorije in označuje neposredova-
nost: mitska zgodba nikoli ne pomeni nekaj drugega, temveč natančno tisto, kar izreka 
in pripoveduje; v njej skratka ni zavestno prikritih ali napotujočih pomenov. Razlika 
med imenom in predmetom, znakom in označencem je v mitu formalna, dejansko pa 
za mitično zavest beseda pomeni ter hkrati v celoti predstavlja in povzema tisto, kar 
v moduliranem glasu izreče: neposredovano rečnost reči in dogodkov. Paradoksno 
bi lahko rekli, da neka zunanja reč, četudi izrečena, tu še ni postala predmet. Mitična 
beseda torej ni zgolj sekundarni zastopnik ali formalni označevalec, temveč verbal-
na podvojitev reči ali dogodka v »živi« besedi (Ošlaj, 2004, 56–65).13 Mitične besede 
imajo zato magično moč. Njihova ustrezna, obredna uporaba ni le opis dogodkov, 
temveč tudi njihova reaktualizacija, zato poseduje stvariteljsko moč. Mitična beseda 
je neposredna, doživeta, živa, z okoljem in njegovo rečnostjo prepletena ter zato tudi 
učinkujoča. Ni le opis sveta, temveč hkrati tudi ta svet sam, je njegova izrečena in sli-
šna dimenzija.14 Mitična zavest je formalno gledano sicer že nedvomno ekscentrično-
-diaforična, saj ustvarja svoj simbolni svet predmetov, dejanj in besed, obsesivno grabi 
in si prilašča vse elemente okolja, vključno z zvezdnimi prostranstvi; njena posebnost 

12	 Starega vprašanja, ali od vzkličnega do propozicionalnega jezika vodi neposredna in postopna pot, 
od vzklikov, kot je bolečinski »aua«, do besednih označevalcev »boli«, »bolečina«, ni treba posebej 
obravnavati (glede tega glej: Cassirer, 1978, 152–154); med obema tipoma glasovnega odzivanja 
na neko stanje zija namreč diaforični prepad. Propozicionalni jezik lahko nastane šele tam, kjer je 
zavest zmožna specifičnega samonanašanja, kjer zavest ni zgolj telo in njegov neposredni podaljšek 
(spontano, sočasno proizvajanje glasov), temveč telo tudi ima, poseduje, ter mu tako lahko vsiljuje 
lastne, od telesnosti neodvisne forme in vsebine (Plessner, 1997). 

13	 Vendar to velja zgolj za mitično zavest; tako misli in deluje sama. Dejansko pa si tudi ona prisvaja 
rečnost v predmetnem svetu, le da se tega lastnega simbolnega vložka praviloma ne zaveda. 

14	 John Fire Lame Deer, veliki zdravilec plemena Sioux, podaja zanimivo primerjavo uporabe in pomena 
imen pri belcih in Indijancih: »Besede so tudi simboli, v sebi premorejo veliko moč, še posebej imena. 
Vendar ne Charles, Dick in George. V njih ni veliko moči. Nasprotno pa so imena kot Red Cloud, Black 
Elk, Whirlwind, Two Moons, Lame Deer (imena velikih zdravilcev) v odnosu do Velikega duha.« »Za 
belca so simboli zgolj stvari za ugibanje, igra z mislimi. Za nas so dosti več. Življenje je za nas simbol, 
ki ga je treba živeti.« (Jahr, 2010, 37) Tukaj gre za zelo lep in avtentičen primer opisa mitičnih imen, 
njihove primarne moči, ki se kot val (o tem več v naslednji študiji, Odnosna antropologija jezika in 
kvantna fizika) razteza daleč onstran zvočnih meja izgovorjene besede in učinkuje tudi tam, kjer z 
našega zornega kota besede in imena nimajo nobenega učinka in moči več. 
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je zgolj v tem, da se tega ne zaveda oz. da ta lastni simbolni vložek odmisli, potlači. 
Je zunaj, živi in misli pa tako, kot da je še vedno neposredno vpeta v homogenost 
univerzuma. 

Zakaj? Kaj mitični besedi omogoča, da se ne konča in omeji znotraj specifično 
artikuliranega glasu? Zakaj se zdi, da se širi tudi zunaj same sebe, da je skratka vpeta 
v okolje, ki izvorno ni besedno? Ko je Kurt Riezler opisoval značilnosti Homerjevega 
jezika (Iliada), je zapisal, da pri njem ne gre »niti za predmete niti za pojme«, temveč 
za »bitnosti, stanja, moči, bistva nekega bivajočega«, ki jih Homer ne imenuje, temveč 
jih »pusti sijati«. (Riezler, 1968, 14) Četudi Homer stoji na prehodu med mitičnim in 
logičnim besedotvorjem (ok. 800 pr. n. št.), še vedno ohranja naperjenost na celoto 
bivajočega, tako »da ostanejo skupaj vsa nasprotja, med katera je razpeto človekovo 
življenje«. (Riezler, 1968, 9) Formalno seveda tudi on imenuje, ujezikuje in pripove-
duje, toda na način v resničnost vpetega in iz nje sijočega jezika, ki se od nje še ni 
oddaljil, osamosvojil in neprodušno zaprl v lastno simbolno realnost. Mitična zavest 
gotovo ustavlja minljivost časa, fragilnost in dinamično spremenljivost življenja grabi 
v znakih, predvsem besednih, vendar to počne tako, kot da subjekt tega početja ni ona 
sama, temveč resničnost okrog nje, katere integralni del ostaja in ki zdaj neposredno 
govori ter se ubeseduje skozi njo. 

Še enkrat: zakaj in kako je to možno? Prejšnje poglavje sem zaključil z opozorilom, 
da se besedno prisvajanje sveta za človeka ne odvija samo na verbalni, temveč primar-
no že na neverbalni ravni, na ravni čustev, doživljajev, volje, interesa. Označujemo in 
imenujemo namreč lahko le tisto, kar nas predhodno nagovori na neverbalni ravni ču-
stev in doživetij. Če se nečemu čudim ali me to fascinira, bom naredil vse, kar je v moji 
moči, da si to reč ali dogodek prisvojim in ga primarno na označevalski besedni ravni 
trajno shranim v spominu, da bi tako lahko kadarkoli pozneje eno ali drugo z uporabo 
njunih besed vedno znova obnavljal, podoživljal in tudi instrumentalno uporabljal. Če 
iz tovrstnih občutij sledijo prvi akti verbalizacije, potem to pomeni, da gre že za speci-
fična doživetja ekscentrično-diaforične zavesti, ki niso le organski podaljšek zunanjih 
dražljajev, temveč prvi korak v smeri aktivnega simbolnega oblikovanja. Kaj ima to 
opraviti z mitično zavestjo? Prav zanjo se namreč zdi, da je njeno besedotvorje moč-
no prežeto s protosimbolnim15 doživljanjem, ki bivajoče z močjo besede objektivno 
soustvarja in ne zgolj v besedah povzema ter shranjuje za nadaljnjo uporabo. Mitična 
beseda relativno tekoče prehaja iz okolja v jezik in nazaj verjetno zato, ker je še »živa« 
(Schelling, Nietzsche), neposredna, sijoča (Riezler) oz. ker je močno prežeta s čustve-
no-doživljajskim valovanjem oz. z valovno dimenzijo čustvovanja. Pojem valovanja 

15	 O pomembni vlogi »naravne simbolike« govori tudi E. Cassirer, vendar zgolj kot o naboru 
doživljajskega, čutnega, imaginativnega materiala, ki naknadno preide v trdnost simbolne forme (E. 
Cassirer, 1964, 41), ne da bi prepoznal njeno specifično naravo, ki simbolno formiranje zahteva, ter 
pojasnil, zakaj čustvovanje nečloveških bitij nikoli ne more preiti v simbolne forme. 
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tu namenoma uporabljam v navezavi na kvantnofizikalna spoznanja16 o dvojni naravi 
elementarnih entitet na subatomarni ravni, znotraj katere se denimo elektron lahko 
manifestira bodisi kot val (valovna funkcija) ali (takrat ko ga denimo merimo) kot 
fiksni in merljivi delec.17 Seveda gre za analogijo, ki pa vendarle kaže zanimive podob-
nosti z dogajanji na subatomarni ravni. Z valovno dimenzijo čustvovanja mislim njeno 
nehomogenost, njeno megleno razpršenost. Ko in če se denimo nekdo veseli, se to ču-
stvo hitro, brez besednih posrednikov prenese na bližnje osebe; enako velja v primeru 
negativnih čustev, skrbi, žalosti (sočutje). Čustva se od osebe A do osebe B praviloma 
širijo kot val, neposredno in hitro; dobesedno preplavijo tistega, ki jih spontano, brez 
razumskega posredovanja, lahko sprejme. Ko in če to čustvo ubesedimo, njegova va-
lovna dimenzija podobno kot na kvantni ravni kolabira in dobimo merljivo, uporabno 
enoto – koaguliran delec, ime, ponavljajoče uporabno besedo. Za mitično besedo je 
značilno, in to je pri tem bistveno, da je v strnjenem verbalnem delcu v močno zgošče-
ni obliki ohranjena čustveno-energetska razsežnost predverbalnega življenja; ta zdaj le 
čaka nekoga, ki jo bo kot šaman ali mag znal prebuditi, se na njenih krilih povezati z 
resničnostjo in nanjo celo vplivati.18 Ker gre za neposredno govorjeno, in ne zapisano 
besedo, je valovna dimenzija seveda vezana na telesno prezenco, ki z doživeto govorico 
pomenske valove širi v okolje, se vanj nezadržno izliva. 

Mitična beseda je tako paradoksno (podobno kot elektron ali foton) hkrati val 
in delec; je njuna indiferenca, zato je lahko hkrati učinkujoča in hitro prenosljiva v 
okolico ali pa kot delec (zamejen glasovni znak) nenehno pri roki, uporabna in po-
ljubno ponovljiva. Mitična zavest se z uporabo imen in drugih besed od okolja ne le 
loči (česar se sicer ne zaveda – formalna diafora19), temveč se z istim sredstvom z njim 
hkrati tudi povezuje; ona je hkrati medij ločitve in človekove osamosvojitve na eni ter 
povratne, tokrat ozaveščene integracije oz. združitve na drugi strani. Mitična beseda je 
kot rana, ki zdravi samo sebe;20 je ločitev in distanca, ki se naknadno in na višji spo-
znavno-ustvarjalni ravni vrne v bivajoče ter nanj učinkuje v skladu z voljo mitičnega 
subjekta. Zato ne preseneča, da je in zakaj je mitična zavest z naravo tesno povezana 
oz. je njen soudeleženi agens.21 

16	 Natančneje bom povezave med odnosno teorijo jezika in kvantno fiziko predstavil v članku Odnosna 
antropologija jezika in kvantna fizika, ki naj bi predvidoma izšel konec leta 2025 ali v začetku leta 2026. 

17	 Tovrstno dvojnost med drugim dokazuje znameniti eksperiment z dvojno režo, v katerem pred 
merjenjem foton izkazuje naravo valovanja, v trenutku merjenja in opazovanja s strani raziskovalca in 
merilnih naprav pa se spremeni v materialni delec.

18	 Na tem mestu se ne morem spuščati v obsežne antropološke raziskave, ki so polne tovrstnih evidenc z 
vseh koncev sveta (glej npr. dela Mircea Eliadeja).

19	 Več o fenomenu formalne diafore znotraj mitične zavesti glej Ošlaj, 2004, 50–55.
20	 Gre za parafrazo znamenite Heglove teze, da je spoznanje rana, ki zdravi samo sebe. Bolj kot za 

spoznanje pa to, kot zgoraj pokazano, velja za mitično besedo oz. zanjo to velja v večji in natančnejši 
meri. 

21	 Indijanci Hopi so denimo prepričani, da sta njihovo govorjenje in petje povezana z »valovi in 
valovanji«, ki ne vplivajo le na lastne dejavnosti. Mislim in besedam je lastna moč, ki vpliva na vse; 
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Ko Platon kritizira mite, z njimi misli zgodbe, ki so v spremenjenih družbenih 
in idejnih razmerah že izgubile svojo prvotno ustvarjalno moč in postale pripoved-
ke za otroke. Dejansko pa tudi on natanko to, kar sem tu želel ubesediti s sintagmo 
mitične zavesti in njenega besedotvorja, globoko spoštuje in celo povezuje z mo-
drostjo. Pri tem mislim na mesto v Fajdru, ki načenja problem manie oz. blaznosti: 
»Največje izmed dobrin nam nastajajo po blaznosti, ki je dana kot božanski dar. 
Kajti prerokinja v Delfih in svečenice v Dodoni so tedaj, ko so blaznele, storile veliko 
dobrega za Grčijo, tako za posameznike kot za skupnost« (v: Colli, 2010, 20). Platon 
mit misli neizvorno, kritizira njegovo degenerirano formo v času, ko mitična zavest 
že prepušča svoje mesto logični, od nje pa ostajajo zgodbe brez učinkujoče moči ter 
tuje novim potrebam in izzivom tistega obdobja;22 dejansko pa kot arhetipski filozof 
(M.  Eliade) kaže veliko mero fascinacije nad njenimi izgubljenimi viri. Blaznost, 
ki jo globoko spoštuje, je namreč primeren opis mitične besede in njene valovne 
dimenzije, ki se širi z veliko čustvene energije in z elementarno vednostjo/modro-
stjo prepričuje. Platon se priklanja Pitiji, zato ne preseneča, da filozofijo razume kot 
ljubezen do modrosti, in ne kot modrost samo; ljubezen in prizadevanje po tisti 
modrosti, ki se je v njegovem času že izgubila. 

Zanimivo je, da Schelling v Sistemu transcendentalnega idealizma predstavlja ne-
kakšno grobo genealogijo zgodovinskega razvoja človekovih ustvarjalno-spoznavnih 
zmožnosti, ki naj bi potekala od »oceana poezije« prek »mitologije« in »filozofije« k 
»znanosti«. Najmogočnejši temelj vsega spoznanja je zanj ocean poezije kot poetič-
no-ustvarjalne bujnosti narave (gr. poiesis), ki pa kontinuirano slabi in je v znanosti 
praktično več ni (Schelling, 1982, 240). Mit je zanj že prva oblika odmika, ki pa je 
hkrati od vseh nadaljnjih spoznavnih form praizvoru najbližji. To, kar Schelling misli 
s primarnim »oceanom poezije«, tu povezujem z mitično zavestjo. Ko mitične zgod-
be enkrat zapišemo, pa že prestopimo Rubikon, ki odpre povsem nove možnosti in 
nevarnosti, hkrati pa za vedno zapre vrata v mitični raj blazne, magične, neposredno 
eruptivne ustvarjalnosti.

3.2 	 Logična beseda 

Tako kot mitična beseda ni identična govorjeni, pa vendar z njo tesno povezana, tudi 
logična beseda ni identična zapisani. Toda brez zapisane besede, postopoma zapiso-
vanih mitskih zgodb in pripovedi, bi verjetno ne prišlo do pomembnih jezikovnih 
sprememb, kot tudi ne do sprememb zavesti kot jezikovnega subjekta. Šele z zapisano 
besedo, z njenim izvzetjem iz neposredne in s čutnostjo tesno povezane govorice, ta 
pridobi svoj samostojni medij obstoja, v katerem podobno kot fizični predmeti zdaj 

besede lahko tudi zdravijo ali ubijajo (glej: Jahr, 2010, 38–39). 
22	 Podrobneje o tem glej Ošlaj, 2004, 86–93.
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tudi sama kaže svojo vidno razpoložljivost, ne da bi bila nujno uporabljana. Zapisana 
beseda omogoča, da se pričnemo z njo ukvarjati, o njej razmišljati ter se z njo igrati 
neodvisno od neujemljivosti, fluidnosti in bežnosti izgovarjanih besed, neodvisno od 
njene primarne vpetosti v telesnost in njeno interaktivnost v naravnem prostoru. Za-
pisana beseda je beseda na sebi, je osamosvojena beseda, je beseda, ki je iz življenja 
prenesena na kamnite in glinene table, na papirus, na papir in nazadnje še v digitalne 
pomnilnike. Ne več minljivega, bežnega življenja, beseda v prvih visokih civilizacijah 
postane trajna vsebina kamna in papirja, na katerih lahko teoretično živi stoletja in 
tisočletja. 

Za zapisano mitično besedo so to povsem novi in njeni prvotni živosti tuji, mrtvi 
mediji, zaradi česar postopoma nujno odmre ne le mitično besedotvorje, temveč z 
njim tudi mitična zavest. Iz posmrtnih ostankov mitične besede, iz ugasnitve njene 
dinamične valovne dimenzije in omejitve njenih razlivajočih se pomenskih razsežno-
sti na zapisani besedni znak, v antični Grčiji vstane – kot Feniks iz pepela – povsem 
nova beseda: logos. Človeštvo je desettisočletja pilo nektar življenjskih odnosov in ga 
sproti uporabljalo v magično-poetičnem oceanu prvotno žive govorice. Z njenim za-
pisovanjem se pričenja postopek shranjevanja, arhiviranja, nalaganja v specifična jezi-
kovna satovja. Zapisani jezik tako postane prva oblika »eksternega diska«, na katerem 
je naloženo vse dotedanje bogastvo naših življenjskih odnosov. Z njim v rokah, sito 
življenja ter relativno neodvisno od njegove nepredvidljivosti in neobvladljivosti, se 
človeštvo zdaj poda na novo, drugačno, samostojno, toda tudi precej bolj tvegano pot. 
Vsaka oblika samostojnosti pa nujno pomeni tudi osiromašitev predhodnega bogastva 
odnosov ter njihovo reduciranje na skupino izbranih in privilegiranih. 

Logos (gr. λόγος) je pomensko izrazito večplasten, pomeni lahko – tako kot mi-
tos – besedo in govor (tokrat predvsem zapisana), vendar tudi um kot specifično 
spoznavno zmožnost, kozmično zakonitost, razlago, definicijo. Logos kot zapisana 
beseda in govor, kot zapisani mitos, postane temelj vseh njegovih novih pomenov 
(umnost, analitičnost, zakonitost). Če želimo razumeti fenomen novonastale zapi-
sane besede oz. logične besede23 in njenih pomenskih razsežnosti, ki so bile mitični 
besedi tuje, potem moramo razumeti naravo odnosa, ki se oblikuje med govorečo 
osebo in zapisanimi besedami na zunanjem predmetu. Oseba, ki bere pred seboj za-
pisane besede, ne govori, ne izreka, ne sporoča, predvsem pa ne komunicira z ljudmi 
in naravo. Razumeti skuša zapisane znake, ki prav tako ne govorijo, ki so pasivni, 
brez krvi, brez življenja, mrtvi, toda hkrati so to vendarle besede, ki jih v veliki meri 
pozna, uporablja, jih govori, izreka in z njimi komunicira. Vendar zdaj, ko bere, ko 
se jim razumevajoče približuje v njihovem osamosvojenem, iz življenja iztrganem 
mediju, teh besed ne uporablja več kot orodij komunikacije in vpliva na okolje; te 

23	 Z logično besedo mislim besedo kot logos, besedo, ki v sebi razgrinja pomenske kontekste gr. pojma 
logos, torej ne v vsakdanjem razumevanju smiselne besede. 
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primarno ne govorijo in ne učinkujejo več skozi njega, temveč v osamosvojeni in re-
lativno nedoločeni pomenski razsežnosti kot razpoložljivost čakajo, da z njimi nekaj 
naredimo. 

Branje je prvi korak izdelovanja vednosti. Če je mitični zavesti vednost/modrost 
neposredno vznikala v govorici in njeni doživljajsko-valovno-magični povezanosti z 
najširšim okoljem, potem morata logična zavest in njena primarna spoznavna forma, 
filozofija, vednost/modrost proizvesti sami; ne več primarno iz neposrednega odnosa 
do bivajočega/narave, temveč predvsem iz razumevajočega odnosa do shranjenega, 
govorno nemega pomenskega satovja na »eksternem disku«. Med človekom in besedo 
zdaj zazija prepad; kar je bilo pred tem neločljivo povezano, se s posredovanjem pa-
pirja in drugih možnosti zapisa trajno loči. Človek zdaj ni več le govoreče bitje, temveč 
tudi govor in besede misleče bitje. Šele s tem, ko govorico prenesemo na papir ipd., se 
od nje oddaljimo, vzpostavimo distanco, šele s tem jo lahko prvič, in to dobesedno, 
tudi vidimo: lahko jo merimo, primerjamo, premišljamo, razlagamo, analiziramo in 
postavljamo v nove, neposrednosti življenja tuje abstraktne odnose. Če spoznavanje 
razumemo v grškem pomenu, kot umsko, nepristransko, od mnenj in predsodkov ne-
odvisno spoznanje resnice, potem se to ne prične z »ugrizom v jabolko«, temveč ne-
dvomno šele v tistem trenutku, ko prvič zagledamo osamosvojeno jezikovno satovje; v 
trenutku, ko prvič preberemo zapisano besedo – logos.

Ko logos beremo, ko vstopamo z njim v ponotranjeno in ne več zgolj govoreče raz-
merje, pričnemo misliti. Zapisana beseda je kondenzat bogastva življenjskih odnosov, 
je strdek pridelanega življenjskega nektarja v materialnem satovju; logos zato prvotno, 
kot zapisana beseda, ni več subjekt in agens, temveč trpni objekt – spoznavni predmet, 
osamosvojena in okrajšana zrcalna podoba, v kateri zremo nas same. Tu pa se hkrati 
pričenja tudi njegova preobrazba: branje je začetek razvoja kritičnega mišljenja. Ker 
zapisana beseda kot delec, kot zrno, ne poseduje več žive valovne dimenzije, ker ni več 
organsko vpeta v konkretne odnose, temveč kot samostojni in osamosvojeni znak ždi 
in čaka, da z njo nekaj naredimo, to od beročega terja novo obliko odnosa do jezika. 
Zapisani jezik postane predmet razmisleka osebe, ki ta jezik govori in skozi njega de-
luje, živi. Jezik torej stopi v spoznavajoči odnos do jezika; njegova živa forma v odnos 
do njegove znakovne abreviature, okrajšave. V tem smislu filozofija kot primarna for-
ma kritičnega mišljenja in spoznavanja ni nič drugega kot specifični pogovor jezika s 
samim seboj. Če rečemo, da je filozofija misel, ki misli sebe samo, s tem mislimo isto. 
Specifični nemi, razmišljajoči način komunikacije jezika s samim seboj rodi logos kot 
umski princip. Da je filozofija pravzaprav analiza jezika, smo ugotovili razmeroma zelo 
pozno (L. Wittgenstein), čeprav to de facto počnemo vsaj zadnjih 2500 let. Še več, v 
svojem temelju je ujetnica jezika nenazadnje tudi t. i. eksaktna znanost. Pionirji kvan-
tne fizike (W. Heisenberg, N. Bohr) tega dejstva niso nikoli nehali poudarjati, hkrati pa 
so izpostavljali potrebo po novem, drugačnem jeziku (H. P. Dürr). 
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Na tem mestu se ne bom spuščal v konkretni razvoj prehoda mitične k logični 
besedi,24 izpostavil bi na kratko zgolj to, da je ta postopen in traja več stoletij. Najbolj 
očitno so spremembe vidne s primerjavo del Iliade, Odiseje (Homer), Dela in dnevov 
ter Teogonije (Hesiod). Zlasti zadnji dve, Hesiodovi deli že kažeta na popolno zma-
goslavje umnosti, avtonomnosti in spoznavnega napredka. S Heraklitom, kot je na 
to opozoril Cassirer, prvotna jonska filozofija narave preide v filozofijo jezika (Cas-
sirer, 1978, 148); logos kot kozmična, umna zakonitost postane njen vrhovni princip. 
Mitično fiziologijo neposrednega grabljenja in prisvajanja zdaj nadomesti semantika 
grabljenja kot spoznavanja specifičnih besednih pomenov, ki se kot po tekočem traku 
osamosvajajo v metafizične, od življenja bolj ali manj neodvisne bitnosti (logos, bit, 
ideja …). Tisto, kar z umskim razumevanjem zapisane besede zagrabimo in dokončno 
utrdimo, je pojem kot abstraktni nosilec pomenov. S pojmi si prilaščamo, grabimo 
in trajno ponotranjamo bistva besed, njihovo prečiščeno pomensko strukturo; pojem 
je zato čisti »zagrabek«, osamosvojeni destilat in strdek valovne dimenzije čutnosti 
mitične besede.25 

Toda s pojmom ne utrdimo in ustavimo le čutnih razsežnosti mitičnih besed, 
temveč ustvarjamo tudi nove pomenske svetove, ki niso več neposredno povezani s 
konkretnostmi bivanja. Spomnimo se le Parmenida, ki je že na samem začetku zgo-
dovine filozofije skoval njen dolgo časa prevladujoči temeljni pojem »bit« in ga celo 
izenačil z mišljenjem. Z njim se dokončno razbije mitična enotnost misli in čutov; 
edina vez, ki še povezuje življenjsko resničnost s svetom logičnega jezika, je zdaj 
glagol biti v svoji abstraktni in vsebinsko skrajno okleščeni formi. V eni sami besedi, 
ki ne označuje več ničesar konkretnega, temveč nas napeljuje na miselno predstavo 
celote vsega, je že na delu nova, za logično zavest nemara najbolj značilna zmožnost: 
abstrahiranje. Logos je sicer prvotno predvsem motreč in razmišljujoč, primerjajoč 
odnos do zapisanih besed; toda s tem, ko se jih uči misliti neodvisno od njihovega 
naravnega, govornega medija, že dokazuje svojo zmožnost posploševanja in abstra-
hirajočega poenotenja razlik,26 posledično pa tudi zmožnost ustvarjanja novih besed 
in pomenov, ki jih v faktičnosti našega življenja niti ne vidimo, niti ne slišimo, niti 
vohamo ali kakorkoli zaznavamo. Mitična zavest nikoli ne ustvarja besed, katerih 
predmetov ne bi bilo mogoče videti, slišati, vohati, zunaj in znotraj sebe doživljati 
ter čutiti. Vse besede so bodisi vezane na zunanjo ali notranjo čutnost (duša); zato 
ni zmožna posplošitev in abstrakcij. Cassirer na nekem mestu opisuje arhaično ljud-
stvo, ki je živelo v okolju zelo raznolikih vrst papig, pri tem pa je vsako vrsto imeno-
valo s posebnim imenom; splošnega, abstraktnega pojma papige, ki bi povezoval v 
isti rod vse različne vrste, pa ni poznalo. 

24	 O tem podrobneje: Ošlaj, 1992; Ošlaj; 2004.
25	 V nemščini pojem pomeni Begriff, ki etimološko izhaja iz glagola greifen = grabiti, prijeti. 
26	 Glej tudi Kantova poglavja o transcendentalni logiki in dialektiki v njegovi Kritiki čistega uma.
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Michael Hochgesang je na številnih primerih pokazal, da je »odločilni mejnik pri 
prehodu mitičnega k logičnemu razvoj predstave o absolutni identiteti. Ta pomeni 
izključitev vsake prostorske in časovne perspektive. Z zajetjem absolutne identitete po-
stane predstava časovno in prostorsko razrešeni pojem, iz mnogopomenskega nasta-
ne enopomensko. Iz zrenjskih, spreminjajočih se razmerij med predstavami nastajajo 
trdni nezrenjski odnosi med pojmi.« (Hochgesang, 1965, 115) Misliti razlike z vidika 
nečesa skupnega, ustvarjanje identitete, zahteva okrajšave, posplošitve, redukcije. Na 
ta način sicer prispemo do abstraktnih pojmov, identitet in novih pomenskih sklopov, 
toda za ceno osiromašitve čutnosti in oddaljitve od neposrednosti življenja.27 

Ne gre pa spregledati, da je imel pomemben delež pri razvoju abstraktnega pojmov-
nega mišljenja tudi določni člen »τσ«, ki ga je poznala antična grščina in bi ga v drugih, 
primerljivih jezikih tistega časa zaman iskali. Z njegovo pomočjo je bilo možno pridev-
nike preprosto substantivirati. Seveda tudi mitični jezik uporablja pridevnike, govori o 
dobrih in slabih vojakih ali ljudeh ipd., toda dobrega kot takega ne misli, ker še ne ločuje 
med subjektom in predikatom. Bruno Snell je v primerjavah grškega in latinskega jezika 
dokazoval, da je bil že Homerjev jezik v uporabi določnega člena razvitejši od latinščine. 
Grški določni člen »τσ« fiksira nerečno (das Undingliche) in ga postavi kot splošno reč. V 
tem smislu je uporaba določnega člena pomenila pomembno jezikovno prednost glede 
možnosti abstraktnega mišljenja, saj je bilo mogoče pridevnike na ta način z lahkoto 
ločiti od samostalnikov in jih substantivirati v samostojne pomenske nosilce. Denimo: 
τσ άγάθων (to ágáthon), kar pomeni dobro, dobro na sebi in neodvisno od predmeta, ki 
ga prvotno opisuje. Ciceron je imel pri prevajanju najpreprostejših grških pojmov baje 
veliko težav, ker latinski jezik ni poznal določnega člena. Tako je npr. moral τσ άγάθων 
prevajati z razmeroma zapletenim besednim nizom »id quod bonum est«, torej »tisto, 
kar je dobro« (Snell, 1968, 22). Brez jezikovne posebnosti določnega člena Platonova 
najvišja ideja gotovo nikoli ne bi mogla postati abstraktno Dobro, Dobro na sebi; da, tudi 
idej v tem primeru ne bi bilo mogoče misliti. Nedvomna prednost, ki jo ponuja določni 
člen, je gotovo tudi v tem, da na preprost način omogoča mišljenje skupnega, povezo-
valnega ter s tem preraščanje razlik in ločitev. Zavzemanje za skupne dobrine, za skupno 
dobro, za humanitas človeka in stremljenje k oblikovanju humane družbe, ki vključuje 
najrazličnejše ljudi, je gotovo možno samo na ozadju razumevanja in uporabe splošnih, 
abstraktnih pojmov, osvobojenih okovja čutnosti. 

Vse to je vodilo tudi do hitrega razvoja govorništva. Zapisana beseda, ko enkrat 
zakoličimo njen pomen, določimo njene pomenske meje, kontekste in načine upora-
be, se sčasoma prične uporabljati tudi kot retorično sredstvo; to pomeni, da se iz pa-
pirja lahko vrača v življenje, na mestni trg (agora). Toda logos kot govorna beseda, kot 
logično preudarjanje zdaj ni več organski podaljšek prakticirajočega življenja, temveč 

27	 V tem kontekstu je treba spomniti, da je nekaj podobnega trdil že Nietzsche v delu O resnici in laži v 
zunajmoralnem smislu (Nietzsche, 2004, 67).
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miselni izdelek, produkt, s katerim vstopamo in oblikujemo dialoge, spoznavamo, 
usklajujemo, razumemo ter upravljamo družbo in sebe (Sokrat); z njim lahko tudi 
služimo (sofisti). Logos, tako zapisani kot tudi govorjeni, ni več nadaljevanje življenja z 
drugimi sredstvi, temveč od njega ločeni in osamosvojeni krmar (kybernetes). 

Z vstopom pojmovnega mišljenja na trg se pričenja nov proces delitev, ki ga ni mo-
goče več ustaviti. S tem ko se zapisana, logična beseda loči od reči, dejanj in dogodkov, 
se ne osamosvoji le logos kot umni princip spoznavanja, temveč se loči tudi duša od 
telesa, teorija od prakse, notranji svet od zunanjega, denar od blaga, predikat od subjekta 
in, končno, človek od narave. Odnos človeka do narave, ki je vključeval njegov celostni 
senzitivni in emocionalni aparat, s povzdignjenjem pojmovnosti, umnosti, duševnosti, 
abstraktnosti, formalnosti, teorije in spoznavanja utrpi usodni udarec. Človek se od zdaj 
naprej lahko zgleduje, utemeljuje, primerja, uči in vrednoti zgolj in samo v odnosu do 
sočloveka kot edinega nosilca logosa in vsega tistega, kar lahko domisli njegov um. Tako 
denimo Sokrat v Fajdru izreče simptomatične in praviloma spregledane besede: »Ne za-
meri mi moj dragi! Kajti ukaželjen sem. Polja, posestva in drevesa me nočejo nič učiti, 
pač pa ljudje v mestu.« (Platon, 1969, 10) Avguštin je pozneje to specifično samonaša-
jočnost in ukvarjanje človeškega duha s samim seboj pregnantno izrazil z besedami, da 
želi človeški duh tu postati »všeč samemu sebi« (v: Safranski, 1997, 47). Nekaj podob-
nega v svoji kritiki Sokrata misli Nietzsche, ko pojem označuje za prazno lupino, nekoč 
z intuicijo prežete metafore, ali Heidegger, ki v svoji kritiki metafizike ugotavlja, da je 
»mišljenje že dolgo na suhem«.28 (Heidegger, 1967, 183) Tako kot logos, ki postane neso-
udeležena, osamosvojena in iz kontekstov neposredno bivajočega izločena beseda, tako 
nujno tudi filozof kot skrbnik in pooblaščeni uporabnik logosa ni več del sveta, temveč 
njegov nesoudeleženi gledalec in mislec; nekdo, ki želi »od zunaj« logično rekonstruirati 
svet. Hegel, zadnji velikan osamosvojene logične misli in njen grobar obenem, bi dejal, 
da filozofija, podobno kot sova Minerva, prične s svojim mislečim skeniranjem bivajo-
čega ponoči, ko dan opravi svoje in svet potone v spanec nedejavnosti. 

Toda uporaba logičnih besed, zaradi naraščajoče abstraktnosti in njihove del-
ne osamitve, ne pomeni le nedvomne osiromašitve čutnosti in čustvenosti, temveč 
tudi ključni korak k obogatitvi realnosti človekovega simbolnega sveta in njegovih 
odnosov,29 hkrati pa specifična tveganja in nevarnosti, ki bi se jih govoreča in pišoča 
bitja morala zavedati, če želijo sebi in drugim v prid bolje upravljati svoja jezikovna 
orodja in z njimi konstruktivneje vplivati na svoja in druga življenja.30

28	 Da sta se oba, tako Nietzsche kot Heidegger, čutila dolžna ustvariti nov, drugačen, nemetafizičen jezik, 
je v luči opisanih epohalnih sprememb v obdobju začetkov grške misli razumljivo. O tem, kaj in kako 
jima je uspelo ali spodletelo, pa tu ne kaže presojati. 

29	 Cassirer je v tem, podobno kot Hegel, videl celo proces človekove samoosvoboditve (Cassirer, 1978, 
288).

30	 V naslednji študiji (Odnosna antropologija jezika in kvantna fizika), ki bo neposredno nadaljevanje 
pričujoče, bom v navezavi na nekatera spoznanja kvantne fizike razvil tezo, da ključni element jezika 
niso besede na sebi, temveč specifični pomenski mostovi med njimi ter z besedami tesno prepletene 
diaforično-simbolne mreže odnosov, na katerih temeljijo vse simbolne forme; najprej in predvsem jezik.
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Uvod v odnosno antropologijo jezika

Ključne besede: ekscentrično-diaforična zavest, odnosi, simbolne forme, imenovanje, 
mitična beseda, logična beseda 

Študija raziskuje možnosti razumevanja jezika na ozadju specifičnosti človeških odno-
sov in njihovih filozofskoantropoloških predpostavk. Pri tem se navezuje na nekatere 
filozofskoantropološke teorije, ki so v večji ali manjši meri obravnavale problem jezika 
(Plessner, Cassirer, Jonas), ter upošteva kulturno antropologijo in nekatera spoznanja 
kvantne fizike. Z odnosno antropologijo je mišljeno filozofskoantropološko razume-
vanje človeka kot bitja specifičnih odnosov na vseh zanj ključnih življenjskih ravneh. 
Posebne pozornosti so deležne naslednje teme: fenomen imenovanja, razlika med mi-
tično in logično besedo ter zavestjo, prehod iz ene v drugo ter posledice za jezik in 
zavest. 

Introduction to the Relational Anthropology of Language

Keywords: eccentric-diaphoric consciousness, relations, symbolic forms, nominaliza-
tion, mythical word, logical word 

The study explores the possibilities of understanding language against the background 
of the specificity of human relations and their philosophical-anthropological assump-
tions. In doing so, it draws on some philosophical-anthropological theories that have 
addressed the problem of language to a greater or lesser extent (Plessner, Cassirer, 
Jonas), it takes cultural anthropology into account and some of the findings of quan-
tum physics. By relational anthropology is meant the philosophical anthropological 
understanding of man as a being of specific relations at all the key levels of his life. The 
following topics receive special attention: the phenomenon of naming, the difference 
between mythical and logical words and consciousness, the transition from one to the 
other and the implications for language and consciousness. 
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Divulging Biopower Through Dystopian Novels:  
A Comparison of Realistic and Fictional Settings

Introduction
Biopower, a concept introduced by Michel Foucault, refers to the ways in which power 
operates on and through life itself, governing populations by regulating bodies, health, 
and social behaviour. In dystopian literature, biopower becomes a central force in sha-
ping the oppressive structures that define these imagined societies. By exerting control 
over the biological and social lives of individuals, dystopian regimes exemplify the 
pervasive and insidious nature of biopower, where dominance is maintained not only 
through overt coercion, but also through the normalization of practices that manage 
life, productivity, and conformity. From the surveillance of reproduction and genetic 
engineering in The Handmaid’s Tale to the commodification of human existence in 
Never Let Me Go, dystopian narratives highlight the terrifying potential of biopower to 
strip individuals of autonomy, reduce them to mere components of a broader system, 
and enforce compliance under the guise of societal order or progress. Through these 
depictions, dystopian literature interrogates the ethical and existential implications of 
wielding power over life itself.

Power dynamics form a foundational element in dystopian novels, intricate-
ly woven into their narratives to explore how control and subjugation are exercised. 
Foucault’s theories, particularly in Discipline and Punish, provide a compelling fra-
mework for understanding these dynamics. Foucault argues that power in modern 
societies is often exerted subtly, through mechanisms like surveillance and normaliza-
tion, rather than through overt displays of force. These methods ensure conformity by 
shaping individual behaviour to align with societal expectations and rules, embedding 
control within the very fabric of daily life.

In dystopian literature, surveillance becomes a pervasive tool of control, mir-
roring Foucault’s concept of the panopticon – a structure that ensures individuals 
regulate their behaviour under the assumption that they are constantly being wat-
ched. For example, in George Orwell’s 1984, the omnipresent gaze of Big Brother 

DOI:10.4312/ars.19.1.239-255
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exemplifies how surveillance induces self-discipline. Citizens internalize the rules of 
the regime, modifying their actions and even their thoughts to avoid punishment. 
This aligns with Foucault’s assertion that modern power operates by creating a sense 
of visibility, where individuals become their own enforcers, ensuring compliance wi-
thout the need for direct intervention. Foucault’s analysis of the prison system shows 
that it is not merely designed to eliminate crime but “to establish a well-identified, 
observable population of delinquents who can be kept within the socially and politi-
cally accepted parameters of conduct” (Discipline and Punish 1977).

Normalization, another critical facet of Foucault’s analysis, is also a dominant the-
me in dystopian societies. Through normalization, certain behaviours, attitudes, and 
beliefs are established as the standard, and deviation from these norms is stigmatized 
or punished. In The Handmaid’s Tale by Margaret Atwood, the oppressive regime of 
Gilead normalizes rigid gender roles, using religious ideology to legitimize the su-
bjugation of women. Over time, these norms become internalized, making resistance 
psychologically and socially perilous. This process illustrates how power moulds not 
only societal structures but also individual identities and perceptions of what is accep-
table or possible.

The concept of “disguise” within these frameworks serves as both a form of re-
sistance and a method of self-regulation. Disguise allows individuals to navigate 
oppressive systems by outwardly conforming while inwardly resisting. For example, 
characters in dystopian novels often adopt behaviours, speech patterns, or appearan-
ces that align with societal expectations to avoid detection while covertly working 
against the regime.

Foucault’s theory emphasizes that disguise, as a form of self-regulation, is inheren-
tly tied to the dynamics of power. By regulating their behaviour to appear compliant, 
individuals can both maintain autonomy and expose the vulnerabilities of the system. 
However, this duality also highlights the pervasive nature of power, as even acts of 
resistance are shaped by the structures they oppose. The necessity of disguise unders-
cores how deeply power penetrates personal and social life, compelling individuals to 
engage with it even in defiance.

In dystopian worlds, these power mechanisms illuminate the intricate interplay 
between control and resistance. Foucault’s insights provide a valuable lens for analysing 
how dystopian societies achieve dominance and how individuals navigate, resist, and 
survive within these regimes. Through surveillance, normalization, and the strategic 
use of disguise, these narratives reveal the profound ways in which power operates to 
shape human behaviour and maintain social order.

Power is, as Foucault articulates, “a way of acting upon an acting subject or acting 
subjects by virtue of their acting or being capable of action” (Foucault, Subject 220). 
While the term might initially appear self-evident, its nuances reveal complexities that 
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challenge simplistic definitions. Foucault’s exploration of power, a cornerstone for New 
Historicism, reframes it not as a mere manifestation of physical force but as a perva-
sive and intrinsic dynamic that shapes human relationships. This reconceptualization 
emphasizes that power is embedded in the fabric of social interactions, determining 
how individuals and groups relate to one another.

By applying Foucault’s theories to dystopian literature, one can uncover the com-
plex ways power operates in these fictional societies. Dystopias magnify Foucault’s 
insights, illustrating how power can simultaneously control, enable, and destroy. These 
narratives serve as powerful reminders of the delicate balance required to wield power 
justly, emphasizing the dangers of allowing it to operate unchecked or unexamined. In 
doing so, they reaffirm Foucault’s assertion that power, while omnipresent, is always 
subject to resistance and redefinition.

Biopower and Dystopia
The intersection of biopower and dystopia has provided unlimited space for acade-
mic inquiry, as these concepts delve into the ways power operates at the level of life 
itself in oppressive and speculative contexts. Drawing on Foucault’s foundational 
theories, particularly his work on biopower in The History of Sexuality and Socie-
ty Must Be Defended, scholars have explored how dystopian literature embodies, 
critiques, and extrapolates the mechanisms of biopolitical control. This literature 
review synthesizes key academic perspectives on the relationship between biopower 
and dystopia, focusing on themes such as surveillance, population control, bodily 
autonomy, and resistance.

Foucault’s concept of biopower is central to understanding dystopian narratives. 
He defines biopower as a form of power that targets populations rather than indivi-
duals, regulating life processes such as birth, death, health, and productivity (History 
136-37). This contrasts with sovereign power, which operates through the right to take 
life or let live. In dystopian literature, biopower manifests through the regulation and 
exploitation of human bodies and lives, often in ways that reveal the dehumanizing 
potential of modern systems of governance. Dystopian texts frequently critique social 
conformity by depicting societies where personal freedom is sacrificed for the sake 
of stability and collective happiness, reflecting Foucault’s idea of biopower (Discipline 
and Punish).

Scholars such as Giorgio Agamben, in Homo Sacer, have expanded on Foucault’s 
work, examining the state of exception in which biopolitical control strips individuals 
of their rights, reducing them to “bare life” (Agamben 4). This notion resonates stron-
gly in dystopian works like Atwood’s The Handmaid’s Tale, where the totalitarian regi-
me of Gilead exerts biopolitical control over women’s reproductive capacities, framing 
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them as state resources. Academic analyses of Atwood’s novel often highlight how bio-
power intersects with gendered oppression, using control over biological processes to 
maintain systemic hierarchies (Howells 45).

The role of surveillance as a biopolitical tool is a recurring theme in both Foucault’s 
theory and dystopian literature. In Orwell’s 1984, biopolitical power is evident in the 
Party’s relentless surveillance and regulation of thought, speech, and behaviour. Scho-
lars like David Lyon argue that Orwell’s work illustrates the panoptic mechanisms of 
biopower, where the threat of being observed compels individuals to self-regulate in 
accordance with societal norms (Lyon 56-58).

Another critical dimension of biopower in dystopian fiction is the regulation of 
bodily autonomy. Texts such as Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Go depict a society whe-
re clones are bred and raised solely for organ donation, a stark representation of life 
reduced to utility. Critics like Kim Shaddox analyse Ishiguro’s work through the lens 
of biopower, emphasizing how the novel critiques the commodification of human life 
and the ethical implications of biotechnological advancements (Shaddox 509).

Dystopian narratives frequently explore biopower through the lens of health and 
eugenics, reflecting Foucault’s assertion that biopower aims to “make live and let die” 
(Society 241). Aldous Huxley’s Brave New World exemplifies this dynamic by por-
traying a society where reproduction and health are tightly controlled to ensure socie-
tal efficiency. Raffaella Baccolini and Tom Moylan, among others, argue that Huxley’s 
vision critiques the dangers of technocratic governance and the biopolitical imperative 
to optimize human life (Baccolini and Moylan 16-17). In dystopian settings, power 
often operates by “disciplining citizens into submitting to the systems established by 
the ruling class,” a mechanism that Foucault describes as the “carceral” nature of soci-
ety (Discipline and Punish; Ma 2).

While dystopian literature often foregrounds the oppressive aspects of biopower, 
it also explores avenues for resistance. In The Handmaid’s Tale, subversive acts such 
as storytelling and covert solidarity among women highlight the potential for agency 
within systems of biopolitical control. Drawing on Foucault’s concept of counter-con-
duct, Saul Newman suggests that these acts of resistance disrupt the biopolitical order, 
reclaiming individual autonomy (Newman 73-74).

Recent scholarship has expanded the discussion of biopower and dystopia to in-
clude contemporary concerns, such as the role of technology and globalization. Works 
like Yuval Noah Harari’s Homo Deus explore how advances in artificial intelligence and 
biotechnology could exacerbate biopolitical control, creating new forms of inequality 
and oppression (Harari 198-99). Similarly, Shoshana Zuboff, in The Age of Surveillance 
Capitalism, draws parallels between dystopian fiction and real-world practices of data 
collection and algorithmic governance, highlighting the relevance of Foucault’s theo-
ries in the digital age (Zuboff 24).
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The literature on biopower and dystopia underscores the enduring relevance of 
Foucault’s theories in analysing speculative fiction. By illustrating the mechanisms and 
consequences of biopolitical control, dystopian narratives serve as critical reflections 
on modern governance and societal organization. These texts not only critique the 
dehumanizing potential of biopower but also illuminate pathways for resistance and 
reclamation of autonomy. As developments in biotechnology and surveillance conti-
nue to reshape the world, the juncture of biopower and dystopia remains a vital area 
of scrutiny.

Exploring the Novels Through the Lens of Biopower
Using Foucault’s theoretical framework of biopower and discourse analysis, both no-
vels that are the focus of this paper, The Maze Runner and, can be critically examined 
for their depiction of dystopian power structures, control over populations, and re-
sistance. In dystopian narratives, Power manifests through the observation and en-
forcement of rules, ensuring conformity and compliance (Foucault DP, 200), societal 
norms are dictated by an elite group, marginalizing nonconformity and characters 
often subvert or reject these power structures, challenging hegemonic control as evi-
dent in these novels. 

James Dashner’s The Maze Runner follows Thomas and some other teenagers tra-
pped in a labyrinth as part of an experiment by the organization WICKED (World 
In Catastrophe: Killzone Experiment Department). WICKED monitors the Gladers’ 
every action, using cameras embedded throughout the Maze. The organization exem-
plifies Foucault’s “panopticon,” where constant observation enforces self-regulation 
among the subjects. Gladers organize themselves into roles like Runners and Builders, 
ensuring the system’s functionality without direct intervention by WICKED. Norma-
lisation is seen through the Gladers’ memories which are erased to control their iden-
tity and behaviour, creating a blank slate for the experiment. This mirrors Foucault’s 
notion of biopolitical control over individuals’ pasts to dictate their futures. The Maze 
serves as a controlled environment to study how individuals respond to extreme stress, 
reflecting a dystopian application of biopolitics to manage human behaviour on a lar-
ger scale. Thomas and others resist WICKED’s control by deciphering the Maze, re-
jecting their roles as mere experimental subjects. This act of rebellion highlights the 
tension between biopolitical systems and human agency.

Suzanne Collins’ prequel to The Hunger Games – The Ballad of Songbird and Snakes 
– focuses on Coriolanus Snow during his youth, exploring his involvement in the early 
days of the Games. The Capitol uses the Hunger Games as a tool of biopolitical control, 
enforcing compliance among districts through publicized violence. This aligns with 
Foucault’s idea that power is not just repressive but also performative, reinforcing its 
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dominance by making it visible. The Games normalize violence as entertainment, em-
bedding the Capitol’s ideology into the public consciousness. The Capitol decides who 
lives or dies in the Games, wielding ultimate control over biological life, a key aspect 
of Foucault’s biopower. Coriolanus and his peers are indoctrinated into the Capitol’s 
ideology, justifying the Games as necessary for peace. This normalization of oppressi-
on highlights how discourse shapes societal acceptance of inhumane practices. Lucy 
Gray, a tribute from District 12, uses music and performance to challenge the norms 
of the Capitol. Her subversion of the Games’ expectations represents a rejection of 
biopolitical control, using cultural expression as resistance.

In The Maze Runner, WICKED’s directives use ambiguous terms like “good of 
humanity” to justify its experiments. This aligns with Foucault’s assertion that power 
operates through controlling what can be said and thought. While in The Ballad of the 
Songbirds and Snakes, the Capitol’s propaganda frames the Games as a necessary sacri-
fice for the greater good, manipulating language to maintain hegemony. Both novels 
show how power structures manipulate individual identities for control. The Gladers 
in The Maze Runner are stripped of their pasts, while the tributes in The Ballad of the 
Songbirds and Snakes are reduced to their roles in the Games. Resistance emerges when 
characters challenge the dominant discourse. Thomas questions WICKED’s authority, 
while Lucy Gray’s songs critique the Capitol’s propaganda, embodying Foucault’s idea 
of power’s inherent instability.

Through the lens of biopower, both The Maze Runner and The Ballad of the Son-
gbirds and Snakes reveal dystopian systems that control populations through surveil-
lance, normalization, and regulation. Resistance, as depicted in these narratives, hi-
ghlights the human capacity to counteract hegemonic control, offering a critique of 
modern biopolitical structures. Further studies could explore how these mechanisms 
resonate with contemporary issues like digital surveillance and societal conformity.

In The Ballad of Songbirds and Snakes, the Capitol’s control over life and death 
reflects a sophisticated form of biopower. Rather than relying solely on brute force, it 
manipulates survival, fear, and biology to maintain dominance. Through the Hunger 
Games, genetic engineering, and the psychological conditioning of both tributes and 
citizens, the novel demonstrates how power operates not just through oppression but 
through shaping the very conditions of life itself.

In The Maze Runner, WICKED monitors and controls the Gladers, creating a pa-
nopticon-like system where individuals self-regulate because they are constantly wat-
ched. While in The Ballad of the Songbirds and Snakes, the Capitol uses the Hunger 
Games as a public spectacle to remind districts of its omnipotence. In The Ballad of 
Songbirds and Snakes, the Capitol exemplifies biopower by exerting control over life 
and death through the Hunger Games, social hierarchies, and the psychological mani-
pulation of both citizens and tributes.
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The Hunger Games function as a biopolitical mechanism designed to regulate and 
control the districts by embedding fear and submission into the fabric of society. As 
Dr Gaul asserts, “The Capitol has never been able to control the districts, only contain 
them. We need to present them with a much more intimate threat” (Collins 273). This 
statement reveals that brute force alone is insufficient to maintain dominance; instead, 
power must be exercised in a way that conditions individuals to accept oppression as 
natural. By forcing tributes to fight for survival, the Games instil in the populace an 
acceptance of state-sponsored violence, reinforcing Foucault’s notion that biopower 
is not solely about repression but about structuring society to internalize systems of 
control. The Games thus serve as a ritualistic demonstration of the Capitol’s authority, 
ensuring that compliance is achieved not just through law but through the psycholo-
gical manipulation of life and death itself.

At the heart of this biopolitical framework is the Capitol’s absolute right to deter-
mine who lives and who dies, a concept reinforced by the declaration, “The Hunger 
Games are how we show we control these people” (Collins 214). The Games are not 
merely an act of punishment but a spectacle that publicly reaffirms the Capitol’s autho-
rity over every individual within Panem. By turning death into entertainment, the 
state transforms violence into a tool of governance, ensuring that both participants 
and spectators internalize the reality that their lives are subject to the Capitol’s will. 
This aligns with Foucault’s assertion that modern power operates not through explicit 
acts of execution, as in sovereign power, but through systemic control over biological 
existence, making life itself a domain of political regulation. The Games become an 
institutionalized display of this control, reinforcing hierarchy through the ritualized 
sacrifice of the districts’ youth.

Coriolanus Snow, the novel’s protagonist, exemplifies the internalization of biopo-
litical control, as seen in the recurring phrase, “Snow lands on top” (Collins 102). This 
mantra encapsulates his belief that survival depends on one’s ability to manipulate, 
dominate, and conform to the Capitol’s ideology. Rather than resisting the oppressive 
structures of power, Snow embraces them, illustrating how biopower operates not only 
through external mechanisms of control but also through the psychological conditio-
ning of individuals who, in turn, perpetuate the system. His journey from a struggling 
student to an enforcer of the Capitol’s policies reflects Foucault’s argument that power 
does not simply impose itself from above but is enacted through individuals who em-
body and sustain its logic. Snow’s rise to power demonstrates how biopolitical structu-
res perpetuate themselves by fostering individuals who view oppression as a necessary 
and inevitable aspect of governance.

Beyond political control, biopower in The Ballad of Songbirds and Snakes exten-
ds into scientific and biological manipulation, further cementing the Capitol’s do-
minance. The statement, “You think we’re just giving nature a push. But we’re really 
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controlling it” (Collins 320), underscores how the Capitol’s genetic engineering of mu-
tations and other life forms reflects an advanced form of biopolitical regulation. By 
altering biological life at a fundamental level, the Capitol does not just control human 
populations but also extends its authority over the very fabric of nature itself. This 
aligns with Foucault’s notion that biopower extends beyond social institutions to en-
compass the management of bodies at a biological level, shaping not only behaviour 
but the very conditions of life itself. Through these mechanisms, the Capitol exerts 
control over existence in its entirety, demonstrating the full scope of biopolitical power 
in a dystopian society.

In The Maze Runner, biopower is evident in how WICKED experiments on teena-
ge boys by erasing their memories, stripping them of their past identities, and placing 
them in a controlled environment. Their lack of recollection forces them to conform 
to the imposed system, as any attempt to uncover the truth could result in death. This 
aligns with Foucault’s concept of biopower, where those in authority manipulate indi-
viduals under the guise of scientific advancement and population management. The 
Maze itself serves as a tool for testing and conditioning the Gladers, reinforcing the 
idea that their survival depends on submission to the experiment.

Surveillance is a crucial aspect of biopower in The Maze Runner, as WICKED con-
stantly observes and manipulates the Gladers to test their responses to extreme condi-
tions. This is evident when Alby states, “Beetle blades – it’s how the creators watch us” 
(Dashner 29). The presence of these surveillance devices ensures that every action is mo-
nitored, reinforcing the notion that the boys are subjects in a grand experiment. Further-
more, the observation extends beyond mere data collection, as it actively influences their 
behaviour by introducing “variables” that push them toward despair or resilience. As 
Thomas reflects, “They’re weeding us out, seeing if we’ll give up, finding the best of us. 
Throwing variables at us, trying to make us quit. Testing our ability to hope and fight” 
(Dashner 170). This demonstrates how biopower is exercised through psychological and 
physical trials, shaping the boys into ideal subjects for WICKED’s goals.

Rules and punishments within the Glade further exemplify the oppressive na-
ture of biopower. The Gladers operate under strict regulations, with transgressions 
often leading to violent consequences. This is particularly evident in the warning: 
“Freak, that’s the Number One Rule, the only one you’ll never be forgiven for brea-
king. Ain’t nobody – nobody – allowed in the Maze except the Runners. Break that 
rule, and if you ain’t killed by the Grievers, we’ll kill you ourselves, you get me?” 
(Dashner 29). The rigid enforcement of rules creates a self-regulating society whe-
re individuals police one another, ensuring compliance without direct intervention 
from WICKED. This mirrors Foucault’s idea that biopower extends beyond institu-
tional control to self-discipline, where individuals internalize authority and act as 
enforcers of the system.
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Ultimately, The Maze Runner portrays a world where survival is dictated by the 
logic of biopower – where suffering and sacrifice are justified in the name of a grea-
ter purpose. This is reinforced by the following statement by one of the women from 
WICKED:

“All things happen for a purpose,” she said, any sign of malice now gone from 
her voice. “You must understand this.” (Dashner 203) 

The belief that suffering is necessary for progress reflects the ideological condi-
tioning imposed upon the Gladers, compelling them to accept their circumstances 
without question. WICKED’s control over life and death, its use of surveillance, and its 
imposition of strict rules all serve to reinforce the idea that individuals exist to serve 
the needs of the system. Through these mechanisms, The Maze Runner presents a stri-
king exploration of biopower, illustrating how authority shapes both the physical and 
psychological realities of its subjects.

Comparison of Methods of Power

Aspect The Maze Runner The Ballad of the Songbirds and 
Snakes

Surveillance Covert, through cameras 
in the Maze.

Overt, through the Hunger 
Games and media.

Consent vs. Coercion Partial consent through 
normalization.

Coercion through fear and 
punishment.

Ideological Control Framed as necessary for 
human survival.

Framed as justice for past 
rebellion.

Resistance Focuses on escape and 
rebellion (Thomas).

Individual defiance  
(Lucy Gray), later suppressed.

Both novels thus illustrate how power can operate through subtle consent (hege-
mony) and overt oppression (dystopia). While The Maze Runner emphasizes the sci-
entific manipulation of identity and behaviour, The Ballad of the Songbirds and Snakes 
critiques a society built on fear and spectacle. Together, they provide a comprehensive 
lens for analysing power in fictional and real-world contexts.

The dynamics of surveillance and control in both novels resonate with contempo-
rary issues, such as the growing influence of digital surveillance and data capitalism. 
For instance, in today’s media landscape, sensationalized news and constant exposure 
to violence, such as footage of war or police brutality, work to normalize violence, 
echoing the Capitol’s use of the Hunger Games as a public spectacle (Han 43). These 
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contemporary systems utilize the same biopolitical mechanisms of control as those fo-
und in dystopian fiction, reinforcing power structures through surveillance, spectacle, 
and normalization.

Analogous Study in the Contemporary Socio-political 
Landscape
Examining The Maze Runner and The Ballad of the Songbirds and Snakes through 
Foucault’s biopower framework allows one to draw parallels to contemporary issues 
such as digital surveillance, societal conformity, and systemic inequality. 

The contemporary issue of digital surveillance reflects Foucault’s concept of power 
as a pervasive force shaping individual behaviour through observation and control. 
Governments and corporations employ advanced technologies such as facial recogni-
tion, artificial intelligence, and data tracking to monitor citizens, reinforcing a system 
of self-regulation akin to WICKED’s experiments in The Maze Runner. For instance, 
China’s Social Credit System evaluates citizens based on their behaviours, enforcing 
compliance through rewards and penalties, while corporations like Facebook and 
Google track user data to influence decisions and control discourse (Zuboff 94). This 
results in a loss of autonomy, as individuals conform to perceived societal expectations 
to avoid negative repercussions, much like how the Capitol’s Hunger Games condition 
districts to accept oppression as an inevitable reality (Collins 273). By normalizing 
surveillance under the guise of security and efficiency, contemporary digital oversight 
mirrors the dystopian mechanisms of biopower that sustain systemic dominance thro-
ugh invisible yet omnipresent regulation.

Another major contemporary issue is media sensationalism and the normalizati-
on of violence through constant exposure to graphic imagery. In modern society, the 
relentless circulation of images of war, drone strikes, and acts of terrorism in news and 
social media desensitizes audiences, fostering emotional fatigue and passive acceptan-
ce of systemic violence (Chouliaraki 113). School shootings, police brutality, and ge-
opolitical conflicts are often reported with detached commentary, distancing viewers 
from the real suffering involved. This phenomenon is reflected in The Ballad of Son-
gbirds and Snakes, where the Capitol transforms the Hunger Games into entertain-
ment, blurring the line between violence and spectacle (Collins 214). Just as audiences 
in the novel consume tributes’ deaths as a form of leisure, contemporary media can 
turn real-world violence into a spectacle that numbs public outcry. This normalization 
not only diminishes critical engagement with the structures enabling such violence, 
but also perpetuates cycles of oppression by discouraging active resistance.

Economic inequality and the myth of meritocracy further demonstrate the en-
trenchment of biopower in modern societies. While meritocracy is often upheld as an 
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ideal that rewards talent and effort, systemic inequalities continue to limit access to 
opportunities, disproportionately affecting marginalized communities. The global gig 
economy, for example, presents itself as an equalizing force, but often exploits workers 
through precarious employment conditions, reinforcing class disparities (Standing 
67). Similarly, the US college admissions scandal exposed how wealthy elites manipu-
late systems that claim to reward merit, further demonstrating that success is frequen-
tly determined by privilege rather than ability (Karabel 189). This dynamic is evident 
in The Ballad of Songbirds and Snakes, where the Capitol justifies the Hunger Games 
as a “necessary sacrifice”, portraying tributes’ survival as dependent on their skill and 
intelligence while ignoring the structural disadvantages they face (Collins 320). Both 
the novel and real-world examples highlight how power structures sustain inequality 
by masking systemic barriers under the illusion of fairness.

Despite these mechanisms of control, grassroots movements and digital acti-
vism provide avenues for resistance against hegemonic systems. Movements like 
#BlackLivesMatter and #MeToo exemplify how individuals can challenge oppres-
sion through collective action, leveraging digital platforms to amplify marginalized 
voices and counter state-controlled narratives (Jackson et al. 56). Citizen journalism 
and social media platforms democratize information, allowing individuals to con-
test dominant discourses and advocate for change. This resistance is mirrored in The 
Maze Runner, where Thomas and the Gladers rebel against WICKED’s experiments, 
symbolizing defiance against institutionalized oppression (Dashner 203). Similarly, 
in The Ballad of Songbirds and Snakes, Lucy Gray subverts Capitol ideology through 
cultural resistance, using music and performance as tools of dissent. By analysing 
these dystopian narratives alongside current movements, it becomes evident that 
power is never absolute, and resistance remains an essential force in shaping socie-
ties. The ongoing tension between control and defiance underscores the importance 
of critical reflection on the ethical implications of modern governance and the po-
tential for fostering agency in the face of biopolitical domination. This is because 
dystopian fiction functions as a speculative lens through which the consequences 
of certain socio-historical mechanisms-such as authoritarianism, surveillance, sy-
stemic inequality, and ideological control-are magnified and interrogated. Thus, by 
dramatizing the extremes of societal control, dystopian texts invite readers to reflect 
on the fragility of freedom, the limits of power, and the urgency of imagining more 
just and humane futures.

Denouement 
Unlike older forms of power that relied on explicit coercion, biopower operates throu-
gh institutional frameworks that shape and normalize behaviours, embedding control 
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within social expectations rather than through direct force. This transition marks a 
critical evolution in governance, wherein power is exercised not only through political 
decrees but also through the subtle organization of life itself.

A key aspect of biopower is its connection to disciplinary mechanisms that re-
gulate individual bodies and behaviours. Foucault describes this process in Discipline 
and Punish, illustrating how surveillance and normalization create self-regulating su-
bjects who conform to societal expectations. Individuals internalize these norms, ad-
justing their actions accordingly, whether in institutions such as schools, workplaces, 
or hospitals (Foucault, Discipline and Punish). This disciplinary power extends beyond 
physical spaces to digital environments, where individuals modify their behaviours 
in response to social pressures, reinforcing the pervasive influence of biopower. The 
increasing reliance on self-surveillance – whether through fitness tracking, workplace 
productivity tools, or social media analytics – demonstrates how individuals become 
both subjects and enforcers of regulatory mechanisms.

Contemporary theorists such as Byung-Chul Han and Shoshana Zuboff explore 
how digital capitalism has amplified biopower, with corporations tracking and mone-
tizing personal data to shape consumer behaviour (Han; Zuboff). In The Age of Sur-
veillance Capitalism, Zuboff argues that digital platforms exert unprecedented control 
over individuals by predicting and modifying their actions through algorithmic gover-
nance. Similarly, Han’s Psychopolitics discusses how neoliberal economies use psycho-
logical manipulation to discipline individuals, transforming them into self-optimizing 
workers and consumers. These mechanisms demonstrate how biopower has evolved 
beyond physical institutions to operate through data-driven, algorithmic control.

The correlation of biopower with economic and political systems further hig-
hlights its role in regulating populations. Neoliberal capitalism relies on biopolitical 
mechanisms to optimize labour efficiency, influence consumer habits, and manage 
demographic trends. Policies related to healthcare, reproductive rights, immigrati-
on, and genetic testing illustrate how governments and corporations exert biopo-
litical control over human life (Han). The global response to health crises, such as 
pandemic management strategies, reflects this regulation, as public health measures 
are used not only to protect individuals but also to ensure economic stability and 
productivity. In this way, biopower represents a fundamental shift in how authority 
is exercised – moving away from overt coercion and towards the subtle yet pervasive 
management of life itself.

In both The Maze Runner and The Ballad of Songbirds and Snakes, biopower ope-
rates through hegemonic structures that shape individuals’ perceptions of control, 
normalizing oppression as a necessary function of society. WICKED, in The Maze 
Runner, asserts its authority by justifying experimentation as a means of ensuring 
humanity’s survival, erasing the Gladers’ memories to construct a compliant social 
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order. This reflects Foucault’s idea that power is not only enforced through direct coer-
cion but also embedded in systems of knowledge and perceived truth. Similarly, in The 
Ballad of Songbirds and Snakes, the Capitol perpetuates its dominance by presenting 
the Hunger Games as an essential ritual, manipulating ideology to secure both district 
submission and Capitol support. The idea that survival equates to merit reinforces bio-
political control, conditioning individuals to accept structural violence as both natural 
and justified.

Beyond ideological dominance, biopower in these dystopian settings manifests 
through surveillance and dehumanization, ensuring that bodies remain subjects of 
control. In The Maze Runner, WICKED’s omnipresent surveillance and the constant 
threat of Grievers compel the Gladers to conform, demonstrating how biopolitical 
authority operates by regulating behaviour through fear. By stripping the Gladers of 
their past identities, WICKED reduces them to mere experimental data, reflecting 
Foucault’s notion that biopower extends beyond governance to the biological mani-
pulation of individuals. Likewise, in The Ballad of Songbirds and Snakes, the Hunger 
Games serve as both a method of population control and a spectacle, forcing distric-
ts to witness and participate in the ritualized execution of their youth. The Games 
exemplify the state’s ability to decide who lives and who dies, reinforcing the Capitol’s 
absolute biopolitical authority over life itself.

A critical aspect of biopower in these narratives is the complicity of the dominant 
class, demonstrating how oppression is sustained not only by force but also through 
public participation in systemic violence. In The Maze Runner, the Gladers, despite 
their resistance, ultimately function within WICKED’s framework, unknowingly re-
inforcing the institution’s authority by adhering to its rules. This mirrors the way bio-
power operates through self-discipline, where individuals regulate their own actions 
in accordance with imposed norms. Similarly, in The Ballad of Songbirds and Snakes, 
the Capitol’s citizens consume the Games as entertainment, making oppression an in-
tegral part of their cultural identity. This paradox – wherein those in power enjoy the 
suffering of the oppressed – exemplifies how biopolitical structures manipulate not 
just bodies but also collective consciousness, ensuring that control is both systemic 
and self-sustaining.

In conclusion, both the dystopian worlds presented in The Maze Runner and The 
Ballad of Songbirds and Snakes, alongside contemporary issues like digital surveillan-
ce, media sensationalism, and economic inequality, illustrate how biopower opera-
tes through mechanisms of control and compliance. These narratives highlight how 
power is not only exerted through force but through subtle and pervasive systems 
of surveillance, regulation, and ideological manipulation. As seen in both literature 
and real-world challenges, individuals and communities are constantly navigating the 
tension between submission to hegemonic forces and the potential for resistance. The 
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ongoing dialogue between these dystopian texts and contemporary issues calls for a 
deeper understanding of the ethical dimensions of power and the critical role of col-
lective action in confronting biopolitical domination.

On behalf of all authors, the corresponding author states that there is no conflict of 
interest.
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Divulging Biopower through Dystopian Novels:  
A Comparison of Realistic and Fictional Settings

Keywords: biopower, biopolitics, surveillance, manipulation, disguise, power

In a world where survival is dictated by those in power, control extends beyond politi-
cs to the very essence of life itself. This study analyses The Maze Runner and The Ballad 
of Songbirds and Snakes through the lens of biopower, a concept introduced by Michel 
Foucault to describe how modern societies exercise control over populations through 
the regulation of life, health, and bodies. Both novels depict dystopian worlds where 
authority figures manipulate and control individuals, reflecting the broader dynamics 
of biopower. Concepts in relation to biopower – like the control of power through life 
and death games and the control of the body and mind – will be analysed. The study 
adopts a Foucauldian analytical methodology and critical discourse analysis, focusing 
on how power dynamics in these novels reflect Foucault’s concepts of biopower and bi-
opolitics. Through close textual analysis and critical interpretation, the study explores 
how these dystopian narratives utilize power structures that regulate the bodies and 
lives of characters, drawing connections to contemporary societal issues like surveil-
lance and government control. 
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Razkrivanje biomoči na podlagi distopičnih romanov: primerjava 
realističnih in fiktivnih okolij

Ključne besede: biomoč, biopolitika, nadzor, manipulacija, krinka, moč

V svetu, kjer preživetje narekujejo tisti na oblasti, se nadzor razteza onkraj politike 
in sega v samo bistvo življenja. Ta študija analizira romana The Maze Runner in The 
Ballad of Songbirds and Snakes skozi prizmo biomoči, koncepta, ki ga je uvedel Michel 
Foucault, da bi opisal, kako sodobne družbe izvajajo nadzor nad prebivalstvom z regu-
lacijo življenja, zdravja in teles. Oba romana prikazujeta distopična svetova, kjer avto-
ritete manipulirajo in nadzorujejo posameznike, kar odraža širšo dinamiko biomoči. 
Analizirani bodo koncepti v povezavi z biomočjo, kot sta nadzor nad močjo skozi igre 
življenja in smrti ter nadzor telesa in uma. Študija uporablja foucaultovsko analitično 
metodologijo in kritično analizo diskurza, s poudarkom na tem, kako dinamika moči 
v teh romanih odraža Foucaultova koncepta biomoči in biopolitike. S podrobno bese-
dilno analizo in kritično interpretacijo študija raziskuje, kako ti distopični pripovedi 
uporabljata strukture moči, ki uravnavajo telesa in življenja likov, ter vzpostavlja pove-
zave s sodobnimi družbenimi vprašanji, kot sta nadzor in državni nadzor.
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The Cartesian Political Subject: Descartes and Hobbes

Introduction
The political interpretation of Descartes is far less prominent than the traditional view 
of him as the founder of modern metaphysics, science, and European rationalism. 
This is largely due to Descartes himself: unlike his contemporaries, he did not offer 
a systematic political project. Nevertheless, his method is not as neutral as it might 
seem. Beneath his argument lie both ethical concerns and an existential anxiety about 
disintegration and groundlessness.

Thomas Hobbes tried to actualize the Cartesian method in political philosophy, 
and adopted many elements of Descartes’ method, with their lines of reasoning – De-
scartes’ proof of the cogito and God, Hobbes’ conception of the state – being struc-
turally similar. Although they pursued different goals, the consequences of their me-
thods converge. While Hobbes’ political implications are clearer, questions remain 
about Descartes: could he foresee the social costs embedded in his method?

In this article, we will attempt to answer these questions. We will refer directly to 
the works of René Descartes and Thomas Hobbes, as well as to supplementary litera-
ture. The latter includes works by Antonio Negri, Artemy Magun, Michael Gillespie, 
and Jean-Paul Sartre.

The first chapter situates Descartes within his socio-political context, showing 
how anti-clerical movements and Church censorship shaped his philosophy. Descartes 
navigated between religious orthodoxy and radical scepticism, offering his method as 
a middle term between these two extremes.

The second chapter analyses the Cartesian method step by step, uncovering the 
dialectic at its core. Beginning with radical doubt, Descartes finds certainty only in the 
cogito. However, he must then shift the foundation outward to God, producing a tensi-
on between internal truth and external validation. Here, we draw an analogy between 
Descartes’ God and Hobbes’ sovereign.

The third chapter compares Descartes’ and Hobbes’ arguments, asking whe-
ther Hobbes simply realized the latent political dimension of Cartesian thought. We 
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argue that while Hobbes follows Cartesian logic closely, their ultimate conclusions 
differ significantly.

The final chapter explores these differences, drawing on Michael Gillespie’s thesis 
about the nominalist roots of Cartesianism. Whereas Hobbes’ sovereign embodies un-
limited political will, Descartes’ God is subordinated to the internal truth of the cogito, 
which seeks mastery over nature rather than political domination. 

Descartes, conformism and liberalism
René Descartes was born in an astonishingly unstable time of crises and revolutions 
in both politics and science. In the political sphere, especially noteworthy events in-
cluded the Dutch and English revolutions, which characterize this era as a time when 
the bourgeois class asserted itself as a political subject. In science, this was, of course, 
the so-called “mathematical turn” in the description of nature, which was to a great 
degree successful due to the work of Galileo Galilei, about whom Descartes expressed 
great respect in a letter sent on October 11, 1638, to his longtime friend, M. Mersenne 
(Descartes, 1991, 124-125).

Descartes, a proponent of the mechanistic view of nature, sought to interpret 
the world through mathematics, and specifically geometry. His method is thus ge-
ometric, deducing general laws from undeniable axioms. However, this dominance 
of geometry in physics soon faced a crisis, as Parisian mathematicians criticized 
Descartes for unjustifiably attempting to geometrize nature. They challenged the 
non-obvious assumption that the I has direct access to the external world – an issue 
that deeply troubled Descartes, as reflected in his correspondence. As Antonio Negri 
observes, Descartes’ resolution of this crisis lay in a turn toward metaphysics (Negri, 
2006, 184–187).

At the same time, science was forced into crisis by external events. In 1633, Ga-
lileo was put on trial, and then imprisoned, something that disturbed many scholars, 
including Descartes. In his letter to M. Mersenne in 1634, the philosopher admitted 
that he was not ready to share the fate of his colleague and preferred to postpone the 
publication of his works, even if that meant presenting them to the world posthumo-
usly (Descartes, 1991, 42-43).

Of course, the Inquisition had acted before, but it was during this time that bour-
geois consciousness began to oppose feudal ideology. Giordano Bruno, Giulio Vanini, 
Théophile de Viau, and other freethinkers harshly criticized both the entrenched scho-
lasticism in philosophy and the political claims of the Church. Their treatises expres-
sed the spirit of the era, one marked by the emerging contradictions between the state 
and civil society, an era of genuine socio-political dualism. And was this not mirrored 
in René Descartes’ dualism (Negri, 2006, 188)?
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Descartes, of course, could not ignore the socio-political events happening around 
him. Indeed, his letters sometimes reveal criticism of certain political figures. Howe-
ver, the targets of his critique were more often freethinkers, revolutionaries, and even 
reformists rather than Church figures or monarchs:

That is why I could in no way approve of those troublemaking and restless 
personalities who, called neither by their birth nor by their fortune to manage 
public affairs, are forever coming up with an idea for some new reform in this 
matter. (Descartes, 1998, 9)

His longtime friend and correspondent, Jean-Louis Guez de Balzac, held the same 
views: 

When our young friend will have lived as long as we have, he will have no 
better opinion than we do of those who wish to reform the world. Let him 
read the Histories of all the Centuries, he will see that this reforming zeal has 
always given birth to new disorders rather than bringing an end to the old 
ones. (Ibid., 192)

Finally, Cardinal Richelieu, at the same time that Descartes published his treatise 
“Discourse on Method”, wrote his famous political testament, where he dealt ruthlessly 
with the hopes of the Renaissance for a new political order.

However, it cannot be definitively said that Descartes was reactionary. While this 
is certainly untrue in terms of science, things are more complex when it comes to his 
political and social views. It’s possible to claim that Descartes was a “conformist”. Inde-
ed, in “Discourse on Method” a whole chapter (the third) is devoted to certain moral 
rules that flow from his method. The first maxim states that it is necessary

…to obey the laws and customs of my country and to adhere to the religion 
in which God by His grace had me instructed from my childhood, and to 
govern myself in everything else according to the most moderate and least 
extreme opinions, being those commonly received among the wisest of those 
with whom I should have to live. (Descartes, 2006, 21) 

In this excerpt, a division of socio-political life into two spheres is outlined: the pu-
blic and private. The public sphere directly relates to life in society, while the private 
represents the most intimate aspects, which today is more aptly described as the freedom 
of thought. Furthermore, he clarifies that moderate opinions, as opposed to extreme 
ones, are not only more practical but are also generally closer to the truth. As he puts it:
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And I chose only the most moderate among many opinions which were 
equally widely received, as much because these are always easiest to practise 
and likely to be the best (excesses all being usually bad) as to wander less far 
from the true path in case I should be wrong, and that having followed one 
extreme, it transpired that I should have followed the other. And in particu-
lar, I placed in the category of these excesses all personal commitments by 
which one relinquishes some of one’s freedom. Not that I disapprove of the 
laws that, in order to counteract the inconsistency of those who are weak-
-minded, permit men to make verbal undertakings or contracts which bind 
them not to break them (in cases where they have some worthy plan, or 
even, to guarantee the security of commerce, some plan which is no more 
than morally indifferent); but, because I saw nothing in this world which 
remained always in the same state, and because in my own case I set myself 
the task of gradually perfecting my judgements and not of making them 
worse, I would have seen myself as sinning against good sense if, having 
once approved of something, I should have found myself obliged to take it to 
be good later on, when it might have ceased to be so, or I might have ceased 
to consider it so. (Ibid., 22)

And here this ambiguity of spheres is revealed. Submitting to the laws is a necessi-
ty, even if they fall into extremes, yet from a rational standpoint – using one’s common 
sense – it would be absurd and foolish to regard them as true.

The second maxim is less intriguing, and states that one must remain firm in one’s 
decisions and not regret what has been done. The third maxim then states that he, 
Descartes, should 

…endeavor always to master myself rather than fortune, to try to change my 
desires rather than to change the order of the world, and in general to settle 
for the belief that there is nothing entirely in our power except our thoughts, 
and after we have tried, in respect of things external to us, to do our best, eve-
rything in which we do not succeed is absolutely impossible as far as we are 
concerned. (Ibid., 23)

This rule aligns with the first, where a division of the two spheres occurs. Indeed, 
it turns out that only our private life, thoughts, and opinions are within our control, 
while the public sphere is left to those called to it by birth.

The ideas of “turning inward” and self-overcoming, rooted in ancient Stoicism, 
reemerged during the Modern Era for specific historical reasons. Stoic ethics bears 
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strong resemblance to Protestantism, a movement that, emerging shortly before De-
scartes’ birth, profoundly shaped bourgeois ideology, emphasizing labour, spiritual 
self-perfection, and individualism.

Descartes himself embodies the contradictions of a transitional age, caught bet-
ween the radicalism of free thought and the reactionary force of religious dogma. As a 
conformist individual, he did not know how to live in a new way, but as a scholar who 
uncovered the light and power of free thought, he could no longer live in the old way. 
This dialectical tension is reflected in his method.

Finally, it is worth proposing a hypothesis: does Descartes’ position not prefigu-
re liberalism? His conformism aligns with the liberal distinction between public and 
private spheres, where maintaining the autonomy of the private often entails the ali-
enation of political power to preserve order. This idea will be explored further below.

Method and Secularization
Descartes’ metaphysics, epitomized by the thesis cogito, ergo sum, quickly became a 
cornerstone of philosophy. His “Meditations on First Philosophy” inspired figures 
such as Spinoza and Hobbes, and Cartesianism remains influential today, as evidenced 
by Husserl’s “Cartesian Meditations”, the Foucault–Derrida debate on madness, and 
defences of the Cartesian subject by the Slovenian school of psychoanalysis (Foucault 
1961. Derrida 1978. Žižek 1989).

For this essay, it is crucial to consider not only the influence of Descartes’ method 
but also the social and political tensions embedded within it, awaiting fuller articulati-
on. While Descartes certainly laid the foundations of modern science, there is a deeper 
historical context: the seventeenth century’s battle between free thought and religious 
orthodoxy.

To begin with, one should analyse each step in Descartes’ argumentation. Descar-
tes begins his “Meditations on First Philosophy” with givens: a melting candle, turning 
into hot wax, the warmth of the fireplace, the manuscript that Descartes is smoothing 
out, the comfort of the robe - these are all objects and qualities apprehended by us 
through the senses (Descartes, 1998, 60). From this, a rather positive theory of kno-
wledge is derived, but is everything really that simple? 

Next, Descartes recalls that he had seen these same things in dreams, and more 
besides: goat-deer, sirens, and other chimeras were also objects of his knowledge. We 
can clearly say that the latter are merely a play of our sick minds, but why do we refuse 
to acknowledge that ordinary objects can also be fabrications, since there is no coun-
terevidence (ibid., 61)? And Descartes agrees that there are no compelling grounds 
to trust the senses, although one cannot believe in intelligible ideas either, such as 
the idea of a triangle or that two plus two always equals four, for even they may be 
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illusions imposed on us by some malign genius, despite the fact though they seem 
obvious (ibid., 62). The figure of the malign genius does not arise from nowhere, but is 
a consequence of a more radical doubt that shook many minds of that time. Descartes 
doubted the existence of God, and thus moved from positivity to its complete opposite 
– pure negativity.

A few words should be added about this absolute negativity. It is evident that for 
Descartes, radical doubt proved to be a difficult existential trial. As a righteous Catho-
lic, he could not easily accept the fact that the existence of God was questionable, and 
proof of the opposite – i.e. certainty of God’s existence – was, if not impossible, then 
very difficult. These experiences, in fact, reflect his disagreement with the freethinkers 
who flaunted their atheistic slogans. However, the truth of doubt captivated his mind 
so much that the idea of retreating was utterly absurd and against to his moral princi-
ples. This is how Descartes himself describes his state: 

It is as if I had suddenly fallen into a deep whirlpool; I am so tossed about that 
I can neither touch bottom with my foot, nor swim up to the top. […] I will 
accomplish this by putting aside everything that admits of the least doubt, as 
if I had discovered it to be completely false. I will stay on this course until I 
know something certain, or, if nothing else, until I at least know for certain 
that nothing is certain. (Ibid., 63)

Derrida, in his famous response to Foucault, aptly noted that the state of absolu-
te doubt was far worse for Descartes than madness, because in the state of madness 
the basic structures of consciousness remain intact, making doubt difficult; however, 
when absolute doubt is directed at those structures themselves, it becomes a profound 
challenge (Derrida, 1976).

The second step is to “feel out the ground”: like a revelation, the trembling truth 
of cogito, ergo sum is disclosed to the subject (ibid., 64). Behind every act of doubt – of 
negation – stands the actor who generates it. One cannot doubt the existence of this 
actor, as every doubt inevitably refers back to the fact of existence. This moment intro-
duced something truly new into philosophy: by rejecting the traditional foundation of 
knowledge and being – God – the cogito assumes the role of grounding its own exi-
stence, though Descartes doubted whether we can truly be our own foundation, given 
our finitude (a concern that motivates the next step).

At this stage, the criterion of truth will be the rationality of the cogito. However, 
as it has been noted, even here, the cogito encounters a new negativity – its own limi-
tations. Despite the affirmation of the certainty of the truth of existence, the realm of 
the cogito does not extend beyond itself into the external world, into the world of res 
extensa. Without reliable knowledge of the external world, or more precisely, without 
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a reliable method of knowing extension, science is impossible. To address this, Descar-
tes resorts to a new denial – now the denial of the cogito as the omnipotent foundati-
on, relying, strangely enough, on the power of the cogito itself.

In seeking an external foundation, Descartes turns inward, to ideas, distinguis-
hing between acquired and innate ones. Acquired ideas arise from sensory experience 
but are imperfect and therefore subject to doubt. Innate ideas, by contrast, are appre-
hended through reason – such as numbers and geometric principles – but they do 
not lead us beyond the cogito. Descartes then encounters an idea that the cogito itself 
cannot generate: the idea of God, or perfection. Since neither the world nor the finite 
cogito can be the source of this idea, it must originate from a truly perfect being. And 
since existence is a necessary attribute of perfection, God must exist. Furthermore, 
as an all-good being, God would not deceive us, making our grasp of external truth 
possible only through His benevolence.

Here we encounter a remarkable situation. The cogito, having first taken the foun-
dation from God for itself, has once again performed a dialectical operation of inver-
sion and returned the foundation to God, thus traveling the path from absolute nega-
tivity to the positivity of knowledge. Moreover, this synthesis differs in that, prior to 
doubt, there was no place for the “I”, whereas after the foundation is returned to God, 
the “I” not only acquires an external world but also retains the assertion of its own 
existence. However, is it not a contradiction that there are still two foundations in the 
world, both the cogito and God? Rather, it seems that a recursion of foundations arises 
here. From the cogito, the existence of God must necessarily follow, and in the latter, 
the thesis cogito, ergo sum is preserved, through which God’s being would be proven.

But what does this mean for political and social thought? Firstly, Descartes made 
it clear to freethinkers that science must arise around a divine figure, around some sort 
of foundation. Otherwise, we will wallow in absolute negativity of doubt or accept as 
truth the falsehood that a finite being can become an infinite foundation. Secondly, 
however, science can no longer be built on the dubious dogmas of the Church, and 
thus, Descartes follows the trajectory of free thinking and allows himself to doubt the 
existence of God, replacing Him with the figure of the malign genius, and does not the 
Church hide behind this?

As previously mentioned, Descartes finds himself somewhere between the world 
of reactionary feudalism and the world of emerging bourgeoisies. This position is re-
flected in his method. Descartes aligned himself with the rising trend of secularism, 
yet he stopped halfway. He retained God, but not in the traditional sense. This is a 
God-concept, a God-scientist, a God of the modern era. This God became the guaran-
tor of the harmonious coexistence of the dualism between res cogitans and res extensa. 
But is not God also the guarantor of another dualism that we mentioned earlier? The 
dualism of civil and state spheres. The first is the space of science, free rationality, and 
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contracts, while the second is the space of mechanisms and automatons.
Antonio Negri rightfully notes that freethinking was forced to transform into 

practices of evasion, thus becoming a threat to the elites, while, on the contrary, 

dualistic mechanism turned into state ideology: it no longer represented a 
nostalgia for the revolutionary past of the bourgeois class, but the adherence 
to a situation of defeat, the structural conformity of absolutism to bourgeois 
separation and crisis. (Negri, 2006, 190)

Nevertheless, Descartes’ political thought remains in its embryonic stage. While 
the Cartesian method expressed the conformist tendencies of the bourgeois class of 
the 16th and 17th centuries, entangled in its own contradictions and unable to esca-
pe from a deep crisis, Descartes was more concerned with the position of science in 
relation to the state and the Church. By preserving the dualism between civil society 
and the state (which can also be seen as the distinction between scientific and political 
knowledge), Descartes, of course, sought his place in society as a scholar rather than 
a politician. His detachment from political processes in favour of laboratory experi-
ments reflects yet another phenomenon characteristic of this transitional time, the 
phenomenon of solitude.

In Descartes’ philosophy, a new form of solitude emerged, bourgeois solitude. This 
type differs from previous forms – for example, the solitude of an aristocrat in his villa 
– in that it combines the private and the public (Magun, 2011, 34). It is not intimately 
private, because, as we have seen earlier, complete solitude is akin to radical doubt, 
which so terrified Descartes. Yet it is also not sufficiently public, since the Cartesian 
subject does not participate in political affairs or appear before a wide audience, except 
perhaps within the scientific community. In the sixth part of the Discourse, he writes, 

So if there were someone in the world who was known for sure to be capable 
of making discoveries of the greatest importance and public benefit, and that 
for this reason other men tried in every way possible to help him to achieve 
his ends, I do not see how they could do anything else for him, except to 
provide him with financial support for the experiments and observations he 
would need to make, and, for the rest, prevent his time being wasted by im-
portunate visits from other people. (Descartes, 2006, 59)

It is useful here to return to the hypothesis outlined in the previous chapter: the 
“conformist” tendencies of the bourgeois class inevitably shaped political theory and 
left a parallel imprint on the philosophy of science. The preceding discussion supports 
this claim. In time, the dualism between the private sphere (science) and the public 
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sphere (tasked with protecting the former’s autonomy) becomes institutionalized in 
liberalism. This liberalism finds a foundational expression in Thomas Hobbes, for 
whom the alienation of individual rights to an authority –charged with governance, 
oversight, and sovereignty – is essential.

Is this not analogous to Descartes’ gesture? He appears to delegate omnipotence 
to God – or, more precisely, surrenders the right to be the foundation himself – in 
exchange for access to the external world, without which science cannot proceed. This 
act marks a crucial point of convergence between Hobbes and Descartes. Other paral-
lels and divergences will be addressed in the following sections.

Before moving on to the next chapter, let us pause on the question of the essence 
of the Cartesian subject. Much has indeed been written about this in various works, 
but here is what is interesting: Descartes, having affirmed the certainty of existence and 
the power of the cogito, essentially paved the difficult path toward the transcendental 
free subject of Immanuel Kant. And this same trans-historical, individualist subject 
would later become the foundation of liberal theory. At least three elements are impor-
tant here: first, the subject’s freedom of will, whose categories of consciousness remain 
unchanged throughout history; second, its atomization from other subjects and its in-
dividualism; and third, the rationality of the subject, who is capable of independently, 
through reason, forming judgments and making decisions.

Descartes and Hobbes
Another thinker who adopted the Cartesian method for political philosophy was Tho-
mas Hobbes. Like Descartes, Hobbes responded to the crises of modernity, and speci-
fically the political situation in England, his home country. While Descartes focused 
on founding modern science, Hobbes aimed to construct a political order to escape 
the state of nature. Despite disagreements, such as on innate ideas, Hobbes’ method of 
geometric deduction closely mirrors Descartes’ (Magun 2011, 261), though applied to 
society rather than nature.

Hobbes’ state of nature – the war of all against all – is fundamentally a conflict 
over recognition, stemming from human equality and mutual distrust (Hobbes 1991, 
86–87). This condition closely parallels Descartes’ radical doubt: a state of absolute 
negativity and solitude.

At the same time, Hobbes observes that while we are driven by distrust, this di-
strust arises from fear of death. From this, he derives the natural right, according to 
which each person has the right to use their own power as they see fit to preserve their 
own life. In the state of nature, a person has a right not only to life but to everything. 
A natural law thus emerges, a commandment stating that a person is forbidden to do 
anything that harms their health, and they must act in a way that preserves their life 
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(ibid., 91–92). Hobbes derives these concepts in a rational manner (which is why they 
are called “natural”).

Since each person is naturally inclined to preserve their life, they must seek peace 
over war – this is the first natural law (ibid., 92). To end violence, all must renounce 
their individual rights in favour of another. In this, Hobbes echoes Descartes, and 
more precisely his thesis cogito, ergo sum. Both ground order, stability and certainty in 
life or existence. Yet while Descartes emphasizes the fact of existence, Hobbes highli-
ghts the will to exist, the drive toward self-preservation. From this, the social contract 
arises, leading to the formation of the state as a sovereign tasked with guaranteeing se-
curity and upholding agreements. Is this not akin to Descartes’ gesture of transferring 
foundation to God? The resemblance is clear, though in Descartes’ case, no contract 
with another is made (except, perhaps, with God). In both, the subject surrenders au-
tonomy to escape a condition of total negativity.

However, both thinkers also retain a single inalienable right – the right to life or 
existence (ibid., 101). Potentially, both also preserve the right to conscience: Descartes 
reserves the right to follow moderate opinions, even if they are fevered by the state; 
and in Hobbes, we find advice to the sovereign not to interfere in the private lives of 
his subjects (Magun, 2011, 276).

Equally interesting is the following: for both philosophers – in terms of Descartes’ 
God and Hobbes’ state – they seem to be derived as necessary conclusions. In other 
words, people are predisposed to rationally arrive at these entities (ibid., 273). Hobbes’ 
state is the mortal God on Earth (hence the use of the figure of the Leviathan), repre-
senting the unity of a collective of rational subjects, who are, however, alienated from 
one another (ibid., 284). Yet, this is not quite what we see in Descartes.

 Although Descartes presents a dualism of two spheres to integrate the bourgeoisie 
into the state while alienating it from political power, in Hobbes this dualism collapses 
into a single state. Now, there is no separate space for res cogitans and res extensa as 
there was in Descartes (although we pointed to the potential freedom of thought in 
Hobbes, it remains an advisory, rather than a substantial component, as it would be la-
ter outlined by Locke). Instead, the entire state is one large mechanism in which every 
citizen, even the sovereign, is merely a cog in the machine (ibid., 279).

Can Hobbes be considered a political liberal? As Artemy Magun argues (2011, 
285–292), he shares several fundamental tenets of liberalism. These include the re-
duction of politics to elite competition, as embodied in the transfer of political rights 
to a sovereign, in exchange for the security of the private sphere. Hobbes’ model is 
essentially a bourgeois state: the social contract not only limits violence but secures 
private property by delegating the universal right to a central authority. While Hobbes 
does not empower the bourgeoisie directly, the power of a sovereign serves as a com-
promise with the feudal order, guaranteeing economic freedom, trade security, and 
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protectionist policies (Anderson, 1974, 15–43). Like liberalism, Hobbes upholds the 
inalienable right to life, including the right to resist even sovereign power when life is 
threatened. His rationalism, grounded in self-interest, anticipates the liberal notion of 
homo economicus.

One might ask whether Descartes could have foreseen Hobbes’ political conclu-
sions. While uncertain, this question touches the core dialectic of Cartesianism. The 
method produces a free subject, but one immediately confronted by the abyss of doubt. 
The resolution comes through the cogito and the subsequent appeal to a benevolent 
God, shifting the foundation from subjectivity to a divine guarantor of knowledge and 
scientific truth. This movement parallels Hobbes’ logic, where individuals, to escape 
the state of nature, transfer their rights to a sovereign.

Yet unlike Descartes’ God, who ensures the objectivity of natural laws, Hobbes’ 
sovereign grounds both knowledge and order in social construction. As Latour (La-
tour 1993) argues, Hobbes equates power with knowledge, subordinating science to 
political authority. Though this contradicts Cartesian ideals, it follows the same me-
thodological path. Hobbes might thus be seen as revealing the concealed authoritarian 
potential within Cartesian thought.

It turns out that the third stage in the movement of Descartes’ thought, which at 
first seemed like a solution to the looming danger of radical doubt by transferring the 
foundation to a benevolent God, actually hides within it the threat of the complete 
“capture” and subjugation of the (ex)foundation – the cogito – by the new foundation 
of God/state, if read politically, as Thomas Hobbes did.

A dialectical reading of Descartes’ method reveals a structure centred around two 
opposing poles: the absolute negativity of doubt and the absolute positivity of God, 
mediated by the cogito. The key question is which pole ultimately prevails in this me-
diation. Hobbes privileges the divine, recast as the sovereign, whose power suppresses 
the disruptive force of doubt and reasserts its primacy over the cogito. This reflects the 
dialectical inversion of the foundation: the negation of negation redirects the cogito 
to its supposed ground in God. Similarly, Hobbes posits the state as preceding social 
relations and language itself, with sovereignty defining meaning (Magun 2011, 274).

Descartes, however, offers a less clear-cut resolution. While earlier we saw signs of 
his alignment with divine authority, we must now consider the opposite: that Descar-
tes, in fact, sides with the pole of negativity.

The Weak God of Cartesianism
Did divine omnipotence truly re-emerge within the Cartesian method as the price 
for access to the external world? An affirmative answer sets the dialectical me-
chanism in motion – a tension between two competing foundations: the cogito 
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and the all-powerful God, each vying for primacy. This contradiction finds its 
political resolution in Hobbes’s figure of the sovereign, who, in asserting ultimate 
authority, effectively forecloses the possibility of the objective science envisioned 
by Descartes.

Recent studies (Gorianov, 2023) have challenged the reading of Descartes’ re-
lationship with God – an interpretation adopted by the German philosopher and 
jurist Carl Schmitt in his theory of sovereignty. Schmitt’s error lies in equating God 
with the sovereign, thereby attributing divine authority to political power. Yet, as 
will be demonstrated below, Descartes was not reacting against atheism per se. An 
all-powerful God would, in fact, hinder the development of modern science – roo-
ted in medieval thought – and against which the cogito asserts itself in its struggle 
for mastery over nature.

To support this interpretation, we turn to Nihilism Before Nietzsche by the Ame-
rican philosopher Michael Gillespie (Gillespie, 1995). Gillespie argues that Nietzsche 
misunderstood nihilism, conceiving it as a condition in which “God and all eternal 
truths and rules” cease to function as meaningful ideas (ibid., xi). Nietzsche’s famous 
declaration that “God is dead” has become a defining theme of modern intellectual 
history. The trauma of God’s death stems not from the loss itself, but from humanity’s 
inability to create new gods. It is this spiritual impotence that Nietzsche identifies as 
the core of the moral crisis he termed “nihilism” (ibid.).

However, the situation was quite the opposite: it was not due to God’s powerles-
sness but because of His power that nihilism took its root (ibid., xii). In humanity’s 
struggle for power – both over nature and other humans – it could not tolerate the 
existence of anything greater than itself. It thus sought to tame and intellectually limit 
the omnipotent God. And the key figure in this development is René Descartes, who 
found himself at the centre of discussions on the nature of God in European intellec-
tual circles.

The idea of an omnipotent God dates to ancient times, but Gillespie identifies 
a specific event in medieval philosophy, which he characterizes as the “nominalist 
revolution”.

The nominalists, led by William of Ockham, formulated a theological position in 
opposition to the dominant scholasticism of the universities. For them, God is not bo-
und by any laws of reason, logical principles, moral imperatives, or even His own prior 
intentions. In this view, divine will is utterly free, and God is transrational. Ockham 
saw this “liberation” of God as paving the way for empiricism and a non-rational rea-
ding of Scripture (Gillespie, 1995, xiii, 14–28). As with any concept, the idea of divine 
omnipotence has its radical expressions – for instance, that God is so free He could 
send the righteous to Hell and the wicked to Heaven. More significantly, He could alter 
even the “eternal” laws of nature (ibid., 23).

AH_2025_1-FINAL.indd   268AH_2025_1-FINAL.indd   268 31. 07. 2025   07:04:1831. 07. 2025   07:04:18



Daniil Vashkevich / The Cartesian Political Subject: Descartes and Hobbes

269

Alongside this, freethinking slogans promoting fundamental human liberty 
and the uniqueness of the individual emerged, directly challenging the authority 
of the Vatican and advocating the people’s right to choose their own political order 
(ibid., 23).

Gillespie notes that the language of the nominalists became common to both the 
Reformation and its Counter-Reformation critics (Gillespie, 1995, 27–28). Yet beyond 
these two poles, a third intellectual current emerged: the libertins, a rebellious group of 
university thinkers who opposed not only the Church and Aristotelian scholasticism, 
but religion itself.

René Descartes, situated on the threshold between the medieval and modern eras, 
could observe these shifting intellectual tides and, inevitably, be drawn into the pre-
vailing atmosphere of scepticism (ibid., 29). At the same time, Descartes envisioned a 
new science, one that could not flourish under the assumption that the laws of nature 
might be altered at the whim of divine will.

In his letter to Mersenne, Descartes articulates the prevailing view of the divine 
at the time:

It will be said that if God had established these truths, he could change them 
as a king changes his laws. To this the answer is: Yes, he can, if his will can 
change. ‘But I understand them to be eternal and unchangeable.’ – I make 
the same judgement about God. ‘But his will is free.’ – Yes, but his power is 
beyond our grasp. In general, we can assert that God can do everything that is 
within our grasp but not that he cannot do what is beyond our grasp. It would 
be rash to think that our imagination reaches as far as his power. (Descartes, 
1991, 23)

In this passage God is the creator of eternal and immutable truths. Yet His omni-
potence implies that even these truths could change according to His will, for denying 
this would unjustly constrain a being superior to human and natural existence.

Like the nominalists, Descartes places significant emphasis on will. Despite human 
limitations, the will is potentially infinite and thus resembles divine will. It is expressed 
in acts such as thinking, desiring, and doubting (Gillespie, 1995, 39). Among these, 
doubt is central, as it safeguards free will by shielding us from illusion. Science, then, 
serves not just to master nature but to strengthen human self-mastery (ibid., 43).

Yet the path to science must begin by emerging from doubt. Initially, only the will 
can assert itself through the volitional act cogito, ergo sum, establishing an autonomous 
domain beyond nature, reason, and even God (ibid., 47). Still, the will encounters its 
own limit in the impossibility of doubting doubt itself. Gillespie identifies this con-
frontation as the origin of modern self-consciousness (ibid., 61).
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The problem of accessing the external world remains. As previously noted, the 
mediator between the cogito and external reality is God. Gillespie points out that 
in his writings, Descartes makes a curious move that allows him both to secure this 
access and to place a limitation on God’s omnipotence. God, as defined, is an omni-
potent being, constrained by nothing – He is an infinite infinity. From this, it follows 
that God possesses neither desires nor doubts, nor anything else that could impose 
limitations on His power. And if He possesses none of these, then He also lacks self-
-consciousness. As discussed earlier, self-consciousness arises only when boundaries 
exist – such as between mine and yours, self and other – boundaries that are absent in 
God but present in humans, whom Gillespie calls finite infinity (Gillespie, 1995, 61). 
Consequently, God cannot deceive, because deception means to deceive someone who 
is not I. And God, as we said, does not have self-consciousness. 

The omnipotent God is, in a dialectical sense, limited by His very omnipotence, as 
He is incapable of deceiving us. God’s omnipotence becomes His weakness, one that 
humanity leverages to assert its own power over nature (ibid., 61). The human will, 
unlike the divine will bound by its infinity, becomes effective when realized through 
science – by overcoming deception and illusion (ibid., 62).

Politically, Descartes offers a notable departure from Hobbes. In the dialectical 
interplay between the cogito and God, Descartes ultimately privileges the cogito, the-
reby subduing divine authority. As indicated in his letter to Mersenne, where God is 
likened to a king, this is not an elevation of sovereignty but rather a reduction of divine 
omnipotence to human mortality. As such, the sovereign’s power is no longer absolute 
but confined to the preservation – or possibly creation – of laws that facilitate the per-
fection of human will in its quest to dominate nature.

This framework also reveals the darker currents within modernity and Enligh-
tenment thought, as Adorno and Horkheimer (1972) argue. The Enlightenment’s drive 
to dominate nature ultimately turns against humanity, culminating in authoritarianism 
and fascism. Descartes, like Bacon, treats knowledge as instrumental, though he reverses 
the relationship: power arises from knowledge, though with the critical inversion that 
power is nourished by knowledge rather than producing it. The separation of huma-
nity from nature opens a space for freedom grounded in will. As Gillespie notes, this 
trajectory reaches its peak in Fichte’s vision of a “totalitarian state of freedom”, where 
autonomous will requires renouncing the phenomenal world (Gillespie, 1995, xvi–xvii).

Here the Cartesian method reveals a catastrophic ambivalence. Descartes helped fo-
und the modern (bourgeois) subject by subordinating God – first to escape radical doubt, 
then to liberate human will from mechanized nature. Yet, as Gillespie observes, this paved 
the way for nihilism. Moreover, the modern subject’s quest to rise above and dominate 
nature through knowledge had a dark reversal: negativity, once directed at nature, returned 
upon humanity itself, culminating in the totalitarian regimes of the twentieth century.
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Contrary to earlier interpretations, the French existentialist Jean-Paul Sartre, in his 
essay “Cartesian Freedom”, seeks democratic and emancipatory dimensions within De-
scartes’ philosophy. Sartre highlights the negative character of the Cartesian subject: as a 
reflection of God, man possesses an infinite will but is vulnerable to deception and error, 
existing on the threshold between being and non-being. Crucially, however, the cogito 
has the power to reject the illusions of the evil genius. In turning away from these “natu-
ral” sources of error, man transcends nature, uncovering the only fundamental truth, the 
truth of himself: cogito, ergo sum. This becomes the basis for the cogito’s autonomy. The 
only remaining constraint on Descartes’ freedom is the divine will, which creates eternal 
truths but remains unbound by them or by reason itself (Sartre, 1955)

Thus, according to Sartre, Descartes did not fully realize the actual or creative 
power of negativity, which – according to Sartre – placed the Cartesian subject in an 
awkward position, as it is not him who is the source of laws and the Good, but God. 
Nevertheless, there is space here for the development of democracy, because no one 
person is more human than anyone else. This means that everyone equally possesses 
the ability to say “yes” or “no”, which opens the path to expanding the political subject 
from narrow elite groups to the broad masses, where everyone can express their poli-
tical will with just two words (ibid., 183–184).

This interpretation reveals a distinct political dimension of Cartesianism. Con-
necting Sartre’s reading with Gillespie’s concept of Descartes’ “weak God”, we see the 
emergence of a proto-liberal subject: autonomous, private, and solitary, yet unwilling 
to submit to an all-powerful sovereign in exchange for scientific objectivity, anticipa-
ting the inevitable conflict of wills. Instead, the subject limits the sovereign to a custo-
dian of eternal truths, while preserving the right to dissent.

However, the question of power over nature still arises sharply here. As mentio-
ned earlier, this will become a key factor in turning negativity against humanity itself. 
Of course, the subject-object dichotomy is essential to liberal ideology, and Descartes 
only laid the foundation for future political theorists, but he also became one of the 
gravediggers of the ideals of freedom.

Resolving this contradiction would concern the Romantics, particularly Schelling, 
who sought to overcome this dichotomy and find a reconciliation between man and 
nature without abandoning freedom in the process.

Conclusion
This article used the dialectical method to uncover the socio-political dimensions of 
Cartesian thought. Descartes’ philosophy emerged not in a vacuum but as a response to 
the contradictions between a collapsing old world and a nascent new one, shaped by the 
intellectual climate of his time. Using the scepticism popular among bourgeois radicals, 
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Descartes redirected it to establish the indubitable cogito – detached from political and 
religious deceptions – laying the foundation for the temple of modern science.

Although Descartes formally reaffirmed God’s role as the foundation, he effective-
ly subordinated divine will by confining it within a mathematically ordered res exten-
sa. Hobbes, following Cartesian logic, applied this method to politics, deriving the ne-
cessity of the civic state, as something essential to escape the state of nature, mirroring 
Cartesian radical doubt. However, unlike Descartes’ dream of an autonomous science, 
Hobbes subordinated knowledge to sovereign authority, exposing a tragic dialectic 
within Cartesianism: the tension between internal autonomy and external authority.

Drawing on Gillespie, we see that Descartes was not merely countering atheism 
but also the nominalist revolution, which pushed divine omnipotence to extremes, 
fuelling scepticism. Descartes’ method “tamed” divine will by revealing that an abso-
lutely infinite will cannot deceive, thereby affirming the freedom of human will in its 
pursuit of truth.

Yet the Cartesian “sovereign” remains fundamentally limited, tasked only with 
preserving eternal laws. This key concept of the Enlightenment, according to Adorno, 
would reverse all the achievements of that era and plunge humanity into the horrors of 
dictatorship and concentration camps. Moreover, as Gillespie points out, the Cartesian 
gesture would trigger the rise of European nihilism and influence Romantic philo-
sophers. For instance, the subject-object dichotomy, with the former being the will of 
man, would become central to Fichte’s idea of the state.

Thus, despite its emancipatory and democratic promise, the Cartesian method 
remains caught in a binary between human will and nature. The dialectical resolution 
would either lead to destructive consequences for both nature and man or result in the 
loss of human freedom, reducing him to mere survival. Rather than rejecting it, the 
task is to carry out a new negation of the negation – to forge a new subject reconciled 
with the object and inaugurate a new mode of being. 
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The Cartesian Political Subject: Descartes and Hobbes

Keywords: Descartes, Hobbes, Dialectics, political, cartesian, liberalism, God

René Descartes is usually presented in the history of philosophy as a thinker who esta-
blished new foundations for the European scientific project. However, the political 
aspect of the Cartesian method is often overlooked. What were the socio-political re-
asons for Descartes’ turn to the cogito? Does the cogito enter into a certain contradic-
tion when it transfers the foundation to God? And what does this dialectical play of 
foundations mean for the political? To answer these and other questions, this article 
conducts a comparative analysis of the views of René Descartes and Thomas Hobbes. 
It is known that both were adherents of the Cartesian method, which would suggest 
similarities in their political conclusions. However, this article argues that despite the 
similarity in their approaches, they arrive at different solutions for the dialectical reso-
lution of the contradiction embedded in the Cartesian method.
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Kartezijanski politični subjekt: Descartes in Hobbes

Ključne besede: Descartes, Hobbes, dialektika, političnost, kartezijanstvo, liberali-
zem, Bog

René Descartes je v zgodovini filozofije običajno predstavljen kot mislec, ki je postavil 
nove temelje za evropski znanstveni projekt, vendar pa se politični vidik kartezijanske 
metode pogosto spregleda. Kakšni so bili družbeno-politični razlogi za Descartesov 
obrat h cogito? Ali cogito ne vstopa v določeno protislovje, ko prenese temelj na Boga? 
In kaj ta dialektična igra temeljev pomeni za politično? Da bi odgovorili na ta in druga 
vprašanja, članek izvaja primerjalno analizo pogledov Renéja Descartesa in Thomasa 
Hobbesa. Znano je, da sta bila oba privrženca kartezijanske metode, kar na prvi pogled 
nakazuje podobnost njunih političnih zaključkov, vendar pa članek ugotavlja, da kljub 
podobnosti njunih pristopov prihajata do različnih pristopov k dialektičnemu razre-
ševanju protislovja, vgrajenega v kartezijansko metodo.
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