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Namen literature je 
boj proti neumnosti? 
Michael Collins 

"Ljudje ne berejo več," se glasi tožba 
tistih, ki so že leta v akademskem, 
založniškem in časopisnem poslu. To 
je tudi bistvena zadrega glavnega ju­
naka knjige Keepers of Truth, poroče­
valca pri malomestnem časopisu v tek­
mi z vse bolj gledanimi Očividčevimi 
TV-novicami in privlačno mestno pre­
rokinjo, reporterko v tesno oprijetih 
krilcih, ki nastopa v njih. Poročevalec 
v nekem trenutku bitko razglasi za 
izgubljeno in vzklikne: "Pisana beseda 
je mrtva!" In takšen je tudi nagrobni 
napis v spomin pisani besedi večine 
poznega dvajsetega stoletja. 

Zato je ironija, da smo se v zgod­
njem enaindvajsetem stoletju povrnili 
k pisani besedi in da internet, to vse-
navzoče sredstvo komuniciranja, v naj­
večji meri sloni na besedilu in je bliže 
knjigi kot pa televiziji. Zdi se, kot da 
bi bila pisana beseda obujena od mrt­
vih, kot da smo se rešili Idiotizma in 
Neumnosti televizije. Nič več nam ni 
usojena vloga sedenja in pasivnega str-
menja. Gledam otroke z mobihiimi tele­
foni, ki se rajši od govornih poslužujejo 
pisnih telefonskih sporočil. Ironično je, 
da je razburljiveje pisati in dobivati 
tekstovna sporočila kot pa govoriti. A 
takšna so pač skrivnostna pota sodobne 

tehnologije. Spet smo se zaljubili v 
tekst. 

Zato hvala Bogu za jezik, nemara 
tudi za literaturo in za to, daje pisana 
beseda spet medij komuniciranja. Iz 
smetnjaka zgodovine je znova vstala 
v življenje. Ali je torej zopet prišel čas 
za intelektualce, za ljubitelje litera­
ture? Ali uporaba pisane besede pred­
stavlja ponovno vladavino inteligence? 
Ali je pisana beseda spet pridobila pri­
mat pred ustno tradicijo oziroma tele­
vizijskimi podobami? Ali smo se po­
vrnili k aktu pisanja zato, ker je pi­
sanje pravi medij za izražanje naše 
človečnosti? No, no, le počasi! Preden 
začnemo proslavljati ponovno prevla­
do pisane besede kot komunikacijske­
ga sredstva enaindvajsetega stoletja, 
pretehtajmo, ali je pisana beseda še 
vedno takšna, kot je bila v preteklosti, 
ali ni morda doživela preobrazbe in 
ali ni bila utišana zato, da bi zdaj 
služila novemu namenu. Upam si tr­
diti, da pisana beseda kljub temu, kar 
je videti na prvi pogled, še nikoli v 
zgodovini ni bila bolj ogrožena. 

Pisana beseda, kakršna se je vzpo­
stavila na medmrežju, je postala le 
sredstvo za izmenjavo informacij. Do­
živela je preoblikovanje, oropana je bila 
svoje kompleksnosti. Ne gre več za isto 
pisano besedo, ki je predstavljala to, 
čemur pravimo tradicionalna litera­
tura z njenimi neštetimi tehnikami za 
ustvarjanje dvoumnosti s pomočjo rit­
ma stavčne zgradbe, ampak za skoraj 
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orvvellovsko novorečno gibanje, ki so 
ga sprožili izobraževalci in uredniki 
tako v akademskih kot v poslovnih 
krogih in pri katerem je poudarek na 
pomenski točnosti, na poskusu ust­
varjanja nedvoumnega pomena, obi­
čajno z namenom dajanja navodil ali 
razlaganja, kako naj bodo izpolnjeni 
materiali, potrebni za to, da bo dolo­
čena naloga opravljena. Morda niti ni 
tako ironično, daje sredstvo podajanja 
v tem novem jeziku prav pika ali črtica 
za označevanje alinej, [angleško bul-
let, izstrelek, op. prev.]. Jezik je kot 
nabita puška, besede so izstrelki, eno­
stavni ali zgolj fragmentarni stavki. 
Posamezna beseda v tej novi pisni kul­
turi mora biti maksimalno nabita s 
pomenom. Besede postajajo simboli, 
ki se nanašajo na izdelke oziroma živ­
ljenjske sloge. Vse bolj se kažejo v obli­
ki podob in logotipov. 

Na mnogih univerzah sirom Ameri­
ke bi uvodne literarne seminarje, ki 
so bistveni pogoj za študij umetnosti 
in literature, zdaj lahko nadomestili s 
tečaji iz poslovnega pisanja, pri ka­
terih je poudarek na nečem, kar je 
povsem skregano z literaturo. Mantra 
teh tečajev je slogovna enostavnost, 
nekakšna angleščina v smislu "videti-
prepoznati-iti mimo", pri kateri je za­
želeno, daje odstavek obrazložitev po­
samezne misli oziroma vsebine s piko 
označene alineje. Pravzaprav je že kar 
težko najti študente z literarno izob­
razbo, ki bi jim bile v zabavo nejas­
nosti, ki jih literatura pogosto pred­
stavlja. Sam sem imel na univerzi v 
Illinoisu ne tako dolgo nazaj preda­
vanja v okviru uvodnega seminarja iz 
moderne literature, in po tednu dni 

poizkusov, da bi se prebil skozi Camu-
sevega Tujca in pojasnil eksistencia­
lizem, je neki študent vzkliknil: "S tem 
tipom bi ga pa res rad zažural. Cist 
nor je!" Neka bolj zadržana študentka 
se je izrazila malo vljudneje in rekla, 
da ima Camus "problem z odnosom do 
stvari. Ni si všeč takšen, kakršen je. 
Potreboval bi temeljito psihološko sve­
tovanje." Nadaljevala je z razpreda­
njem o enem od Oprahinih shovvov na 
temo priznanja krivde in zaključila, 
da bi moral Camusev junak "prevzeti 
odgovornost za svoja dejanja". Med 
študenti je tako v bistvu prišlo do upo­
ra, češ da je vse to pretežko. Poklican 
sem bil pred predstojnika oddelka za 
anglistiko. Glede na prejšnje potrebe 
dela s študenti tega semestra mi je 
mirno svetoval, naj se preneham uk­
varjati z romanom, na dan pa je pri­
vlekel svojo skrivno antologijo karika­
tur z naslovom Z druge strani. Za to 
knjigo se mu je zdelo, da predstavlja 
odgovor na študentsko omalovaževa­
nje. Knjigo karikatur je držal v rokah, 
kot da bi bila nekaj svetega, kot da bi 
bile v njej vsebovane velike Resnice. 
Pa je bila le sveti gral neumnosti! Štu­
dij karikatur je bil karta v rokavu 
nekaterih profesorjev z oddelka, ki so 
jo potegnili v primeru težav z otope­
lostjo študentov. Slo je za taktiko, ki 
jo je vodja anglističnega oddelka v ce­
loti podpiral. Mislim, daje bil na skri­
vaj na strani študentov. Na vratih svo­
je pisarne je imel karikaturo samega 
sebe z naslovom "Veliki misleci za­
hodne civilizacije na prozaku". Tam je 
bila slika Poeja poleg krokarja in v 
stripovskem oblačku je pisalo: "Čao, 
ptiček!" Na prav tak način je opravil z 
marksizmom, s sliko Karla, ki skupaj 
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z debelim industrialcem uživa ob vrč­
ku piva. Bila sta kar najboljša prija­
telja. Mara je bil direktor. 

In tako smo si tisti semester trudo-
ma utirali pot skozi tako imenovani 
literarni seminar. Seveda smo imeli ure 
v računalniškem laboratoriju, na na­
ših vrhunskih računalniških napra­
vah. Interaktivni klepet je predstav­
ljal legitimno obliko pisanja, in vsi 
študentje so dobili pri urah računal­
niške interakcije najvišjo oceno. La­
boratorij je bil tudi prostor, kjer so 
študentje pisali eseje - če se poslužim 
ohlapnejše rabe tega pojma - in jih 
oblikovali, da so bili videti lepši. Mis­
lim, da so za to, da so napisali esej, 
porabili kakih deset minut, za njegovo 
oblikovanje pa gotovo dva dneva. Zelo 
prav jim je prišel tudi barvni tiskal­
nik. Včasih smo z barvami označevali 
svoje stavke: z rdečo, če je šlo za jezo, 
z oranžno in rumeno, če je šlo za ve­
selje. Študentje so bili - ne da bi to 
sploh hoteli - postmodernisti, s tem 
ko so v svoje eseje vključevali stripe. 
Brskanje po Photoshopu in formatira-
nje slik je postalo svojstvena umetnost. 
Bil sem priča občutkom ponosa in pre­
danosti, občutku moči, s katerim nav­
daja ta nova tehnologija. Nobenega uk­
varjanja s slovnico in pravopisom -
Microsoftov Word ponuja orodja, ki vse 
to avtomatično preverjajo. Kar naprej 
sem se moral opominjati, da smo sep­
tembra začeli z Albertom Camusem in 
da smo na seminarju iz literature. 

Ob koncu semestra je predstojnik 
oddelka za anglistiko od vseh pro­
fesorjev angleščine zahteval, naj 
predložijo podatke o številu besed, ki 
jih je napisal posamezni študent. No­
benega eseja ni hotel videti, hotel pa je 
vedeti, koliko besed je bilo napisanih v 

času semestra. Seveda so štela vsa be­
sedila, napisana v računalniškem la­
boratoriju, tudi tista iz medmrežnih 
klepetalnic. 

Na vsakoletni fakultetni večerji ob 
koncu leta je dekan celotne univerze 
razglasil, da je pisana beseda živa in 
zdrava, da kar cveti, da študentje be­
rejo in pišejo več kot v katerem koli 
času v zgodovini univerzitetne izob­
razbe. Pelje hvalnice dobrim stranem 
interneta, temu, kako je splošno štu­
dentsko apatijo zdaj nadomestila že 
kar požrešna volja do učenja. Rekel 
je, da potrebujemo še več računalnikov 
in več interaktivnega učenja. Treba je 
ustreči nenasitnim željam naših novih 
študentov, treba jim je dati stroje, kijih 
navdajajo z močjo. Seveda je dekan svoj 
govor izpeljal ob pomoči prezentacije v 
Powerpointu. Na začetku je prišlo do 
tehničnih težav in kazalo je že, kot da 
govora ne bo, potem pa so poklicali ne­
kega stručkota, ki je priključil monitor, 
in večerje bil rešen. Na družabnem sre­
čanju, kije sledilo, sem mimogrede ujel, 
kako je neki priznan tip s fakultete rekel 
dekanu: "Fino pisavo si izbral, Bob!" In 
dekan je rekel: "New Centurv School-
book, Abe! Za toliko, kot si lahko pri­
voščim, je to najboljša pisava, kar jih 
je." Dekan je nadaljeval s hvaljenjem 
prednosti Powerpointovih motivov za 
ozadje in orodij za avtomatsko obliko­
vanje besedila. Rekel je, daje življenje z 
njimi res enostavno. 

Nedolgo zatem sem iz akademskega 
sveta prebegnil v svet Microsofta; če 
je šlo na univerzi v zvezi s položajem 
učenosti za nekakšno bedno smešnico, 
so stvari v poslovnem svetu odločno 
resnejše. Prihajalo je do preoblikova­
nja jezika. 
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Del novega jezika v podjetjih se osre-
dotoča na idejo o intelektu kot raču­
nalniškem procesorju. Večkrat mi za­
stavijo vprašanje, ali se mi je "zaciklalo". 
Na sestankih me vprašujejo, kaj delam, 
"kadar nisem priključen". Kadar mi re­
čejo, naj se zakopljem v kako tehnološko 
novost, me vprašajo, koliko časa potre­
bujem za "procesiranje". Na sestankih 
se o vseh spornih zadevah pogovarjamo 
"off-line". Prihaja do sistematičnega po­
skusa, da bi nas reprogramirali - ali pa 
imam preganjavico. 

Pred kakim letom sem na CNN-u 
gledal kratka poročila. Njihov novi slo­
gan je: "Z novicami k stvari!" Dvomim, 
da bi bilo v tej dobi nedvoumnih pome­
nov mogoče literaturo ponovno obuditi 
k življenju. To je slogan, ki bi se ga 
lahko domislil kateri od mojih štu­
dentov z univerze. Prav lahko si jih 
predstavljam, kako v predavalnici vzkli-

kajo: "Preidimo k stvari!" Lahko si 
predstavljam direktorja, ki mi v službi 
reče isto. "Preidi k stvari!" Pravzaprav 
je možno, da tudi vi, ki to berete, mis­
lite: Preidi k stvari! Priča smo nestrp­
nosti do odpiranja vprašanj, do bese­
dil, ki niso didaktična in nas ničesar 
ne učijo. Samo poglejte, v kakšnem 
stanju je založništvo, ki cilja na naj­
širše občinstvo, oglejte si spiske uspe­
šnic: knjige na temo "naredi sam", knji­
ge o tem, kako izboljšati samega sebe, 
knjige o tem, kako obogateti. To so 
knjige, ki jih ljudje kupujejo. Dobivati 
hočemo odgovore, ne pa odprtih vpra­
šanj. Toda aH ni osnovni namen lit­
erature ravno odpiranje vprašanj? 

Se nikoli ni bilo na kocki več kot 
zdaj, kajti neumneži literature ne be­
rejo več. Vprašanje za nas, literarne 
ustvarjalce, pa je, kako bi si neumneže 
spet pridobili. 
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