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Namen literature je

boj proti neumnosti?
Michael Collins

“Ljudje ne berejo veé,” se glasi tozba
tistih, ki so Ze leta v akademskem,
zalozniSkem in ¢asopisnem poslu. To
je tudi bistvena zadrega glavnega ju-
naka knjige Keepers of Truth, poroce-
valca pri malomestnem ¢asopisu v tek-
mi z vse bolj gledanimi O¢ividéevimi
TV-novicami in privlaéno mestno pre-
rokinjo, reporterko v tesno oprijetih
krilcih, ki nastopa v njih. Poroéevalec
v nekem trenutku bitko razglasi za
izgubljeno in vzklikne: “Pisana beseda
je mrtva!” In takéen je tudi nagrobni
napis v spomin pisani besedi vetine
poznega dvajsetega stoletja.

Zato je ironija, da smo se v zgod-
njem enaindvajsetem stoletju povrnili
k pisani besedi in da internet, to vse-
navzoce sredstvo komuniciranja, v naj-
vedji meri sloni na besedilu in je blize
knjigi kot pa televiziji. Zdi se, kot da
bi bila pisana beseda obujena od mrt-
vih, kot da smo se resili Idiotizma in
Neumnosti televizije. Ni¢ ve¢ nam ni
usojena vloga sedenja in pasivnega str-
menja. Gledam otroke z mobilnimi tele-
foni, ki se rajsi od govornih posluzujejo
pisnih telefonskih sporoéil. Ironiéno je,
da je razburljiveje pisati in dobivati
tekstovna sporoéila kot pa govoriti. A
taksna so pa¢ skrivnostna pota sodobne
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tehnologije. Spet smo se zaljubili v
tekst.

Zato hvala Bogu za jezik, nemara
tudi za literaturo in za to, da je pisana
beseda spet medij komuniciranja. 1z
smetnjaka zgodovine je znova vstala
v zivljenje. Ali je torej zopet prigel ¢as
za intelektualce, za ljubitelje litera-
ture? Ali uporaba pisane besede pred-
stavlja ponovno vladavino inteligence?
Ali je pisana beseda spet pridobila pri-
mat pred ustno tradicijo oziroma tele-
vizijskimi podobami? Ali smo se po-
vrnili k aktu pisanja zato, ker je pi-
sanje pravi medij za izraZanje naSe
¢loveénosti? No, no, le pocasi! Preden
zaénemo proslavljati ponovno prevla-
do pisane besede kot komunikacijske-
ga sredstva enaindvajsetega stoletja,
pretehtajmo, ali je pisana beseda Se
vedno taksna, kot je bila v preteklosti,
ali ni morda dozZivela preobrazbe in
ali ni bila utiSana zato, da bi zdaj
sluzila novemu namenu. Upam si tr-
diti, da pisana beseda kljub temu, kar
je videti na prvi pogled, $e nikoli v
zgodovini ni bila bolj ogrozena.

Pisana beseda, kakrsna se je vzpo-
stavila na medmreZju, je postala le
sredstvo za izmenjavo informacij. Do-
zivela je preoblikovanje, oropana je bila
svoje kompleksnosti. Ne gre ve¢ za isto
pisano besedo, ki je predstavljala to,
¢emur pravimo tradicionalna litera-
tura z njenimi nestetimi tehnikami za
ustvarjanje dvoumnosti s pomodjo rit-
ma stavéne zgradbe, ampak za skoraj
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orwellovsko novore¢no gibanje, ki so
ga sprozili izobrazevalci in uredniki
tako v akademskih kot v poslovnih
krogih in pri katerem je poudarek na
pomenski toénosti, na poskusu ust-
varjanja nedvoumnega pomena, obi-
¢ajno z namenom dajanja navodil ali
razlaganja, kako naj bodo izpolnjeni
materiali, potrebni za to, da bo dolo-
¢ena naloga opravljena. Morda niti ni
tako ironi¢no, da je sredstvo podajanja
v tem novem jeziku prav pika ali ¢rtica
za oznacevanje alinej, [anglesko bul-
let, izstrelek, op. prev.]. Jezik je kot
nabita puska, besede so izstrelki, eno-
stavni ali zgolj fragmentarni stavki.
Posamezna beseda v tej novi pisni kul-
turi mora biti maksimalno nabita s
pomenom. Besede postajajo simboli,
ki se nanasajo na izdelke oziroma Zziv-
ljenjske sloge. Vse bolj se kazejo v obli-
ki podob in logotipov.

Na mnogih univerzah $irom Ameri-
ke bi uvodne literarne seminarje, ki
so bistveni pogoj za 5tudij umetnosti
in literature, zdaj lahko nadomestili s
te€aji iz poslovnega pisanja, pri ka-
terih je poudarek na nefem, kar je
povsem skregano z literaturo. Mantra
teh tecajev je slogovna enostavnost,
nekaks&na angle§¢ina v smislu “videti-
prepoznati-iti mimo”, pri kateri je za-
zeleno, da je odstavek obrazlozitev po-
samezne misli oziroma vsebine s piko
oznadene alineje. Pravzaprav je Ze kar
tezko najti Studente z literarno izob-
razbo, ki bi jim bile v zabavo nejas-
nosti, ki jih literatura pogosto pred-
stavlja. Sam sem imel na univerzi v
Mlinoisu ne tako dolgo nazaj preda-
vanja v okviru uvodnega seminarja iz
moderne literature, in po tednu dni
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poizkusov, da bi se prebil skozi Camu-
sevega Tujca in pojasnil eksistencia-
lizem, je neki Student vzkliknil: “S tem
tipom bi ga pa res rad zazural. Cist
nor je!” Neka bolj zadrzana studentka
se je izrazila malo vljudneje in rekla,
da ima Camus “problem z odnosom do
stvari. Ni si v8e¢ taksen, kakrsen je.
Potreboval bi temeljito psiholosko sve-
tovanje.” Nadaljevala je z razpreda-
njem o enem od Oprahinih showov na
temo priznanja krivde in zakljuéila,
da bi moral Camusev junak “prevzeti
odgovornost za svoja dejanja”. Med
studenti je tako v bistvu prislo do upo-
ra, ¢e§ da je vse to pretezko. Poklican
sem bil pred predstojnika oddelka za
anglistiko. Glede na prejsnje potrebe
dela s Studenti tega semestra mi je
mirno svetoval, naj se preneham uk-
varjati z romanom, na dan pa je pri-
vlekel svojo skrivno antologijo karika-
tur z naslovom Z druge strani. Za to
knjigo se mu je zdelo, da predstavlja
odgovor na Studentsko omalovazeva-
nje. Knjigo karikatur je drzal v rokah,
kot da bi bila nekaj svetega, kot da bi
bile v njej vsebovane vélike Resnice.
Pa je bila le sveti gral neumnosti! Stu-
dij karikatur je bil karta v rokavu
nekaterih profesorjev z oddelka, ki so
jo potegnili v primeru teZav z otope-
lostjo Studentov. Slo je za taktiko, ki
jo je vodja anglisti¢nega oddelka v ce-
loti podpiral. Mislim, da je bil na skri-
vaj na strani tudentov. Na vratih svo-
je pisarne je imel karikaturo samega
sebe z naslovom “Veliki misleci za-
hodne civilizacije na prozaku”. Tam je
bila slika Poeja poleg krokarja in v
stripovskem oblacku je pisalo: “Cao,
pti¢ek!” Na prav tak nacin je opravil z
marksizmom, s sliko Karla, ki skupaj
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z debelim industrialcem uziva ob vré-
ku piva. Bila sta kar najboljsa prija-
telja. Marx je bil direktor.

In tako smo si tisti semester trudo-
ma utirali pot skozi tako imenovani
literarni seminar. Seveda smo imeli ure
v ra¢unalniskem laboratoriju, na na-
§ih vrhunskih ra¢unalnigkih napra-
vah. Interaktivni klepet je predstav-
ljal legitimno obliko pisanja, in vsi
Studentje so dobili pri urah raéunal-
niSke interakcije najvi§jo oceno. La-
boratorij je bil tudi prostor, kjer so
studentje pisali eseje — ¢e se posluzim
ohlapnejée rabe tega pojma — in jih
oblikovali, da so bili videti lep&i. Mis-
lim, da so za to, da so napisali esej,
porabili kakih deset minut, za njegovo
oblikovanje pa gotovo dva dneva. Zelo
prav jim je priSel tudi barvni tiskal-
nik. Véasih smo z barvami oznacevali
svoje stavke: z rdeco, ¢e je 8lo za jezo,
z oranzno in rumeno, ¢e je Slo za ve-
selje. Studentje so bili ~ ne da bi to
sploh hoteli — postmodernisti, s tem
ko so v svoje eseje vkljucevali stripe.
Brskanje po Photoshopu in formatira-
nje slik je postalo svojstvena umetnost.
Bil sem pri¢a obéutkom ponosa in pre-
danosti, obéutku moéi, s katerim nav-
daja ta nova tehnologija. Nobenega uk-
varjanja s slovnico in pravopisom —
Microsoftov Word ponuja orodja, ki vse
to avtomati¢no preverjajo. Kar naprej
sem se moral opominjati, da smo sep-
tembra zaceli z Albertom Camusem in
da smo na seminarju iz literature.

Ob koncu semestra je predstojnik
oddelka za anglistiko od vseh pro-
fesorjev anglei¢ine zahteval, naj
predlozijo podatke o Stevilu besed, ki
jih je napisal posamezni student. No-
benega eseja ni hotel videti, hotel pa je
vedeti, koliko besed je bilo napisanih v

Sodobnost 2001 | 851

¢asu semestra. Seveda so Stela vsa be-

 sedila, napisana v ratunalnidkem la-

boratoriju, tudi tista iz medmreznih
klepetalnic.

Na vsakoletni fakultetni vecerji ob
koncu leta je dekan celotne univerze
razglasil, da je pisana beseda Ziva in
zdrava, da kar cveti, da studentje be-
rejo in pisejo ve¢ kot v katerem kol
¢asu v zgodovini univerzitetne izob-
razbe. Pel je hvalnice dobrim stranem
interneta, temu, kako je splono stu-
dentsko apatijo zdaj nadomestila Ze
kar poZre$na volja do ucenja. Rekel
je, da potrebujemo $e veé racunalnikov
in ve¢ interaktivnega ucenja. Treba je
ustreéi nenasitnim Zeljam nasih novih
Studentov, treba jim je dati stroje, ki jih
navdajajo z mogjo. Seveda je dekan svoj
govor izpeljal ob pomoéi prezentacije v
Powerpointu. Na zacetku je prislo do
tehniénih tezav in kazalo je Ze, kot da
govora ne bo, potem pa so poklicali ne-
kega struckota, ki je prikljuéil monitor,
in vecer je bil resen. Na druzabnem sre-
¢anju, ki je sledilo, sem mimogrede ujel,
kako je neki priznan tip s fakultete rekel
dekanu: “Fino pisavo si izbral, Bob!” In
dekan je rekel: “New Century School-
book, Abe! Za toliko, kot si lahko pri-
vos¢im, je to najboljsa pisava, kar jih
je.” Dekan je nadaljeval s hvaljenjem
prednosti Powerpointovih motivov za
ozadje in orodij za avtomatsko obliko-
vanje besedila. Rekel je, da je Zivljenje z
njimi res enostavno.

Nedolgo zatem sem iz akademskega
sveta prebegnil v svet Microsofta; ¢e
je §lo na univerzi v zvezi s poloZzajem
ucenosti za nekaksno bedno smesnico,
so stvari v poslovnem svetu odloéno
resnejSe. Prihajalo je do preoblikova-
nja jezika.
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Del novega jezika v podjetjih se osre-
dotota na idejo o intelektu kot racu-
nalniSkem procesorju. Veckrat mi za-
stavijo vprasanje, ali se mi je “zaciklalo”.
Na sestankih me vprasujejo, kaj delam,
“kadar nisem prikljuéen”. Kadar mi re-
¢ejo, naj se zakopljem v kako tehnolosko
novost, me vprasajo, koliko ¢asa potre-
bujem za “procesiranje”. Na sestankih
se o vseh spornih zadevah pogovarjamo
“off-line”. Prihaja do sistemati¢nega po-
skusa, da bi nas reprogramirali — ali pa
imam preganjavico.

Pred kakim letom sem na CNN-u
gledal kratka poro¢ila. Njihov novi slo-
gan je: “Z novicami k stvari!” Dvomim,
da bi bilo v tej dobi nedvoumnih pome-
nov mogoce literaturo ponovno obuditi
k zivljenju. To je slogan, ki bi se ga
lahko domislil kateri od mojih Stu-
dentov z univerze. Prav lahko si jih
predstavljam, kako v predavalnici vzkli-

kajo: “Preidimo k stvari!” Lahko si
predstavljam direktorja, ki mi v sluzbi
rece isto. “Preidi k stvari!” Pravzaprav
je mozno, da tudi vi, ki to berete, mis-
lite: Preidi k stvari! Pri¢a smo nestrp-
nosti do odpiranja vprasanj, do bese-
dil, ki niso didaktiéna in nas nic¢esar
ne uéijo. Samo poglejte, v kaksnem
stanju je zalozniétvo, ki cilja na naj-
Sirse obéinstvo, oglejte si spiske uspe-
&nic: knjige na temo “naredi sam”, knji-
ge o tem, kako izboljsati samega sebe,
knjige o tem, kako obogateti. To so
knjige, ki jih ljudje kupujejo. Dobivati
ho¢emo odgovore, ne pa odprtih vpra-
ganj. Toda ali ni osnovni namen lit-
erature ravno odpiranje vprasanj?

Se nikoli ni bilo na kocki ve¢ kot
zdaj, kajti neumnezi literature ne be-
rejo vet. Vprasanje za nas, literarne
ustvarjalce, pa je, kako bi si neumneze
spet pridobili.

Namen literature je

boj proti neumnosti?
Rui Zink

Sartre pravi: “Ko opazim, da sem ne-
umen, preneham biti neumen.” Nekdo
drug dodaja: “Kar ne pomeni, da ne
bom neumen spet, ko bom pozabil, da
sem neumen.”

Sartre, ta izstopajoéi eksistencia-
list, govori o zavedanju. Zelo malo lju-
di v prejénjem stoletju je povezavo med
“pisateljem” in “filozofom” jemalo tako
resno. Na misel mi pridejo Italo Cal-
vino, Albert Camus, Jorge Luis Bor-
ges, prav dosti drugih pa ne. V de-
vetnajstem stoletju ni bilo govora o
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“pisatelju filozofu”, ampak o “pisatelju
kot glasniku morale” Tolstojevega ko-
va, kakrSen se je — s skromnim uspe-
hom — ponovno pojavil s SolZenicinom.
Ze Sokrat je rekel: “Vem le to, da nice-
sar ne vem,” kar po mojem pomeni, da
je priznanje nevednosti vselej dobra
izhodiSéna to¢ka. Rekel pa je tudi:
“Spoznaj samega sebe.”

Zdi se, da je glavni namen pisanja
spoznavanje samega sebe — sebe, svojega
nenavadnega in mnogovrstnega “jaza”
(Freud), nas (sveta, ¢loveskih stvari) ter
vzajemnega delovanja med jazom/nami
in svetom (po Schopenhauerju die Welt
als Wille und Vorstellung). Glavni namen
branja je Se bolj na dlani: spoznati (in ée
je mogode, izboljsati) svoj “jaz” s poslu-
Sanjem glasov drugih.




