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VELESOVSKA MARIJA 
(Legenda) 

Nekoč je prišel v Velesovo potepuh in med-
tem, ko so drugi molili in peli, oprezoval, kako 
bi zlatnino in srebrnino izmaknil. Pa je opazil, 
da v oknu pri Mariji za velikim oltarjem ni 
mreže. In je zrasel v njem sklep. 

že na drugo plat se je obračala noč, ko je 
zlezel tat skozi okno k Mariji. In pri Mariji se 
ni nič obotavljal, nič premišljeval: pred pre-
stolom rožnovenske Kraljice je s čevljem sunil 
v šipo, da se je razletela in da je mogel začeti 
nesrečni posel. Snel je sveti Devici in njenemu 
ljubemu Sinu zlati kroni, iz ušes iztrgal Mariji 
zlate uhane, vzel ji srebrni rožni venec z roke 
in pobral vso zlatnino in srebrnino, kar so jo na-
nesli romarji rožnovenski Kraljici v zahvalo. 
Potem pa je hotel oditi. 

A samo enkrat se je prestopil in nič več. 
Kot mrtve so mu postale noge, stal je lahko, a 
hoditi ni mogel. In je poskusil, če more gibati 
z rokami, a tudi z rokami ni mogel, nevidna sila 
mu jih je priklenila k telesu. In glave obrniti 
ni mogel in tudi v prsu je bil ves trd. Kot štor 
v gozdu je stal pred prestolom Marije velesov-
ske in premišljeval, kaj naj bi še poskusil, da bi 
ušel. Toda nobene pametne misli ni mogel do-
biti. Le znova je skušal na kak način premak-
niti roke in noge, a vedno znova je bil razoča-
ran ; ni šlo z nogami in ni šlo z rokami. Stal je 
tam pred prestolom Matere božje in se revež 
tresel ter brez uspeha poskušal zbežati, pa klel 
je in grdo gledal presveto Gospo: 

Hrastov štor ji je za prestol, v naročje se 
ji Sin privija, dolgi lasje so razmršeni okoli 

obraza, ušesa so brez zlatih uhanov in glava 
brez krone in roka brez rožnega venca, prestol 
je brez okrasja in šipa pred njim je razbita. 
Marijin obraz je lep in mil, a očitajoč, in ža-
lostno je obličje njenega ljubega Sina. 

Ob pogledu na sveto Devico se je tatu zbu-
dila vest. Skesal se je svoje pregrehe. In nato 
je znova poskusil gibati z nogami, rokami — in 
glej, desna roka se giblje, kot prej se upogne v 
komolcu in iztegne v rami in prsti so gibljivi. 
Ves vesel tat z desnico spet okrona presveto De-
vico in njenega ljubega Sina, ki se ji v naročje 
privija; spet vrne nebeški Gospe srebrni rožni 
venec na roko in s težavo ji pripne zlate uhane 
v ušesa ter ji popravi lase pa povrne tudi vso 
drugo zlatnino in srebrnino in se svoje pregrehe 
znova skesa. 

V zvoniku je zazvonilo dan prav tisti hip. 
Prelepo je brnel zvon svoj jutranji pozdrav 
Mariji, tatu je ganilo v srce in po dolgem času 
je spet kot nekoč Gabriel v Nazaretu pozdravil 
Marijo, ki si je tudi v Velesovem izvolila svoj 
dom. S solzami v očeh je gledal nebeško 
Gospo: 

Hrastov štor ji je za prestol, v naročje se 
ji Sin privija, zlati kroni imata na glavah in 
Marija zlate uhane v ušesih in srebrn rožni ve-
nec na roki. Njen obraz je lep, da mu jemlje 
vid, in mil, da ga gane do solz, in prizanesljivo 
je obličje njenega Sina. Marija pa ima brazgo-
tino na čelu in razbita je šipa pred njenim pre-
stolom. 

Tat je znova odpuščenja poprosil in sklenil, 
da se bo poboljšal in da bo povrnil vsem, ki jim 

k 



je naredil kaj škode. In znova je poskusil noge 
pa levo roko — in glej, lahko jih je pregibal. 
Hvaležno je pogledal presveto Devico in njene-
ga ljubega Sina in brž tiho odšel skoz okno — 
le kako naj bi drugače? ! 

Kmalu nato je prišla varuhinja, da bi sve-
tilki pred Materjo božjo novega olja prilila, in 
vsa prestrašena opazila razbito šipo in odprto 
okno. A še tisti dan je prišel neznanec, povrnil 
škodo za razbito šipo in namaknil še za olje, ki 
naj zgori pred nebeško Gospo. In tudi svojo 
zgodbo je povedal in se potem v resnici spre-
menil 

* 

V Velesovem že od nekdaj ni bilo navade, 
da bi ob hudi uri zvonilo. Menda je nekoč Ma-
rija ob hudi uri obljubila Velesovcem svojo po-
moč in potem se jim ni zdelo lepo, bi jo z 
zvonjenjem spominjali na njeno obljubo, ko 
jim je vedno zvesta ostala. 

Le redko redko je v Velesovem toča pobila, 
povodenj grozila, suša ali kaka druga uima pre-
tila, ker je pač Marija varovala pred hudo uro 
in sušo in sploh vsako nesrečo, telesno in dušno, 
svoje ljudi. 

Tisto leto je žito in sadje in sploh vse po-
sebno lepo kazalo: rž je bila večja kot najdalj-
ši Velesovec — in Velesovci takrat niso bili 
majhni ljudje, saj veste, da so še tudi danes dol-
gi — in imela je klasje za ped in pol; pšenica 
je zrasla kot rž druga leta in je imela dobro ped 
dolgo klasje; prav tak je bil ječmen in oves nič 
slabši — že o svetem Vidu je kazal latje; v pro-
su se je že o svetem Primožu lahko vrana skrila, 
ko se druga leta še vrabec ne more; zelje je že 
o svetem Petru zavijalo in v zelnikih je bilo v 
tem času obiranja, kot ga ni vselej o Velikem 
Šmarnu; sadje je bilo polno, da so morali vsa-
ko vejo posebej podpreti, ker bi se jim sicer vse 
polomilo, saj so bila jabolka že o kresu debela 
skoraj kot druge krati jeseni, in češplje so bile 
debele kot pest; celo borovnice so več obrodile 
in so bile tisto leto debele kot češnje. Vse je 
kazalo kot še nikoli. 

Tretji dan po svetem Petru, ko je že ječ-
men dozorel in se je rž že belila in je pšenica že 
odcvetela, pa je popoldne nenadoma postalo 
temno: črni oblaki so zakrili sonce in prevlekli 
nebo; blisk na blisk je švigal iz njih in se cepil 
na sto koncev in več, tresk je tresku sledil in 

grmelo je, kot bi bil sodni dan. Ljudje so vsi 
prestrašeni pometali srpe in motike pa kose in 
drugo orodje v žito ter zbežali domov. Gospo-
dinje so na ognjiščih zažigale žegnane leskove 
šibe, gospodarji so škropili okrog oglov z bla-
goslovljeno vodo, drugi so se zaprli v hiše, se 
preplašeni stiskali okrog peči in molili, da bi jih 
Bog obvaroval pred hudo uro in jim ohranil žito 
za kašče, in prosili tudi za vse tiste, ki ob tisti 
strašni uri niso našli zavetja, saj je bilo zunaj 
hudo, da bi človek še psa ne nagnal izpod strehe. 

čimdalje bolj se je bliskalo, čimdalje huje 
je treskalo in tam daleč nekje je že vršalo in 
grozilo, da pride toča vsak čas in da uniči vse, 
da stolče v tla že skoraj zrelo rž in odcvetelo 
pšenico in ves žito, ki je tako lepo kazalo, in da 
oklesti sadje vsaj za pet let. 

In v tej strašni stiski se je spomnil velesov-
ski mežnar zvonov in je šel zvonit. Toda v Ve-
lesovem že od nekdaj ni bilo navade, da bi ob 
hudi uri zvonilo, in mežnar zato ni vedel, kako 
naj zvoni — pa je začel kar z malim. 

Zvonil je mežnar z malim, zvonil in zvonil, 
začudeni so poslušali Velesovci, saj v Veleso-
vem že od nekdaj ob hudi uri niso zvonili, begali 
so se v molitvi in ugibali, kaj naj zvonjenje po-
meni. A mežnar je zvonil in zvonil in čim dalj 
je zvonil, tem bolj je nebo postajalo črno, tem 
gosteje se je bliskalo, tem huje je treskalo, tem 
bliže je prihajalo vršanje in grozilo, da uniči 
vse, kar so Velesovci v trudu in znoju sejali in 
jim je Bog blagoslovil, da je raslo, cvetelo, zo-
relo. 

Bolj in bolj je postajalo strašno in mežnar 
je potegnil še za srednji zvon. Komaj so ujeli 
Velesovci njegov glas med grmenjem, a ujeli so 
ga in bili še bolj začudeni. Begali so se v mo-
litvi in se motili pa ugibali, kaj bi bilo. Ognja 
ni, ker kadar je ogenj, drugače zvoni. Smrti ni, 
ker ob smrti drugače zvoni in mrličem ob dru-
gem času. A tudi pogreb ni, saj v fari ni nobe-
den umrl. Za mašo ne zvoni, ker je poldne. In 
petek ni, da bi zvonilo v spomin na Gospodovo 
smrt. Le kaj torej zvoni? 

A čim dalj je zvonilo, tem bolj se je bliska-
lo, tem huje je treskalo, tem bliže je prihajalo 
vršanje in grozilo, da uniči vse: polne jablane 
in lepo žito. Iz gora se je slišalo divjanje vi-
harja in pretilo, da razdene še tisto, kar bi toča 
pustila. 



Ves prestrašen je mežnar pustil srednji 
zvon in je potegnil za vrv velikega. Komaj je 
kembelj udaril ob zvon, je treščilo, da je mež-
nar od strahu izpustil vrvi, se zgrudil na kolena 
in videl, kako je skoz okno priletela strela v 
cerkev in kako se je v cerkvi cepila na sto kon-
cev in več in letela od velikega oltarja do kora 
mimo stranskih oltarjev do krivih klopi in spet 
nazaj. In ob sebi na koru, kjer je prej zvonil 
in zdaj klečal, je zagledal Marijo, prav tako, 
kot je njen kip v velikem oltarju pod podobo, 
ki na njej Gabriel Devici Sina oznanja. 

"Marija!" se je mežnar prestrašen naslo-
nil še s komolci na tla in si ni upal pogledati ne-
beške Gospe in njenega Sina. 

"Ni mi všeč, da zvoniš. Zvesta sem svoji 
obljubi in ni treba, da me nanjo spominjaš. Ti 
je morda kdaj toča pobila ali povodenj grozila 
ali te kaka druga nesreča zadela?! če se to 
tvoje zvonjenje ob hudem vremenu še kdaj po-
novi, bodo strele razrušile tole zidovje v prah 
in pepel in stopile zvonove, da bo od vsega osta-
la le groblja, in toča bo stolkla v zemljo vso le-
tino in vihar bo razdejal vaše domove." 

"Odpusti, o Bog in Marija!" je dejal mež-
nar in videl, kako se je vseh sto in več ognjenih 
koncev združilo v strelo, ki je odletela skozi 
okno in se zapodila v zemljo. Mežnar pa je 
vstal, šel s kora v cerkev, pokleknil in molil. 

Začudeni so bili Velesovci, ko so zaslišali 
jek velikega zvona. In čim dalje se je širil nje-
gov glas, tem bliže je prihajalo vršanje, tem 
bolj se je bliskalo in tem huje je treskalo. In 
mnogi so videli, kako je strela skozi okno uda-
rila v cerkev. Brž so se zbrali ljudje in hiteli 
s škafi, da v cerkvi požar zaduše; a komaj so 
prvi do cerkve prišli, je strela priletela skozi 
okno iz cerkve in se pred njimi zapodila v tla. 
In nikomur od njih se ni nič zgodilo. Zatem so 
pa kot na povelje ponehali bliski, konec je bilo 
grmenja, razgubilo se je vršanje, odpodil se je 
vihar, razpršili so se črni oblaki, posvetilo je 
sonce, pokazala se je mavrica in postalo je lepo, 
da so ljudje kar gledali in strmeli. 

šele mežnar jih je predramil. Prišel je iz 
cerkve in jim povedal, kaj se mu je zgodilo. In 
ko je končal, so šli vsi Velesovci v cerkev Mari-
jo častit pa hvalit in molit njenega ljubega Sina. 

In tisto leto je bila v Velesovem letina kot 
še nikoli. 

Od takrat pa v Velesovem ob hudi uri spet 
nič več ne zvoni, saj Marija z Jezuščkom bedi 
in varuje pred hudo uro, pa tudi pred sušo in 
vsako drugo nesrečo, telesno in zlasti še dušno, 
ljudi, ki so njej in njenemu Sinu zvesti. 

Starka je skončala. Kako so se ji svetile 
oči! Zdaj je zmolila zdravamarijo "Mariji z 
Jezuščkom, rožnovenski Kraljici Predkloštrom, 
ki že sedemsto let v Velesovem kraljuje, na 
čast" in nato so zapeli še tisto staro velesovsko: 
"O Marija, vredna vse časti . . ." 

Potem pa je postalo starkino oko spet brez 
izraza, kot nekako mrtvo . . . 

V. Z or man. 

PISMO O ŽIVLJENJU 

Pravijo, da je naše življenje podobno reki. 
Tam v solnčni gori izpod sivih skal privre na 
dan studenec. Ob njem cveto rdeči korčki in v 
tihih večerih prihajajo k njemu srne vodo pit. 
Skrivnosten je ta izvirek. Skrit je v grmovju, 
obdan s skalami. Pravljičen je. Gorske vile, 
vedno mlade deklice, katerim nihče ne pozna 
očeta in se ne smejo ne možiti, ne roditi, si ob 
njem češejo lase, prepevajo pesmi in igrajo ko-
lo. Vabljiv je. Pastir in planšar pijeta iz nje-
ga, žejni planinski kosci se ustavljajo ob njem. 
Globoko se vtisne človeku v spomin podoba ti-
hotnega vrelca in še pozno v letih se ga domisli. 
"Studenček pod skalo, kako si vabljiv in v svoji 
krasoti, kako ljubezniv. Midva sva si stara pri-
jatelja že, ko da sem za dnevom obiskaval te." 

Iz studenca zraste potok. Ob njem po-
stavljajo otroci mlinčke in fužine, njegovi val-
čki nosijo papirnate barke, pod njegovimi kam-
ni iščejo dečki rakov in postrvi in v njegovi vodi 
dekleta perejo prepevajoč pesmi. 

Lepa, poskočna, živa je pesem, ki jo prepe-
vajo valovi potoka in človeku se zdi, da v njej 
posluša cvenk cekinov, ki jih šteje gorski mož, 
kosmat in bradat in še bogat povrh. — Zgodi se 
pa včasih, da potok naraste. Ko se joka sneg 
ob gorskih slemenih, ko se utrga oblak v gori, 
takrat potok vzkipi, naraste, buči, besni, trga 
bregove, podira mostove, lomi jezove ter neu-



gnano in divje dere v dolino, da pred njim tre-
petajo sočne vrbe in se tresejo celo grčavi hra-
sti. Iz mirnega potoka je nastal divji hudo-
urnik. 

Potok naraste v reko, ki tekoč po dolini 
goni mlinska kolesa, vrti stroje v fabrikah in 
nosi čolne in ladje. Trudna postane ta reka, po-
časi leze in njeni valovi so motni. Komaj čaka, 
da pride do izliva, kjer jo sprejme morje v svo-
jo neskončnost in kjer se oddahne od težke poti. 
Tu šele pozabi na črne fabrike, zaprašene mli-
ne, umazana mesta, skrite vasi in celo na pla-
nine, kjer je njen pravi dom tam pod skalo sredi 
rož in vil. 

Bratje, sestre! Kaj ni res naše življenje po-
dobno reki? V zibki začenja svojo pot. Vile 
rojenice mu popevajo jutranjo popevko, skriv-
nosten pajčolan ga zastira. Potoku je podobno 
naše življenje v mladostnih letih. Vse je pre-
pleteno z domišljijo, polno življenja in moči. 
Pridejo pa leta, ko postane mlado življenje hu-
dournik. V osrčju se zgane, v nepremišljenosti 
se utrga oblak: življenje včasi plane čez bre-
gove zakonov ter podira jezove in mostove, ki 
jih je zgradila vzgoja, šele polagoma se v le-
tih umiri. Počasi teče in utrujeno komaj čaka, 
da mu zvon iz lin zapoje pesem uspavanko in se 
izlije v morje večnosti, kjer je varno pred za-
blodami. 

Tako je naše življenje. Da srečno do-
konča svoj tek, potrebuje bregov in jezov zlasti 
v letih hudourne mladosti. Gorje mu, kdor živ-
ljenju namenoma ruši bregove in podira mosto-
ve ! S prodom obsejane njive in s peskom in 
blatom posuti travniki mu bodo v kazen. Žal, 
da je v naših dneh veliko razdiralcev in rušilcev 
mladostne sreče. 

Javnost jo podira: v dušljivo močvaro 
plehkih, nizkotnih romanov, kinov, opolzkih za-
bav, pohotnih namigavanj vabi ta zločesta roka 
mladostni tek življenja. Tam se življenje uma-
že, postara. Nič čudnega, če imamo vedno več 
mladih starcev. 

Slaba družina podira jezove lastnim otro-
kom. Živijo na svetu matere, ki so postale ro-
diteljice po sili. Lastnim otrokom z zgledom in 
besedo kradejo mladostno cvetje in petje in jih 
z obema rokama porivajo v blato, ker so jim 
v nadlego in breme. Brezvestni očetje iščejo le 
cvenka in imajo lastne otroke za pse, ki jim lo-

vijo in zbirajo zlati plen. Kaj čuda, če je v ta-
kih družinah doma prepir, jeza, teman obup in 
če iz takih domov rastejo nesrečni otroci! 

Brezverna mladina sama sebi žaga mosto-
ve in brezskrbno skače po nalomljeni brvi čez 
deroči potok. Lepota in dota, okraski in laski, 
en hip in en utrip — družijo življenja. Ne mi-
lost božja, ne čista srčna ljubezen, le lepa lička, 
težka mošnja, val krvi, to so početniki mnogih 
zakonov. Odtod toliko živih mrličev med nami. 

Zakaj vsa ta žalost, te nesreče mladih lju-
di, prepir v družinah, trpljenje prevaranih, po-
lom vsega življenja? Ali ne mar zato, ker 
mnogo mladih ljudi nima vodnika, ki bi jim ka-
zal pravo pot? Življenju dajmo pravo pot, ki-
peči mladosti trdno strugo! 

* # * 

Slišal sem praviti, da je hotel ljubljenec 
Gospodov, Janez, opisati skrivnosti rojstva in 
smrti človeške, kakor jih je gledal v prikazni. 
Pa je priletel izpod neba orel in mu pisalo iztr-
gal, ker človeku ni usojeno, da bi z odprtimi 
očmi gledal te globoke, grozepolne tajnosti. — 
Morda je ta dogodek izmišljen, vendar vsebuje 
polno globokih misli. Zibel in krsta, vhod člo-
vekov na svet in njegovo slovo od sveta, jutro 
in večer človeškega življenja sta si sorodna: nad 
obema leži skrivnostna tenčica večnosti. 

Ob tem človeškem jutru, pravijo, da stoje 
vile rojenice in sojenice. Ko leži dete v zibeli, 
stopijo k njej tri nevidne žene. Resni so jim 
obrazi, vprašajoče njih oči. Postavijo se v vrsto 
in neslišno zapojo novorojenčku jutranjo pe-
sem. O ta usodni rojstni dan! 

Bil v temo črno kraj odet, 
ko prišlo dete je na svet. 
Na temnih krilih usodnih ptic 
prišlo je troje rojenic. 
In v dete vsaka upre oči, 
otroku slednja govori: 

" I z dna prepadov in temin 
si se rodil, nesreče sin." 
" I z dvoje vzrastel si življenj, 
prevar boš suženj in trpljenj. " 
"Prinesel te je čisti klic 
na krilih božjih perutnic." 
"Gorje , da beli dan si vzrl, 
neznane smrti boš umrl. " 
" S solzami kruh bo tvoj grenak, 
zato bo zadnji sen sladak." 
"Življenje bo le bežen vzdih, 
le večnosti te umiri dih." 



Ostale so pri njem do dne, 
ko v zarji hribi zagore. 

Ko prvi žar je v sobo pal, 
življenje otrok je zaznal . . . 
Le mati mrtva je, leži 
vso dala zanj je srčno kri . . . 

( F r . B e v k . ) 

Tako opevajo pravljice jutro in večer živ-
ljenja. Bridko je, bratje, ob večeru, ki sledi za-
pravljenemu dnevu. Strahoten je pogled na 
ure, ki so prešle in odnesle s seboj cvet, pobile 
sad in uničile zorna polja. Te ure, prijatelji, 
imenujemo hude ure in pred takimi navadno 
zvoni. 

Da bi se obvarovali v življenju teh pogubo-
nosnih ur, da ne bi nevihta strasti in toča ne-
zgod pobila in uničila naših življenskih vino-
gradov — to je pomen tega pomenka, v ka-
terem smo s spoštovanjem gledali na velike 
skrivnosti življenja in se učili o njih raje spošt-
ljivo molčati, kot spoštljivo govoriti. Te prija-
teljske misli naj bi se ulile v zvon, ki bi takoj 
zabrnel in opomnil, kakor hitro bi grozila v na-
šem življenju huda ura. 

F. Terčelj. 

POUČLJIVE ZGODBICE 

Sv. Frančišek Šaleški je šel z božje poti v 
Loretto in se je hotel po morju peljati z Ankone 
v Benetke. Našel je pa le eno ladjo, katero si 
je bila že najela imenitna gospa zase in za svo-
je obilno spremstvo, toda le s tem pogojem, da 
se nikdo drugi ne pelje. Ladjevodnik pa ni dr-
žal besede, marveč je sprejel mladega gospoda 
z njegovimi služabniki na ladjo. Ko gospa za-
gleda tujca se razsrdi in zapove poveljniku, naj 
ga takoj spravi z ladje. Mladi grof prosi z vso 
prijaznostjo, naj ga vendar pusti: saj bo s svojo 
malo prtljago in tremi služabniki rabil le malo 
prostora in zadovoljen bi bil z najslabšim pro-
storom. Gospodar in gospejno spremstvo pod-
pira njegovo prošnjo; a gospa ostane trmoglava 
in svetnika zaničljivo zapodi z ladje in le malo 
je manjkalo, da ni v morje pometala njegovih 

reči. Z navadno krotkostjo potrpi svetnik in 
tolaži jezne služabnike, češ, da se je treba v 
božjo voljo vdati; razlagal jim je tudi, da se re-
či, ki se zdijo tako slučajne, zgodijo po posebni 
odločbi božje previdnosti. 'To-le morje," tako 
še pristavi, " j e rado viharno in marsikdo odrine 
iz pristanišča, pa ne pride do zaželjenega cilaj." 
Ta njegova slutnja se uresniči. Nebo e bilo jas-
no, zrak miren, morje tiho, veter ugoden; vse 
je obetalo srečno potovanje. Pa kmalu po od-
hodu se vreme spremeni, grozovito hud vihar se 
vzdigne, ladje nikakor ne morejo nazaj pripra-
viti v zavetišče — potopi se pred svetnikovimi 
očmi in niti en človek ni rešen. Ta žalostni do-
godek mu je potrdil prepričanje, da se je treba 
vselej prepustiti božji previdnosti, čudi se ne-
razumljivi modrosti, usmiljenosti in pravičnosti 
božji. 

* * * 

Sv. Antonin, nadškof florentinski, ni trpel 
v cerkvi nikakih nesposobnosti in nobene ne-
sramno nališpane ženske. Posnemal je v tem 
popolnoma sv. Krizostoma, ki je rekel nekoč 
taki ženski: "Po kaj prihajaš v cerkev? Plesat 
in kazat se, ali Boga prosit odpuščanja grehov? 
Kaj ti je treba tako dolgo lišpati se? . . . Tvoja 
oprava ni primerna za človeka, ki je berač pred 
Bogom." 

+ * * 

Cesarjevič Ludovik Napoleon je padel v 
vojski v južni Afriki. Ravno preden so ga na-
padli sovražniki, ga je neki višji častnik svaril, 
da naj se umakne, naj beži, ker je nevarr.ost. 
Cesarevijč odgovori: "O, le še deset minut osta-
nimo tukaj, da popijemo kavo." Ni pa še mi-
nulo deset minut, ko jih napade sovražna tolpa; 
nekaj se jih je rešilo, cesarjeviča pa prebodejo 
sovražne sulice. Mater njegovo je ta nagla 
smrt tako užalostila, da je same žalosti prišla 
ob pamet. Vedno je ponavljala: "To je bila 
njegova velika napaka od otročjih let. Nikoli 
ni hotel iti zvečer ob določenem času spat, zju-
traj pa ni hotel vstati. Vselej je prosil: 'O, le 
še deset minut'. In če je bil tako zaspan, da ni 
mogel govoi-iti, je pokazal svojih deset prstov, 
češ, da si želi še deset minut." — Kolika škoda, 
ako se zamudi pravi trenutek. 

• * * 

"Kako bom zveličan? O, kako bom popol-
noma neučen dopadel Bogu in zaslužil večno 



živl jenje?" Tako je zdihoval tesnosrčen in ma-
loveren puščavnik. Kar se mu prikaže angel in 
ga povabi s seboj. Prideta v priprosto kočo. 
Revno oblečeno pa zadovoljno dekle je snažilo 
tlak revne sobane pojoč veselo pesem: 

Iz ljubezni do Boga 
Perem revna tla; 
Iz te ljubezni vse storim 
Ljubezni tej vse posvetim. 

Nato prideta v krasno cerkev; sloveč go-
vornik je oznanjal božjo besedo nešteti mno-
žici. Kakšen mož je imel govor, je spričevalo 
splošno navdušenje, solze in dobri sklepi mno-
gih poslušalcev. Po končani pridigi je šel go-
vornik prav mimo naših potnikov in na vsem 
njegovem obnašanju se je bralo, kako ponosen 
je na svojo govorniško zmožnost. — Nato je 
vprašal angel puščavnika: "Ka j meniš, kateri 
izmed teh dveh — ona dekla ali ta pridigar — 
ima več zasluženja pred Bogom?" Puščavnik 
reče brez premisleka: "Gotovo pridigar." An-
gel pa mu odvrne: "Prijatelj, ti se zelo motiš. 
Bog presoja pred vsem človekov namen. To si 
zapiši v srce in po tem ravnaj." 

* * * 

Neki Indijanec zaide na lovu; pride do ko-
če angleškega kmetovalca in ga prosi malo kru-
ha. Ker ni dobil kruha, prosi dalje piva ali 
vsaj kupico vode. Anglež mu ni le vsega odre-
kel, marveč ga je celo oštel; imenoval ga je psa 
in ničvrednega človeka, ki se ga predrzne tako 
nadlegovati. — čez nekaj mesecev se je pa ta 
angleški kmet zgubil na lovu; ves zapuščen je 
bil. Sila ga je primorala, da je iskal pri divja-
kih pomoči. Ponižno prosi enega izmed njih, 
naj ga pelje na pravo pot. Ta mu odgovori, da 
je že prepozno, a ponudi mu prenočišče v svoji 
koči, kar Anglež z veseljem sprejme. Divjak 
mu postreže s perutnino ter mu pripravi dobro 
ležišče. Zjutraj zgodaj ga zbudi, da bi ga pe-
ljal na pravo pot. Ko sta prišla na kraj gozda, 
vpraša divjak Angleža, če ga že ni videl poprej. 
Ta pogleda natančneje svojega vodnika in spo-
zna divjaka, kateremu je pred nekaj meseci od-
rekel kupico vode. Ves osramočen spozna svo-
je nečloveško ravnanje, divjak pa mu vošči sreč-
no pot. — "Ako je tvoj sovražnik lačen, daj mu 
jesti; ako je žejen, daj mu piti." 

* * * 

Mali tatek je vzel svojim sestricam več ma-
lenkosti. Oče ga jame prav pošteno s palico 
tepsti. Sinko je stokal in klical: "O, atek, saj 
sem vzel samo majhne reči, Vi me pa tako hudo 
kaznujete." "Prav zato te moram takoj kazno-
vati, da ne postaneš iz malega tatka velik tat." 
Oče je vedel, da pridejo beričem v roke tisti ta-
tovi, ki odidejo očetovi šibi. 

Uredil Fr. Martin. 

STAREC MIHA 

Nedelja je bila. Zgodilo se je, da je naš 
dobri paron Franceschi obhajal prav ta dan 
svoj god. 

Fantje, tristo sodov vina imam tam v skla-
dišču ob molu. Pojdite in navrtajte sod naj-
boljšega, tisti refošk istrijanski in pijte magari 
vse popoldne in tja v polnoč na svoje in moje 
zdravje. Poberite vse vam poznane in mislite 
si, da je vino vaše," nam je ukazal. Dober je 
bil paron Franceschi in poveljevati je znal! 

V kantini smo se zbrali. S starcem Miho 
nas je bilo moških deset. Imeli smo s seboj prav 
toliko naših deklet, ki smo jih pobrali po gostil-
nah. Tudi Marjuči, šestnajstletna črnolaska, 
tožajka v kantini, se nam je pridružila. Bila je 
kot roža to dekle. Niti ene poteze ji še ni za-
risalo življenje v obraz. Nikoli ni dovolila v 
kantini poljuba, kaj šele, da bi hodila z nami. 
Ta dan jo je pregovoril v veliko naše začudenje 
sam starec Miha, ki pa sicer nikakor ni maral 
za ženske. Pravzaprav on še ni imel toliko let, 
kot mu je kazal obraz. Vse njegovo telo je bilo, 
kot da je živel vsako leto dvakrat. Veliko je 
moral prestati v življenju. 

Ko smo prišli v kantino, je stopil z Marjuči 
v kot. Na moje presenečenje jo je pogladil po 
laseh in rekel z glasom, ki sem ga težko razločil 
med splošnim hrupom. 

"Ne boj se, hčerka! Danes bom jaz pri te-
b i ! " Vrnil se je z njo v družbo. 

"Poglejte, ali ne, lepo dekle, pa se ne bra-
ni mene, starca, Marjuči, Marjučka moja, kar 
lepo se me primi in pojdi z nami!" 

"Glejte jo , " je vzkliknila družba in se sme-



jala; kajti res se mu je pridružila. Samo Pepo, 
najmlajši fant med nami, je bil starcu ne-
voščljiv. 

Hej, to je žarelo morje takrat, ko je kora-
kal Miha po obrežju z njo. Tudi zavriskal je 
tako na glas, da so resni dalmatinski mornarji 
pritekli na ladjin krov in se smejali. Italijani, 
delavci, so kričali: 

"Ee, bella, bellissima, vrzi starca v morje 
in semkaj priteci!" Spogledala sta se in videl 
sem majhen nasmeh, ki mi je bil nerazložljiv. 

Deset desk smo privlekli iz kotov skladi-
šča, jih položili čez četveronožnike — miza je 
bila gotova. Privalili in navrtali smo refoškov 
sod, vino je bilo na mizi. Najstarejši je 
poveljeval omizju. Starec Miha je imel danes 
oboje. Napili smo najprej njemu in Marjuči. 
Vstal je Pepo in dvignil kupico visoko v zrak: 

"Naj te živi Bog, Miha! Na stara leta si 
jo dobil, najlepše dekle v tem mestu. Kako naj 
bi bil kdo izmed naše družbe vse življenje brez 
dekleta! Kako naj bi bil starec Miha, ta zlata 
duša, ki ga vsi ulični pobalini poznajo in tekajo 
za njim, da jim kupi datljev in mandolatov?" 

Kaj bi ga silili, naj pije! Saj je pil vedno 
in največ. Ko smo se včasih drugi potikali po 
mestu brez službe z zadnjimi tremi lirami v že-
pu, je on ves vesel zapravljal zadnji denar v 
kantini. 

"Kaj je to kaj hudega? Na svetu so še 
mnogo bridkejše ure," nam je govoril ob takih 
prilikah. Mi pa nismo vedeli, zakaj to govori. 
Tako dobre volje kot danes ni bil že dolgo. Ta-
koj v začetku je povedal nekaj takih, da so na-
še ženske zavrisnile od smeha. Le Marjuči se 
ni zasmejala. Morda je nato umolknil prav ra-
di nje. Na Pepetove besede pa je vstal s čašo 
in jo izpil. Nato: 

"Kaj misliš ti, mladec golobradi, ti, ki ko-
maj prevališ takle sod tu po skladišču, da jaz 
res nisem nikdar imel dekleta, ka j ? " 

To je bilo nekaj novega za nas. 
"Govori, Miha, govori!" 
"Na ladji sem visel, ko sem jo dobil. Ne 

smejte "se! Visel sem res. Na vrvi privezan 
sem čistil tisti ladji spodnji trebuh. Trije mor-
narji so me držali na vrvi in me spuščali sedaj 
nad vodo, sedaj podnjo, mene človeka polnage-
ga, ki sem se ves tresel od mraza tisti jesenski 
dan. Strgal in strgal sem s strguljo po lesenem 

boku in zdelo se mi je, da bo vsak trenutek po 
meni; tako mi je bilo, da sem si želel v smrt. 
Izvolili ste se smejati poprej, ko sem rekel, da 
sem visel. Sedaj je lahko čistiti ladje, ker jih 
spravijo na suho. Takrat pa je truma otročaj-
narjev stala na bregu in se mi smejala v obraz, 
kadar sem pljunil zamazano črno slanico iz 
ust. Morda jim baš radi tega kupujem datljev 
in mandolatov. 

Ozrl sem se proti nebu in zagledal trumo 
galebov, ki so si sem in tja risali poti po ozračju, 
požvižgavali in se zlatili v solncu, ki je pogle-
dalo na svet, kadar je burja pretrgala oblake. 
Bog, sem molil takrat, Bog, ki daješ tem živa-
lim tako veselo in breztrudno življenje, daj tu-
di meni vsaj nekoliko, samo nekoliko te sreče, 
ki je dosegljiva na tem svetu! Kar tako sem 
govoril, bolj iz nejevolje kakor iz upanja, da bi 
se moja prošnja uresničila. In vendar sem bil 
uslišan še tisto uro. Prosil sem samo malo in 
kolikor sem prosil, toliko mi je bilo izpolnjeno. 

Poslušajte, fantje in dekleta, ki ste tukaj! 
Ko sem se ozrl izpod neba na mol, sem zagledal 
tam dekle, najlepše, kar sem jih videl v življe-
nju. To dekle je gledalo name in jokalo. Bog 
ve, zakaj joka, sem si mislil. Bog ve, zakaj! 
Morda je prišla z dežele in nima službe, da 
stoji vsa zgladovana tukaj. 

'Hej, ti dekle, zakaj pa jokaš?' sem zakli-
cal gori k njej. 

'Enaka sem tebi, revež! Iz službe so me 
vrgli in ni je dobiti druge. Mislila sem, da rav-
najo samo z menoj kot z nekoristno živaljo. Se-
daj pa vidim, da je meni, tebi in mnogim dru-
gim hudo na svetu. Radi tega, ker je hudo na 
svetu, jokam, da veš.' 

Takrat je začelo biti gori pri Svetem Justu 
dvanajst. 

'Počakaj, takoj pridem k tebi!' 
Odšel sem k njej na mol in nato z njo v svo-

je stanovanje." 
"O—o, Miha," so vzkliknila dekleta. 
"Nič o—o. čez teden dni sem jo omožil, 

s samim seboj sem jo omožil, da boste vedeli." 
To pa je bila zopet novica! Miha pa že 

oženjen! Skočili smo kvišku in napili nekda-
njemu njegovemu moštvu. 

"Torej nisi več fant?" 
"Nisem. Niti mož ne. Vdovec sem. Nad 

deset let sva živela skupaj, šele deseto leto sem 
dobil otroka, verjamete? Jaz imam otroka. Ni-



sem še pijan. Nikar me ne glejte tako in ne 
mislite, da ne vem, kaj govorim. Miha ga pre-
nese več kot vsi skupaj, sedaj, vam pravim, se-
daj, kajti tista leta nisem pil nič. Otrok je bil 
punčka. Skoro vsak oče ima rad sina najprej, 
ali jaz sem bil vesel, da je bila punčka, kajti 
slutil sem, da bo to edini moj otrok. Ženske 
imajo pa za svoje očete na njihove stare dni več 
srca kot sinovi. Ti odidejo v fabrike ali dru-
gam in komaj vedo potem, da so imeli kdaj oče-
ta. Napijte, dragi, na zdravje moji hčerki!" 

Med najveselejšim smehom so zadoneli ko-
zarci. 

"Pa kje imaš, Miha, hčerko sedaj?" 
"Ne briga vas nič. Ni ji kruha zastonj. 

Ni lahko jagnjetu bivati med volkovi. Dobro 
pa je, če je pastir v bližini in ga volkovi ne po-
znajo. Boljša in lepša je gotovo kot smo vsi in 
vse, ki smo tukaj, razen morda Marjuči. 

Povem vam, kako sem izgubil ženo. Drugo 
leto potem, ko sem dobil otroka in mislil, da mi 
je sreča gotova za vse življenje, se je sam hu-
dič vteknil v moje dni. Visel sem zopet na tisti 
prekvati ladji in strgal in strgal s strguljo. Ne 
vem, kako je bilo. Premaknil se je ves veliki 
bok in me stisnil k molu. Zaslišal sem krik. 
Morda je bil moj, morda koga drugega. Zbu-
dil sem se ves povezan v bolnici. V tej bolnici 
pa sem ležal vse leto. Žena je prihajala s hčer-
ko k meni. Vprašal sem jo po zaslužku. 'Nič 
ne skrbi, dragi, v dobri službi sem in tudi zaslu-
žim precej.' Celo denarja in jedil mi je nosila 
noter. Da bi vzel zlodej tisti denar! 

Po letu sem se vrnil. Nje ni bilo doma. 
Vzel sem hčerko, ki sem jo našel v zibeli, v na-
ročje in čakal vse popoldne do večera. Neka 
ženska je prišla in dala mleka otroku. 

"Zate in za otroka služi ona. Povrne se 
zvečer. Meni pa se zelo mudi,' je rekla in odšla 
iz sobe. Zvečer pa je prišla moja ljuba žena 
polpijana domov. 

"Ti tu? Zakaj nisi prišel mesec poprej! ' 
Vrgla je nekaj denarja na mizo in zaihtela. 

'Zakaj naj bi prišel mesec poprej? ' sem 
vprašal in strašna slutnja mi je stisnila srce. 

'Zakaj? Zato, ker sem takrat izgubila sa-
mo dušo. Duša se dobi nazaj. Ni pa mogoče 
dobiti telesa. Pred mesecem sem ga še imela. 
Danes mi je rekel zdravnik, da ga nimam več! ' 

'In zakaj si zahajala tja, tja v Staro me-
sto?' 

'Kdo pa naj vzame revno ženo z otrokom, 
z dveletnim otrokom? čisto na kratko so me 
odslavljali povsod. Radi otrokovega gladu in 
radi tvoje bede sem odšla tja, da veš!' 

Jokala sva oba. Samo dvakrat sem jokal 
po otroški dobi, takrat in pa nekaj let pozneje, 
ko je umrla za strašno telesno revščino. Ime ji 
je bilo Marija. Pijte v spomin moje žene Ma-
rije!" 

Molčali smo vsi, on pa je izpil tri kupice 
vina po vrsti in ko je hotel četrto, mu je Marju-
či pridržala roko. 

"Nikar ne pij toliko, Miha! Bodi vesel kot 
prej in pozabi!" 

"In," je vzkliknil Miha nato ter dvignil 
pest v zrak, "in tistega, ki bo prvi položil roko 
na mojo hčer, da jo onečasti, tistega bom pobil 
s to roko na tla." 

V obraz mu je stopila spet prejšnja vese-
lost. Pravil je smešnice, in veselo razpoloženje 
je bilo med nami. 

Pili smo do večera, pili naprej v polnoč. De-
kleta so vriskala. Njihova bližina, šum njiho-
vih oblek je opijanjal bolj kot vino. Marjuči 
sama je molčala in gledala skozi široko špranjo 
v leseni steni na večerno morje, ki je pošumeva-
lo v nastajajoči burji. Kako je moglo to dekle, 
ki je v svoji kantini, kjer je služilo in dihalo 
vsak večer ozračje podobnih prizorov, ostati kot 
jagnje, mi je bilo do konca tega prizora težko 
umljivo. šele takrat sem spoznal, da je pastir 
čuvaljagnje. 

Kakor v mladosti našega Mihe opoldne, 
tako je začel sedaj na polnoč zopet odzvanjati 
zvon pri Svetem Justu. 

E-enaa — dve-ee — tri-iii . . . 
In preden je bilo dvanajst, je Miha začel. 

Morda se je spomnil nekdanjih dni, morda se 
mu je zatožilo po sreči, ki jo je užival z ženo 
Marijo. Vsekakor je moral biti njegov glas ka-
kor tudi pesem prečudna in nenavadna, ker je 
umolknila družba in mu začela komaj nalahno 
pripevati. Prej se ni že več nihče menil za pe-
tje posameznikov. Zdi se mi, da je pesem na-
rodna — cerkvena in da sem jo slišal peti v de-
tinskih letih na koru v domači cerkvi. To noč 
mi je stisnila srce kakor z grozo in nisem vedel, 
ali naj pojem tudi jaz. Mihov obraz je bil ne-
navaden, kot da mu plava lepa, nekdaj vesela, 
sedaj otožna slika pred dušo: 



Tam po zelenem polju gre 
prelepa roža Marija. 
V naročju nese rožice 
prelepa roža Marija. 
Nikar, nikar ne zavrzi, Marija, 
mene, usahle rožice! 

Peli smo naprej. Petje je prekinil krik. 
Zakričala je Marjuči, plašno, napol jokajoče. 

"Brani, oče, brani!" 
Precej nejasno se spominjam te slike. Sko-

čili smo od mize, in ne vem, ali sem videl prej 
strašni Mihov obraz ali Marjuči, ki jo je vlekel 
Pepo čez sod k sebi. Miha je zgrabil stekleni-
co in jo zavihtel proti njegovi glavi. Vino se 
mu je razlilo iz steklenice čez obraz. 

"Ne udariti, ne tako!" je zaklicala Mar-
juči. 

Dekleta so se razkropila kričeč po kotih. 
Hoteli smo mu pridržati roko, ali že je bil izgu-
bil v zamahljaju ravnotežje. Kot posekano de-
blo se je zvrnil Miha znak in glava mu je z vso 
močjo udarila ob kameniti tlak. 

Na truplo se je vrgla Marjuči — njegova 
hčerka. Nerazumljive besede so se ji trgale iz 
ust. 

B. Magajna. 

j NJIHOVA POTA K MATERI 

JUNAK IZ PUŠČAVE 
(Dalje) 

V DOMOVINO KRISTUSOVO. 

Šestindvajsetletni mož, ki ga je pariški 
svet, ko je izšla knjiga v Maroku, ovenčal s 
slavo, stoji na razpotju. Stotisoči gledajo z 
občudovanjem vanj. Vse časopisje je polno 
njegovega imena in njegovih sil. Sloveči znan-
stveniki, vplivni politiki in državniki se mu kla-
njajo, železnemu možu, ki je napravil prvo 
gaz, po kateri bo v bodočih desetletjih kora-
kala Francija v velikanska prostranstva Ma-
roka. Prijatelji ga spodbujajo, naj nadaljuje 
pot raziskovavca, na kateri je imel toliko uspe-
hov in naj odpre omikanemu človeštvu nove 

dežele. Posluša jih in molči. Dokonča svoje 
knjige, občuje samo v najožjem krogu vernih 
sorodnikov, in začne živeti v novem, višjem 
svetu, ki se mu je odprl, v svetu božje milosti. 
Tu odkrije stvari, nad katerimi se njegovo srce 
bolj čudi kot se je čudilo novostim maroškega 
gorskega sveta. Vešč vodnik, spovednik, ga 
vodi po tem svetu, mu kaže steze do Boga, po-
maga mu prodirati v dežele božjega carstva in 
vodi čudovito razumnega in voljnega učenca 
vedno globlje v skrivnostni svet božjega sno-
vanja, vedno višje po strmih stezah zatajeva-
nja, ki ima na železno voljo novega učenca 
močno privlačnost. Kje bo to potovanje konča-
lo? Kje bo to nemirno srce, ki v burnih nočeh 
kopni od žarkega hrepenenja, da bi zadelo na 
trdno točko, našlo utešenja? 

Kari je najprej zakoprnel, da bi mogel 
obiskati domovino Kristusovo, sveto deželo, 
kjer je Gospod trpel in živel. Hotel je prav 
videti stopinje Kristusove, da bi mu mogel zve-
steje slediti. Zakaj zdaj je že vedel čemu ži-
vi: popolnoma, popolnoma moram svoje srce 
upodobiti po njegovem srcu. Postati moram 
drugi Kristus! Najbrže mu je v Nazaretu, v 
belem mestecu, ki visi na bregovih Nebi Saina, 
prišlo razodetje, kakšen zmisel in namen imej 
vse njegovo bodoče življenje. Kraj, kjer je 
Gospod trideset let v ponižnosti in siromaštvu 
molil in delal kakor najnižji hlapec, ga je s ča-
robno močjo mikal in privlačil. V sveto deže-
lo, po stopinjah Kristusovih! Ta želja ga je 
gnala. V njem je gorelo hrepenenje, ki je žga-
lo afriškega velikana svetega Avguština: "Ne-
mirno je naše srce, dokler ne počije v Gospo-
du!" V domovini Jezusovi je obsijala mlade-
ga moža luč iz višave. Jasen in umirjen se je 
spomladi 1889 vrnil v domači kraj in po mese-
cih resnega preudarka se je odločil, da se ves 
in cel posveti delu za božje kraljestvo na 
zemlji. 

SAMOSTANSKA CELICA. 

Dne 17. januarja 1890 je na samostanska 
vrata trapistovske opatije pri Mariji Snežnici, 
ki leži visoko na sevenskih gorah, potrkal po-
potnik in je poprosil, naj ga sprejmejo v sa-
mostan. Bil je Kari de Foucauld. Samo nje-
govi bližnji sorodniki so vedeli, kam se je na-



menil. Opat Martin, ki je o prihodu mladega 
častnika vedel že iz njegovih pisem, mu je za-
stavil prašanja, ki so predpisana za sprejem 
novincev: 

— Kaj znate? 
— Ne mnogo! 
— Brati? 
— Nekaj malega. 
Iz teh in drugih odgovorov je opat spo-

znal, da je tujec pustil častnika in slavljene-
ga učenjaka pred vrati in da je s seboj že pri-
nesel nekaj ponižnosti in krotkosti. Sprejeli 
so ga v samostan in prejel je ime: brat Albe-
rih. Počutil se je dobro. Le pokoriti se, tako 
sam pravi, se mu je zdelo težko in se je moral 
močno premagovati. Zelo strogo meniško živ-
ljenje ga je le veselilo, saj je bil pomanjkanja 
in trpljenja vajen iz maroških časov. Po petih 
mesecih je prosil, da bi ga poslali v mali tra-
pistovski samostan Heikle v Siriji. Zakaj? 
Toplo je želel, biti še bolj zbran in daleč od 
hrumečega sveta in zelo je koprnel, bivati v 
domovini Zveličarjevi. Leta 1896 je položil 
slovesne obljube. Vsi tovariši so ga spoštovali 
in ljubili, saj je bil krotak in vdan, ves zatop-
ljen v Boga in tako ponižen, da si ni upal po-
stati duhovnik, češ, da je to zanj presveto opra-
vilo. Ta preskušeni znanstvenik in krepki mi-
slec je z ljubeznijo in navdušenjem opravljal 
najtežja kmetiška dela. V pismu na svojega 
spovednika Huvelina lepo osvetljuje, zakaj je 
tako ljubil delo na polju in v hlevu: " č e mi bo-
do govorili o študiranju, jim bom razložil, da 
hočem ostati skrit do vratu v žitu in lesu in da 
mi je vse silno zoprno, kar bi me moglo iztrgati 
iz te nizkosti, ki sem jo poiskal, v katero se ho-
čem vedno bolj globoko zakopati v hoji za Go-
spodom — in slednjič bom ubogal . . ." Tu le-
ži ključ, da razgonetimo uganko tega junaške-
ga srca: Trudil se je, popolnoma zatreti vso 
sebičnost v sebi — svoj ' jaz" je hotel zažgati 
— nič več pred svetom veljati — da tako sna-
me s sebe in zdrobi vse zemeljske okove in se 
svoboden dvigne na višave božjega sveta. Za 
svoje življensko kazalo si je izbral evangeljsko 
besedo: 

"Kdor hoče svoje življenje rešiti, ga bo iz-
gubil; kdor pa svoje življenje radi mene in 
evangelija izgubi, ga bo rešil." (Mk. 8, 35.) 

Mladi mož pa je hotel imeti višje življe-
nje, bogato življenje božjih otrok. Zato je 

vničeval in zavrgel, izgubil svoje nižje, sebično 
življenje, da zaživi v naročju božjem. 

DRZNI NAČRTI. 

Ko je vstopil Karel v samostan, je mislil, 
da bo tiha hiša v daljni sirski deželi zadnji pri-
stan, kjer bo čoln njegovega življenja obstal. 
Zgodilo pa se je drugače. Leta 1896 so ga 
predstojniki poslali v opatijo Staoneli pri Al-
žirju. In že čez par mesecev so ga poklicali v 
Rim in mu veleli, da mora obiskovati bogoslov-
ne šole. Tu se je odločil, da izpelje sklep, ki 
ga je že več let nosil v srcu: da zapusti samo-
stan in trapistovski red. Odkod ta nenadni 
preobrat? čudno, pa resnično: V samostanu 
se mu je zdelo življenje premalo strogo. Že tri 
leta preje je pisal zaupnemu prijatelji: "Naš 
trapistovski red je lep . . . Vse to je zelo po-
božno, zelo strogo, v vsakem oziru izredno do-
bro. In vendar, med nama povedano, to ni 
vsa siromaščina, ki so jo želim, vsa nizkost, o 
kateri sem sanjal . . . Mojim željam v tem 
pogledu ni zadoščeno." Življenski vzor tra-
pistovskega redu mu ni bil dovolj visok in sve-
tal. Njegovo žarko srce se ni moglo zadovo-
ljiti s tem, da postane samo sveto, ampak je 
hotelo več, več. Kari je premišljal, kako bi 
širil božje kraljestvo v misijonih, v ljubih afri-
ških puščavah, med neverniki. Želel je usta-
noviti red, ki bi imel takole pravilo: "Kolikor 
mogoče natanko posnemati življenje našega 
Gospoda — živeti le od dela svojih rok — in 
dobesedno izpolnjevati vjse svete K^stusove 
— nič ne posedovati, vsakemu, ki praša, dati, 
— nič ne zahtevati, odreči se, kolikor mogoče 
vsemu — to delo združevati z obilno molitvijo... 
se združiti v prav majhne skupine, se naseliti 
posebno v popolnoma nevernih in zapuščenih 
deželah, kjer bi bilo tako lepo, pomnožiti lju-
bezen in služabnike našega Gospoda Jezusa!" 

Kakšen življenski načrt je zasnoval ta 
junaški mož! Njegova duša se je visoko, viso-
ko dvignila — tako visoko, da mu drugi ne bi 
mogli slediti v te višave. Zato mu je njegov 
duševni vodnik, oče Huvelin, nasvetoval: Opu-
sti misel, da bi ustanovil nov red. če hočeš še 
h višji popolnosti, postani puščavnik! Kari je 
zaprosil predstojnike, da bi mu dovolili zapu-
stiti red. Papež Leon XIII. ga je na priporo-
čilo vrhovnega opata trapistov odvezal obljub 



in mu dovolil iti v puščavo. Prej pa je moral 
prestati tri leta preizkušnje. Ta tri leta je pre-
živel kot samostanski hlapec v Nazaretu. Se-
stre klarisinje dolgo niso niti slutile, kdo je ta 
priprosti vrtnar in sel, ki jim je služil tako 
marljivo in jemal za plačo pest sočivja in kos 
kruha. V beraški obleki je hodil po mestu, 
zbiral beduinske otroke in jim delil od borne-
ga živeža in besede božje. V leseni štalici po-
leg samostana je spal na deskah po dve uri na 
noč, ostali čas je molil in delal. Polagoma se 
je razvedelo, kdo je ta hlapec. Povabili so ga 
v samostan v Jeruzalem. Tu ga je sestra pred-
nica pregovorila, da se je odločil postati du-
hovnik. Sanjal je o tem, da bi kedaj kupil 
goro osmerih blagorov, postavil tam svetišče 
Presvetega Zakramenta in da bi sprejemal po-
potnike in beduine — in tako "molče oznanjal 
evangelij". Videli bomo, da se mu je ta želja 
izpolnila, pa nekje drugje, v drugem delu sve-
ta. Pisma, ki jih je pošiljal svojim dragim v 
domovino, pričajo, da je bil tu popolnoma sre-
čen, ves zatopljen v Boga in veselega, neskon-
čno mirnega srca. 

Da se pripravi za duhovnika, se je vrnil v 
domovino, v Pariz. Prva pot ga je peljala h 
zvestemu svetovalcu, očetu Huvelinu, ki je bil 
težko bolan. 

Dne 5. junija 1901 je Kari prejel mašni-
ško posvečenje in je sklenil: "Duhovne vaje, 
ki sem jih opravil, ko sem se pripravljal, da 
postanem svečenik Gospodov, so me prepriča-
le, da moram življenje, ki sem ga začel v Na-
zaretu, nadaljevati med dušami, ki so najbolj 
bolne, med ovčicami, ki so najbolj zapuščene. 
V mladih letih sem prepotoval Alžirijo in Ma-
roko. V Maroku, ki je tako velik ko cela Fran-
cija in ima 10 milijonov ljudi, je en sam katoli-
ški duhovnik; v Sahari, ki je osemkrat večja 
od Francije, ni niti tucat misijonarjev! Ni ga 
ljudstva, ki bi se mi zdelo bolj zapuščeno ko 
to . . ." 

(Dalje prihodnjič) 

RDEČI RUDAR 
POGOVOR O OČETU 

(Dalje) 
Pogovarjala sta se rdeči in črni sosed. O 

Bogu sta govorila. 

"To mora biti čuden oče, tisti tam gori," 
se je rogal gospod Rižnar. "Očetu bi morali bi-
ti vsi otroci enako dragi, oni oče tam gori pa 
dela strašno razliko. Eden dobi vse, drugi 
nič." 

Pa je mirno odgovarjal Tinčkov oče: "Re-
cimo, da imaš fanta, ki se sploh ne briga zate; 
sedi za tvojo mizo in si polni trebuh, s tabo pa 
ne spregovori besedice. Za tvojim hrbtom 
udriha po tebi in se iz tebe norčuje. — Recimo, 
da imaš dovolj denarja. Ali bi mar dal temu 
nepridipravu prav toliko kakor drugim, ki te 
imajo radi in ti pomagajo?" 

"Gotovo ne!" 
"No ja, sedaj pa kar sebe za nos primi! 

Ali ti ni Bog deveta briga? Pa bi ti moral na-
suti polno mero vsega dobrega? Nimaš pravice, 
da se pritožuješ!" 

"Koliko pa jih je, ki verujejo, in jim gre 
prav tako slabo kot meni. Saj tebi tudi ne gre 
nič bol je !" 

"Jaz sem vsaj zadovoljen, ker računam 
tudi na plačilo onstran groba." 

"No ja. Pa vendar! če je Bog, res ne mo-
rem razumeti, da tako muči reveže. V vojni na 
primer . . ." 

"Zopet tvoja stara pesem! Kdo pa je na-
redil vojno? Bog ne, ampak ljudje! Brezver-
ci! če bi vsi ljudje bili kristjani, pravi kri-
stjani seveda, bi ne bilo niti pol toliko gorja!" 

"Da, če bi bili! če bi bili!" 
"Če bi bili! Veš kaj? Kar pri sebi 

začni! Pa boš nekaj dobrega storil!" 
Odslej se je Rižnar izogibal pogovora s 

sosedom. Umaknil se mu je s poti, kjer je le 
mogel. O veri ni hotel slišati ničesar več. 

NA BOŽIČ 

O Božiču je bilo. Zvonovi so razglašali 
mir. Praznično razpoloženi so ljudje hiteli k 
polnočnici. Gospod Rižnar je zopet zastrl 
okno in spal tja v pozno jutro. 

Popoldne je stal pri oknu. Od sosedovih 
je donela pesem iz radostnih otroških grl: 
"Sveta noč, blažena noč . . ." Kot prikovan je 
Rižnar poslušal pesem, in ko je utihnila, se je 
obrnil k ženi: "Kaj misliš, Ana? Imaš kakšen 
načrt?? Ven se ne splača; tako umazano j e ! " 

"Strašno je dolg čas," je odvrnila žena. 



Mož je nadaljeval: "Na Božič! Kako čud-
no je vendar človeku pri srcu! 

Nekdaj je bilo drugače. Ko smo bili še 
doma v Sloveniji! Tam na vasi! 

O polnoči smo šli k maši čez hribe in ža-
mete. V cerkvi je bilo kakor podnevi. Pa lepe 
jaslice so bile! In krasno petje! In kako so peli 
zvonovi! Lepo je bilo, lepo!" 

"Saj sem hotela v cerkev, pa me nisi pu-
stil," je odvrnila Ana. 

"Ker je teater!" je odgovoril mrko. čez 
hipec pa je pristavil: 

"No ja ; res je, na Božič je kristjanom bo-
lje! Pa saj jim je sploh bolje! — Oh, ko bi člo-
vek mogel verjeti!" 

OB SMRTI 

Pred Rižnarjevimi se je ustavil avto. Ur-
no je skočil iz voza zdravnik. Že je stal pri 
postelji, ki je na njej ležala gospa Ana. Več-
krat je bil že tu. Danes pa mora izreči hudo 
besedo: 

"Nobenega upanja več!" 
Otroka sta jokala. Mož je stal kakor 

okamenel. Bled in zbegan. 
"Pokliči duhovnika, Nace!" je proseče 

šepnila žena. 
"Kakor da ni dobro razumel, je nonovil: 

"Duhovnik naj pride?" 
Žena ga je pogledala tako proseče, da ni 

mogel ugovarjati. 
"No, zaradi mene, naj pride! — Anica, 

mirna bodi, takoj grem ponj." 
Zelo je bil v zadregi, ko je stal pred žup-

nikom. — "Takoj pridem!" mu je sočutno od-
govoril duhovnik. 

Dolgo sta bila župnik in bolnica sama. 
Mnogo, mnogo je bilo treba poravnati, odkar 
se je bila odtujila Bogu. A ko je končno du-
hovnik dvignil roko v odvezo, se je vrnil tih 
mir v njeno srce. 

Sveto obhajilo. Mož je stal ob postelji 
mračno in mrzlo kakor kip. 

"Glejte Jagnje božje !" — Vse je poklek-
nilo. 

"Naj tudi jaz? — Tako? — To da je Bog? 
— Bog? — Kaj je Bog?" Zmeden je bil. Ni 
mogel več misliti. 

Oko se mu je ustavilo na ženi. Globok mil-

ji je sijal z bledega obraza. Vse drugače ko 
prej. Tih blesk ji je ležal v očeh. 

"Nace," je dahnila žena in z roko iskala 
njegove roke. "Pojdi zopet v cerkev . . . otro-
ci tudi . . ." 

Tedaj je padel na kolena in zajokal. 
Ko se je zvečerilo, je pristopil smrtni an-

gel k postelji. Trudna romarica je dotrpela. 
Umrla je spravljena z Bogom, ki ga je našla 
v poslednji uri. 

PRI POGREBU 

Na cesti so stali pogrebci. čakali so na du-
hovnika. In ko se je ta prikazal izza hiš, mu 
je postalo tesno pri srcu. Nad vrstami komu-
nističnih delavcev so plapolale rdeče zastave. 

Duhovnik je skušal prepričati: "Ni mi do-
voljeno, da bi katoliško pokopal rajnico, če se 
ne odstranijo komunistične zastave." 

Gospodu Rižnarju je bilo, kakor da se je 
zbudil iz sna. 

"Kaj? Zastave naj bi odstranili? Nikoli! 
— Zastave gredo z nami!" je dejal odločno in 
katoliški duhovnik je žalosten odšel. 

Sedaj je pri odprtem grobu govoril tova-
riš: "Tovarišica! V naših vrstah si stala. Naše 
zmage nisi doživela. Ločila si se od nas. Glo-
boko ganjeni kličemo za teboj: Ne vidimo se 
nikdar več!" 

Okamenel je stal Nace. 
Kako? To naj bi bila poslednja beseda? 

Zadnji pozdrav? Da se nikoli več ne vidimo? 
"Ana, Ana!" je glasno jokal. "Ali še ži-

viš? Se res ne vidiya nikoli več?" 
Taval je od groba. Prijatelj ga je pod-

piral. Pred pokopališčem so čakali ljudje. Od-
trgal se je od rdečega prijatelja. Proč! Proč! 
Njihove tolažbe ni maral. Nič več ni hotel 
slišati! Samo proč, proč, da bo sam! 

SREČANJE Z BOGOM 

Prišla je noč. Prva noč, ko bo sam, sam 
s svojimi otroki! Tri noči je prečul ob mrtva-
škem odru; nocoj je sam! 

Kako čudno! Sam v temni noči! Ni mogel 
zaspati. Vse je vpilo in kričalo v njem. žalost 
se je mešala s strahom in mu kakor živ nož re-
zala dušo. 



Temni oblaki so se podili po nočnem nebu. 
Gnalo ga je ven. Da si ohladi glavo. Da 

se umiri. 
"Bog! Bog! Ko bi Bog bil!" 
Na ledini zunaj trga je gospod Rižnar ob-

stal. Krčevito je stiskal roke in v blodni bole-
sti vpil proti nebu: "Bog, kje s i ? ! " 

Nič odgovora. Le lahek sunek vetra pre-
ko strnišča. Spreletel ga je čuden mraz! V du-
ši mu je bilo pusto ko v grobu . 

Tedaj je privrela iz ubogega, strtega srca 
molitev. Prva molitev po dolgih letih. Morda 
je bila to najbolj iskrena molitev, kar jih je ke-
daj molil. "Bog! Ako si, daj, da te najdem!" 

Čudno! Je-li bila resnica ali samo utvara? 
Čutil se je globoko pomirjenega. Oddahnil se 
je. Bolečina je bila polajšana. 

"Nazaj moram, k otrokom!" si je govoril. 
"In jutri moram k župniku. Edini izhod!" 

OČE NAŠ 

Pri župniku. 
Gospod Rižnar je hotel prositi, naj mu 

odpusti brezobzirnost, ki jo je bil zagrešil pri 
pogrebu, pa je gospod župnik prijazno zavil 
pogovor na drugo plat. To mu je vlilo zau-
panja. 

"Gospod župnik!" mu je dejal. "Izobra-
žen človek ste. Vi mi morete povedati. Vi ve-
ste več kot kdo izmed nas. Povejte mi nekaj. 
Pa nikar ne bodite brezsrčni! Govorite res-
nico! Ali je Bog?" 

"Ubogi prijatelj!" je ginjeno odgovoril 
župnik. "Kako trpite! Pa saj ste Boga že sa-
mi našli. Saj ga že zopet imate. Jaz vam pa 
lahko pomagam, da se z njim spravite. Tedaj 
bo spet vedro, svetlo in veselo v vaši duši." 

Gospod Nace je povesil glavo in poslušal, 
kar je govoril duhovnik. Dolgo je govoril. In 
vedno jasneje je zrlo oko, vedno lažje je bilo 
srce. Ko se je poslavljal od župnika, mu je 
bilo, kakor da se mu je težka mora odvalila z 
duše. 

Potem je še dolgo klečal v cerkvi. Mirno 
je utripala večna luč in sveta tišina je ležala 
nad posvečenim krajem. 

Klečal je nepremično. Oči je imel uprte 
na tabernakelj, kjer je oko vere po dolgi odtu-
jenosti zopet našlo vir pravega srčnega miru. 

Da je mogel tako dolgo živeti daleč od Boga! 
Saj je vse teženje in stremljenje iskalo le Boga! 
Končno, končno ga je vendar našel! Bilo mu 
je, kot da mora ostati tu, v tej sveti hiši, kjer 
kraljuje blagodejni mir. Le tu more biti odslej 
srečen. Bilo mu je, kot da ga morajo stene 
božje hiše braniti pred tem, kar bi moglo ogro-
žati znova najdeno srečo, braniti pred umaza-
nim, mrzlim, brezbožnim svetom. 

Pozno je prišel domov. Otroka sta ga čaka-
la pri sosedu, kamor ju je bil poslal. Posadil 
ju je poleg sebe, enega na desno, drugega na 
levo, ter ju tesno privil k sebi, nato pa jima 
globoko pogledal v oči in dejal: "Otroka mo-
ja, poslej vajin oče ne bo več jokal. Sedaj ve, 
da mati še žive." 

Otroka sta začudena pogledala očeta. Na-
cetu je trepetal glas v ginjenju, ko je nada-
ljeval: 

"Otroka moja, sedaj vama bom nekaj po-
vedal, o čemer sem doslej vedno molčal. Mo-
ram vama povedati: Nad nami je Bog. V ne-
besih je. Tam, kjer žive sedaj naša mamica. 
Odslej bosta hodila v katoliško šolo, da bosta 
bolje spoznala ljubega Boga." 

Prvikrat je sklenil otročičkoma roke k 
molitvi; in po dolgih letih blodenj je prvikrat 
z njima molil: "Oče naš, kateri si v nebesih..." 

(Konec) 

B O Ž J I H R A M 

OD SADU VINSKE TRTE 

Vino je podoba veselja. 
Naj reče kdo, kar hoče. Več ko enkrat 

je Gospod primerjal nebeško blaženstvo veli-
ki in razkošni gostiji. 

Gostija pač ni pusta ali žalostna; ne, ve-
sela je. In gostje morajo biti dobre volje, saj 
jim streže gostitelj; dobrih jedi je v izobilju 
in tudi pijače ne manjka. 

Kako je že bilo v Kani? Vina je zmanj-
kalo, kaj ne? Starešina je bil v zadregi: ženin 
in nevesta bosta žalostna, gostje nejevoljni. In 
kaj stori Gospod? čudež napravi: vodo spre-

t 



meni v vino, da je lahko tekla zabava svojo 
veselo pot. 

In ko Zveličar vzoči svojega trpljenja 
opozori učence, da bo vse, kar pride nadenj in 
nad nje, le prišlo in prešlo, potem pa se bo za-
čelo veselje brez konca in kraja, spregovori to-
lažljive besede: 

Ne bom več z vami pil od tega sadu vin-
ske trte prej kakor v nebeškem kraljestvu. 

Vino je podoba Njega, ki je v nebesih vir 
sreče in blaženstva svojih izvoljenih. 

Vino je podoba moči. 
Ali ni ponudil usmiljeni Samarijan vina 

onemoglemu ranjencu, da se je le-ta zavedel in 
prišel k moči? 

Saj nas že sama misel na večno veselje 
krepi v težavah našega življenja. 

Zato je vino podoba Njega, ki nam daje 
moč, da po padcih vstajamo in v težavah ne 
omagamo; kratkomalo, da vse premoremo v 
njem. 

* 

Kruh in vino sta podoba Cerkve in njene 
edinosti. 

Stara evharistična molitev v "Nauku dva-
najsterih apostolov" slove: 

Kakor je bil ta kruh razsejan po hribih in 
bregovih, pa je sedaj eno, tako naj se tvoja 
Cerkev od vseh krajev sveta spoji v eno kra-
ljestvo. 

In o vinu velja: 
Iz mnogih jagod je pritekla kaplja za kap-

ljo in druga z drugo se je zlila v sok, ki ga na 
oltarju vsebuje zlata posoda. 

Podobnost se stopnjuje: 
Iz zemlje raste trta, iz zemlje se hranijo 

jagode. 
Pa se solnce ujame vanje in jagode dozo-

rijo. 
Grozdi morajo v stiskalnico in tu se jago-

de solze in — umirajo. 
Nazadnje še vrenje prečisti ta sok, ki ga 

je Kristus izbral za svojo podobo. 
Podoba Kristusova je skrivnostna podo-

ba njegove Cerkve. 
Nebo in zemlja sta spojena v njej, božja 

popolnost in naša slabost. 
Skozi dva tisoč let hodi Cerkev pot skozi 

stiskalnico, pot notranjega prečiščevanja in 
prerajanja. 

Zgodi pa se le to, da postaja na ta način 
vedno podobnejša — svojemu Kristusu. 

VODA, VINU PRIMEŠANA 

Vinu se primeša nekaj kapljic vode; ča-
stitljiva je ta navada in najstarejši cerkveni 
očetje govore o njej ; izvajajo jo od judovskih 
obredov, ki so bili v navadi pri uživanju veliko-
nočnega jagnjeta. 

Malenkostno se zdi to ravnanje in navidez 
brezpomembno. Toda mašnika sv. Cerkev naj-
strožje obvezuje, da tega dejanja nikoli ne opu-
sti. Kajti pregloboka je njega pomembnost. 

Voda, vinu primešana, pomenja trpljenje 
našega Gospoda Jezusa Kristusa, iz čigar pre-
bodene strani je pritekla kri in voda. 

Voda, vinu primešana, pomenja verno 
ljudstvo, ki s Kristusom sodaruje najsvetejšo 
daritev. 

Voda se tako neločljivo spoji z vinom, da 
v njem takorekoč izgine. Zato pa se tudi nanjo 
raztegne moč posvetilne besede. 

Po Kristusu in s Kristusom smo tudi mi 
"deležni božje narave". 

Prelepo izraža te globoke skrivnosti mo-
litev, ki jo izreka mašnik pri vlivanju vode v 
vino: 

"O Bog, ki si dostojanstvo človeške nara-
ve čudovito ustvaril in še čudoviteje prenovil, 
daj nam po skrivnosti te vode in tega vina, da 
bomo deležni božje narave Njega, ki je postal 
deležen naše človeške narave, Jezus Kristus, 
tvoj Sin, naš Gospod, ki s teboj živi in kraljuje 
v edinosti Svetega Duha Bog na vse veke ve-
kov. Amen. 

MOČ POSVETILNE BESEDE 

Ali je beseda še snov, ali je že duh? 
S snovjo je spojena in s telesnostjo, a nje-

na moč sega v najglobljo onostranost, tako da 
ji je pokoren on, ki je zgolj Duh, Bog sam. 

čudovita je moč evharistične posvetilne 
besede: 

Kruh ni več kruh — Telo Gospodovo je. 
Vino ni več vino — Kri Kristusova je. 
Odkod? Zakaj? 
In Beseda je meso postala in med nami 

prebivala. Večna Beseda — Sin božji — si je 
izbrala časno besedo in ji dala božansko moč. 



čudovita je moč evharistične posvetilne 
besede! 

Vendar je dana le nekaterim izbrancem 
božjim — duhovnikom. 

Vsem pa nam je dana druga posvetilna 
beseda, posvetilna beseda dobrega namena. 

En sam vzklik: V večjo čast božjo! — in 
naša, tudi najnavadnejša opravila, niso več na-
ša — božja so, 

niso več zemeljska — nebeška so, 
niso več minljiva — večna so po svoji 

vrednosti! 
Zato vzklika sv. apostol Pavel: Karkoli 

delate, četudi jeste ali pijete, vse delajte v več-
jo čast božjo! 

Posvetilna moč dobrega namena dvigne v 
nadnaravne višine vse, kar je samo na sebi na-
ravno in vsakdanje, tako da le-to postane vred-
no božjega obličja in božje nagrade v večno-
sti — in neredko božjega blagoslova že tu na 
zemlji. 

SLAVA BOŽJA MED NAMI 
Veličastno prikazen nam slika prerok 

Ezehiel v prvem poglavju svoje preroške knji-
ge. V zamaknjenju vidi, kako se mu bliža 
ognjen oblak, odsvit štirih gorečih kerubov. 
Nad kerubi plava kristalno obnebje z vzvišenim 
prestolom in na njem sedi človek, obdan z 
mavrično svetlobo. 

Ezehiel spozna v razkošni podobi mogoč-
nega vladarja slavo Gospodovo in ves zavzet 
se zgrudi pred njim na kolena . . . 

In videli smo njegovo slavo, slavo kakor 
edinorojenega od Očeta. Kar je gledal prerok 
Ezehiel v zamaknjenju, to so videli učenci Go-
spodovi v vsej resnici. V sijaju znamenj in 
čudežev so spoznali sina človekovega; zgrudili 
so se pred njim v počeščenju in Peter je v ime-
nu vseh izpovedal vero vanj: 

Gospod, ti si Kristus, Sin živega Boga! 
Kar je gledal Ezehiel v zamaknjenju in 

apostoli v resnici, to gledamo mi v podobi in 
priliki. Naše bogoslužje, naša liturgija, je ta-
ko lepa in tako vzvišena, tako polna milosti in 
resnice, da ne more kriti drugega kakor "Boga 
med nami". 

In tudi nam ne preostane drugega, kakor 
da se zgrudimo na kolena in vzkliknemo: 

Verujemo, Gospod, pomagaj naši neveri! 
T. Fajdiga. 

(Konec) 

Z A R J I C A 

"Stari Marjo si je zlomil roko. Kličejo 
vas," je rekla štirinajstletna Tina. Odšel sem 
z njo. V poldanskem počitku so ležali delavci 
v gručah ob cesti po zaprašenem travniku. 
Stroj za trenje kamenja pa je brzel naprej in 
gnal skozi vročino delavcem prah v oči, da so 
trudno, zaspano pomežikali, ko sem šel mimo. 
Marjo je ležal tik grmovja. S pomočjo Tine 
sem mu uravnal in povezal roko. S tem je bil 
dogodek končan, da ni pristopil višji paznik. 
Priliznjeno globoko se je priklonil pred menoj. 

"Izvolite pristopiti, gospod! Prisrčno bi 
me to veselilo, gospod; saj ste gotovo zelo utru-
jeni. Ponudil bi Vam čašo vina, gospod!" 

Dobro sem ga poznal in vedel sem, da je 
z delavci ves drugačen kot z menoj in da oni 
nikakor ne smejo štediti z besedico 'gospod' 
in z globokimi pokloni pred njim. Neprijeten 
mi je bil ze v svojem glasu in radi tega sem se 
priklonil in odgovoril, nehote oponašajoč nje-
gov glas: 

"Hvala lepa, gospod! Ni mi do vina se-
daj, dasi me Vaše vabilo prisrčno veseli, go-
spod!" 

Začutil je ost v besedi. Radi tega se je 
mahoma obrnil k Tini. 

"Kaj pa zijaš, zijalo telebansko!" 
Preplašila se je, kot da bi se kača zazrla 

v njo. Imel je majhne, zalite oči, ki so znale 
prikovati z grozo mehak pogled nase. Potegnil 
je glavo naprej. Zazdelo se mi je, da hoče 
meni pokazati svojo moč. Prijel je dekletce za 
ramo in jo začel stresati, da so ji poskakovali 
v kratko pristriženi kodri na glavi. 

"Veš, da te čaka nepomita posoda; veš, 
da sem že pokosil, a? Skidaj se pomivat! A 
zlomka, čakaj! Kje imaš očeta? Zadnji dve uri 
ga ni bilo pri delu. Se je šel zopet dret v 
gozd, a? Iskat ga pojdi in mu povej, da tu prav 
nič ne potrebujemo 'teatrov', prav nič, si ra-
zumela, a? Veste," se je obrnil k meni — 
"njen oče je malo tako," — pokazal je s prstom 
na čelo. Dekletce je prebledelo. "Za pevca 
se ima in hodi prepevat v gozd. Saj bi ga že 
odslovil, če ne bi sicer razbijal kamenja, da 
leti v metre naokrog. Ampak sedaj mi je 
manjkal, odkar je tu, že celih osem ur. Slišiš, 



punca, tega ne bom več trpel. Pojdi ga iskat 
in ako ga ne privedeš v poldanskem odmoru, 
mu pozneje povej, da je ta cesta dovolj široka. 
Si razumela, dekle, a ? " — 

"Sem," je zajecala Tina. Mož pa je pri-
jel mojo roko kot v slovo in odšel. Vesel sem 
bil, da se je končal nelepi prizor. 

"Tina!" sem rekel. 
"Kaj j e ? " 
"Daj mi roko, Tina! S teboj pojdem v 

gozd. Tujka si in niso ti poznane njegove 
mrežaste steze. Ni lahko najti poti v črni re-
bri. Ne boj se me! Pazniku ne verujem. Pra-
šne oči ima in prav, da je pokazal sebi s pr-
stom na čelo. V tvojih očeh pa je ogenj zlata 
in tvoje čelo je visoko, če je dobro jabolko, 
je jablana tudi. Nisem verjel pazniku. Daj 
mi roko, Tina!" 

Ozrla se mi je presenečeno v obraz in 
plašno ponudila roko. Pot je vodila strmo. 
Macesnovje in borovje je legalo na dušo kot 
neveselo presanjana noč. Tina mi ni odgovar-
jala na vprašanja in zastonj sem iskal v njeni 
notranjosti, da bi našel pravo besedo. Obra-
zek, pol otroški, pol dekliški, se je zamislil v 
senčno pot. V polmraku strehe hrastovega 
gozda, v katerega sva prišla, se mi je zazdelo, 
da joka. Nekje pod drevjem je bilo slišati 
potok in v daljavi je gostolelo petje — komaj, 
komaj slišno — drobno, morda slavčevo. 

Za hip se je ustavila, položila roko na če-
lo, prisluhnila in nato šla brez besede dalje. 

"Kaj si slišala, Tina?" 
"Nič." 
"Ni bil slavček?" 
"Morda je bil." 
"Imaš rada ptičke?" 
"Rada." 
Umolknila je. Najini koraki so enako-

merno odmevali v kotlini. 
"Da, da, najbrže je bil slavček. Mislila 

sem si in nisem vedela za gotovo, da poje. Po-
jem rada tudi sama, kot oče. Tudi v mislih 
pojem in včasih se mi zazdi, da čujem svoj 
glas, četudi ne pojem glasno. Pri nas smo bili 
vsi pevci — tudi mati in brat, samo da je bil 
brat majhen, majhen, še skoraj dete in je ko-
maj znal oponašati glasove." 

Razveselil sem se, da je začela govoriti 
kar sama. "Pa zapoj pesemco, Tina! Glej, lepo 

je tu in ti boš kot slavček v gozdu nad poto-
kom." 

"Ne morem peti danes. Jokala sem prej. 
Povedala bom rajši pesemco, ki jo je zložil oče 
in prepeval dolgo po materini in bratovi smrti." 

Obstala je in se zagledala v potok, ki se 
je pričel svetlikati skozi razredčeno grmičje. 
Dvakrat je dvignila roko in jo zopet izpustila 
kot mrtvo ob telesu. Mislil sem, da jo je sram, 
ko je začela poltiho, plašno, skoraj nerodno, 
ne da bi privzdignila trepalnice, ki so ji v pol 
zaprle oči. 

"Bleda mati, bled otrok. 
Očka v žemljici leži. 
Žena, mati: Nina, nana! 
Otrok v zibelki ji spi. 

'Vstani, sinek,' mati pravi, 
'solnčece se že smeji.' 
Sinek pa še — nina, nana, 
mu v samo večnost zro oči. 

'Mrtev,' krikne bleda žena. 
Solnčece v večer hiti. 
In ko je zarjica rumena, 
je mati — žena bela smrt!" 

Tina Strnadova, štirinajstletno delavsko 
dekle, umivalka paznikovih posod — čudno, 
da sem se pri tej pesmi spomnil sebe, hrupne-
ga življenja v mestu in izgubljenih cest. V 
tem preprostem dekletu sem začutil globino in 
resno bridkost življenja revnih, ki pa je lepo 
prav radi te grenkosti. In vendar sem mislil, 
v kako čudovit cvet bi se razvila duša tega de-
kleta, da bi mu bilo dano to, kar je dano nam. 
Tako pa mora skrivati svojega angela, ki ga 
blati gocpod paznik in gotovo tudi marsikdo 
drugi s krivično, neplemenito besedo, v sebi 
in morda sem bil jaz prvi tujec, ki se mu je 
upala ga razodeti. Privzdignil sem ji obrazek 
in videl, da so ji lica zamazana v joku. Molča-
la je poprej, ker ji ni bilo besede, da bi se ra-
zodela z njo. Preprosta pesemca in senca v 
očeh sta storili to. 

"Tina, lepo je tvoje srce. Zakaj ravna 
paznik grdo s teboj?" 

"Saj ne ve, kaj dela. Navajen je tako." 
"Moral bi vedeti, toda on je grd človek." 
"Ne more vedeti, ker je navajen tako." 



"Kljub temu, Tina, jih je mnogo, ki do-
bro vedo, kaj delajo. Spoznal sem jaz in spo-
znala boš ti. Ne obupaj takrat in umakni se 
s svojim angelom kot danes v samoto! Takim 
ljudem, ki so kot tisti paznik, ne razodevaj 
srca!" 

Pot se je začela nižati proti potoku. Skozi 
presledke med vejami so prihajali žarki in ri-
sali mrežaste sence po tleh. Skozi te sence pa 
je potoval rdeči odsev njene obleke. Ponovno 
sem se ozrl v to pego in zazdelo se mi je, da je 
podobna krvavi lisi, ki se premika naprej sko-
zi temne obrise. Mislil sem na pesem. Oče 
ni v zemlji, živi, razbija kamenje in prepeva 
po hostah. Ni vsakdanje, da hodi za pesmijo v 
gozd. Darovana sta mu bila smrti žena in sin. 
še ima hčer, ali kdo ve, ali mu je bilo bridkosti 
dovolj? Vsakdanjost ni resnica, pesem pa je, 
in v njej je pel, kot da je mrtev sam. 

Po zraku so krožile resice nepoznane rast-
line. Kmalu jih je bila polna vsa pot. Zazdelo 
se mi je, kot da z vetričem potujejo v njeni 
smeri, nasproti čudni, pravljični stvari. V 
solncu so požarevale kot zvezde in nekatere so 
padale v črne kodre otroka, ki je bil v njih 
videti kot prelepi angele. 

Pred nama se je razprostrla jasa — v do-
lino stisnjena dolinica — polna cvetja in soln-
ca. Obkrožal jo je na eni strani potok z vrb-
jem in jelševjem, na drugi strani proti gozdu 
robidovje, krašeno z grozdi cvetočih šipkov. 
Še nekaj je bilo in radi tega je zardela deklica, 
ki se je ustavila. Morda se je sramovala za 
trenutek, dasi je bila slika, ki sem jo gledal, 
veličastno lepa. 

Kakih sto metrov pod nama je sedel na 
visoki vrbi mož. Dolge, valujoče, bele lase mu 
je obsevalo solnce v srebrno. Ni bilo vej na 
drevesu, le iz vrha je rastel šop mladik in mo-
žu obkrožal glavo kot venec. Mož je bil v 
modrikastem, delavskem jopiču. Vsa slika je 
odsevala v tolmunu, ki je v polmesecu obkro-
žal drevo. 

"Peti bo začel sedaj. Zapazil naju je," je 
rekla Tina. "Včasih je res, kot da je malo 
bolan. Takrat najrajši poje o Napoleonu. Po-
prej je bil pevec v nekem tržaškem gledališču. 
Ko je nenadoma umrla za bratom tudi mama, 
je prišel na oder in začel peti o Napoleonu. 
Ploskali so mu vsi — drugi dan pa je izgubil 
službo. Mnogo let je prešlo od takrat! Ho-

dila sva potem po deželi, kjer je prepeval lju-
dem, vedno na novo, vedno iz sebe. Tudi se-
daj uhaaj od dela v gozd in prepeva po več ur." 

Mož na vrbi je dvignil roko v pozdrav, 
vrgel dolge lase čez rame in zaslišal sem nena-
vadno pesem, ki je bila tisti dan druga, da sem 
si jo zapomnil in jo pišem v spomin. 

"Živel nekoč Napoleon 
in rekel j e : 'Hej, svet bo moj! ' 
in glas njegov kot grom neba 
je gnal v smrt ljudi nebroj. 

Jaz pa pevec sem Strnad, 
jaz imam svojo Tino rad, 
v zeleni kronici sedim, 
Napoleona ni, jaz še živim." 

Odbijal se je glas v skalovju, ki se je dvi-
galo onstran potoka, potoval preko šipkov in 
preko orjaških hrastov v daljo do temine ma-
cesnov in borovcev in se izgubljal v kotlinah 
nevidnih tolmunov. Stari je prepeval kitico za 
kitico, vsako na novo, pel je o rdečih zvezdah, 
o zarji in jutranjem solncu. Že med petjem je 
pritekla Tina do njega. 

"Očka, lepo te prosim, pojdi delat," je hi-
tela govoriti, ko sem pristopil. "Paznik je hud. 
Zmerjal me je radi tebe." 

"Moje hčerke ne bo nihče zmerjal," se je 
razsrdil mož na vrbi. 

"Ali, očka, dobri moj, pojdi z menoj! 
Ljubčka ti bom dala, če greš." 

Pevcu so se poteze razjasnile. Skočil je 
na tla. Ovila se mu je krog vratu, ga poljubila 
na lica in ga božala po laseh. Raznežil se je. 
Velike oči so se mu zasmejale. Prijel je hčer-
ko z močnimi rokami in jo dvignil visoko proti 
solncu. To mu je razsvetlilo pol obraza, da se 
je v sinjini neba, v katerega je gledal, izrazito 
črtal obrobek obličja. Hčerka mu je visela 
lahno v roakh in se smejala neprestano. 

"Ubogi angelček moj, tebe ne bo zmerjal 
nihče. Naj ga slišim jazi Ubogo dete, kdaj 
bo konec najinih črnih in neveselih poti, in 
vendar je tu lepo, zelo lepo. Zdi se mi, da sem 
močan, da bi zrl lahko samemu solncu v 
obraz." 

Tako lepa je bila slika, da sem jo gledal 
z nemim občudovanjem. Položil je otroka na-
zaj na trato, odtrgal šipek z robidovja in ga ji 



vteknil v lase z veliko nežnostjo in resnobo. 
Nato smo odšli. 

"Veste," je govoril meni, "nekoč sem bil 
baritonist in prepeval mnogo od vseh ljudstev. 
Vam je pravila hčerka? Da! Tisti dan, saj 
veste, se mi je zagabilo vse, v dno srca mi je 
bilo v odpor in plehkobo. Vzljubil sem le še 
cigansko pesem, ki je edino prava, le verujte, 
dasi ne pozna not. Zdi se mi, da se mi smejete. 
Vi se popolnoma lahko smejete, kajti vsakdo 
misli po svoje, ima dušo po svoje in srce po svo-
je. Ne, ne, ampak Vi se ne smejete. Pa res, 
še ena pesem je prava, pesem novih dni. čudni 
časi so sedaj! Kamenje razbijam tako vsak 
dan, sedim vrh skalovja, razbijam, razbijam 
kamenje in misli, ali je že bilo dosti krvave 
zarjice, ali mora priti tisto, ki je strašno in ven-
dar potrebno za kovača novega časa. Ni še 
dovolj zarjice, a ko je bo dovolj? Molčite? 
Napoleon je bil silen v svoji dobi. Vsak izmed 
nas pa je lahko Napoleon, če le pride pravi čas. 
V kamenju sem spoznal življenje. Odslej ve-
rujem vanj, dasi sta mi mrtva žena in sin. Ti-
na, kmalu bo zarjice dovolj in nato pride novo 
rojstvo! Ti pa boš angelček v njem. Nič ne 
bodo več sirovi takrat ljudje s teboj." 

To in mnogo drugega je govoril, dokler 
nismo prišli do delavnic. Paznik je mrmral in 
ni bil zadovoljen, da sem šel tudi jaz v gozd. 
Brez besede je pokazal dekletu s prstom proti 
baraki. Odšla je pomivat posodo. Njen oče 
je sedel vrh kamnoloma, prijel svedel in kla-
divo in začel dolbsti rovček za novo mino. 

Teden pozneje je pridrevel kamijon v vas. 
Urno sem bil na njem in ukazal vozniku, naj 
ga nažene z vso silo. "In ko je zarjica rume-
na, in ko je zarjica rumena," sem ponavljal z 
drevečim ropotom kolesja. Skočil sem na ce-
sto in tekel pod kamnolom. Na dnu je ležalo 
razdejano telesce male dekle Tine v mlakuži 
krvi. Visok je bil padec s skale, ko je bežala 
pred paznikom. Kri pa je bila rdeča kot lisa, 
ki sem jo gledal v gozdu na poti. Položil sem 
roko na srce — nič, žila — nič, in vendar je že 
v tistem trenutku zagorelo v pogledu. Nato 
sem videl, kako je zašlo solnce in kako je pre-
pregla zarja pol doline. Divje je kričal in 
vihtel kladivo krog sebe. Krog njega pa se je 
zbralo kakih dvajset delavcev in mu s krampi 
branilo, da ni ušel iz kroga. Na licih so jim 
ležale temne sence. T. D. 

ALI JE RES TO DOKAZ, DA 
KATOLIŠKA CERKEV NI 

BOŽJE DELO? 

Večkrat se sliši od strani nasprotnikov ka-
toliške cerkve očitanje, da je katoliška cerkev 
nazadnjaška in starokopitna, da nič ne napre-
duje, se nič ne reformira in ne modernizira, da 
je v sedanji napredni in moderni dobi še vedno 
ista, kot je bila in da je zato, ker sama ne na-
preduje, sovražnica napredka in da zato ni za 
sedanji napredni in moderni svet več primerna, 
da je kot taka zanič, celo to, da je sama radi te-
ga dokaz, da ni božje, temveč človeško delo. 

Torej zato, ker katoliška cerkev ne napre-
duje, naj bi ne bila božje delo? ! Ali ni vsako-
mur lahko dovolj jasno, da katoliška cerkev 
ravno zato ne napreduje, ker je božje delo, ker 
kot taka sploh napredovati ne more, ker je naj-
popolnejše dovršeno delo neskočno modrega Bo-
ga, ki je vsemogočen, neskončno moder in tudi 
sam najpopolnejše bitje, da popolnejši ne more 
biti in zato tudi ne more napredovati. Zato so 
vsa njegova dela tako dobro, pravilno in najpo-
polnejše dovršena, da nimajo niti sence kake 
napake ali pomanjkljivosti in se zato ne morejo 
nič zboljšati, nič spopolniti, da jih ni treba nič 
spreminjati, prenarejati, reformirati, poprav-
ljati. Naj bodo časi in potrebe na svetu še tako 
različni, naj se svet še tako spreminja, se še ta-
ko reformira, zboljšuje, napreduje in moderni-
zira, naj se človeško delo še tako spopolnuje — 
katoliška cerkev je vedno enako dobra in pri-
merna, kakor je bila v svojih prvih časih. 

Napredovati, zboljševati in spopolnjevati 
se more, popravljati, prenarejati in reformirati 
se mora samo človeško delo, ki je pomanjkljivo, 
nepopolno, ker ima napake in nedostatke in ne 
more biti nikdar tako dobro, tako pravilno in po-
polno, da bi boljše, pravilnejše in popolnejše 
več ne moglo biti, da bi se ne moglo več zbolj-
šati in spopolniti, da ne bi moglo nič več napre-
dovati. 

če bi katoliška cerkev sploh mogla napre-
dovati, se mogla zboljševati in spopolnovati, bi 
bilo to dokaz, da ni popolna, da ni popolnoma 
dovršeno delo, da ni brez napak, brez pomanj-



kljivosti in nedostatkov, da ji to in ono manjka, 
da jo je treba kaj popraviti, zboljšati, spopolni-
ti, treba reformirati, pri njej to in ono spreme-
niti, ji kaj odvzeti, kaj dodati, itd., itd. 

In kaj takega bi naj pameten in razsoden 
človek imel za božje delo, za božjo ustanovo? 
Kako bi se naj to potem skladalo z vero v vse-
mogočnega, neskončno modrega Boga, Stvarni-
ka, z vero v najvišje in najpopolnejše bitje? 

Taka katoliška cerkev, nepopolna in po-
manjkljiva, kot je človeško delo, ki bi mogla 
napredovati, se izboljševati in spopolnjevati, bi 
morda bila po volji onih, ki katoliške cerkve kot 
popolnoma dovršeno delo, kakoršna je, nečejo 
zdaj smatrati za božje delo in bi jo kot tako 
raje smatrali potem, ko bi bila pomanjkljiva in 
nepopolna in bi zato mogla napredovati, se bi jo 
moglo zboljševati in spopolnjevati, se jo refor-
mirati in da bi jo potem oni sami ne izboljševali 
in spopolnjevali in na vedno boljši način refor-
mirali, temveč da bi jo pokvarili in v slabšo spre-
minjali, po svojem okusu reformirali, da bi bila 
zgolj človeško delo, ker oni raje verujejo to, kar 
njim ugaja, pa naj bi bilo tudi še tako never-
jetno, celo naravnost nemogoče, kakor pa to, kar 
sprijeni človeški naravi ne prija, pa naj bi bilo 
tudi še tako samoobsebi verjetno, še tako doka-
zano in izpričano; raje verujejo slabemu, zmot-
nemu in pokvarjenemu človeku, kakor vsemo-
gočnemu in neskončnemu modremu Bogu; za 
večjo avtoriteto imajo slabo, zmotno, nepopol-
no in pomanjkljivo človeško delo, kakor pa ne-
skončno modro in najpopolnejše dovršeno božje 
delo. Pri njih nima besede dokazana resnica, 
temveč — slepa strast. 

Ravno to, da je katoliška cerkev tako mo-
dro in popolnoma dovršeno delo, da modrejše 
in popolnejše ne more biti in zato ne more na-
predovati in ji napredovati ni treba, je dokaz, 
da je božje in ne človeško delo; zato je brez 
vsake tudi najmanjše zmote in napake in zato 
ne potrebuje nobenega zboljševanja in reforme. 

Zato naj bi klevetniki, ki jim katoliška cer-
kev zato ni božje delo, ker je brez zmot in na-
pak in zato o kakem njenem napredovanju, da 
bi postala boljša in primernejša, ne more biti 
govora, nekoliko pomislili, da je isti Bog, ki je 
vstanovil katoliško cerkev, ki bi se po njih mne-
nju morala spreminjevati, reformirati, moder-
nizirati in napredovati, vstvaril tudi človeka in 
ga obdaril z razumom, da more z njim prodi-

rati vedno dalje in višje v vednosti in znanosti 
in napredovati? Ali ni torej človek s svojim 
vedno napredujočim razumom pravi umotvor 
božji? Ali ni potem ravno Bog Stvarnik in Za-
četnik vsega človeškega napredka? Ali more 
potem se človek ponašati s svojim napredkom 
in katoliško cerkev prezirati in jo imeti za na-
sprotnico napredka zato, ker zato ne napreduje 
ker kot božja vstanova napredovati ne more. 
Tudi Bog kot najpopolnejše bitje ne more na-
predovati, temveč je vedno eden in isti. 

Zato pa vi, ki pravite, da katoliška cerkev 
ni božje delo in hočete s tem nevedne in neraz-
sodne ljudi odvrniti od katoliške cerkve, odvr-
niti jih obenem tudi od Boga, pa doseči, da se na 
mesto katoliške cerkve in Boga, raje oklenejo 
vas in vaših zmot, ali boste tem ljudem vi večji 
in mogočnejši, kakor pa Bog, ki je vse vstvaril 
in ki vse vlada po svoji, ne pa po vaši volji in 
vas nikdar ne vpraša, je li vam tako ali tako po 
volji ali ne. Kadar in kakor On hoče, pa se 
zvrnete, pa zbolite, pa umrjete; niti minute ča-
sa ne morete zadržati, da bi ne storil z vami ka-
dar in kakor hoče On, ki se čisto nič ne ozira 
na vašo "naprednost" in "svobodomiselnost"; 
še ene same sekunde časa ni vašega. Pa se vsa-
jate in repenčite, kot da bi vi znali in mogli več 
kakor Bog, kot da ste vi mogočnejši, zmožnejši 
in modrejši, kakor On, da Ga hočete spraviti iz 
njegovega prestola, kot da bi vi na mesto njega 
mogli in znali bolje vladati in sve^u bolje gospo-
dariti, znali in mogli človeštvo bolj zadovoljiti 
in osrečiti, kot ga pa zna in more Bog . . .! 

Ni pa samo katoliška cerkev, katero je 
vstanovil Bog, temveč vse, kar je On vstvaril in 
naredil, je vse tako najpopolnejše dovršeno de-
lo, da ne more in mu ni treba nič napredovati, 
da se ne more in se mu ni treba nič več spopol-
niti. Kar nekoliko poglejmo vesoljno stvarstvo; 
poglejmo in premislimo sinje in zvezdnato nebo 
nad nami; poglejmo solnce in luno, premotrimo 
in premislimo vsemirje in neizmerne svetove, 
posebno našo zemljo, ki se suče okrog solnca in 
ves vesoljni naravni red. Poglejmo in premi-
slimo nadalje življenje na zemlji, rastlinstvo, 
živalstvo, posebno pa človeka kot krono vsega 
stvarstva — kako človeški um pri pogledu in 
misli na vse to, strmi in občuduje! Kako se člo-
vek pri tem čuti majhnega , neznatnega, ne-
zmožnega, revnega, pa obenem za kako velike-
ga, mogočnega, neskončno modrega mora imeti 



Onega, ki J2 mc-ryeU --.al in umel vse to naredi-
ti, hi jc vco to n:'v dil in uredil tako lepo, tako 
pravilno, brcah" r.o, harmonično, modro, tako 
dovršeno in popolno. Pccobno pa še to, da je 
vstvaril človeka in ga obdaril s takim 
umom, da moro marsikaj čo skritega še sam od-
kriti in iznajti;, da moro tako silno napredovati, 
kod vidimo, da napreduje posebno v sedanjih 
časih. 

Pri torn pa seveda no mislimo "napredka" 
bresvernih ljudi, katerih napredek je rakova 
pot in ki v zahvalo za vso, posebno za ves člo-
veški napredek, 110 marajo več Boga in vsled 
sedanjega napredka, vsled katerega bi morali 
Boga še bolj priznavati, pa se Ga v svoji ogrom-
ni duševni revščini in v ogabnem napuhu drzne-
jo tajiti! 

In vse to vesoljno stvarstvo, vse to ogrom-
no božjo delo obstoji žo tako dolgo — ravno 
brezveroi pripisujejo svetu največjo starost, ni-
ti s milijoni let no stodijo — pa je še vse, kakor 
bi bilo ravnokar novo, kot da bi bilo še le od 
včeraj! Vse .je še kakor jo bilo, v najpopolnejši 
meri, v najboljšem stanju, v najlepšem soglasju, 
v najbolj dovršenem rodu. še čisto nič ni zasta-
relega, obrabljenega, dosluženega, pokvarjene-
ga in pohabljenega, nič za ostalega, za sedanji 
tae in rarrn^e napačnega in neprimernega, po-
rnar.jkljive^-.i. Vse je še ravno tako, kot je 
b:Io . . 

Za'.o rn ni treba nič prenarediti, nič spre-
menili, nič popraviti, nič reformirati, nič zbolj-
šati, nič izpopolniti, ničesar odpraviti, pa z dru-
gim novim ali boljšim nadomestiti, nič ni treba 
flikati, nič mazati — sploh o kakem napredku 
ne more biti govora. Svet se zmeraj enako vrti, 
zvezde se ravno tako še svetijo, kakor so se in se 
z drugimi svetovi vred sučejo vsaka njej dolo-
čeni smehi. Luna še vedno enako vzhaja in 
zahaja in daje svojo medlo svetlobo, solnce še 
enako sveti in greje in še vedno enako vzhaja in 
zahaja točno ob svojem času; niti minute preje 
ali kasneje ne izzide in ne zajde. že naprej 
vemo, da solnce zopet in zopet pride in zajde, 
ne da bi se kje kaj zamudilo, ali kam zašlo ali 
se zgubilo, se kam zaletelo ali kam zadelo. Vse, 
vse gre v najlepšem, najpopolnejšem redu, v po-
polni sigurnosti in zanesljivosti, da se nam ni 
bati, da bi se zdaj pa zdaj kaj pokvarilo, polo-
milo, vstavilo, zdrobilo, porušilo in nam celo kaj 
na glavo padlo! 

Ker je božje delo, stvarstvo, tako popolne 
in dovršeno in mu prav ničesar ne manjka, zato 
se ne more nič spopolniti, nič zboljšati, ne more 
napredovati, da bi bilo še popolnejše in boljše. 
In ravno to je znamenje in dokaz, da je to le 
božje delo, ker spopolniti se, zboljšati se in na-
predovati more le človeško delo, ki je pomanj-
kljivo in nepopolno in ni nikdar tako, da bi bolj-
še in popolnejše ne moglo biti. 

Zato mora biti že otroku, ki se pameti za-
veda, jasno, da je tudi katoliška cerkev, katero 
hočejo nekaki "naprednjaki" proglasiti za člo-
veško delo, le božjega izvora. 

A. Tomoc. 

NOČNI ČUVAJ 

Pritapal je ob palici v posvetovavnico. De-
set mož se je ozrlo vanj. Župan je sedel za mi-
zo sredi njih in ga nekaj trenutkov opazoval. 
Starcu se je tresel pogled. Čez kalne oči so me-
žikale razširjene veke in so bile rdeče, ko da 
hoče izstopiti kri iz njih. Vznemirjen je dvignil 
desnico in si pogladil šop sivih las, ki so v nere-
du viseli od robov pleše proti vratu. 

"Janez Gliha," je rekel župan nevede, "to-
rej si prišel." 

Starec je prikimal in zopet vprašujoče po-
gledal odbornike. Roka, ki se je oprijemala pa-
lice, se je tresla, kot da se je strah prilepil v nje-
no dlan. 

"Kajne, petdeset let si bil za nočnega ču-
vaja v naši vasi?" 

"Da! Petdeset let in ni bilo noči, da bi v 
njej zaspal. Ko je drugim sijalo solnce, je bila 
zame noč." 

Glas mu je zamolklo prihajal iznad težko 
se premikajoče spodnje čeljusti. 

"Janez Gliha, odbor se ti ob tvojem sedem-
desetem letu zahvaljuje za delo, ki si ga oprav-
ljal toliko let." Starcu so se zasvetile oči, za-
momljal je v zadregi in ni vedel, kaj bi odgo-
voril. 

"Toda, Janez . . ." 
Besedica je bila izgovorjena z nenavadnim 

poudarkom. 



"Kaa j? " je vprašal plašno. 
"Toda povedati ti moram, da je Sterletov 

Miha zaprosil za tvojo službo." 
"Za službo," je ponovil in čeljust se mu je 

povesila kot v grozi. 
"Da, za službo in odbor je prošnji ugodil/ ' 
Gliha je buljil v županov široki obraz in t i 

mogel umeti. 
"Kaaj? " 
"Sterletov Miha bo odslej nočni čuvaj. Si 

razumel?" 
"Miha?" 
"Da, Miha bo." 
Pomeknil se je za korak naprej in zopet 

pogledal odbornike. Vsi so zrli v tla. 
"Pa saj, saj . . ." Glas mu je bil jecljav, 

otroški in trepetal je, kot da se je v dno grla za-
teknil jok. 

"Saj, saj bi lahko jaz še . . . Petdeset let 
sem čuval. Pokazal sem, da . . . Saj bi bil lah-
ko jaz še čuvaj." Županu je pošla potrpežlji-
vost. 

"Kaj bi, Janez Gliha! Ne vidiš, da ti je po-
vešena glava, kot da visi že smrt na njej? Ne 
bodi otročji! čas je, da se odpočiješ. Za sta-
novanje ti je preskrbljeno. Izselil se boš iz ob-
činske hiše v kočo Jernača, ki se je odpeljal v 
Kanado. Hrano boš imel po družinah, in če zbo-
liš, bo že preskrbljeno zate." 

"Aa," se je začudil vprašujoče. 
"Zlomka, ali si gluh," je zaklical župan že 

močno vznejevoljen. 
"Jutri se preseliš v Jernačevo kočo! H ko-

silu pa pridi najprej k nam! Si razumel?" 
"Pa je zima, zima sedaj," je zajecljal sta-

rec preplašeno. 
"Seveda je zima. Zato pa ni, da bi ti hodil 

v nočnem mrazu okrog. Sterletov Miha je pa 
močan. Nocoj bo prevzel tvojo službo." 

"Že nocoj?" 
"Da, že nocoj." 
Gliha se je ozrl še enkrat po odbornikih. 

Na ustnicah mu je visela prošnja, a nihče ni 
dvignil oči, nihče ni izpregovoril. Obrnil se je 
in odtapljal brez besede iz sobe. , 

* * * 

Strmel je iz podstrešne izbe občinske hiše 
na pokrajino. Nad dolino se je plazil mrak. 
Ogromen oblak se je skrivenčeno vil pod nebom. 
Njegovi jeziki so se stegali čez ugašajočo mo-
drino obzorja, se večali, večali in se razprostrli 

kot neizmerni mehovi do robov doline. Od ne-
kod je zapihal veter. Samotna snežinka jo zdaj 
pa zdaj zakrožila v njem. Polagoma co sne-
žinke izginjale v temi, ki je pokrila zemljo. 

Stolček, na katerem je stal Janez, se jo iz-
•;,odmeknil in zaropotal. Mož co jo prestrašil 
in zaprl okno nad seboj. Sedel je na posteljo 
slamnjačo in se v motni svetlobi leačerbo po-
slavljal od sobice. Vse je bilo nad pcLcleaet let 
staro, vse domače, vse tako združeno z njego-
vim življenjen, kot da je leseni posteljnjak, ore-
hova skrinja, stolček in kozliček za sezuvanje 
škornjev le del njegove duše, kakor da so sive 
stene sobice in okno v strehi, skozi katero je vi-
del solnce na nebu, ko je zaspal, in ga videl za-
hajati, ko je vstal, polovica njegovih dni. 

"Kaj bi vzel s seboj? Kaj je moje? Strašil 
bom še to noč in jutri me odženejo v Jernač:vo 
kočo, kjer piha mraz skozi lesene razpadajoče 
stene, da tam umrjem. Kaj sem vam storil, da 
me sedaj obsojate na smrt? 

Ljudje božji, za dolgih petdeset let dela 
me obsojate na smrt, mi jemljete dom, spomine 
na življenje! V tej sobi bo odslej bival Miha, 
ki kolne; onečastil bo njeno dušo." 

Vstal je, stopil do skrinje in dvignil pokrov. 
"Kaj naj vzamem s seboj? Naj ostane ple-

snivo perilo tebi, Miha, za strah starosti. Tebe, 
Julka, pa ne pustim. O, še v Jernačevo kočo 
boš šla z menoj!" 

Poiskal je na dnu sliko, zavito v rjav papir, 
in zaprl skrinjo. Ozrl se je še enkrat po sebi, 
si obrisal z zamazanim rokavom solze in sklju-
čen zlezel po lestvi do prvih stopnic in dalje po 
njih v vežo in ven, neprestano se ozirajoč, ali 
ga je kdo videl. 

Hlad mu je udaril v obraz. Stresel se je in 
si tesneje zapel suknjo. Sneg je cvileče zaškri-
pal pod škornji. Ozrl se je naokrog. Dolina 
je počivala v neprodirni temi. Le po oknih v 
vasi so sijale petrolejke. Za šipami so se pre-
mikale sence. 

"Ljudje so tam in ne vedo, da potujem da-
nes poslednjič mimo njih, v ljubezni do njih, v 
njih varstvo. Doslej je bila njih beseda pri-
jazna, odslej bodo mrmrali, ko bom stopal skozi 
duri. Sedaj pa grem, da se mi zadnjič razjoka 
duša, ki hrepeni po boljšem bivališču kot je Jer-
načeva koča. 

Vrh vasi je nekdo zavriskal. Glas je ra-



dostno zaplaval nad vasjo in se širil do vznožij 
visokih gora. 

"Miha je ! Vriska fant, o, vriska in se ra-
duje nad mojim grobom. Tudi jaz imam še 
moči slušaj, Miha!" Poskusil je. Iz ust se je 
opotekel hripav glas. V prsih ga je stisnilo in 
v grlu je začutil prasketanje, ki se je izprevrglo 
v dušljiv kašelj. V sosednji hiši je zajokal otrok. 

"Ne morem več, Miha! Toda včasih sem 
vriskal glasneje in radostneje ko t i ! " 

Razvedril se je. 
"Da, smrt mi stiska grlo sedaj, toda takrat 

je bil moj glas od veselja kipeč. Fant, kot ti se-
daj, sem imel dekle. O, tudi jaz . . ." 

Na uvele ustnice mu je legal smehljaj. Na-
potil se je dalje. 

"Gor pojdem pod tvoje okence, Julka!" 
Trudno se je premikal mimo poslopij. Hiše 

so spale zatopljene v molčanje, le iz hlevov je 
bilo slišati, kako so konji udarjali ob leseni pod 
in so krave zdaj pa zdaj zamomljale. Ob žu-
panovi hiši je skočil pes iz ute, da bi zalajal, pa 
se je zvil, ko je zavohal starega znanca, priliz-
njeno k njegovim nogam. 

"Belin, ti si, Belin," je zamrmral in gladil z 
dlanjo po volhki dlaki. "Miho boš oblajal. Me-
ne nisi nikdar, saj si šel premnogokrat z menoj 
skoz vas in sem delil svoj kruh s teboj. Kdaj 
bodo izgnali tudi tebe, revček, da boš begal 
okrog in tulil v noč!" 

Pes je tiho zacvilil. 
"Zebe te, revček! čakaj, pojdi v uto na-

zaj ! Popravil ti bom gnezdo in te pokril. Saj 
boš še zmrznil tukaj v tej hladni noči. Ni prav, 
da legaš kar v sneg. človek zaspi in se ne zbudi 
nič več. Tako, viš, sedaj sem te ogrnil. Če pa 
tudi tebe izženejo kdaj, kar nič ne tuli ponoči 
okrog, ampak k meni pridi v . Jernačevo kočo. 
Bom že nabral kruha tudi zate." 

Bridkost ga je obšla do solz. Pogladil je 
psa še enkrat ter odšel dalje. Korak mu je bil 
težak in spotikal se je nad kamni, ki so ležali 
skriti pod snegom. V zvoniku na holmu je bila 
ura. "Deset je," je pomislil, ne da bi štel, in se 
ustavil pred nizkim poslopjem, ki se je mračno 
dvigalo v noč. V ozadju je bilo še eno okno 
razsvetljeno. Svetloba je v žarkem, ozkem po-
toku lila na sneg in se lomila čez zasnežene 
hlode. 

"Jelica še ne spi. Tiho bom moral biti, da 
me ne sliši in se ne prestraši. O, to dekle! Pra-

vijo, da za Mihom gleda. Res, čudno je na tem 
svetu. Godi se mu kot meni nekoč." 

Prišel je tik do zidu, razkopal sneg s hlo-
da in sedel nanj. Palica mu je zdrknila k no-
gam. Zagledal se je v svetli žarek ter šele se-
daj zapazil, da se svetlikajo iz teme padajoče 
snežinke v njem. Bile so čudno lepe kot me-
tuljčki, ki beže v luč. Zazrl se je vanjo in se 
zamišljeno smejal. Za hip se mu je zakrožilo v 
glavi, kot da mu hoče telo v zrak, pa je povesil 
oči in se zopet zasmejal, kakor bi se nečesa 
spomnil. Odpel je suknjo in vzel iz žepa za-
vojček. Prsti so se mu tresli in pozabil je spet 
zapeti suknjo. Odmotal je papir, primeknil 
podobo k svetlobi in se zagledal vanjo. "Svoje-
mu Janezu v spomin — Julka — " je bilo napi-
sano na sliki. Gledal je, gledal. Izpod rute in 
črnih gladkih las je pod belim čelom zrlo dvoje 
velikih oči vanj. Ruta se je vila krog vratu in 
padala čez belo bluzo na prsi. Dasi je slika 
obledela, je bil obrazek vendarle kot živ. 

"Ta ruta je bila rdeča. Kupil sem jo bil 
jaz na sejmu. Ona pa mi je bila kupila vivček, 
tistega, ki mi ga je pred leti ukradel berač, kla-
teški, za plačilo, ker sem ga prenočil v svoji izbi. 
Samo ta slika mi je še ostala, o, samo še ta slika! 
Julka, zakaj je pričel tvoj obraz bledeti in upa-
dati, da sem preplašen begal k zdravniku, in 
zakaj si umrl, ti dobri otrok! Da si živela, na-
ma ne bi bilo hudega. V Ameriko bi šel takrat 
z drugimi in ti v premogovniku nakopal denar-
ja, da ne bi več stradala in bi ti ne bilo treba 
iskati za žetvijo po hišah. O, in zibelko bi na-
redil potem in ti bi ajala malega, kot da si go-
spa in ne dninarsko dekle, ki mu ni dano imeti 
otrok. O, da se je iz bede naselila bolezen vate." 

Obrisal si je zopet oči, ko se je spomnil zla-
tih sanj in prvih bridkosti, ki so še živele skozi 
davna leta v tisti večer. 

"Tvoja smrt me je prikovala na to vas, da 
sem petdeset let sanjaril mimo tvojega okna. 
Tisočkrat sem posedel na tem prostoru in nisem 
mogel verjeti, da te ni več. In kadarkoli so cve-
tele rože na travnikih, so cvetele tudi na tvojem 
grobu, cfa so se mi smejali neumni ljudje. Sedaj 
pa je zima in Bog ve, ali jih bom lahko še na-
sadil v prihodnji pomladi na tvoj grob. Glej, 
Julka, gosteje padajo snežinke in to zimo so ču-
dovito mrzle, kot da je letošnja zima nekaj po-
sebnega. Zdi se mi, da bo Jernačeva koča moj 
grob. Saj si rekla, ko si umirala, da se vidiva 



zopet tam. Stokrat sem prosil Boga, naj te me 
pokaže za trenutek v sanjah, pa me ni uslišal, 
čeprav sem prosil. Uslišal pa ni, da bo svidenje 
sedaj tem veselejše. O, lepše bo sedaj, kakor 
bi te gledal v sanjah!" 

Za oknom se je premeknila senca. Bela 
roka je šla mimo in nato je luč ugasnila. 

"Jelica gre počivat. — Snežinke so pa vse 
gostejše in večje. Morda se prehladim in mi 
ne bo treba hoditi od vrat do vrat, kjer bi me, 
nadležnega starca, sprejemali z mrmranjem. 
Enajst bije ura na holmu. Kdo ve, kdaj me po-
neso tja gor! Ne bo vesele osmine za menoj, 
ne bo! O možje, ki se niste upali dvigniti oči, 
ko sem stal pred vami! še je življenje v meni 
in še zadnjo uro bi Janez Gliha lahko čuval va-
še hiše! Ne boste mi ugrabili spominov! V 
Jernačevo kočo, ki razpada, ki v njenih plesni-
vih prostorih biva samo mraz in mrtvaški pre-
pih, me zapirate. Naj bo, ljudje božj i ! Kot sve-
ti Florijan sem vam bil dolgih petdeset let, se-
daj ste pa povesili oči, ko so moje s prošnjo gle-
dale v vas. Neštetokrat sem vas obvaroval 
ognja in tatov. In ti, župan, še dete si bil, ko 
je udaril ogenj iz oblaka v hišo tvojega očeta in 
jo hipoma spremenil v plamene. Na teh svojih 
rokah sem te nesel skozi ogenj, župan, in mater 
sem ti rešil v času, ko je tvoj oče samo kričal in 
se ni upal čez prag. Danes pa ti je bila beseda 
trda, ker te nisem mogel razumeti takoj. Vem, 
da sem star in mi smrt visi na glavi, toda brez 
potrebe ti je bila trda beseda. Pa odpuščam ti, 
župan, saj še ne veš, kaj je starec . . . 

Jelica spi. Dekle ne ve, kdo je bival pred 
dolgimi leti v tej hiši in prav v njeni sobi. Julka, 
le prosi Boga, da bi se videla kmalu! Uvelo je 
moje srce, toda ljubezen živi v njem iz spomina 
od tistih dni in grob je ne bo zatrl. Dal sem ti 
besedo, ko si bila še vsa lepa in cvetoča, in držal 
jo bom vedno, ti dobri moj otrok!" 

Glava se mu je povesila nazaj. Belih las so 
se oprijemale snežinke. Ni jih čutil. Toplota 
duše je premagala mraz, ki je stresal telo. Ne-
prestano je upiral oči v okno, ki ga ni bilo več 
videti. V tem je pes Belin ušel iz ute, v kateri 
ga je zeblo, in cvileče iskal po snegu. 

"Julka," je naenkrat zaklical starec. 
Glas je šel skozi temo dvorišča in se izgu-

bil na strmi rebri. 
"Julka!" 
Vse tiho. 

"Julka, mesec plove nad dolino in nebo je 
polno zvezd. Jaz, Janez sem." 

"Kdo j e ? " 
Glas je bil kot iz dalje, čudovito lep in 

mehak. 
"Pridi, Julka!" 
"Pridi, Julka!" 
"Visoko, previsoko sem ž e ! " 
"Dvignil se bom do tebe." 
"Bi šel res za menoj? Do neba?" 
"In če bi šla više kot je večernica, više kot 

je rimska cesta, šel bi." 
"Poklekni, Janez mo j ! " 
"Zakaj , Julka?" 
"Ker sem umrla." 
"Ti, da si umrla?" 
"Da, poklekni, Janez!" 
"Pa saj govoriš z menoj." 
"Ne vidiš, kako sedim na oblačku in pla-

vam izpod neba k tebi?" 
Vstal je, strmel v deklico in ji tiho stopal 

naproti. Zelena trava mu je šelestela pod škor-
nji. Do njega se je nižal oblaček. Julka je 
sedela na njem v tisti rdeči ruti — prav zares. 
Samo tako lepa je bila vsa, vsa lepša, kot da je 
stopila iz ognjenega solnca. Pokleknil je, raz-
prostrl roke in strmel navzgor . . . 

"Janez, pridi!" ga je vabila in se smehljala. 
Sklonil se je z radostnim smehom, da bi 

poljubil nevesto, in se je dvigal visoko, visoko 
do neskončnosti, po kateri je hrepenel petdeset 
let. 

* * * 

Zupanov Belin je cvilil in razkopaval sneg 
iznad zmrzlega trupla. Skakal je krog njega in 
tulil z glasom, ki je jokavo plaval nad vasjo. 
Končno je prenehal, legel k truplu in zaril go-
bec v sneg. Ura je bila polnoči. Zacvilil je še 
enkrat kot v snu in nato so snežinke pokrile še 
njega . . . 

Magajna Bogomir. 

ZADNJA SLOVENSKA MATI 
Globoko doli v dolini pod sivim Mangar-

tom stoji lesena koča. Pred njo se igra troje 
majhnih, nedolžnih bitij, katere varuje neka 
žena, njihova stara mati. Počasi ji drsijo ja-



gode na rožnem vencu nizdoli, otroci pa brez-
skrbno skačejo okoli nje. Rada ima te otroke, 
saj so otroci njene hčere. A kadarkoli pogleda 
ona v te lepe njihove oči, kadarkoli jim boža 
njihove mehke, rumenkaste kodre, vselej jo 
prešine bridka žalost, in tiha solza se ji ukrade 
iz oči, njene roke se še tesneje oklenejo jagod 
na rožnem vencu, njene oči pa se tako proseče 
obrnejo proti nebu, kajti ona moli za srečo teh, 
ki tako brezskrbno skačejo okoli nje, saj so 
sirote, sirote brez matere. 

Lepa je bila Manica, ko je bila stara osem-
najst let. Pridna, poštena je bila, kakor so 
sploh slovenska dekleta. Od jutra do večera je 
vedno sedela pri svojem stroju, bila je šivilja. 
Mati je gospodinjila pri hiši, ker družinskega 
očeta že davno niso imeli. Ponesrečil se je bil 
v tovarni, in od tedaj je preteklo mnogo let. 
Manica je bila edina hči, ki je morala skrbeti 
za svojo mater. Imela je dosti dela in tako je 
bilo življenje v hiši sicer tiho in mirno, toda bi-
la je sreča in zadovoljnost doma. Kadar je Ma-
nica zapela s svojim čistim, zvonkim glasom, 
mati pa brala za pečjo iz knjig družbe sv. Mo-
horja, tedaj bi lahko vsak jima to srečo in za-
dovoljnost zavidal. 

Ko pa se je Manici bližala devetnajsta 
pomlad njenega življenja, tedaj se je nekaj iz-
vanrednega zgodilo. V hišo je prišel snubač. 
Ni bil zopern ta človek, toda bil je tujec — Ne-
mec. Govoril je toliko slovenski, da so se ra-
zumeli, kaj da hoče, obljubil pa je, da se hoče 
natančno naučiti. Manico je spoznal po dru-
gih ljudeh kot dobro, pošteno dekle, on pa je 
dobre gospodinje potreboval. Bil je delavec v 
tovarni z dobrim zaslužkom, če bi Manico do-
bil, bi bilo prav prijetno življenje pod jedno 
streho pri isti mizi. Tako je mislil on in skle-
nil je povprašati zanjo. Manica na ženitev še 
ni mislila, zato je od tega dneva postala bolj 
tiha, mislila je v svojem srcu, ali bi, ali bi ne. 
Mati ji je dala popolno prostost, samo molila je 
od tistega dne bolj goreče vsaki večer, da bi 
Bog dal Manici pravi poklic. In tako je hodil 
snubač večkrat na obisk, da sta se ga že popol-
no privadili. Vse jima je bilo všeč, samo — 
Nemec je bil. Pa kaj se vse ne pozabi. Razu-
meli so se dobro — in vzela sta se. 

Prav lepo življenje se je pričelo v leseni 
koči. Nazadnje se je celo mati privadila tega 
tujca, ki ga spočetka ni posebno mogla. Mož je 

delal v tovarni, Manica doma za šivalnim stro-
jem, mati je pa v kotu predla ali pa brala iz 
knjig. 

Tako so živeli srečni in zadovoljni nekaj 
let, okoli hiše sta skakljala dva plavolasa de-
čka, v hiši se je pa v zibki smehljala najmlajša 
— Manica. Tako lepi so bili ti otroci, da je 
Manici vselej zaigralo oko veselja, kadar je po-
gledala na te svoje ljubljenčke. Vse bi storila 
zanje, noč in dan zanje delala. Dela v tovarni 
je zmanjkalo, in tako se je pomanjšal tudi za-
služek. Zato pa je Manica podvojila svoje 
moči! 

Na njenih licih pa so se jele razcvetati ti-
ste rudeče sumljive rože, rože predsmrtnice, ki 
so priče ovenelega življenja. Manica je jela 
pokašljevati, hirati, toda držala se je po koncu, 
dokler je mogla. Ko ni več mogla sedeti pri 
stroju, tedaj je legla v postelj, okrog sebe pa 
zbrala svoje srčke ter jim česala rumenkaste 
kodre in učila prve molitvice. Mati pa je iz 
zapečka vesela in žalostna gledala ta prizor, 
vesela, ker je gledala te žive, zdrave obrazke, 
žalostna, ker je vedela, kaj ima priti čez dru-
žino. Marsikatera tiha solza je zdrknila čez 
njen obraz, za katero ni vedel drugi, kot Bog 
v nebesih. 

In Manica je vedela, da so njene ure štete. 
Dasi je ljubila svojega moža, vendar jo je skr-
belo, kaj se bo zgodilo z njenimi otroci. Kadar 
je bil on prost, vzel je dete — Manico iz zibel-
ke, ter jo dal njej v naročje, ki je težko dihala 
na postelji. Vzela jo je k sebi ter jo tako milo 
pogledala, da bi ta pogled v dno duše pretre-
sel vsakega človeka; a dete se ji je smehljalo 
in se igralo z materinimi lasci. 

Mož je stal ob postelji kakor kamenit, ni 
govoril, ni jedel, najrajše je šel od doma ob 
takih prilikah. — 

Ko so se po drugih hišah in kočah pri-
pravljali za božične praznike, delali jaslice in 
krasili božično drevo, tedaj je Manica iztrpela. 
Nasuli so ji na grob črne, trde zemlje in bele-
ga mrzlega snega, ob grobu pa sta stala dva 
nedolžna otroka, ki sta nemo gledala druge 
ljudi, zlasti očeta in staro mater, zakaj jokajo, 
doma pa se je v zibelki sladko smehljala Ma-
nica ter se igrala z rožnim venčkom svoje ma-
tere. 

Dolgčas je bilo nekaj dni. Stara mati še 
ni doživela tako žalostnih božičnih praznikov, 



kakor so bili ti. Pa, kaj je hotela? Skrbela je 
za otroke kot popreje za časa bolezni svoje 
hčere. In tako so tekli naprej dnevi, tedni in 
meseci. — 

Otroci so bili veseli in zdravi, kot popreje, 
in oče jih je rad imel. Sprevidel je pa, da ta-
ko ne more naprej iti, stara mati je slabotna in 
bolehna, otroci potrebujejo matere. In šel je 
na Nemško v svoj rojstni kraj — in od tam je 
pripeljal svojo drugo nevesto. Čudni so bili pr-
vi dnevi v leseni koči, vse je bilo nenavadno, a 
s časoma so se privadili drug druzega. Ona ni 
razumela slovenski, pa otroci so bili še majhni, 
torej se je že izhajalo, stara mati je pa itak 
vedno v svoji izbi ali brala, ali pa molila. 

Otroci so odrastli, in tudi Manica je že ho-
dila. Tedaj je morala stara mati večkrat va-
rovati mlado deco, ko je mlada nesla kosilo 
možu v tovarno. 

In tedaj se je vselej njej milo storilo, ko 
je. gledala te plavolase otroke, zlasti najmlajšo 
Manico, ko je slišala njihove čiste glasove, ka-
terih pa ni razumela. 

Drug duh je prišel v hišo, zdelo se ji je vse 
nekaj čudno in nenavadno. Otroci je niso lju-
bili več tako ko nekdaj, opominjala jih je, sva-
rila, pa niso razumeli njenih besedi in so se ji 
smejali, to pa jo je tako bolelo, da se je zaprla 
v svojo fcbo ter prebirala stare knjige družbe 
sv. Mohorja, ker novih ni dobila, ali pa je pri-
lezla ob palici na pokopališče, ter tam poklek-
nila na grob, na katerem je stal lep križ z na-
pisom, katerega pa ona ni razumela. 

Ivan Baloh. 

M A R I A ! 

MALA CVETKA IN ROŽA SKRIVNOSTNA. 

Na dne 3. oktobra, ki je tudi mesec posve-
čen Mariji, častimo sv. Terezijo, Malo Cvetko 
Jezusovo. Sv. Terezija je imenitna za svojo 
"malo pot", ki, po besedah sv. Očeta, Pija XI., 
je njo vodila "ravno do vrha junaške kreposti". 
Med njenimi posebnimi čednostmi morem našte-

vati ljubezen do Boga, ljubezen do bližnjega, ve-
ro, upanje, ponižnost, ravnodušnost napram 
stvarem, samozatajevanje, pokorščino, uboštvo, 
preprostost, gorečnost za duše, ter zaupanje v 
Boga. Ampak seznam ne bi nikakor bil po-
poln, če bi ne omenili njeno globoko ljubezen 
do nebeške Matere. Mala Cvetka je zelo ljubi-
la Rožo Skrivnostno. 

Najprvo bi morali pogledati začetek vda-
nosti k Mariji. Starša sv. Terezije sta bila jako 
pobožna. Ona sta rada hodila pogostoma k sv. 
maši, k sv. zakramentom, k besedi božji, itd. 
Vsak dan se je v njihovi hiši bralo sv. pismo in 
knjiga o cerkvenem letu. Pred lepim Mariji-
nim kipom sta z otroki molila češčenje Matere 
božje, posebno sv. rožni venec, v mesecu majni-
ku. Gospa Martinova je priredila v domači izbi 
s svojima hčerkama pravi majniški oltar. Odela 
ga je okusno v mlado zelenje in pisano cvetje 
ter okrasila s svečkami, ki jih je pri skupnih po-
božnostih prižgala. Vsem devet otrokom, ki 
jih je Gospod njima podaril, sta starša nadela 
ime Marijino, na primer, Marija Pavlina, Mari-
ja Celina, Marija Frančiška Terezija. 

Ko je Terezija bila stara 10 let, je sestra 
Pavlina vstopila v karmelski samostan. Ločitev 
dveh sester, ki sta se tako ljubili ena drugo, je 
bila taka poskušnja za malo Terezijo, da je 
postala jako bolna ter se je zdelo po človeški 
sodbi ozdravljenje nemogoče. Ona sama, v 
svojem življenjepisu, "Zgodba duše", je opi-
sala dosledne dogodke, ki so na njo napravili 
neizbrisno vtis Marijinega milega materinstva: 
"Bolezen, ki me je zadela, je prav gotovo po-
vzročila zavist satana, ki je bil ves besen in sr-
dit radi tega prvega vstopa v samostan. Hotel 
se je nad menoj maščevati radi vse škode, ki 
mu jo je pozneje povzročila naša družina. A 
ni vedel, da je nebeška kraljica z materinsko 
ljubeznijo in zvestobo čuvala nad svojo malo 
cvetko in da se ji je z neba smehljala priprav-
ljena, da ukroti vihar, ko bo njeno stebelce v ne-
varnosti, da se za vedno prelomi . . . V urah, ko 
je bolečina bila manj rezka, moje veselje je 
bilo plesti vence iz marjetic in spominčic za kip 
naše ljube Gospe . . . Takrat smo bili v le-
pem mesecu majniku, in zemlja je bila krasna 
s pomladanjimi cvetiči. Samo Mala Cvetka je 
h i r a l a t e r se je sušila za smrt. Toda 



blizu je bilo žarečo Solnce, čudodelni Kip Ne-
beške Kraljice; proti temu slavnemu Solncu se 
je Mala Cvetka pogostoma obračala . . . Nekega 
jutra oče je stopil v mojo sobo, očividno v naj-
globokejši stiski. Izročil je Mariji več zlatov 
in jo prosil naj naroči v svetišču Naše Ljube 
Gospe Zmagovavke v Parizu mašno devetdnev-
nico za ozdravljenje njegove siromašne "kra-
ljičine." Njegova vera in ljubezen sta ganili 
moje srce, in sem mnogo želela vstati in mu po-
vedati, da sem ozdravela. Žal, moje želje niso 
mogle storiti čudeža . . . Ampak je bil storjen 
po priprošnji Naše Ljube Gospe Zmagovavke... 
Popolnoma utrujena, sem z vsem srcem prosila 
Nebeško Mater da bi se usmilila. Nenadoma je 
Kip postal oživljen ter sijaj krasen z božjo le-
poto, ki je nobene moje besede ne morejo nikdar 
izraziti. Pogled na obrazu Naše Ljube Gospe 
je bil neizrečno naklonjen, mil in sočuten; kar 
je pa prodrlo do globine moje duše je bil 
njen ljubek smehljaj. Vse bolečine so se 
umaknile, oči so se napolnile, ter velike solze so 
tiho padle, solze najčistejšega nebeškega vese-
lja. Ko je Marija videla, da sem stalno pogle-
davala kip, sami sebi je rekla, "Terezija je 
ozdravljena'. Res je bilo. Mala Cvetka se je 
vrnila k življenju." 

Povsod v svojem življenjepisu Terezija go-
vori ljubeznivo o Mariji. Na primer, ko piše o 
svoji prvi izpovedi, pravi: "Spovednik me je iz-
podbujal, naj prav goreče gojim pobožnost k 
preblaženi Devici, in jaz sem trdno sklenila, da 
bom svojo nebeško Mater, ki sem ji že zdavnaj 
darovala svoje srce in svojo ljubezen, odslej s 
podvojeno zvestobo in prisrčno vdanostjo časti-
la." V duhu se je postavila poleg Jezuščka na 
Marijina kolena in ji obljubila veliko otroško 
ljubezen. 

Po svojem prvem sv. obhajilu pri popoldan-
ski službi božji je mala Terezija v imenu vseh 
prvoobhajank molila posvetilno molitev k Mate-
ri božji. Terezika se je z največjo prisrčnostjo 
posvetila Mariji, ter jo preiskreno prosila da 
naj vedno čuva nad njo. 

Na 31. maja, 1886, Terezija je vstopila v 
Marijino družbo. O tem piše; "Jaz sem dolo-
čila se posvetiti v posebnem načinu Mariji in 
torej sem iskala sprejem v društvo Marijinih 
otrok". Odslej je vedno bolj napredovala v 
ljubezni do Marije. Njeno razmerje z Mater-
jo božjo je postalo čedalje bolj razmerje najlju-

beznivejšega, najvdanejšega, in najzaupnejše-
ga otroka z najlepšo, najboljšo in najmogoč-
nejšo Materjo. 

Njena vdanost k Mariji, posebno pod na-
pisom Karmelske Matere Božje, je očitna ker si 
je izbrala red, ki je bil najprvi posvečen Ma-
riji, namreč, Karmeličanski red. člani tega 
reda nosijo kot glavni del svoje obleke, Ma-
rijin rjavi škapulir, škapulir, ki ga je Terezika, 
dolgo prej, ko ji je bilo dovoljeno vstopiti v kar-
meličanski red, tako često poljubila, tako go-
reče želela nositi, in končno v njem živela 
ter umrla. Razen tega, člani karmeličanskega 
reda, četudi so navadno zvani karmeliti ali kar-
melitarice, imajo uradno napis: "Bratje" ali 
"Sestre Karmelske Matere Božje", pravi otroci v 
Marijini mistični družini! 

Ob dnevu svojih slovesnih obljub je pisala 
Terezija: "Praznik Marijinega rojstva, kako 
lep dan za večno zvezo z Jezusom Kristusom. 
Danes je bila preblažena Devica, ki je kot eno-
dnevno dete poklonila svojemu Jezuščku maj-
hno belo cvetko. Tako je bilo torej danes vse 
majhno, velike in neskončne so bile samo milo-
sti, ki sem jih prejela, in mir in radost, ki sta 
napolnjevala moje srce." 

Na drugem mestu vzklikne: "Kako ljubim 
Devico Marijo! Če bi bila duhovnik, kako do-
bro bi govorila o Njej . . . Včasih jo slikajo, ka-
kor bi bila nepristopna, in vendar bi ' jo morali 
predstavljati kot mater, ki jo lahko posnemamo. 
Ona je bolj mati ko kraljica! Slišala sem govo-
riti, da njena svetloba otemni vse svetnike, ka-
kor otemni vzhajajoče solnce vse zvezde. Moj 
Bog! kako čudno se to sliši! Mati, ki uničuje 
slavo svojih otrok! Jaz mislim prav narobe in 
sem prepričana, da ona še zelo povečuje sijaj 
izvoljenih. — Devica Marija! Kako preprosto 
se mi zdi njeno življenje!" 

V pismu k sestri Celini, Terezija je nekoč 
pisala: "Včasih kar tako brez premisleka pra-
vim najsvetejši Devici: Veš, moja ljuba Mati, 
da sem srečnejša od tebe? Jaz imam tebe za 
mater, ti pa nimaš kakor jaz Matere božje, da 
bi jo ljubila. Res, da si ti mati Jezusova, toda 
dala si ga nam; in on je dal tebe nam za ma-
ter; torej smo bogatejši od tebe! Nekoč si po-
nižno želela postati majhna služabnica M a t e r e 
božje; in jaz, uboga stvarca, sem ne tvoja dekla, 
ampak tvoja hčerka. Ti si mati Jezusova i'1 

moja." Fr. E. Starešinič. 



ITlLADuA SLODEIllJA 

V KAIlADl 

PISMO ZAPELJIVCU JANEZU 
P. Bernard 

Dragi zapeljivec Janez! — Morebiti se še 
spominjaš mojih prejšnjih pisem, ki sem jih na-
slovil na tvoj naslov. Navedel sem nekaj zgle-
dov iz življenja, ki so pokazali, kako izgubi vso 
moralno moč človek, ki je zapravil svojo vero 
in je nehal po veri živeti. 

Takih zgledov bi lahko navedel še celo vr-
sto. če bi ne bilo "indiskretno", bi ti lahko po 
imenu navedel naše lastne rojake, ki so zapadli 
strašnim boleznim, da celo po špitalih ne vedo 
kam ž njimi, ker so zapravili vero in se potem 
prepustili vsakovrstnim razvratnostim. Lahko 
bi ti navedel celo vrsto takih, ki sami priznajo, 
da so "izgubljene ovce". Zavrgli so vero, ki 
jim je večkrat dolgčas po njej, pa so zašli pre-
daleč, da bi si upali nazaj k njej. Imajo tam 
nekje onstran morja družine, ki hrepene po mo-
žu in očetu, on se pa vlači po slabih hišah, piv-
nicah in podobnih luknjah ter zapravlja v njih 
zdravje, življenje in zadnji cent, ki ga še kje 
vjame. Ta ali oni morebiti živi na videz dostoj-
no življenje v "novem" zakonu, ki ni po nobe-
nem zakonu, pa ga vest nič več ne peče zavoljo 
nesreče, ki jo je nakopal na glavo svoje postav-
ne družine tam kje na drugem koncu sveta. O, 
kaj bi se dalo o takih primerih povedati. 

Sicer imaš pa tudi sam oči, dragi zapeljivec 
Janez, in moraš poznati take slučaje. Tudi uše-
sa imaš, da slišiš o njih. Ali res nikoli ne po-
misliš, odkod in zakaj taki primeri? Pa more-
biti se ti ne zdi vredno, o tem razmišljati. Zakaj 
neki ne? Ali se ti zdi, da je vse to prav in v re-
du? Ali si domišljuješ, da je te vrste življenje 
bolj primerno za človeka ko ono, ki ga uči vera? 

Morebiti boš dejal : Ni sicer tako, da bi bi-
lo to prav, ampak s tem, ko pomagam ljudem 
jemati vero, jih ne učim, da bi se tako zavrgli, 

kakor zgoraj opisuješ. Saj so vseeno lahko pa-
metni in mnogi so, čeprav nimajo vere. V tako 
življenje so se spustili zato, ker nimajo pameti, 
ne zato, ker nimajo vere. Naj rabijo svojo zdra-
vo pamet, pa bodo tudi brez vere čedno živeli. 

Tako bi najbrž rekel ti. Tako govore tudi 
drugi zapeljivci, pa naj jim bo ime Janez ali pa 
kako drugače. Tebe in vse take bi pa jaz vpra-
šal : Povejte mi eno stvar, kaj pa imate v zalogi, 
da boste dali v zameno tistim ljudem, ki jim ve-
ro jemljete? Kaj imate takega, da jim bo iz-
gubo vere odvagalo? 

Pamet, praviš ti in mnogi drugi s teboj. No, 
recimo, da bi bil ti res v stanu, dati jim nekaj 
več pameti. Ali si pa že kdaj opazoval prav od 
blizu, kako slaba vodnica je pamet za človeka, 
kadar pade v kremplje hudih skušnjav, slabih 
nagnjenj, skritih strasti v sebi? O, kako pogosto 
pamet kar naravnost odpove v takih slučajih in 
človek pada, pada . . . Daj človeku še tako ve-
lik kos pameti, slab nadomestek si mu dal za 
ukradeno vero! 

Boš rekel: Tudi verni ljudje se v skušnja-
vah slabo drže, strasti jih premagajo, slaba nag-
njenja jim zrastejo čez glavo. Saj je gospa 
"Ljudomila" v zadnji številki napisala vnebo-
vpijoč zgled . . . 

Da, da! Tudi verni ljudje. Taki, "ki v cer-
kev hodijo". Žalostno! Pri tem pa pomisli, 
koliko bi bili še slabši tisti verni ljudje, če bi še 
tisti košček vere izgubili, ki jo imajo. Dokler 
imajo vero, je vsaj še malo upanja, da se bodo 
zavedeli svojih grdobij, da bodo začeli prema-
govati svoje strasti, da se bodo poboljšali. Vze-
mi jim še tisto vero, ki jo imajo — vzel si jim 
zadnjo vejico opore in zadnjo iskrico upanja. 
Razmisli to, prijatelj! 

Kapo pa, da imam vero za tako močno opo-
ro v človeških slabostih? Ali morebiti samo za-
to, ker vera uči strah pred pogubljenjem, strah 
pred peklom? Tudi to igra svojo vlogo, na 
vsak način, še večjo vlogo pa igrajo duhovni 
pripomočki, ki jih vera ponuja človeku, dokler 
j o ima. To je molitev, zakramenti, milost, mi-
sel na odrešilno delo Kristusovo za vsakega od 
nas posebej, zavest, da je Bog naš Oče. To so 
močni pripomočki zoper slaba nagnjenja, ki člo-
veku dajo veliko oporo v boju z zlom, s slabostjo 
padle narave. 

Ti si gotovo med tistimi, ki se pohujšujejo 
nad vernimi, ki hodijo k spovedi, pri tem pa ne 



kažejo nobenega poboljšanja. Med njimi je tu-
di gospa "Ljudomila", toda verjemi, med tistimi 
sem tudi jaz. Toda dokler bodo hodili k spove-
di, je vsaj še upanje zanje, da bodo nekoč ven-
darle naredili dobro spoved in se zavedeli, da k 
spovedi spada tudi TRDEN sklep, če bodo le 
spet in spet pri spovedi naredili tak trden sklep, 
se bo njihova slaba volja utrjevala bolj in bolj 
ter bo končno dovolj utrjena, da se bodo po-
boljšali. Kdor je pa popolnoma ob vero, si je 
zaprl pot do tega pripomočka, do naravnega in 
nadnaravnega utrjevanja svoje slabe volje in 
— kaj bo ž njim? 

Torej še enkrat: Kaj boš dal, zapeljivec 
Janez, v zameno človeku, ki si mu iztrgal vero 
iz srca? Ničesar veljavnega nimaš! 

Menda si se veselil, če si slučajno bral pismo 
gospe Ljudomile. Ta mu jih je dala pod nos, si 
morebiti rekel. Kaj mi je dala pod nos? Bese-
do "hinavec", to je približno vse. Pa tega sem 
že vajen in mi ni moglo do živega. 

Je povedala gospa "Ljudomila", da so so-
sedje verni, pa taki kruteži napram staremu 
očetu. Kakšni bi šele bili, če bi nič v cerkev ne 
hodili! To je samo dokaz da so tisti ljudje pod-
vrženi sili slabih nagnjenj, da se v vero še niso 
poglobili, da hodijo v cerkev iz neke navade ali 
kar že. 

Je tudi povedala, da so njeni otroci popol-
noma drugačni. Zelo lepo. Zraven je pa hitro 
dostavila, da jih je vendarle učila deset božjih 
zapovedi, hm, hm, ali niso te zapovedi VERSKA 
reč? Sicer iz vsega pisma sledi, da njeni otro-
ci VSEH 10 zapovedi NE spolnjujejo, vsaj tiste 
ne, ki pravi: POSVEČUJ PRAZNIK! Kako ga 
posvečujejo, če ne hodijo ob nedeljah poslušat 
— kako je že rekla? — "tistih traparij". Naj 
ji bo odpuščeno, saj ne ve, kaj govori. 

Toda recimo, da Ljudomilini otroci vendar 
po večem izpolnjujejo 10 zapovedi, zlasti četr-
to, kakor je povedalo pismo. Jako razveseljivo. 
Ali naj je pa to zadovoljiv dokaz, da je nevera 
boljša ko vera za življenje, ki naj bo človeka 
vredno? 

Že po naravi nima vsak človek enako moč-
nih strasti in tudi ne enako hudih slabih nag-
njenj. Eden bolj, drugi manj. Pa je tudi res, 
da eden in isti človek ni vedno enako razpolo-
žen. Lahko je ž njim tako, da v pripravnih oko-
liščinah z lahkoto obvlada samega sebe, ko pa 
pridejo drugačne okoliščine, vse nekam zdivja 

v njem. Saj tudi ljudje govore: V mladosti je 
bil dober, na stara leta je kar obnorel. Ali pa 
narobe: Tak divjak je bil v mladosti, zdaj se 
je pa čisto spremenil. 

Vidiš. Gospa Ljudomila je seveda dobro 
storila, da je naučila otroke 10 božjih zapovedi. 
Lahko je vesela, da jih izpolnjujejo, v kolikor 
jih res. Če jih bodo le tudi potem, ko bodo od-
rasli in postali samostojni in ne bo matere pri 
njih? Ali ve gospa Ljudomila, da bodo njeni 
mladi vedno tako zavarovani zoper skušnjave 
kot so videti sedaj ? Ali ve, da res ne bodo ni-
koli pozabili 10 božjih zapovedi, ko ne hodijo 
poslušat v cerkev "traparije". V čem neki ob-
stoji ta traparija? Kolikor jaz vem, prav v tem, 
da se ljudje spet in spet spomnijo na 10 božjih 
zapovedi, ki so se jih v mladosti naučili, če bi 
gospa Ljudomila na to pomislila, bi pač zapisa-
la drugo besedo. 

In v čem še obstoji tista "traparija" v cer-
kvi? V tem, da se ljudem ne samo spet in spet 
v spomin kličejo božje zapovedi, ampak tudi v 
tem, da se jim da MOč, izpolnjevati jih. Vse-
ga tega ne more zagotoviti svojim otrokom ne 
gospa Ljudomila, še manj pa kak zapeljivec Ja-
nez, ki celo 10 zapovedi imenuje — traparija. 

Zdaj pa pričakujem nadaljnjega pisma od 
gospe Ljudomile, pa tudi zapeljivec Janez mi 
lahko piše. 

NAŠA PROSLAVA V VINELANDU, ONT. 

Napovedana je bila v avgustovi številki, 
omenjena v septemberski, zdaj je pa že daleč 
za nami. Brali smo o njej med tem že v treh 
slovenskih časopisih izpod peresa Mr. Grdine. 
Brali smo o njej tudi v novem hrvatskem "Vi-
jesniku hrvatskih katoličkih misija v Kanadi", 
ki ga je začel izdajati misijonar Rev. Rafael 
Grškovič v Torontu. Tudi lepo filmsko sliko 
smo že nekateri videli, ki jo je Mr. Grdina vzel 
na dan proslave. 

Kaj naj reče o proslavi naša Ave Maria? 
Ne bo se spuščala v podrobno opisovanje, 

ker je že pozno in ker je bilo že veliko na pa-
pirju o proslavi. Hvala Bogu, da se je res tako 
lepo obnesla. Dan je bil krasen, ljudstva nepri-
čakovano lepo število, pobožnost se je vršila v 
lepem redu, razpoloženje ljudi izvrstno. Na 
vsak način je bilo za naše ljudi to nekaj novega 
in jim je dalo precej zdrave duševne in duhovne 



hrane. Več ko vse opisovanje pove o proslavi 
film, ki je prav lep in zanimiv. Polagoma ga 
bomo dopolnili z drugimi prizori iz Kanade ter 
ga ob raznih prilikah pokazali rojakom po Ka-
nadi in Ameriki. 

Rev Grškovič piše: 
"Na ta za Slovence v Kanadi tako pomemb-

ni dan se je zbralo okoli cerkvice, ki je komaj 
dobri dve leti postavljena, okoli 400 ljudi na 
svežem zraku in božjem soncu. Dopoldne sta 
bili dve sveti maši s slovensko pridigo. Popol-
dne smo blagoslovili veliko sliko Matere božje, 
kopijo z Brezij, znanega slovenskega svetišča v 
starem kraju. 

Popoldanska pobožnost se je vršila na li-
vadi pred cerkvijo. Peli so litanije zelo melo-
diozno triglasno, vmes Marijine pesmi. Tako 
okusno sestavljene litanije, sem čul, imajo Slo-
venci rajši ko "škofovo mašo". O. Bernard je 
nazval tisti kraj "Mali Lemont". Saj je vsem 
znano slovensko svetišče in versko središče LE-
MONT blizu čikage. 

Po cerkvenih obredih sta govorila narodu 
dva odlična svetna moža: Mr. Grdina iz Cleve-
landa in Mr. Starešinič iz Hamiltona. Z navdu-
šenimi besedami sta izpodbujala zbrani narod, 
naj tako nadaljuje v verskem in narodnem ozi-
ru. Oboje naj gre z roko v roki. 

Sklenjeno je bilo, da se vsako leto na oblet-
nico, prvo nedeljo po Velikem šmarnu, vrši isto-
tam slovenski dan s podobnim programom. Go-
tovo se bo vsako leto še vse lepše razvil njihov 
program." 

Tako in podobno Rev. Grškovič, ki je prav 
tisti dan prišel prvič v Kanado z namenom, da 
ostane stalno tu, če bodo razmere pripustile. 
Bog daj, da ne bi razne težave, zlasti ta nesreč-
na vojska, zavrle lepo pričetega dela bratom 
Hrvatom in nam Slovencem! 

Našim ljudem v spodnjem Ontariju, zlasti 
vam v bližini Vinelanda, pa iskrena zahvala za 
veliko zanimanje, sodelovanje in trud, ki ste ga 
položili v ta naš prvi SLOVENSKI DAN ob cer-
kvi Srca Jezusovega. Bog vas obilno blagoslav-
ljaj po Mariji Pomagaj z Brezij, ki je v podobi 
in resnici blizu vas in bo ostala med vami! 

TRIUMF SLOVENSKE ŠOLE V KIRKLAND 
LAKU. 

Z besedo "triumf" je veliko povedano. 

Vendar sem prepričan, da nisem zapisal pre-
močne besede. O poteku šole same sicer vem 
le iz pripovedovanja, njen uspeh sem pa videl 
na lastne oči dne 1. septembra, ko je priredila 
zelo pisan program na odru poljske dvorane in 
se predstavila vsem, ki so se zanjo zanimali. In 
zanimanje ni bilo majhno, saj je bila dvorana 
kar napolnjena. Ne samo iz domače naselbine, 
Kirkland Lake, so prišli, tudi iz Timminsa, No-
rande in Vaal'Dorja smo videli znane obraze. 

Deset točk je štel program, dve uri je tra-
jal. Okoli 35 otrok je nastopalo pod vodstvom 
učiteljice gospodične Mare Papeževe iz Tim-
minsa. Sodba občinstva je bila soglasna: Le 
kdaj so se malčki vse to naučili, saj je šola tra-
jala komaj pičla dva meseca . . .? Dve uri dolg 
program, slovenski skozi in skozi, to je vsekako 
več, kot bi mogel človek pričakovati od te mla-
dine, ki je dva meseca poprej komaj kaj pojma 
imela, kaj naj bi pomenila beseda: Slovenska 
šola! In po pravici zapišem, da bi se takega 
programa ne bilo treba sramovati nobeni slo-
venski naselbini v Ameriki, pa niti v domovini 
ne. Vrstili so se pevski nastopi, da je bil ves 
program zares mojstersko delo. In če se pomi-
sli, da se je to vršilo v tako oddaljeni in osam-
ljeni slovenski naselbini kot je Kirkland Lake, 
beseda "triumf" ni nikako pretiravanje. 

Brez težav in sitnosti ni šlo, seveda ne. Raz-
na mnenja so šla v posameznih rečeh kolikor to-
liko narazen. Vendar je celotna naselbina po-
kazala toliko sloge in vzajemnosti, da zasluži 
vso čast. Le majhen odstotek slovenskih družin 
je stalo ob strani, velika večina je dala otroke v 
šolo in z veseljem vzela nase žrtve, ki ni moglo 
biti brez njih. Prvi poskus se je krasno obnesel 
in nič ne dvomimo, da se bo stvar prihodnje leto 
obnovila za dobo počitnic, pozneje, ko bo več 
otrok doraslo do šolske dobe, pa ostala kot stal-
na ustanova v naselbini. Naj bi vsi spoznali, 
kako velikega pomena je ta reč za nas vse! O 
tem bi se dalo veliko napisati. 

Naj omenim še to. Sukpinam naseljencev 
iz Evrope v teh časih v Kanadi ni na rožicah 
postlano. Sumničenj nič koliko, pa niti zame-
riti ne moremo. Saj vsak ve, kaj se vse lahko 
skoti v vojnem času. Niso bili brez podlage gla-
sovi, da za kako slovensko šolo čas ni na mestu. 
Vendar je v tem pogledu šlo vse gladko in brez 
vsakega spotikljaja. Doberšen del zahvale za 
to gre ondotnemu župniku, Rev. McMahonu, ki 



je spoznal pomen take ustanove in ji šel na vse 
načine na roke. Za vsak slučaj si je preskrbel 
celo škofovo varstvo, če bi nastale kake težave. 
Prav je, da slovenska naselbina to ve in se zave-
da, kako si lahko zavaruje hrbet zoper morebit-
na nasprotstva. 

Za lep uspeh slovenske šole v Kirkland La-
ku pa gre čast seveda učiteljici, ki je pokazala 
ob tej priliki velike zmožnosti in zvrhano mero 
neustrašene volje. Ne mogla bi pa uspeti, če bi 
ji ne stal ob strani krepko delaven odbor pod 
predsedstvom neumornega kulturnega delavca 
Matije Otoničarja. Letošnji veliki uspeh in ne-
katera majhna razočaranja naj vam, dragi ro-
jaki, dajo pobude in potrebnih izkušenj za na-
daljnje delo. Upajmo, da prihodnje leto vna-
nje razmere ne bodo slabše ko letos, glede no-
tranjih razmer v naselbini ni skrbi, tako po pra-
vici sklepa — Opazovalec. 

TORONTSKI NADŠKOF IN MARIJA 
POMAGAJ Z BREZIJ 

Za slovesnosti v Vinelandu, zlasti za upo-
stavitev Marije Pomagaj v ondotni cerkvi, smo 
imeli nadpastirsko dovoljenje in blagoslov. To 
se je zgodilo takole: 

Nadškof iz Toronta je prišel na obisk v 
župnišče v Grimsby. Ravno smo imeli priprav-
ljeno podobo Marije Pomagaj, da ji damo pri-
merno mesto v cerkvi. Povedali smo mu, kaj 
nameravamo, in da smo mislili prositi njega za 
dovoljenje. Nadškof se je vtopil pred Marijino 
podobo in dejal, naj mu povemo pomen in zgo-
dovino te podobe. Pazno je poslušal, pa ves čas 
ni odmaknil pogleda od podobe. Ko se mu je 
zdelo, da je dosti zvedel, se je sklonil nad podo-
bo ter jo pobožno poljubil. Dejal je še besede: 
Marija z Brezij, vzemi tudi Slovence v moji ško-
fiji pod svoje varstvo! 

S tem je bilo izrečeno višje cerkveno odo-
brenje naše namere na način, ki se nam zdi pri-
jaznejši in ginljivejši nego najlepši podpis in 
največji pečat kake visoke gosposke. Marija 
Pomagaj, Ti pa čuj in usliši kratko, pa iskreno 
molitev svojega služabnika .nadškofa v Torontu! 

NOVEGA KAJ PRI MARIJI 
POMAGAJ 

Zmrzujemo že. Gorečnost patra Ber-
narda v Kanadi pri ustanavljanju novih 
Brezij v Vinelandu (glej posebno poroči lo) , 
je menda pregnala vse mrzle vetrove v bliž-
njo čikaško okolico. 

V tem mrazu smo se nekoliko ogreli ob 
priliki posebne obletnice življenja. Father 
John, naš čebelar, je slavil — nedavno te-
ga — sedemdesetletnico svoje ga življenja. 
Prijatelji, saj poznate našega očeta Janeza; 
tolikokrat vas je popeljal ob vaših obiskih v 
Lemontu, k svojim panjem. Bog ga živi, je 
naša želja in je gotovo tudi vaša želja. 

* 

Najlepše bote, ljudje božji, ustregli na-
šemu jubilantu, če se prvo nedeljo, to je 6. 
oktobra, vsi odzovete na njegovo vabilo na 
medeni piknik ki ga priredi vsako leto. Le-
tos bo ta romarska prireditev še posebno 
obiskana, upamo. Obetajo se nam romarji 
ne le iz bližnje soseščine, temveč tudi od 
drugod, iz Milwaukee pride celo cel bus, tu-
di iz La Salle, pa se jim še vi drugi v Cleve-
landu, Jolietu pridružite. Chicago, So. Chi-
caga, Aurora, Waukegan Elmhurst bodo 
itak korporativno zastopani. 

* 

Program medenega piknika: ZZ j . ob 
11. maša na hribu z blagoslovom in kratkim 
nagovorom. Zatem pa prosta zabava na 
hribu. Za lačne želodce bo preskrbljeno z 
sendviči in toplo kavo na hribu. Kakor je 
že bilo oznanjeno, v romarskem domu ne 
serviramo več kosila, ker nimamo ne po-
strežnic, ne pravih prostorov. — Gostje iz 
oddaljenih krajev bodo imeli svojo zakusko 
v oficu Ave Marije v novem samostanu. 

Ob tej priliki naj razložim, zakaj smo 



odpravili to kosilo za romarje. Preveliko je 
bilo sitnosti radi postrežbe. Težko je vsako 
nedeljo hoditi enim in istim ženam, da so 
stregle romarjem. Dobička skoraj nikoli ni 
nobenega. Ljudje so nevoljni, če se jim 
prav ne postreže. Amerikanci hočejo ame-
riško kosilo, starokrajci hočejo juho in sta-
rokrajske prikuhe. — Po drugih krajih, kjer 
imajo romanja, se s tem sitnim opravilom 
sploh ne ukvarjajo. Ljudje prinašajo svo-
je prigrizke s seboj. Brez zamere, Čikaža-
ni, Jolietčani, So. Čikažani. — Romarjem 
od drugod bo postreženo v novem samosta-
nu, če nam nekaj dni prej naroče, da pripra-
vimo kosilo zanje. Ponavadi se je zgodilo, 
da smo veliko jestvin nakupili, števila ro-
marjev nikoli nismo vedeli, potem je pa mo-
rala samostanska družina ostanke mlatiti in 
žvečiti skozi 14 dni; polovica se je pa na-
vadno pokvarila preje. Na tak način pri 
svojih gmotnih težavah ne moremo več za-
pravljati denarja. Velja torej enkrat za 
vselej: romarji naj prineso prigrizke s se-
boj, kdor se hoče zadovoljiti s kavo in send-
viči, jih bo dobil v paviljonu na hribu, ro-
marji od daleč, bodo pa pismeno javili, ko-
liko kosil hočejo. Tako bo lev sit in jagnje 
celo. 

DAROVI: 

ZA L I S T A V E M A R I A in M A R I J A P O M A G A J — 
Po $5.00: Mrs. M. Mayerle, F. Steg, A. Coff. — Po $3.00: 
K. Zunich, Mr. J. Muhicli. — Po $2.00: lM. Pavlesic, A . 
Kameen, A. Krže. — Po $1.00: A. Hudales. — Po 25c: 
Mrs. An/.ur. 

Z A K R U H SV. A N T O N A — Po 50c: M. Skcrl. 
Z A B A R A G A S P O M — Po $5.00: J. Bernot. — Po 

$2.00: N. N. Chicago, N. N. Chicago. — Po $1.00: Mrs. 
Perko, Mrs. J. Plemel. 

ZA L U Č K E PRI MARIJI P O M A G A J — Po $2.00: 
Mrs. I.. Erlach. — Po $1.00: M. Pavlesic, Mr. L. Lesko-
vitz, J. Mihelich, J. Shivitz, M. Volkar, Mrs. R. Korn, F. 
Leskovic. — Po 50c: M. Levar, I. Režek, Mrs. A. Bačnik, 
T. Pavlic. — Po 25c: Mrs. Mehle. 

A P O S T O L A T SV. F R A N Č I Š K A — Po $10.00: R. 
Mivšek, E. Politano, A. Politano, A. Pikcl, F. Pikel, F. 
Vidina, F. Vidina. — Po $6.00: Mr. J. Gregorka. 

S V E T E M A Š E — Po $20.00: Mr. Mrs. F. Mivšek. — 
Po $5.00: R. Gorjanc, M. Pavlesic. F. Starman, J. Pelan, 
A. Košuta. — Po $4.00: F. Kavcar. — Po $3.00: Family 
Lintik, M Drobnič, A. Muha, R. Klemencich, F. Odlašek. 
— Po $2.00: Mrs. M. Markoja, M. Rode, F. Lustik, F. 
Požar, R. Kordiš, A. Tekavc, M. Sajovic, M. Cook, F. 
Hochevar, P. F. T^urich, J. A. Zakovich, F. Jalovec, Mrs. 
Brancel, H. Zore, F. Tetrič, T. Porgan, Mrs. F. Kohlbaser, 
Mrs. Kušiš, M. Skul, Mrs. J. Radež. — Po $1.00: Mrs. 
M. Bolazich, J. Stimetz, M. Otrij, J. Virant, rs Globokar, 
A . Grahman, J. Archul, Mrs. Sheringer, F. Lustik, Mrs. 
Mehle, M. Zerovnik, Mrs. K. Osterman, A. Angdru, A. 
Mlakar, T. Režek, Mrs Krolnik, M. Burgstaler, Mrs. A. 
Ferenčak, Mrs. Gubane, Mrs. Perdan, M. Zupancich, Mrs. 
Bekoavšek, Mrs. Starko, M. Veselic, M. Klučevšek, F. 
Novak, Mrs. M. Trontel, T. Pintar, N. N. Lorain, Ohio, 
Mrs. J. Plemel, M. Kupreč, J. Perushek, A. Setnikar, L. 
Hochevar, J. Ancel. 

ZA K I P SV. F R A N Č I Š K A — Po. $5.00: Marko 
Bluth. 

Izpuščen je bilo iz imenika Milwaukee, Wisconsin — 
Po $5.00: Frank Kerhin. — Po $3.00: Mr. John Kastelic. 

J. K. Cleveland. — Prejeli dar. Bog plačaj! 

V FOND ZA 
ZIDANJE DAROVALI 

O H I O — 
C l e v e l a n d — P o $15 : Mr. F. Novak. — Po $10 : A n -

ton Grdina, Mrs. H. Malnar. Po $5 : F. Russ. — 
Po $4 : M r i . Frances Marolt . Po $2 : Mrs. F. 
Topor i c , Mrs. T. Kmet , Mrs. F. Šraj . Po $1 : E. 
Planinšelc, Mrs. F. Pirman, Mrs. F. Milavc, F. Mo -
dic, Mrs. F. Košir, A . Princevich, A . Z o b e c . 

Lorain Po $25 : Miss M. Polutnik. Po $5 : Mrs. 
A . Celih. 

Y o u n g s t o w n — P o $5 : Mr. Mrs. J. Husich. 
I L L I N O I S — 

C h i c a g o — P o $5 : Mrs. M. Drear , Family A . Muha. — 
P o $2 : Mr. Mrs. P. Prah, Sr. — P o $1 : Mr«. R. 
Drescek. 

J o l i e t — P o $20 : Mr. Mrs. M. Hochevar . — P o $1 : 
Mrs. J. Zadnik, L. Dolinsek, Mrs. A . Ter lep . 

La Salle Po $5 : Mrs. M. Hrovat . Po $2 : Mr. Mrs. 
A . Kastelc . 

O g l e s b y — P o $5 : Družina J. Zupanč ič . 
Ottawa Po $4 : Catharine Bayuk. 
M c C o o k — P o $ 4 0 : Family Josip Snyder . 

C O L O R A D O — 
P u e b l o — P o $5 : J. Spilar, J .Godec , N. N. — P o 



$2 .50 : M. Barker . — Po $2 : A . Pr inc , A . Gradi 
shar. — $1 : M. Russ. — P o 5 0 c : A . Lukinic , Jen-
nie Pugel . 

Ramah Po $5 : M. V idmar . 
Co l o rado Springs Po $ 1 0 : N. N. Po $4 : M. Nov-

lan. 
W I S C O N S I N — 

Mi lwaukee Po $ 1 0 : Mrs. L. Staut. Po $5 : Mr«. 
F. J. Gnader , Dr. Krščanskih mater . P o $ 3 : T . 
Zor tz . Po $2 : M. Mohorko . 

P E N N S Y L V A N I A — 
P i t t s b u r g h — P o $ 1 5 : Mr. Rudman. — P o $ 2 : A . Ja-

ketich, M. Cadonich . — P o 5 0 c : M. Goldi . 
No . B r a d d o c k Po $ 1 : Mrs. Petel in . 
S t e e l t o n — P o $2 .50 : Mr. J. Mika. 
E. P i t t s b u r g h — P o $3 : A . Nemanič . 
Ca i rnbrook P o $5 : Slov. Ženska Z v e z a 
J o h n s t o w n — P o $ 3 : Mr. F. Oblak. 

K A N S A S — 
Kansas City Po $2 : Mr. Mrs. B. Zagar , Mr. Mrs. P. 

Žagar . Po $1 : A . Mart inc ich . 
E U i n w o o d — P o $ 2 5 : Rev . A . Podgoršek . 

C A L I F O R N I A — 
San Franc isco P o $1 : Mrs. M. Kambich , M. Samby . 

M I C H I G A N — 
Detro i t Po $5 : Mr. Louis Srebernak, L. Srebernak . 

Po $2 : F. Plautz . Po $1 : P. Chernich . 
I n k s t e r — P o $ 1 : P. Chernich. 

M I N N E S O T A — 
Chisholm Po $ 1 5 : Rev. John E. S c h i f f r e r . 
E l y — P o $ 1 0 : A . Hochevar . Po $1 : Mrs. L. Ta l -

mier . 
N E W Y O R K — 

N e w Y o r k City Po $ 5 : Fanny Stupica. 
I N D I A N A — 

Indianapolis Po $5 : Mr. M. Strucel . 
W Y O M I N G — 

B u l d e r — P o $1 : Mrs. J. B e r t o n c e l j . 
Rock Springs Po $2 .50 : Mrs. J. Tomsich . 

W A S H I N G T O N — 
Uo $1 .50 : Domitrov i ch . 
Po $1 : Mrs. L o g a r . 
Po $5 : Mr .L. Koren . Po $2 : J. Russ, N. N., T . 

Go lob , A . McAl l is ter . P o $2 .50 : F. Shega. 
Po $ 1 : A . Kiselmiler . 

Z A H V A L E : 

Javno se zahvljujem Srcu Jez. in Mariji Pohagaj ter 
vsetn nebeškim, priprošnjikom za uslišano prošnjo. Bila 
sem dolgo bolar.a v glavi in očeh a sem se z zaupanjem 
obrnila za božjo pomoč in nisem ostala osramočena. 
Vsi ki ste v stiskah in nadlogah zatekajte se zaupno k 
Mariji, ki ima Materinsko srce in rada pomaga vsakemu. 
T o sem prepričana iz lastne skušnje. — M. M A L E S I C H . 

Prisrčno se zahvaljujem. Mariji Pomagaj za srečno 
prestano prav nebarno operacijo. Prepričana sem, da 
mi je Marija pomagala. — MRS. M A T H M A Y E R L E . 

Prisrčno se zahvaljujem Mariji Pomagaj za uslišano 
prošnjo-za zopetno zdravje. — FR. S T E G O . 

Iskreno se zahvaljujem Mariji Pomagaj za uslišano 
prošnjo. — K A T H E R I N A Z U N I C H . 

Hvaležno se zahvaljuje Mariji Pomagaj, sv. Antonu 
in božjemu služabniku, škofu Friderik Baraga za uslišano 
prošnjo v važni zadevi. — A N N A K A M E E N . 

Pi^sfčno se zahvaljujem božjemu služabniku škofu 
Fr. Baraga za res čudežno pomoč. Iz hvaležnosti 
pošiljam $5.00 za Vaše semenišče. Priporočam pa vsem, 
ki so v eni ali drugi stiski, naj se z zaupanjem obrnejo 
do Baraga in prav gotovo ne bo zastonj. — A G N E S 
Č E L I H . 

Javno se zahvaljujem. Mariji Pomagaj in božjemu 
služabniku Friderik Baraga za večkrat uslišano P r o š n j o 
v važni zadevi, ker sem prepričana, da le po njiju pri-
prošnji sem bila uslišana. — F R A N C E S P E T R I C . 

Spolnujoč svojo obljubo se prav iskreno zahvaljujem 
božjemu služabniku Friderik Baraga in vsem božjim pri-
prošnjikom za uslišano prošnje v važnih zadevah in se 
jim še v naprej priporočam. — M A R Y B L A T N I K . 

Zahvaljujem se Bogu in M. Pomagaj za uslišano 
prošnjo. — B. SAJOVIC. 

Po obljubi se zahvaljujem božjemu služabniku 
Friderik Baraga za uslišano prošnjo in v ta namen 
darujem. $">.C0 za njegovo Beafikacijo. — J O S E P H I N E 
B E R N O T . 

Prisrčno se zahvaljujem sv. Tereziki, Friderik Baraga 
in vsem priprošnjikom božjim za uslišano prošnjo in v 
to namen polagam na altar mali d a r . — A N G E L A K E R Ž E . 

PO ŠIROKEM SVETU—SPISAL 
JOSIP GRDINA. 

Znani narodnjak,' Clevelandčan, — Josip 
Grdina je izdal novo knjigo pod naslovom "Po 
širokem svetu". Zbral je v njej vse potopisne 
črtice z svojega potovanja po Evropi in Mali 
Aziji. 

Slovenskemu naseljencu v Ameriki bo 
knjiga vir utehe in zabavnega čtiva. Marsika-
tero uro v zimskih dneh bo lahko prebil pri tej 
knjigi in z Grdinom vred potoval po zanimivih 
krajih. 

Knjigo toplo priporočamo. V eni pri-
hodnjih številk še kaj obširneje o njej. Knjigo 
lahko naročite v Ave Marija, Lemont, 111. ali 
pa pri avtorju samemu. 6117 St. Clair Ave., 
Cleveland, O. 



PISMA 

CLEVELAND, O. — Piše Helena Mally. — 
V resnici se je, po širnem Clevelandu, posebno 
pa med njenimi prijateljicam, ki jih ni bilo ma-
lo, z žalostjo sprejela novica, da je zapustila 
svet in se preselila v večnost dobra, blaga žena 
iz collinwoodske naselbine in sicer Mrs. Johana 
Pust. Vsi, ki smo jo poznali, smo jo cenili kot 
pravo slovensko katoliško ženo, ki je bila vedno 
pripravljena storiti vse v svoji moči za vsako 
dobro stvar. Spomini nanjo so se zopet pojavi-
li, ko sem čitala v preljubljenem listu "AVE 
MARIA" poročilo o njeni smrti in priporočilo v 
molitev. Samo nekaj, kar sem čitala, me je pa 
kar zazeblo pri srcu, in to je bilo tudi poročilo, 
da je po zaslugi ravno te dobre Mrs. Pust, col-
linwoodska naselbina, fara Marije Vnebovzetja 
dosegla prvenstvo, to je, da ima ta naselbina 
največje število naročnikov lepega lista "AVE 
MARIA". Tega bi pa kmalu ne bila prenesla, 
saj do sedaj je bila naša fara Sv. Vida vedno na 
tem mestu in še sanjati se ni dalo, da bi bilo ka-
ko drugače. Ja! TEGA PA NE SMEMO PU-
STITI, da tako ostane. Naš ponos MORA priti 
na površje in se mora čimprej to popraviti in zo-
pet spraviti našo največjo slovensko naselbino 
na svoje mesto. Nak — tega pa ne smemo in 
ne smemo prepustiti nobeni drugi naselbini. 

Možje in žene, na NOGE! Kateri ni še na-
ročen na AVE MARIA, naj se takoj naroči. Na-
ročnina je samo $2.50 za celo leto. Lepega 
podučnega čtiva boste gotovo zadovoljni, če 
vaš sosed še ni naročen, pridobite ga, in pri tem 
razširjate med Slovenci MARIJIN list, za kar 
bo vam gotovo izprosila veliko božjega blago-
slova, obenem pa se bo čimprej rešila čast naše 
naselbine. Naročnino lahko sami odpošljete na 
AVE MARIA, Box 608, Lemont, 111., ali pa če 
želite lahko prinesete kar k meni in bom jaz vam 
dala potrdilo in odposlala na urad Ave Maria. 

CLEVELAND, O. — Piše Vikica Kočevar. 
— Dolgo sem čakala da bi v resnici obiskala in 
videla prelepi Lemont, katerega sem imela samo 
v duhu rada in končno v soboto ob pol šestih 
zjutraj, 13. julija, smo odšli iz Clevelanda pro-
ti Lemontu. Vozili smo se skozi mala lepa me-
sta mimo lepih zelenih polja po postrani pla-

njavi, nekaj časa molili, nekaj časa peli, nekaj 
časa se pa tudi pomenkovali. Ob 3. popoldne 
pa zagledamo Vaš Griček in ne vem če sem bila 
kdaj tako vesela kot sem bila ravno takrat. Zvo-
novi so nam zapeli v pozdrav in z velikim vese-
ljem smo vsi hitele iz "busa", da si ogledamo 
krasoto Vašega Grička. 

Šli smo proti novemu samostanu in s po-
božnostjo stopili v prelepo cerkev, pokleknili 
pred našo nebeško Materjo, ji zapeli par pesmic 
v pozdrav ter zmolili rožni venec. 

Potem smo pa šli pogledat še druge krasote 
Grička. Jaz z mojo prijateljico Mary J. Kenik 
in Mrs. Frances Perko smo šle z drugo dobro 
žensko, imena, mi je žal, se ne morem spomniti, 
obiskat častite sestre, kjer smo bile lepo spreje-
te. Pokazale so nam prelepo kapelo in ko sem 
vstopila se mi je zdelo, kot da bi obiskala mali 
košček nebeškega raja. Tu je vladal posebni 
mir in blagoslov in moram reci — res — lepa 
je hišja božja! 

Ko se poslovimo od častitih sester, smo pa 
šle pogledat prelepi Križevi Pot, katerega, ka-
kor mi je bilo povedano, so naredili ena č. sestra 
sama! Ljubeznjive in potrpežljive roke so mo-
rale darovati to častito sestro, da so izvršili ta 
prelepi Križevi pot, ki kaže trpljenje našega 
Vladarja Jezusa! 

Od tu smo šle pogledat stavbo novega do-
ma častitih šolskih sester in kakor se vidi, bo 
res nekaj lepega. Od tu smo šle k Groti. Prelep 
Marijin kip je nas pozdravljal in zdelo se mi je 
kot da bi stala živa pred nami naša nebeška Ma-
ti. Od tu smo šle vse okoli po hribčku in ka-
mor smo pogledale, se je nam predstavila lepo-
ta narave, katero so varno izdelale pridne roke 
naših dobrih frančiškanov. 

Videle smo tudi prelepe Baragove cerkvice 
in njegovo rojstno hišo, ki so nam zbudili spo-
min na našega velikega svetega moža škofa Ba-
raga ! 

Najlepše se nam je pa zdel mali "Bled", 
katerega so izdelale pridne roke brata Antoni-
na, Mr. Kobal in M. Yelenčič. Res je kakor pra-
vi pesnik "Otok bleški" kinč nebeški! 

Vse, kar je zagledalo oko tukaj na Gričku, 
je tako lepo, da je nemogoče popisati, ampak 
mora človek sam videti, da spozna krasoto 
Grička! 

Končno smo zopet prišle nazaj k novemu 
Samostanu. Proti večeru smo se vsi razšli, ne-



kateri v Joliet in okolico, drugi so pa ostali v 
Lemontu. 

Drugi dan v nedeljo 14. julija, pa smo se 
zopet skupaj zbrali ob 10. uri, da se udeležimo 
blagoslovitve novega samostana. To je bil velik 
dan, ki mi bo ostal vedno v spominu. Po posve-
čenju samostana smo pa imeli posebno priliko 
iti skozi samostan. Naš vodnik, Father Alojzij, 
nam je pokazal vsako sobo in kotiček te prelepe 
stavbe, kjer bodo prebivali dobri sinovi naših 
slovenskih mater. Žal je lahko vsakemu, kateri 
se ni udeležil te velike slavnosti! 

Prišel pa je tudi kmalu čas ločitve, toda 
spomin na Lemontski Griček nam bo ostal vedno 
v srcu. Najraje bi ostala tam in vživala krasoto 
Grička, ki se mi je priljubil, toda morala sem za-
peti Mariji pesem v slovo, pa mogoče se zopet 
kdaj vidimo! 

Ta dan in moj prvi obisk v Lemontu mi pa 
bo ostal za vedno v spominu in že danes vabim, 
da se drugo leto pridružijo nam še drugi, ki ni-
so bili tukaj in vem, da se bo tudi vam priljubil 
Lemontski Griček, kjer vas pričakuje naša ne-
beška Mati Marija! 

NEW YORK. — Piše Mary Schuster. — 
Spomini mi uhajajo nazaj v lepi in ljubljeni Le-
mont, kjer sem preživela par dni s svojo hčerko 
svoje skromne počitnice. Ne morem Vam pove-
dati, kako težko sem se ločila od ljubljenega 
grička, kjer si je Marija Pomočnica zbrala svoj 
sedež, od koder deli milosti prosečim Zemlja-
nom. 

Solze so mi zalile oči, ko sem se zadnjikrat 
ozrla na ljubljeni griček. Nisem mogla druge-
ga, kakor da sem iz srca vzdihnila: Oh, Marija 
Pomagaj, pomagaj nam voljno nositi naše vsak-
danje križe, ki jih ni malo. Pač srečni ste, ki 
bivate pod Njenim varstvom, ki varujete njeno 
tako ljubko svetišče. 

Na tem mestu izrekam vsem skupaj pri-
srčno zahvalo za vso postrežbo in udobnost, ka-
tero ste nama skazali. 

Nikoli pa ne bove pozabile najinih počitnic, 
ter ako bo le še mogoče, se vidimo zopet drugo 
leto. Dotedaj pa pozdravljeni vsi. 

DETROIT, MICH. — Piše Frances Plautz. 
— Nisem sicer preveč razpoložena za pisat, ker 
me nadleguje bolezen, ali žilica mi ne da miru, 
da ne bi malo opisala naše romanje 14. julija t. 

1. Prav lepo, prav po romarsko kakor v starem 
kraju je bilo,tako,da marsikateri je samo vzdih-
nil: Ah tako lepo je kakor v nebesih. Res bilo 
je nekaj lepega a samo nekaj je bilo, kar je 
vsaki pogrešal, to je mi Slovenci ljubimo samo 
slovensko pesem. A tedaj so pa vaši gospodje 
peli latinsko, seveda je že morda bilo tako pred-
pisano. Z veseljem sem opazovala može in mla-
deniče, kako zaupno so pripogibali svoja kole-
na pred nebeško gospo. Nehote mi je prišel 
vzdih iz srca. Še je naš slov. narod veren, še 
imajo v srcu iste zlate opomine svojih mamic, 
ki so jih opominjali pred odhodom v Ameriko, 
češ, dragi: Marije ne pozabi in srečen boš. Ali 
ni res tako. To mora potrditi vsaki, ki mu je le 
količkaj v srcu še iskrice ljubezni za dobro stvar. 

Bodite pzdravljeni vsi tam v lepem Lemon-
tu in se bomo zopet v kratkem videli. 

CRESTED BUTTE, COLO. — Piše Mrs. M. 
Težak. 

Kaj pa je z p. Bernardom? Nam je oblju-
bil, da se bomo videli zopet čez kakih 48 let. To-
da naj si zapomni, tudi če pride šele tedaj na 
okrog, bo zagrmelo, da bo joj. To pa zato, ker 
je v "cajtengah" omenil vse naselbine, koder je 
hodil, samo naš slavni Crested Butte je spustil. 
Tega mu ne pozabimo nikoli. Le pripravite se. 
Prav lep pozdrav vsem naročnikom, kakor tudi 
vam tam v lepem Lemontu. 

>in>HI««»IMMtM»MMMMMMMtaiMMMMMMMIM«M«^ 

j Vsak dan in na vsak način prihranite • 

denar, če kupujete pri 

! TRIKRYL'S DEPT. STORE ! 
• j 
; 2110-14 Cermak Road, Chicago, HI. j 
• • 
• • 

Dobra trgovina v prijazni okolici. • • 
: c 
2 Shranite naše " S T A M P T S " . Z n j imi si pr ihranite J 
S denar pri vsakem nakopa. { 
• • 
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JUNIORS' 
CORNER 

THE ROSARY 
Over and over again we say the Hail Mary. Loving-

ly that beautiful salutation calls upon the Mother of God 
ior assistance. Yet so many people think the prayer 
"the Rosary" as very monotonous. So very few avail 
themselves of the graces which God wills to shower upon 
those who devotedly recite this unique prayer which was 
instituted by the Blessed Mother herself. 

When a child first learns to speak and happily ad-
dresses its mother or dad, it never tires of repeating so 
endearingly: Mamma, mamma, mamma, etc. And the 
mother and father? They are simply overcome with joy 
and love for their offspring. Anything baby wants, it 
gets simply because the parents are enchanted by its 
baby talk. 

W e are but children in the eyes of our Creator, 
young and old children of our heavenly Mother. You 
think God is above such nonsensical language? And 
Mary cannot take pleasure in the oft repeated "Hail 
Mary, full of grace . . . " If we can not repeat, from 
our heart, this simple, childlike prayer to God and the 
Mother of God, why then we do not love God or Mary 
very dearly. W e acknowledge that they exist, but that 
is as far as we go. That it might be our duty to recite 
the Rosary—no, that surely can't be true. 

And yet our Saviour taught the Apostles the Lord's 
Prayer or Our Father; the Hail Mary is composed of the 
beautiful salutation of St. Elizabeth and the earnest 
prayer of the church: Holy Mary, Mother of God. The 
blessed Virgin herself taught St. Dominic the method 
of saying the rosary. Who are we to disdain such a 
beautiful gift of God and His blessed Mother? 

October is the month of the Holy Rosary. In truly 
Catholic homes the Rosary is recited daily. In the ma-
jority of Churches evening services consist of the recita-
tion of the Rosary. You must, each and everyone, do 
his or her share to spread anew this devotion to the 
blessed Mother. Urge the members of the family to 
attend Church services or at least to recite the Rosary 
at home. May the blessed Virgin Mary reward your de-
votions, performed in her honor and in honor of her 
divine Son, Jesus. 

THE MAIL BAG 
A Last G o o d b y e . . . 

I think this is the last time I'll be writing to you. 
That's why I'm taking this opportunity for an extra long 
letter. I had very much fun writing to you and letting 
you know how we were all getting along over here on 
Mt. Assisi. I will miss the fun now but, as you know, 
I shall console myself with the thought of reading other 
letters which will prove to be interesting to me as well as 
the rest of my friends. 

I appreciate your article on us which occurred in 
the June A. M., however, I would prefer to be called Sr. 
Genevieve rather than Sister "So-and-so." It sounds 
queer and besides, I need a saint's name to go with the 
"Sister . " I hope I live up to it. 

W e saw your new home and think it is wonderful 
as well as comfortable. But, Father, wait until you see 
OUR new home. We won't be comparing your beautiful 
home to this old place anymore. There'll be competition. 

I feel that it is only right that some one should in-
vite the Juniors' Friend to our reception day. In this in-
vitation I woud also include "Striček." " T w o seats re-
served ! " 

I haven't any more material except that I want you 
to thank all the Juniors for taking time out to read my 
letters. (I invite them too) and I want to thank you, 
Father, for the holy cards, letters and the lovely Missal 
you sent me. I have remembered and will remember 
you in my prayers. 

Regards a million f r o m — A l v i n a Horžen (Mt. Assisi). 
My! but is my face red! Of all the things Kather-

ine wrote in her letter you would have to put that! I 
thought you said you were putting in the most important 
things . . . I am very busy helping my mother can. My 
mother went to the dedication of the new Seminary, so 
that made me chief cook and bottle washer. I cooked 
up some swell meals. Ahem, ahem . . . So long , , , 
Mary Stepanich (Kansas). 

It's just about three months since I wrote, so here 
I go once again. I attended the fifth annual Jugoslav 
Radio Hour picnic held in Hibbing. Father Jaeger (the 
priest who raises bees) and Dr. Constantin Fotich, Jugo-
slav minister to Washington, D. 'C. , were to be the main 
speakers, but neither could attend . . . W e have a Collie 
that's about seven months old now. "Rickey" just loves 
children and is forever at my little borther's feet . . . 
Before I close I'd like to wish Alvina, and Rosie all the 
luck and happiness in the world . . . Katherine Novak 
(Virginia, Minn.) 

Thanks for the nice letter and the Sacred Heart 
Badges. I certainly would like to see you haul 10 chil-
dren for 15 miles in your little coupe. It certainly would 
be a sight. Pauline Rosa (Deti'oit, Mich.) 

I just came home from my vacation, which was in 
Peru, Illinois. I had a very nice time. Rev. W. Sholar 
of St. Bede's College, Peru, invited us out there. W e 
went swimming at least twice a day. Soft wasn't it; yet 
the water wasn't so soft when you try to dive and go 
belly-flop W e went to Benediction every night at the 
College Chapel. By we I mean my mother, brother and 
myself. The only trouble was that mother took sick 
after the first few days. She still doesn't feel very well. 
. . . W e also went on a fishing trip and was it a thrill to 
pull in a few fish. W e went fishing on the Illinois River 
in a large motor boat with Father Sholar . . . Gertrude 
Repp (N. Chicago, 111.) 

W I N N E R OF T H I S M O N T H ' S L E T T E R C O N T E S T : 
Josephine Hrvatin of Cleveland, Ohio. 
Dear Juniors' Friend, 

How long I haven't writen to you! Ever so many 
things have occurred since then; I hardly know where 
to begin. 



A s you probably know, Marie has visited Cleveland 
with her Mother and brother. She and Vickie gave me 
a complete account of their visit with you. Talking 
there about you and Lemont and Chicago—it seemed so 
strange and wonderful. The next day I thought I'd 
dreamt it all. 

Father John Smerke of Fort Wayne , took us through 
the church, explained the dif ferent sections of the altar, 
and even of fered to conduct us to the bell tower. How-
ever, being afraid of the many steps, we declined his 
gracious o f f e r and proceeded to Vickie's home. There 
we were eating " š t r u k l e " and visiting. 

Last Sunday we went to Gordan Park f o r " S l o -
venski D a n . " Despite the outrageous rain, there was a 
lovely program of Slovenian music and a nice audience. 
Vickie and I were drenched when we finally arrived 
home, but there was no doubt about our having had a 
very enjoyable time. Sunday we had here in St. Lawr-
ence's the first Mass of Father Gabriel Russ. The pro-
cession was beautiful beyond words. W e stood watch-
ing- it, moved to the point of tears. So many wonderful 
things have happened since the month of August began. 

It seems as if I don't know when to close this letter, 
doesn't it? There was so much to write, and now, when 
1 do seem to be approaching a climax, a hundred things 
arise in my mind. 

Now I must close. Vicki has somewhere to go and 
I'd like to accompany her. Writ ing to you again has 
been great fun and I'll do it again, soon. 

God's blessings to y o u ! 

Sincerely, 

J o s e p h i n e H r v a t i n . 
P. S. Y o u asked whether people call me " S o p h i e . " No 
one but Vickie's mother does. Others call me " J o " or 
" J " or " B u t c h " ! 

So many letters flooded the Juniors' Friend from Holy 
Family School! Yet, since their contents are similar and 
a few appeared in the last issue of the A . M. we will ac-
cord the remaining children: Honorable mention! Frances 
Yarc, Frank Anzick, Genevieve Slak, Rose Marie Orel, 
Mary Stubler, Helen Stubler, Helen Poje, Peter Anžiček, 
Betty Palcher, Aloysius Višček, Mary, Margaret Poje, 
Robert Milcinovic, Bernice Tonic, Genevieve Jaklevic, 
Ernest Gergich, Frank Kostelec, Paul Stark, Isablele Mil-
cinovic, Christine Adams, Frank Anzicek, Theresa Mar-
tin, Will iam Poje, Catherine Bizal, Frances Buckovac, 
Agnes Kyser, Florence Bayuk, William Mootz. Thanks 
ever so much, boys and girls from Kansas City, Kansas! 

Dear Juniors, 
If you have read the Juniors' Corner from the begin-

ning i.e. this month's edition, you will understand my 
comments. First, I must thank Alvina for the invitation 
to her reception at Mt. Assisi. Fact was, doddering olf 
Striček got ahold of that letter and hid it on me. I have 
called him names until 1 was blue in the face. (He's deaf 
and thought, all the while, that I was praising him.) I'm 
so sorry I missed the ceremonies but the blame rests on 
Striček. Please accept my humble apologies and also sin-
cere congratulations-

I'm glad there arc so many, many miles between Mary 
Stepanich and poor me. Hov, she must have been mad 
as a hornet and for what? Did you read the P. S. I put in 
about her? Katherine Novak of Virginia, Minn., said I 
must and I did. Again I'm innocent. Katie is to blame 
Mary ! 

Girls, don't you think we should have a new title for 
this Corner of ours? As only us girls have writeups 
(can't blame the boys because they must have joined the 
army) we should have a better title. Or maybe the boys 
still at home and outside the cemetery fence, maybe they 
will write something for the Corner and justify the title? 

I received so many letters . . . marked: Personal. 
Gee, if I could only let you read some of the bawling 
outs I get. Hiccup! Hie ! Somebody is talking about me 
again! Cut it out! And my ears get red: a sure sign 
that I 'm being picked on again. W h y not talk about 
Striček? He's deaf, dumb (you know how,) and almost 
blind. 

M y secretary quit on me. Claimed that five cents 
an hour wa s not enough. The nerve of some people's 
kids! That is why your letter was not answered. Again, 
you must not blame me but that . . . I mean sweet, secre-
tary of mine. 

Your nonsenical 
JUNIORS' FRIEND. 

S p o o k s 
Joe was spending the night at a loop hotel About 

midnight he had enough and woke the night clerk. 
" I s this the night c lerk? " 
" Y e s , what's biting y o u ? " 
" T h a t ' s what I'd like to k n o w ! " 

* • » 

Sin has many tools, but a lie is a handle that f its 
them all. 

* • • 

Prayer moves the hand that moves the world. * * * 

U n d e s i r a b l e 
A fellow I do detest 
Is C. Igot Souponmyvest. 
His white shirt is a nice display 
Of the dinner he has put away. 

: ROJAKI V JOLIET IN OKOLICI, 
; ako hočete imeti lepe slike jih jih vam po 

zmerni ceni naredi vaš rojak 
FOTOGRAFIST 

j JACOB GOMBACH 
• Tudi na dom pridem slikat, ako tako želite. 

Pokličite me po telephonu štev. 2-1369 
; Ali pa pridite na dom 
• 207 Engels Avenue - : - Joliet, Illinois 



POŠLJI GOSPOD DELAV-
CEV ZA VINOGRAD 
SVOJ. . . 

V novem letu smo pričeli v naši lemont-
ski družini z novo pobožnostjo: H Go-
spodu bomo molili naj nam pošlje novih 
moči in sil za bodoče dni . . . 

Kaj pomaga hišica, če ni koga, ki bi v 
njej stanoval, kaj pomaga slovensko se-
menišče, če bi v bodočih letih imeli po-
manjkanje v naraščaju. 

Gospod bo pomagal, pravimo. In trdno 
verujemo, da bo. Apeliramo pa tudi na 
vas, družinski očetje, družinske matere, 
da nam priskočite na pomoč za relcruta-
cijo božjih moči, slovenskih svečenikov 
in redovnikov. 

Samostan nam je narod postavil, sedaj 
nam naj še narod pomaga, da dobimo 
kaj novega naraščaja. 
Študentov imamo petnajst, v novih pro-
storih lahko naselimo najmanj 36, če ne 
več. 

V tej ali oni naselbini poznate tega ali 
onega dobrega študenta, ki bi si hotel iz-
voliti boljši del : Gospodovo službo. Na-
govorite ga ob času, da vstopi v vrsto 
slovenskih semeniščnikov. Pišite na Pred-
stojništvo v Lemont, St. Mary's Semina-
ry, da poznate tega ali onega, ki goji 
skrito željo, da bi bil duhovnik ali re-
dovnik. 

Pogoji za sprejem so: Zdrav mora biti, 
s povoljnim uspehom mora končati High 
School, ki ima med svojimi predmeti tu-
di latinščino, katoliških staršev mora biti, 
na dobrem glasu in v starosti od 15 do 
dvajset let. 

Stori kaj v ta blagi namen. Vsak tvoj 
korak v ta namen bo od Boga blago-
slovljen. 

BERI TUDI NASLEDNJO 
VAŽNO NOVICO IN 
RESNICO 

V samostan sprejemamo tudi mlade fan-
te in može, ki bi hoteli ostati pri nas kot 
bratje. 
Koliko je tudi takih mož in fantov po na-
ših naselbinah, ki niso imeli nobene višje 
šole, pa jih vseeno kliče notranji glas k 
popolnejšemu duhovnemu življenju. 

Rade volje sprejmemo vsakega, ki bi se 
odločil za ta korak, da le izpolni vse po-
goje, ki so stavljeni za sprejem v rodov-
niški stan. 
Pogoji, kateri so . . . ? 

Biti mora zdrav, to zato, da že ni prvo 
leto v breme redovniški družini. 
Ne sme imeti kake jetike ali druge skri-
te bolezni, zdrave pameti mora biti. 

Dobrih katoliških staršev, neoženjen ali 
vdovec. 
Ni mu treba imeti nobenega premoženja 
ali prinesti denarja, samo zavezati se bo 
moral takoj ob vstopu, da ne bo od samo-
stana zahteval nobenih plačil za slučaj, 
če bi se po letih, pred izpovedjo svojih 
obljub skesal in šel med svet nazaj. 
Opravljal bi tukaj v samostanu razna 
oskrbniška dela, rokodelsko obrt, far-
marske opravke. Dela dovolj. Našel bo 
pa tudi tukaj na farmi dosti prostega ča-
sa za oddih in počitek. Če ga kuhinja ve-
seli, bo lahko šel tudi na to ali ono našo 
župnijo za hišnega oskrbnika in poma-
gača v župnišču. 
Pomagajte, pišite na predstojništvo v 
Lemont. 



Najboljšo garancijo zavarovalnine 
jamči vam in vašim otrokom 

KRANJSKO- H - T KATOLIŠKA 
SLOVENSKA _ ® J J E D N 0 T A 
NAJSTAREJŠA SLOVENSKA PODPORNA ORGANIZACIJA V AMERIKI 

ki posluje že nad 47 let. 

PREMOŽENJE: $4,500,000.00 ČLANSTVO: 36,500 

SOLVENTNOST KSKJ ZNAŠA 122.55% 
Skupno izplačane podpore nad $7,500,000.00 

Če hočeš dobro sebi in svojim dragim, zavaruj se pri najboljši, pošteni in 
nadsolventni podporni organizaciji Kranjsko-Slovenski Katoliški Jednoti, kjer 
se lahko zavaruješ za smrtnine, razne poškodbe, operacije, proti bolezni in one-
moglosti. 

K. S. K. Jednota sprejema pod svoje okrilje moške in ženske od 16. do 60. 
leta; otroke pa takoj po rojstvu in do 16. leta. 

K. S. K. Jednota izdaja najmodernejše vrste certifikate sedanje dobe od 
$250.00 do $5,000.00. 

K. S. K. Jednota je prava mati vdov in sirot, če še nisi član ali članica te 
mogočne in bogate katoliške podporne organizacije, potrudi se in PRISTOPI 
TAKOJ! 

GLAVNI URAD: 

351-353 NO. CHICAGO STREET, JOLIET, ILLINOIS 


