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Naslovnica: Oophaga granulifera

Je okrog tri centimetre velika

podrevnica in ena bolj pogostih vrst
svojega rodu. Foto: Tom Turk.
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Uvodnik

Haiku
20. aprila letos me je v Delu neustavljivo pri-
tegnila zgornja polovica $estnajste strani. Na
zamolklo rumenkastem ozadju so v levem
zgornjem kotu natisnjeni trije kratki v slo-
venski jezik prevedeni verzi ter ime in prii-
mek pesnika:

Stari ribnik

zaba skoti v

zvok vode.

Matsuo Baso,
v desnem spodnjem kotu pa v japonskih pi-
smenkah njihov izvirnik, oboje pa je bilo
opremljeno z znacilnima japonskima risbama
v tusu z motivoma iz narave. Likovno uéin-
kovito oblikovana polovica strani je uvajala
¢lanek Delove dopisnice z Daljnjega vzhoda
Zorane Bakovié¢ z naslovom V objemu s tre-
nutkom. Haiku, ena najbolj priljubljenih pesni-
Skih oblik po vsem svetu. Natisnjeni verzi so
morda najbolj znani haiku v japonskem jezi-
ku. Leta 1686 ga je napisal najveéji mojster
te pesniske zvrsti Macuo Baso (1644-1694).
Bralke in bralci se bodo prav gotovo sprase-

vali, zakaj v poljudnoznanstveni reviji, kot je
Proteus, pisemo o haikuju. O umetnosti torej.
Preden pa zaénemo razmisljati o tem vprasa-
nju in odgovoru nanj, moramo odgovoriti na
samo na prvi pogled morda preprostejse vpra-
$anje: Kaj sploh je haiku? Haiku je prasta-
ra japonska pesnigka zvrst, ki jo je na raven
umetnosti povzdignil $ele Baso v 17. stoletju.
Oblikovno je haiku izredno kratka pesem, ki
jo v japonskem jeziku sestavljajo le trije ver-
zi — prvi in tretji sta dolga zgolj tri japonske
»zloge«, srednji sedem. V ta ozek oblikovni
okvir je mogocle »zlozZiti« le malo besed. Zna-
meniti haiku — tudi njega je napisal Baso — je
radikalni primer takega besednega »minima-
lizma«:

Oblak cvetja

zvon —

Ueno? Asakusa?
Baso je besedne pomene v pesmi slovni¢no
izrazil le s samostalniki, med seboj pa jih ni
povezal z nobenimi eksplicitnimi jezikovnimi
sredstvi. Bralka in bralec sta tako prisiljena,
da pomenske »okruske« nekako »povezeta«
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med seboj — »sliko« morata dokoncati »z la-
stnimi moé¢mi«. Toda kako jo naj dokoncata,
e ne vesta, kaj pomeni zadnja vrstica: Ueno?
Asakusa? Odgovor najdemo v knjigi Uvod v
haiku. Antologija pesmi in pesnikov od Basa do
Sikija, ki jo je leta 1958 napisal Harold G.
Henderson in v kateri so pojasnjeni osnovni
pomenski konteksti besed v pesmi: »Letni
¢as v pesmi je pomlad, ko povsod cvetijo ce-
$nje, zato ,cvetovi‘ v haikuju vedno pomenijo
¢ednjeve cvetove; japonska bralka in bralec
bosta tudi vedela, da je vecer, Ceprav je v iz-
virniku zapisano preprosto ,zvon', kajti edina
zvonova, ki jih je bilo mogoce slisati, sta bila
zvonova iz budisti¢nih svetis¢ Kaneidzi v Ue-
nu in SensodZzi v Asakusi, okrajih v Tokiu, ta
pa zvonijo le, ko se zmradi. Prizorisce je kraj
v Tokiu, od koder je spomladi mogoce videti
gosto preprogo Cesnjevih cvetov, ki skrivajo
pogled na obe svetis¢i, in slisati oddaljeno
zvonenje njunih zvonov. (Pesem je bila na-
pisana v Basovem skromnem prebivali§¢u na
bregovih reke Sumide, priblizno kilometer in
pol niZje od Asakuse.)« Sele po tem Hender-
sonovem pojasnilu bosta zahodna, evropska
bralka in bralec lahko »dokoncala« haiku:
Baso je nekega pomladnega vecera zaslisal
zvonenje iz sveti$¢a in za trenutek ga je pre-
§inilo vpra$anje, od kod prihaja zvonenje — iz
Uena ali iz Asakuse (ali natanéneje: iz sveti-
§¢a v Uenu ali sveti§éa v Asakusi). To pa je
vse. Na prvi pogled »zgolj« stenografski opis
pesnikovega ¢utnega beleZenja pojavov v oko-
lju. Opis po Hendersonu ustvarja neizreceni
obcutek neskonénega miru, nekje v podtonu
pa obcutek nekaksne nedolocljive religiozne
skrivnostnosti. Bago je namre¢ mojster, ki
»med resnico in nami ne postavlja besed«.
Bralka in bralec, navajena na zahodno ume-
vanje poezije, bosta ostala razocarana, kajti v
haikuju ne bosta nasla nobenega razumskega
iskanja »smisla Zivljenja, kot ga je mogoce
najti v zahodni poeziji:

Predaj se vetrom — naj gre, kamor hoce!

Naj srce se navriska in izjoce!

Vendar mornar, ko je najvisji dan,

izmeri daljo in nebesko stran ...

Pesem s pomenljivim naslovom Motto je na-
pisal Oton Zupanéié. Z njo je programsko
opredelil svojo pesnisko zbirko Cez plan
(1904). Metafora »mornarja, ki s tehni¢nimi
pripomocki meri in dolo¢a svoj poloZaj na
morju«, pomeni, da pesnik Zivljenju ne bo
puscal isto »prostih rok«, ampak ga bo sku-
§al razumsko »ukrotiti« - skusal mu bo do-
lo¢iti racionalni »smisel« (samo zanimivost:
skoraj v istem Casu, v letih 1897 in 1898, je
francoski slikar Paul Gauguin naslikal zna-
menito oljno sliko s »filozofskim« naslovom
Od kod pribajamo? Kaj smo? Kam gremo?).
Japonski profesor budisti¢ne filozofije Dai-
setz Teitaro Suzuki je v knjigi Zen budizem
in psihoanaliza (1960) (spremno razmisljanje v
njej je prispeval tudi nemski psiholog in soci-
olog Erich Fromm) duhovno drzo zahodnega
pesnika povzel v sledeco misel: »Zivljenje in
obc¢utke mora podvreéi nizu razumskih ana-
liz, da bi zadovoljil radovedni zahodni duh.«
Ta duhovna drza pa ni samo drza zahodnega
pesnika, ampak je drza zahodnega novove-
Skega cloveka nasploh. Njegova »religija« je
razum, »posvecena« dejavnost - znanost. Svet
zahodnega ¢loveka je razpadel na tisto, kar
je mogoce dojeti z razumom, in na tisto, kar
je mogoce videti, slifati, otipati, Cutiti. Za
zahodnega ¢loveka $teje samo tisto, kar je
dosegljivo razumu. Hannah Arendt je v knji-
gi Vita activa (1958, v slovenskem prevodu
1996), sklicujo¢ se tudi na Demokrita, zapi-
sala nekaj mraénega: »Ce je treba bit in pojav
dokoncno lo¢iti — kar je temeljno nacelo moderne
znanosti, kakor je nekoc pripomnil Marx -, po-
tem ni nicesar vec, kar bi lahko sprejeli v dobri
veri — nicesar wvec, o cemer ne bi morali dvomi-
ti. Kakor da bi se uresnicila stara Demokritova
prerokba, da se bo zmaga razuma nad cuti kon-
Cala s porazom razuma —, ,ubogi razum, mi ti
nudimo dokaze’, pravijo cuti, ,ti pa bi nas rad
porazil? Nas poraz je tvoj padec’ -, samo da mo-
rajo zdaj tako razum kot cuti kapitulirati pred
aparati« Z drugimi besedami — pred tehniko.
Vse skupaj pa je danes Ze kapituliralo pred
trgovskim ukazom, misel je zapisal franco-
ski fizik in esejist Jean-Marc Lévy-Leblond
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(1940-) v besedilu Je znanost univerzalna?
(Le Monde diplomatique, slovenska izdaja, 17.
maja 2006). »Posvetitev« moderne znanosti v
zadnjih $tiristo letih pa ima — kot je zapisal
v svojem Razmisljanju o znanostih (1992) Bo-
aventura de Sousa Santos — $e eno, klju¢no
posledico, ki se je zahodni, zdaj Ze globalni
¢lovek morda sploh ne zaveda: naturalizira-
la je namre¢ »razlago resni¢nosti do te mere,
da si resni¢nega ne moremo ve¢ predstavljati
drugacle, kakor nam ga ,kaze‘ znanost. Brez
takih kategorij, kot so prostor, ¢as, snov in
Stevilo — glavne metafore moderne fizike -,
nismo ve¢ sposobni razmisljati, eprav se nam
pocasi Ze svita, da so le konvencionalne, ar-
bitrarne, metafori¢ne kategorije.« Novoveska
znanost je neopazno zacela »krojiti« ¢loveko-
ve osebne izkus$nje po svoji meri in jih poti-
skati v »ilegalo«.

Duhovna drza vzhodnega ¢loveka je popol-
noma drugaéna. Neizbrisno jo zaznamuje zen
budizem, ki je popolnoma prepojil tudi haiku
poezijo. Suzuki je v knjigi Uvod v zen budi-
zem (1964) to duhovno dedis¢ino vzhodnega
¢loveka opisal s slede¢imi besedami: »Zen
emfati¢no priznava le osebno izkusnjo; &e je
kaj radikalno empiri¢nega, je to zen. [...] Zi-
vljenje samo je treba dojemati sredi njegovega
toka; ¢e ga bomo ustavili, da bi ga lahko pre-
iskovali in analizirali, ga bomo ubili. Ostalo
nam bo samo $e objemanje njegovega mrtve-
ga trupla.« Iztok Geister je v svoji knjizici
Haiku (1973), ki jo toplo priporocam v branje,
zen osvetlil §e z drugega zornega kota: »Zen
se zavzema za neposredno spoznavanje brez
izkrivljajocega intelekta. Spoznanje se zgodi
v tako imenovanem satoriju, trenutku preta-
njene lucidnosti, ki kot blisk v temi razjasni
vse skrivnosti. Satorija ni mogoce razloZiti z
besedami ali kako drugace, treba ga je dozi-
veti — ucitelji zena pravijo, da ucitelj ne mo-
re potesiti ucenceve lakote, Ce ta ne je, in ne
more pogasiti njegove Zeje, e ta ne pije.«
Zdaj se lahko zopet vrnemo k haiku poezi-
ji. Ta poezija je nekaj popolnoma drugega
od zahodne poezije. Ta drugaénost je lepo
opisana v Geisterjevi knjigi: »Upostevajoc

uporabnost haiku poezije R. H. Blyth nekje
v svojem kapitalnem delu pravi, da haiku ni
lepa stvar ali vecni uzitek, temve¢ prst, ki
kaze, splav, ki nam potem, ko smo preckali
reko, ni ve¢ potreben. Ce haiku vsebuje lite-
rarne drazi, nas odvraca od pravega podrodja
haiku, od dozivetja tistega skupnega ponov-
nega zdruzenega Zivljenja pesnika in opevane
stvari. Ni tedaj namen haiku pesmi, da izpo-
ve to, kar se drugace ne da (literarnost, kot jo
razume Evropa), temve¢ da vzpodbudi bralca,
da bi dozivel to, kar je pesnik obéutil. Tako
kot nedeljski priro¢nik opozarja na lepote in
posebnosti pokrajine, na gostilne in preno¢i-
§¢a ob poti, tako haiku pesem bralcu odpre
o¢i in razvname duse za dotlej neslutena raz-
poloZenja in preciscena doZivetja prezrtih in
neznatnih stvari.« To »odpiranje o€i« za pov-
sem nova dozivetja lepo kaze haiku, ki ga je
napisal $e en veliki japonski pesnik Taniguci
Buson (1715-1783):

Cesnjev cvet je odevetel —

postal je

svetisée med drevesi.
V njem je Buson popolnoma »prepesnil« pri-
zor iz resni¢nosti, ko cvetovi s CeSenj odpa-
dejo in s tem sprostijo pogled na prej skri-
to svetis¢e. Hendersonu je branje Busonove
»prepesnitve« v japons§¢ini razkrilo nekaj
presenetljivega: »V izvirniku beseda o0 naru
nakazuje, da je svetise, ki ga zdaj lahko vi-
dimo skozi gole veje, le en vidik Cesnjevega
cveta, in to zacasen. V tej pesmi je morda
zaznati vpliv budizma, toda meni se zdi, da
je Busonova ubeseditev bolj poeti¢na kot reli-
giozna.« Naj bo tako ali drugace, paradoksna
»prepesnitev« omogoca presunljivo doZivetje
in pomeni zgled za bralca, da za¢ne dozivljati
svet na popolnoma nove nacine.
Uvodnik naj sklenem z mislijo: zahodni, zdaj
ze tudi globalizirani ¢lovek bi moral svojo
duhovno drzo poglobiti z vzhodno — drugace
mu bo neustavljiv tehni¢ni razvoj pocasi »iz-
brisal« neprecenljivo izku$njo Zivljenja.

Tomaz Sajovic



