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PRIJATELJ MOJ! 

Eseji, ki so namenjeni za to knjigo 1 ležijo pred menoj in sprašujem se, mar človek 
sme izdali taka dela, ali iz njih lahko nastane nova celota, kar knjiga? Tako za nas sedaj 
ni pomembno to, kar ti eseji lahko ponujajo kot "literarnozgodovinske" študije, temveč 
samo, če je v njih nekaj, zaradi česar bodo postali nova, svojevrstna forma in če je to 
načelo v vsakem eseju enako. Kaj je ta enotnost, če je sploh tu? Pa saj je sploh ne 
skušam opredeliti, kajti tu ne bo govor ne o meni ali o moji knjigi; pred nami stoji bolj 
pomembno, bolj splošno vprašanje:to o možnosti take enotnosti. Kolikor so dejansko 
veliki spisi, ki sodijo v to kategorijo formirani in kolikor je ta njihova forma samostojna; 
kolikor je način predočevanja in njegovo opredeljevanje, zajet iz področja znanosti, 
postavljen še poleg umetnosti, vendar tako, da njune meje niso zabrisane; dati tem 
spisom moč pojmovno na novo organiziranega življenja, a vendar jih odvračati od 
ledeno dokončne popolnosti filozofije. Kajti, to je tudi edino možna, globoka apologija 
takih spisov, hkrati pa seveda njihova najgloblja kritika; kajti s tem merilom, ki je tukaj 
podano, so merjeni vsi spisi in določitev takega cilja bo najprej pokazala, kako daleč 
ostajajo od tega. 

Torej: kritika, esej - imenuj to sedaj kakorkoli že hočeš - kot umetniško delo, kol 
umetniška zvrst. Vem: dolgočasi te to vprašanje in čutiš, da so vsi njihovi dokazi že 
dolgo izrabljeni. Kajti Wilde in Kcrr sporočata vsem samo modrost, ki je bila znana že v 
nemški romantiki, modrost, katere poslednji smisel so Grki in Rimljani občutili povsem 

1 Esej z naslovom O bistvu in formi eseja: Pismo Leu Poppru j c prvi esej iz znanega dela madžarskega filozofa Gyorgya 
I.ukicsa, ki je izšlo v nemščini leta 1911 v Berlinu pri založbi Egon Eleisehel z naslovom Die Secle und die Eormcn s 
podnaslovom Eseji. V tem delu je zbranih deset esejev. Posamezni eseji so naslajali v letih 1908-1910 in jih jc I .ukics sproti 
objavljal v takratnem madžarskem revialnem tisku v Budimpešti, predvsem v reviji Nyugat (Zahod). V originalni madžarski 
izdaji z naslovom A Ičlek es a formak (Kiserlctck), Budapest 1910 jc samo osem esejev. V primerjavi s poznejšo nemško 
izdajo iz leta 1911 manjkata esej Hrepenenje in forma: Charles-I.ouis Philippe in esej Metafizika tragedije: Paul Emst. 
V nemški izdaji Duše in forme preberemo, da je Lukacs to delo posvetil mrtvi Irmi Seidler (1883-1911), ki je naredila 

samomor 18.V.1911. V istem letu umre tudi Lukacscv mladostni prijatelj I-co Popper (1886-1911). 1x6 Popper jc bil esejist, 
umetnostni kritik in umetnostni zgodovinar, znan po tem, da jc v svojem teoretskem profilu utelešal izredno senzibilen občutek 
za kvaliteto in prefinjen smisel za teorijo. O naravi tega sodelovanja I^kacs še tik pred svojo smrtjo (4.VI.1971) pove, da mu 
je ravno njegovo mladostno sodelovanje s Popprom omogočilo nzvi t i smisel za kvaliteto, kajti od takrat naprej jc ves čas sledil 
temu, da je tudi v umetnosti občutek za kvaliteto najpomembnejši problem. 



nezavedno, kot nekaj samo po sebi razumljivega: da je kritika umetnost in nikakršna 
znanost. Kljub temu verjamem - in samo zato sc drznem nadlegovati te s temi 
pripombami - da vsi ti spori komaj načnejo bistvo dejanskega vprašanja; vprašanja, kaj 
je esej, kaj dejansko želi izraziti in kakšna so sredstva in poti tega izraza. Vem, da je tu 
bilo preveč enostransko poudarjeno "dobro napisano"; stilistično je esej lahko 
enakovreden pesništvu in zato bi bilo neupravičeno govorili o vrednosmem razlikovanju. 
Morda. Vendar, kaj to pove? Če obravnavamo kritiko v takem smislu kot umetniško 
delo, nismo še ničesar povedali o njenem bistvu. "Kar je dobro napisano, je umetniško 
delo ", - mar je dobro napisan razglas ali dnevna novica tudi pesnitev? Tukaj vidim, kaj 
le v takem pojmovanju kritike tako moti: anarhija, zanikanje forme zalo, da bi sc 
domnevno suvereni intelekt lahko neomejeno poigraval z raznoterimi možnostmi. Ko 
zdaj tukaj govorim o eseju kot o umetniški formi, delam to v imenu reda (skoraj čisto 
simbolno in nepristno); zgolj iz občutenja, da ima formo, ki ga z dokončno, strogo 
zakonitostjo ločuje od vseh drugih umetniških form. Esej skušam, kolikor jc to le 
mogoče, oslro izolirali od vseh drugih form ravno s tem, da ga takoj označim za 
umetniško formo2. 

Tukaj zato ne bo govor o podobnosti eseja s pesništvom, temveč o tem, kaj ju 
medsebojno ločuje. Vsakršna podobnost jc tu lc ozadje, na kaicrcm sc razlika toliko bolj 
izrazilo kaže; samo zato jo omenjamo, da bi nam pravi eseji bili blizu, ne pa listi 
uporabni spisi, ki jih neupravičeno imenujejo eseji, saj nam ne morejo dali ničesar več, 
razen razlage in podatkov ter "povezav". Zakaj vendar beremo eseje? Mnoge zaradi 
razlage, so pa še Uiki, pri katerih privlačuje nekaj povsem drugega. Ni jih težko ločiti: 
mar ni res, da mi danes povsem drugače vrednotimo "tragčdie classique" kol pa Lcssing 
v Dramalurgiji; dejansko in skorajda nerazumljivi sc nam zdijo Winkclmannovi Grki in 
prav kmalu bomo morda Burckhardlovo Renesanso občutili podobno. Toda prebiramo 
jih vendarle - zakaj? Obstajajo kritični spisi, ki so kakor hipoteza v naravoslovju, kakor 
nekakšna nova konstrukcija dela stroja, ki jc v tistem trenutku izgubila vso svojo 
vrednost, ko je tukaj navzoča nova, boljša. Če pa bi kdo- to upam in pričakujem - pisal 
novo dramalurgijo kakor Corncillc in proti Shakespearu, kaj bi potem imela na sebi 
Lessingova? In kaj bi lahko Burckhardt in Pater, Rhode in Nictzschc spremenili pri 
učinkovanju Winkclmannovih sanjah o Grkih? 

2 
Lukacscv namen jc posredovali esej kol "razvilo formo" in zalo jc delo Duša in forme moč smairali ludi za filozofsko 

»zdelano esejistično vizijo svela, saj jc forma razumljena celo kol Weltanschauung, ij. kol svelovni nazor. V ircnulku, ko j c 
mrtev I-c/j Popper zapiše, da jc "forma zadnja in najmočnejša dejanskost bili", vizija forme jc tista upodabljajoča moč, ki lastno 
življenje povzdigne v formo. V tem svojem teoretskem obdobju sc Lukacs lahko samo s pomočjo forme pnbliža oziroma sploh 
doseže najkonkrctncjŠc, ij. življenje. V vseh tukajšnjih esejih Lukacs razmišlja o tem, kako jc človek lahko še v najbolj bednih 
P°gojih in v kulturno doccla opustošenem svetu dejaven in ustvarja forme. 
Arisiotclovsko - manj kanlovsko - načelo filozofiranja jc živo in dejavnolvorno načelo, ki oživlja mrtvo in negibno malcrijo; 
zato jc mogoče dobesedno govorili o evokativni funkciji forme. To evokalivno funkcijo forme Lukacs raziskuje žc takoj na 
začetku dela Duše in forme, kjer razmišlja o icm, da obstajajo vprašanja, usmerjena k življenju na najbolj neposreden način, 
kot: ka j j c človek, življenje in usoda. Po tukajšnjem loikacscvcm prepričanju filozofija vztraja pri odgovorih, esej pa pozna 
samo vprašanja. Kscj skuša Lukacs tukaj šc strogo razmejiti nc samo od filozofije in znanosti, lemvcč tudi od pesništva. Za 
esejista jc forma asodnostno načelo, dobesedno usoda, pesništvo prejema svojo formo in profil od usode. Pesništvo ustvarja 
Podobe, jc izrazilo podobotvomo in ludi zastaja v podobah izza podob zanj ni ničesar. Filozofija in esej ostajala na področju 
'dej, vrednot, pomenov, sla izrazilo pomcnoivorna. V icm jc razlog za Lukacscv obral k ideji, čeprav la obrat, almosfera ideje, 
izhaja iz neposrednega človekovega dojemanja oziroma doživljanja stvarnosti. Kscj kot razvila forma pomeni ludi to, da to, kar 
Jc vnanjc, notranjemu nc nasprotuje, ni nikakršna prisila, lemvcč lc samoosveščanje tega, kar kol nezavedno hrepenenje živi v 
duši Človeka. V moči forme jc celo neka razodtujcvalna sila, vseskozi zatrjujoča in tako razumljeno formo dobimo šc v 
njegovem poznejšem delu Teorija romana. 



"Da, ko bi bila kritika znanost," jc zapisal Kerr. "Toda, nedoločljivo jc pretežko. V 
najlepšem primeru jc umetnost." In če bi bila znanost - saj sploh ni tako verjetno, da bi 
to bila - kaj to na našem problemu lahko spremeni? Tukaj ni govor o nekakšnem 
nadomestku, temveč o nečem načelno novem, o nečem, kar ne bo načeto s cclotnim ali 
približnim dosežkom znanstvenih ciljcv. V znanosti učinkujejo na nas vsebine, v 
umetnosti forme; znanost nam ponuja dejstva in njihove sklope, umetnost pa duše in 
usode. Tukaj se poti ločujejo; tukaj ni nikakršnega nadomestka in nikakršnih prehodov. 
Četudi so v primitivnih in še ncizdifercnciranih obdobjih znanost in umetnost (ter 
religija in etika in politika) neločljive, v enotnosti, vse izgotovljeno izgubi svojo 
vrednost, kakor hitro se znanost loči in postane samostojna. Šele takrat, ko jc nekaj vso 
svojo vsebino sprostilo v formo in s tem postalo čisla umetnost, to zdaj nc more več biti 
nepotrebno; zdaj je njegova nekdanja znanstvenost povsem pozabljena in brez pomena. 

Obstaja torej znanost o umetnosti; obstaja pa še neki docela drugačen način 
izražanja človeških temperamentov,njegovo izrazno sredstvo jc pretežno pisanje o 
umetnosti. Pravim, samo pretežno; kajti obstajajo spisi, ki so nastali iz takšnih občutij, 
ne da bi bili prišli v kakršenkoli stik z literaturo ali umetnostjo; v njih so načeta podobna 
življenjska vprašanja kakor v tistih delih, ki se imenujejo kritika, vprašanja, neposredno 
usmerjena k življenju; tem ni potrebno nikakršno posredovanje literature ali umetnosti. 
In ravno spisi velikih esejistov so take narave: Platonovi dialogi in spisi mistikov, 
Montaigncvi eseji in Kicrkegaardovi imaginarni dnevniki in novele. 

Neskončna vrsta komaj dojemljivih, nežnih prehodov pelje od tu k pesništvu. 
Pomisli na zadnji prizor v Evripidovcm Hcraklu: tragedija jc že pri kraju, ko sc pojavi 
Tezcj in vse izve, kaj sc jc zgodilo, grozljivo Hcrino maščevanje nad Hcraklom. To 
sproži pogovor o življenju med užaloščenim Hcraklom in njegovimi prijatelji; oglašajo 
se vprašanja, podobna sokratovskim pogovorom, toda ti, ki sprašujejo, so otrpli in manj 
človeški in njihova vprašanja bolj pojmovna in preskakujejo neposredni doživljaj mnogo 
bolj kakor Platonovi dialogi. Pomisli na zadnje dejanje dela Michacl Kramer, na 
Izpovedi lepe duše, na Danteja, na Slehernika, na Bunyana - mar ti moram še naštevati 
druge primere? 

Gotovo porečeš: Hcraklcs sc končuje nedramatično in Bunyan jc ...Gotovo, gotovo-
toda zakaj? Hcraklcs jc nedramatičen, kar jc naravna poslcdica vsakega dramskega stila, 
da vse, kar sc dogaja v notranjosti projicira v dejanja, gibanja in kretnje ljudi in jih lak6 
dela vidne in čutno oprijemljive. Tukaj vidiš, kako se Hcrino maščevanje približuje 
Hcraklu, Hcrakla vidiš v blaženem zanosu zmage, še prej preden ga jc to doseglo, 
zagledaš njegov divji obup po viharju, ker vidi, kaj sc mu jc zgodilo. Toda od vsega 
poznejšega nc vidiš ničesar. Pride Tezcj - in zaman skušaš drugače kakor pojmovno 
opredeliti, kar sc sedaj dogaja: kar slišiš in vidiš, ni več nikakršno pravo izrazno sredstvo 
za resnično dogajanje, je le zgolj po svojem notranjem bistvu ravnodušna priložnost, da 
sc sploh kaj zgodi. Vidiš sam6: Tczcj in Hcraklcs skupaj zapustita prizor. Šc pred tem 
se zastavijo vprašanja: kakšni so dejansko v resnici bogovi; v katere bogove smemo 
verjeti in v katere ne; kaj jc življenje in kako jc najbolje prenašati njegovo trpljenje 
možato? Konkreten doživljaj, ki to vprašanje sproži, izginja v neskončno oddaljenost. In 
ko se odgovori znova vračajo v svet dejstev, niso več odgovori na vprašanja, ki jih 
zastavlja živo življenje; odgovori na vprašanja, kaj zdaj ti ljudje, tukaj v določeni 
življenjski danosti, morajo početi in česa ne. Ti vidijo vsako dejstvo s tujim pogledom, 
kajti prihajajo iz življenja in od bogov ter komaj poznajo Hcraklovo bolečino in njen 



vzrok, Hcrino maščevanje. Vem: drama zastavlja vprašanja ludi življenju in to, kar 
prinaša odgovor, jc s tem hkrati usoda; in v dokončnem smislu so vprašanja in odgovori 
tudi tukaj vezani na določeno stvar. Kajti pravi dramatik (tako dolgo, dokler jc pravi 
pesnik, dejanski predstavnik pesniškega načela) bo videl življenje tako bogato in 
intenzivno, da bo to skoraj neopazno življenje samo. Toda tukaj postaja vse nedrama-
tično, kajti zdaj deluje drugo načelo; namreč tisto življenje, ki jc tukaj zastavljalo 
vprašanja, jc izgubilo vse telesno v trenutku, ko sc je vprašanje oglasilo s prvo besedo. 

Tak6 obstajata dva tipa duševne stvarnosti: življenje je eno in življenje jc drugo3; 
oba sta enako učinkovila, nikdar pa nc moreta biti hkrati resnična. V vsakem doživljaju 
slehernega človeka sta vsebovana oba elementa, čeprav vedno v različni jakosti in 
globini, tudi šc v spominu, zdaj tega, zdaj onega, toda naenkrat lahko občutimo samo 
formo enega. Odkar obstaja življenje in ljudje življenje dojemajo ter ga skušajo urejati, 
so vedno doživljali to dvojnost. Samo, da je bil tekmovalni boj glede prednosti in 
nadrejenosti pretežno izbojevan v filozofiji in vsakokrat so različno izzveneli bojni klici; 
zato so tudi za večino ljudi neznani in nerazvidni. Kot se zdi, jc bilo vprašanje še 
najjasneje zastavljeno v srednjem veku, ko so sc misled delili v dva tabora, od teh so eni 
trdili o univcrzalijah.o pojmih (o Platonovih idejah, če želiš), da so edine, prave 
stvarnosti, medtem ko so jih drugi priznavali le kot besede, kot imena, ki združujejo 
edino resnične, posamične stvari. 

Ta dvojnost ločuje šc izrazna sredstva; nasprotje jc tukaj med podobo (Bild) in 
pomenom (Bcdcutung). Prvo načelo je podobotvorno, drugo jc pomenotvorno; za eno 
obstajajo samo stvari, za drugo samo njihove povezanosti, samo pojmi in vrednote. 
Pesništvo po sebi ne pozna ničesar, kar bi bilo za stvarmi; pesništvu jc vsaka stvar nekaj 
resnega in enkratnega ter jc ni mogoče primerjati z nobeno drugo. Zato tudi nc pozna 
vprašanj: nikakršnih vprašanj ni usmerjenih na čiste stvari, temveč lc na njihove 
povezanosti; kajti - kakor v pravljici - nastaja tukaj iz vsakega vprašanja druga stvar, 
podobna temu, kar jo jc prebudilo k življenju. Junak stoji na razpotju ali sredi boja, toda 
razpotje in boj nista usodi, ki bi jima zastavljali vprašanja in odgovore, kratko in malo 
sta samo kol boji in razpotja. In junak zatrobi v rog, ki poraja čudeže in pričakovani 
čudež se pojavi, stvar, ki na novo ureja stvari. V resnično poglobljeni kritiki pa ni več 
življenja stvari, nikakršnih podob, samo transparcnca, le nekaj , česar v popolni 
vrednosti nc more izraziti nikakršna podoba. Cilj vseh mistikov je "brezobličnost vseh 
podob"4 in Sokrates prezirljivo govori Faidru o pesnikih, ki niso nikdar dostojanstveno 
opevali resnično življenje duše in jc tudi nc bodo nikdar. "Kajti velika bit, kjer jc nekoč 
prebival neumrljivi del duše, jc brezbarvna in brez podobe ter ncdojcmljiva in lc vodnik 
duše, duh jo morda lahko gleda."5 

Pri Icm Lukacs misli enkrat na življenje kol miselno posredovano oziroma mišljeno (refleklirano), ij. kol pojem, diugič pa na 
življenje samo kot lako, kot neposredno, posamično živelo življenje. Iz njegovih tukajšnjih izvajanj izhaja, da gre pri tem za 
?-nan spor o t.i. univerzalijah, predvsem za dvoje nasprotujočih si mnenj, ki jih filozofija povzema z izrazi kot realizem in 
jominalizem. 

"Bildlosigkeil allcr Bilder", v bistvu neprcvedljiv izraz - brezličnoet, brezpodobnost, brezpodobovnost, tisto, kar ne dela 
P°dob - v pomenu nečesa kar v človekovem dojemanju ne potrebuje nikakršnega čutnega posredovanja in tudi ničesar 
konkretno predstavnega. Gre za docela neposredno dojemanje in spontano doživljanje iz človekove notranjosti. Lukics uporabi 
1 0 primerjavo zato, da bi z njo ponazoril svoje pojmovanje poglobljene kritike kot zgolj transparence in česar nc more izraziti 
nikakiina podoba, lahko jo le gleda, uvidi po vzoru duha iz Platonovega sveta idej. 

V slovenskem prevodu se glasi omenjena Platonova kritika takole:" Tega nadnebesnega prostora ni Se nikoli opeval noben 
Pesnik niti ga ne bo nobeden opeval tako, kakor sc spodobi. S tem prostorom pa je takole: moram se namreč osmeliti in o tem 
Povedati resnico. V tem prostoru biva brezbarvno, brezlično, nedoumljivo, resnično obstoječe bitje, ki ga more gledati samo 
voditclj duše, razum; z njim sc ukvarja prava znanost." Glej Platon: Faidros, Obzorja, Maribor 1969, str.33. 



Morda mi boš odvrnil: moj pesnik jc nekakšna prazna abstrakcija in prav tako 
moj kritik. Prav imaš, oba sta abstrakciji, toda morda lc nc povsem prazni. Sta 
abstrakciji, saj mora Sokratcs govorili v podobah svojega sveta brez oblike (Gcslalt) 
in onstran vseh oblik in beseda "brezobličnost" nemške mistike jc lc metafora. 
Nikakršnega pesništva ni brez reda stvari. Matthew Arnold ga je nekoč imenoval 
"Criticism of Life". Pesništvo postavlja poslednje vezi med človekom in usodo ter 
svetom in jc gotovo vzklilo iz takega globokega stališča, dasi često nc vc za svoj izvor. 
Čeprav tudi pogosto zavrača vsako spraševanje in zavzemanje stališča - mar ni ravno 
zanikanje vseh vprašanj že zastavljanje vprašanj in njihovo zavestno odklanjanje 
določeno stališče? Grem šc naprej: ločitev med podobo in pomenom jc dejanska 
abstrakcija, kajti pomen je vedno zavit v podobe in izraz sijaja, ki onstran podob 
prcsvctljujc vsako podobo. Vsaka podoba jc iz našega sveta in radost tega bivanja žari iz 
njegovega obličja; tako sc spominja in spominja nas na nekaj,kar jc nekoč bilo tukaj, na 
nekakšen nekje, na njegovo domovino, na edino, kar jc v bistvu duše pomembno in 
smiselno. Da v svoji goli čistosti sta zgolj abstrakciji, oba ta kraja človeškega občutenja, 
vendar pa sem lc s takimi abstrakcijami lahko označil oba pola pisne možnosti izražanja. 
In ti, ki se najodločneje odvračajo od podob, sc najpogosteje oprijcmljcjo podob, to so 
spisi kritikov, platonikov in mistikov.6 

S tem sem tudi že označil, zakaj zahteva ta umetnost občutenja zase umetniško 
formo, zakaj nas mora v pesništvu motiti vsako njeno izražanje v drugačni formi. Nekoč 
si že opredelil njeno zahtevo nasproti vsemu izoblikovanemu, morda edino, povsem 
občo, toda ta jc neizprosna in nc pozna nikakršne izjeme: da jc v delu vse formirano 
(gcformt) iz neke tvari, da so vsi njeni deli iz ene točke jasno razporejeni. In ker si vsako 
pisanje prizadeva tako za enotnost kakor raznoterost, jc to problem stila vseh: ravnotežje 
v mnogoterosti stvari, bogato razčlenjeno v masi izoblikovane tvari. Kar jc v umetniški 
formi sposobno življenja, jc v drugi mrtvo: tukaj jc praktičen, oprijemljiv dokaz za 
notranje ločevanje form. Sc spominjaš, ko si mi razlagal živahnost ljudi na določenih, 
močno stiliziranih stenskih slikah? Dejal si: med stebri so naslikane tc freske, in četudi 
so kretnje ljudi po marionetno toge in vsak izraz obraza lc maska, jc to vse šc bolj živo 
kakor stebri, ki obkrožajo slike, s katerimi sestavljajo dekorativno enotnost. Sam6 malo 
bolj živo, kajti enotnost mora ostati ohranjena, toda kljub vsemu dovolj živo zato, da 
nastane iluzija o življenju. Tukaj jc problem ravnotežja takole postavljen: svet in 
onstranstvo, podoba in transparcnca, ideja in cmanacija ležita v vsaki od obeh skodciic 
tehtnice, ki morata ostati v ravnotežju. Globlje prodira vprašanje - primerjaj samo 
tragedijo s pravljico - tem bolj so podobe premočrtne; v toliko manj površine bo vse 
potisnjeno; barve postajajo vse bolj obledele in svetijo motno; bogastvo in mnogoterost 
sveta sta vse bolj preprosta; in toliko bolj jc izraz obraza ljudi podoben maski. Toda 
obstajajo šc doživljaji, za katere bi bila že najenostavnejša in najbolj umirjena kretnja 
preveč - in hkrati premalo, da bi jih izrazili; so vprašanja, katerih glasovi zvenijo tako 
tiho, da bi bil zanje zvok brc/.tonskcga dogajanja divji hrup in nikakršna glasbena 

6 Pri slovcnjcnju naslovi Die Scclc und die Formon sc jc seveda takoj zastavilo vprašanje, ali ni morda bolje prevesti tega dela 
kar 7. Duša in oblike in nc Dala in foimc. Toda že analiza prvega eseja v tem delu pokaže, da to ni možno, ker I .ukics sam 
uporablja glede na smisel in vsebino, ki jo želi izrazili, različne in medsebojno zelo natančno opredeljene izraze kot Form, 
Bild, Gesul i . To , kar dela podobe (Bildcr), je podobolvomo, vendar Se ni hkrali s tem že umetniško in umetnost. Samo lista 
podoba in proces nastajanja podob, ki jc hkrati umetniški, prejme izraz forma. Torej: forma je vedno in že umetniško 
posredovana, ni pa vsaka oblika in oblikotvomost žc umetnost. 



spremljava; obstajajo usodni odnosi, sami po sebi izključno odnosi usode, ki bi jih vse 
človeško v svoji abstraktni čistosti in vzvišenosti samo motilo. Tu ni govor o 
tenkočutnosli in globini; to so vrednostne kategorije, ki prejmejo veljavo lc znotraj form; 
govorimo o osnovnih načelih, ki medsebojno ločujejo forme; o tvari, iz. katere jc vse 
zgrajeno, o stališču, o svetovnem nazoru (Weltanschauung),7 ki vsemu daje enotnost. 
Želim biti kratek: čc bi primerjali različne forme pesništva s sončno svetlobo, lomljcno 
skozi prizmo, potem bi bili spisi esejistov ultraviolctni žarki. 

Obstajajo torej doživljaji, ki jih nc more izraziti nobena kretnja, vendar si 
prizadevajo za izraz. Iz vsega povedanega gotovo veš, katere mislim in kakšne vrste so. 
Intelcktualnost, pojmovnost jc to, kot sentimentalni doživljaj, kot neposredna resničnost, 
kol spontano načelo bivanja: svetovni nazor v svoji neokrnjeni čistosti kol duševni 
doživljaj, kot gibalna sila življenja. Neposredno zastavljeno vprašanje: kaj jc življenje, 
človek in usoda? Vendar samo kot vprašanje; kajti odgovor tukaj nc prinaša nikakršne 
"rešitve" po vzoru znanosti ali kot - na najčistejši višini - to počne celo filozofija, marveč 
je odgovor kot v vsaki vrsti pesništva, simbol in usoda ter tragika. Ko človek to doživlja, 
potem vse zunanje na njem pričakuje v otrpli razburjenosti odločitev, ki bo prinesla boj 
nevidnih, čutom nedosegljivih moči. Vsaka kretnja, s katero človek želi o tem kaj 
izrazili, bi njegov doživljaj popačila, čc kretnja nc bi ironično poudarjala svoje lastne 
nezadostnosti in sc tako s tem nc bi hkrati ukinjala. Človeka, ki doživlja nekaj takega, nc 
more izraziti nič zunanjega - kako bi ga moglo potlej upodobili pesništvo? Vsako pisanje 
prikazuje svet v simbolu nekakšne usodnostne povezanosti; problem usode vsepovsod 
določa šc problem forme. Ta enotnost, ta kocksistcnca je tako močna, da en sam element 
nc nastopi brez drugega, toda ludi tukaj jc ločitev možna samo v abstrakciji. Ta ločitev, 
ki jo skušam tukaj izpeljati, praktično izgleda samo kot razlika v poudarku: pesništvo 
prejme od usode svoj profil, svojo formo, forma se tu javlja vedno samo kol usoda; v 
spisih esejistov pa postaja forma usoda, usodnostno načelo. In ta razlika pomeni 
naslednje: usoda dvigne stvari iz sveta stvari, poudarja pomembne in izločuje 
nepomembne; forme pa omejujejo neko tvar, ki bi sc sicer kot zrak razblinila v vesolju. 
Usoda tako prihaja od tam, od koder prihaja vse drugo, kot stvar med stvarmi, medtem 
ko forma - gledano kot nekaj dokončnega, torej od zunaj - določa meje temu, po bistvu 
neznanemu. Ker jc usoda, ki ureja stvari, meso iz njihovega mesa in kri iz njihove krvi, 
ni zato v spisih esejistov nikakršne usode. Kajti usoda, razkrila v svoji enkratnosli in 
naključnosti, jc tako kot zrak nematerialna, kot vsaka druga nctclcsna tvar teh spisov; 
usoda jim more dali tako malo forme, kot sc njim samim izmika vsakršno naravno 
nagnjenje in možnost za zgostitev v formo. 

Zato govore ti spisi o formah. Kritik jc ta, ki v formah zagleda usodnostno načelo, 
njegov najmočnejši doživljaj, je taka vsebina zavesti, ki jo forma, posredno in 
nezavedno, skriva v sebi. Forma jc njegov veliki doživljaj, ona jc kot neposredna 

V Duši in formah je čutili vpliv takrat delujočih in aktualnih filozofskih umeri, med drugim ludi filozofije življenji . I.ukac« 
zdaj deloma pod Dillheyevim vplivom razume Weltanschauung, svetovni nazx>r ali pogled na svet kol rmzvilo zgodovinsko 
zavest, ki dojema oziroma vsaj poskuša dojeti in posredovati celoto sveta. Pri Dilthcyevi razlagi Wcllanschauunga lukaesa 
očitno privlači celovito dojemanje, ki ni več omejeno samo na religijo, kot pri novokantovcih, lemvcč vključuje šc umetnost in 
filozofijo, v čemer Dilihcy tu povsem sledi I leglu. Toulizirajoče, tj. ccloslno vddenje je po Dilhcyu možno tipizirali vsaj v tri 
tipe svetovnih nazorov, " v religijo, poezijo in metafiziko", tj. filozofijo. Lukacs u k o v Duši in formah dobesedno pove. da 
literatura, umetnost in filozofija odkrilo in naravnost hitijo k formam, vendar hkrati raziskuje še moč in intenzivnost nastajanja 
form iz okvirov življenja samega na način, ki nc potrebuje nikakršnega posredovanja literature in umetnosti, to pa jc ravno 
eaej. 



resničnost, kot slikovito, dejansko živo v njegovih spisih. Ta forma, ki jc nastala 
iz simbolnega opazovanja življenjskih simbolov,8 pridobiva življenje zase iz moči 
tega doživljaja. Ona jc svetovni nazor, vidik, stališče nasproti življenju, iz katerega 
jc nastala; možnost, da ga preoblikuje in na novo ustvari. Usoden trenutek za kritika 
jc ta, kjer stvari postajajo forme; trenutek, ko vsa občutenja in doživljaji, ki so bili na 
tej ali oni strani forme, prejmejo formo, sc spremenijo in zgostijo v formo. To jc mistični 
trenutek združevanja vnanjega in notranjega, duše in forme.9 Ta trenutek jc ravno 
tako mističen kot moment usode pri tragediji, kjer sc, podobno kot v noveli, stapljata 
junak in usoda, ko se združujeta naključje in kozmična nujnost, kakor v liriki, saj sc 
v svojem srečanju duša in ozadje zraščata v novo, ne v preteklost in nc v prihodnost 
ločljivo enotnost, horma je resničnost v spisih kritikov, ona jc klic, s katerim usmerja 
svoja vprašanja na življenje: to jc stvarni, najgloblji temelj tega, da sta literatura 
in umetnost tipični tvari za kritika. Kajti tukaj lahko iz končnega cilja pesništva 
nastaneta izhodišče in začetek; forma se tu zdi cclo v svoji najabstraktnejši pojmovnosti 
nekaj gotovega in oprijemljivo stvarnega. Toda, to jc samo tipična tvar za esej, nc 
pa edina. Kajti esejist potrebuje formo kot doživljaj, potrebuje njeno življenje in lc v 
njej vsebovano živo duševno stvarnost. To stvarnost pa je mogoče najti v vsakem 
neposrednem čutnem izkazovanju življenja, razbrati jo iz življenja in jo vanj vnesti; 
s takšno shemo doživljajev jc mogoče doživljati in izoblikovati življenje sdmo. In 
samč zato, ker literatura, umetnost in filozofija odprto in naravnost hite k formam, 
medtem ko so v življenju samem zgolj idealne zahteve določene vrste ljudi 
in doživljajev, jc nujna manj intenzivna sposobnost doživljanja nasproti formiranemu 
in živetemu; zato sc zdi - za prvo in površinsko opazovanje - resničnost vizije forme 
tukaj manj problematična kakor tam. Toda zgolj in samo za prvo in površinsko 
opazovanje sc zdi tako, kajti forma življenja ni bolj abstraktna kot forma kakšne 
pesnitve. Tudi lam postaja forma samo z abstrakcijo zaznavna in njena resnica tudi tukaj 
ni močnejša od moči, s katero jc bila doživela. Bilo bi prepovršno razlikovati pesnitve 
po tem, če zajemajo svojo snov iz življenja ali odkod drugje; kajti sila, ki ustvarja 

8 V času, leo nastajajo posamezni eseji, zbrani v delu Duša in forme, je glede občih filozofskih tendenc, ki jim Lukics 
prisluhne, nujno omeniti l c vpliv novokantovske filozofije, saj so ravno njeni predstavniki izrazito opozorili na omejitve v 
zgolj čisto pojmovnem dojemanju oziroma na meje pojmovno dojemljivega. To so zdaj tcndcncc in zaključki, ki vodijo že v 
novokantovstvu k filozofski problematiki simbolnih form, izrazito v marburški Soli. Simbolno opazovanje in dojemanje naj bi 
bilo celovitejše človekovo dojemanje kot pa samo in izključno strogo pojmovno. Glede Lukacseve razlage simbolnega 
dojemanja jc opazna neka neverjetno vztrajna kontinuiteta v vseh njegovih teoretskih obdobjih od dela Zgodovina razvoja 
modeme drame (1906/1907), prek Duše in form, vse tja do vključno dela Die F.igcnart des Asthctischcn (1956). V obdobju 
Lukacsevega neposrednega soočanja s kantovstvom in novokaniovstvom na začetku tega stoletja vsebuje simbolna funkcija 
forme ne toliko izgotovljcno dialektično perspektivo bili in bistva kot kategorija posebno v Die Ki gen a rt des Asthctischcn, 
temveč predvsem etično dimenzijo in poslanstvo, tudi takrat, ko gre za problem cstetizacijc sveta, l.ukacs sc tudi takrat, ko sc 
ukvaija z naravo apriornih form, bolj sprašuje po njihovi dejavni plati, kar jc tudi eden od razlogov, da sc tako intenzivno 
prepusti njihovi etični komponenti. Kantovsko omejena forma jc zdaj soočena s sintezo življenja in estetskega in nikakor ni 
razumljena v svoji logi apnom os ti, temveč lc v konkretni kvalitativni popolnosti, kar pa jc ravno etično. Šele tako je forma 
vzpostavljena kot predhodnica poznejše tolalilete. ToUlizirajoča moč forme je ravno v tem, da jc etično vzdrževana in estetsko 
posredovana. 

Postopek posredovanja vnanjega z notršnjim oziroma trenutek, ko postaja notranje eno z vnanjim, U t.i. usodni trenutek 
Lukics lahko opredeli tukaj 7. diltheyevsko razumljenim pojmom doživljaja (Erlcbnis). Doživljaj je namreč vzpostavljen kot 
kompleksno, celostno dojemanje, ki vključuje kol svoj minimum najmanj razum, voljo in čustva. lojkics tu nehote sledi 
programu filozofije življenja, ki - nasprotujoč kantovskemu agnosticizmu - poskuša zabrisali razliko med res exlcnsa in res 
eogitans s tem, da ju združuje v pojmu življenja, življenje pa domala enači z doživljajem oziroma kartezijansko dvojnost in 
razklanost telesa in duše ukinja na ravni doživljanja. Tako je delo Duša in forme med drugim moč smatrali kot svojevrsten 
poskus odprave razkola - U se še posebej vleče skozi vso novoveško filozofijo - med telesom in dušo ter pokazali na tak vir, ki 
omogoča novo, tj. celostno razumevanje tega odnosa. Struktura doživljaja je po Diltheyu izrazito samonanašajoča sc dejavnost; 
doživljaj bi bilo mogoče razumeti kot samoproizvajajoč subjekt, ki ga v njegovem delovanju prej opredeljuje intuitivno, nc pa 
pojmovno dojemanje. 



formo pcsniStva, razbija in razblinja vse staro, že enkrat izoblikovano in v njenih rokah 
postaja vse le surova tvar brez forme. Prav tako površno sc mi zdi tukaj razločevanje. 
Obe vrsti opazovanja sveta sta samo stališči nasproti stvarem in vsaka jc povsod 
uporabna, četudi jc res, da za vsako obstajajo stvari, ki sc podrejajo danemu stališču z 
naravo hotene samorazumljivosti, in obstajajo take stvari, ki jih samo z najtežjimi boji in 
najglobljimi doživljaji prisiljujcmo k takemu podrejanju. 

Tako kot v vsaki resnično pristni povezanosti sc tudi tukaj srečujejo naravna 
učinkovanja tvari in neposredna uporabnost: doživljaji, za katere so nastali 
spisi esejistov kot njihov izraz, doživljali, ki so pri večini ljudi zavestni samo pri pogledu 
na sliko ali pri branju pesmi; komaj pa premorejo moč, ki bi lahko gibala življenje samo. 
Tako mora večina ljudi verjeti, da so bili spisi esejistov napisani zato, da bi razlagali 
knjige in slike ter pojasnjevali njihovo razumevanje. Kljub temu jc ta povezava globoka 
in nujna in ravno to neločljivo in organsko v tej mešanici naključne in nujne biti jc 
izvor tistega humorja in ironije, kakor ju je mogoče najti v spisih vsakega resnično 
velikega esejista. Gre za enkraten, svojevrsten humor, ki jc tako močan, da sc skoraj 
več nc spodobi govoriti o njem; kajti kdor ga v vsakem trenutku nc začuti spontano, 
za tega bi bilo zastonj vsako , šc tako jasno opozorilo. V mislih imam to ironijo, da 
kritik vedno govori o poslednjih vprašanjih življenja, toda vedno v takem tonu, kot 
da bi bil govor samo o slikah in knjigah v smislu nebistvenega in ljubkega ornamenta 
velikega življenja; in tudi tukaj, nc v najbolj globoki notranjosti, temveč lc zgolj 
v lepi in nekoristni zunanjosti. Tako sc zdi, kot da bi bil vsak esej kar najbolj oddaljen 
od življenja in njuna ločitev sc zdi toliko večja in občutnejša, kolikor bolj žgoča 
in boleča jc dejanska navzočnost njunega učinkujočega bistva. Morda jc veliki gospod 
de Montaigne občutil nekaj podobnega, ko jc dal svojim spisom čudovito lepo in 
ustrezno oznako Eseji. Kajti pogumna uglajenost jc preprosta skromnost te besede. 
Esejist zavrača svoja ponosna upanja, ki so, kakor se zdi, včasih prišla v bližino 
poslednjega - saj so lc razlage tujega pesništva in kar v najboljšem primeru lahko 
ponudi, jc šc razlaga svojih lastnih pojmov. Toda ironično sc vživlja v to malenkost, v 
večno malenkost najglobljega miselnega dela nasproti življenju in jo z ironično 
skromnostjo šc podčrtujc. Pri Platonu obdaja pojmovnost ironija majhnih dejstev 
življenja. Eriksimahos s kihanjem zdravi Aristofanovo kolcanje, prej, preden Aristofancs 
prične s svojo globokoumno himno crosu. In Hipotalcs opazuje z boječo pozornostjo 
Sokrata, ko ta izprašujc ljubljenega Lisisa. In z otroško škodoželjnostjo zahteva mali 
Lisis od Sokrata, naj s svojimi vprašanji tako izmuči njegovega prijatelja Mcnckscna, 
kot jc izmučil njega. Grobi vzgojitelji pretrgajo niti tega pogovora blagodejne globine in 
peljejo fante s seboj domov. Sokratcs jc od vseh najbolj porogljiv: "Sokratcs in oba 
dečka, ki sta želela biti prijatelja, nista bila zmožna povedati, kaj jc pravzaprav bili 
prijatelj." Pa vendar iz tega velikanskega znanstvenega aparata določenih novih esejistov 
(pomisli samo na Wciningcrja) vidim podobno ironijo in samo drugače oblikovano 
izražanje lega, kar jc v tako prefinjenem načinu pisanja, ko l j e to Dilthcyev. V pisanju 
vsakega velikega esejista, seveda vedno v različni formi, jc moč najli to isto ironijo. 
Mistiki srednjega veka so edini brez notranje ironije - pa saj mi ni treba, da bi ti še 
pojasnjeval, zakaj? 

Kritika torej, esej govori največ o podobah, knjigah in o mislih. Kakšen jc njegov 
odnos do predstavljenega? Vedno pravimo: kritik bi moral izgovarjati rcsnico o stvareh, 
toda pesnik naj ne bo glede svoje snovi vezan na nobeno rcsnico. Nc želimo tukaj 



pogrevali Pilatovo vprašanje nili raziskovali, če pesnik vendarle ni prisiljen k nekakšni 
notranji resničnosti in če resnica kakršnekoli kritike ni močnejša in celo več kakor 
to. Nc, tukaj res vidim razliko, lc da jc ta samo v svojih abstraktnih polih povsem čista, 
ostra in brez prehoda. Ko sem pisal o Kassncrju, sem to žc omenil: esej vedno govori o 
nečem, kar žc ima formo, ali v najboljšem primeru o nečem, kar jc žc nekoč bivalo; 
k bistvu eseja sodi, da ne zajema novih stvari iz praznega niča, temveč na novo ureja 
lc take, ki so že kdaj živele. In ker jih na novo ureja in iz ničesar kar je brez forme, 
nc ustvarja nekaj novega, jc na lake stvari tudi vezan in mora izgovarjati njihovo 
"resnico", najti izraz za njihovo bistvo. Morda jc razliko lahko takole opisali: pesništvo 
jemlje svoje motive iz življenja (in iz umetnosti); eseju služi umetnost (in življenje) 
kot model. Morda jc razlika s tem žc označena: paradoks eseja jc skoraj isti kakor 
pri portretu. Saj vendar vidiš razlog? Mar ni res, da sc pred kakšno pokrajino nikoli 
nc vprašaš: ali jc ta breg ali ta reka dejansko taka, kot je naslikana; toda pri vsakem 
portretu sc nehote vedno pojavlja vprašanje o podobnosti. Raziskuj malo ta problem 
glede podobnosti, saj morajo resnični umetniki obupali nad njegovo neumno in površno 
zasnovo. Stojiš pred Vclasquczovim portretom in praviš: "Kako podobno" in čutiš, 
da si o sliki povedal nekaj resničnega. Podobno? Komu? Razumljivo, nikomur. Nimaš 
pojma, koga predstavlja, tega tudi nc moreš izvedeti; in četudi izveš, te to komaj zanima. 
Kljub temu čutiš: podobno jc. Pri drugih portretih učinkujejo samo barve in črte, ti pa 
nimaš takšnega občutka. Resnično pomembni portreti nam dajejo tako poleg vseh svojih 
drugih umetniških doživetij tudi tole: življenje človeka, ki jc nekoč resnično živel, 
zbujajo nam občutek, d a j e njegovo življenje res potekalo tak6, kakor nam to kažejo črte 
in barve na portretu. Samo zato, ker mi vidimo slikarja pred ljudmi, ki jc s težkimi boji 
izbojeval tak idealen izraz, ker videz in vodilo tega boja nc moreta bili drugačna kot boj 
za podobnost, imenujemo to sugestijo nekega življenja; čeprav ni na svetu nikogar, ki bi 
bil podoben portretu. Četudi poznamo upodobljenega človeka, čigar portret naj bi sc 
imenoval "podoben" ali "nepodoben", - mar ni nekakšna abstrakcija trditi o 
samovoljnem momentu ali izrazu: to jc njegovo bistvo? In če poznamo na tisoče 
njegovih momentov, kaj vemo o neizmerno velikih delih njegovega življenja, kjer ga 
nismo videli, kaj vemo o notranjih lučeh znanccv, kaj o vzgibih, ki jih dajejo drugim? 
Vidiš približno tako si predstavljam "resnico" eseja. Tudi tukaj poteka boj za resnico in 
utelešenje življenja, da nekdo pri človeku iz določenega časovnega obdobja razbere 
formo; vendar jc odvisno od intenzivnosti dela in vizije, če iz zapisanega dobimo 
sugestijo tega življenja. Kajti to je velika razlika: pesništvo nam daje iluzije o življenju 
tega, kar predstavlja; nikjer ni nikogar ali nekaj, na čemer bi izoblikovano (das 
Gcstaltcte) lahko merili. Junak eseja jc nekoč živci, njegovo življenje jc treba upodobiti; 
samo, da jc tudi to življenje ravno tako navzoče v delu, kot vse v pesništvu. Vse tc 
predpostavke udarne moči in veljavnosti tega kar vidi, ustvarja esej iz sebe. Tako torej ni 
možno, da si dva eseja nasprotujeta: vsak ustvari drugačen svet in tudi tedaj, kadar 
doseže višjo občost in jo preseže, ostaja v tonu, barvi in naglasu šc vedno v ustvarjenem 
svetu; esej zapušča svet samo v prenesenem smislu. Tudi ni res, da jc tukaj nekakšno 
objektivno, zunanje merilo živosti in resnice, da bi mi lahko na "dejanskem" Goetheju 
merili resnico o Goetheju pri Grimmu, Dilthcyu ali Schlcglu. Ni res, kajti mnogo 
Goethejev - izredno različnih med seboj in od našega - zbujajo v nas žc zanesljivejšo 
vero v življenje in mi razočarani spoznavamo pri drugih svoje lastne obraze, njihov 
slabotni dih jim nc more dati nikakršne samozavestne življenjske moči. Pravilno jc to, da 



esej teži k resnici: tako kot Savel jc začel, ki jc iskal oslice za svojega očeta, našel pa je 
kraljestvo, tako bo esejist, ki jc sposoben dejansko poiskali rcsnico, na koncu svoje poli 
dosegel cilj, ki ga ni iskal, tj. življenje. 

Iluzija rcsnicc! Nc pozabi, kako pesništvo ležko in počasi zapušča ta ideal - saj ni 
tako zelo dolgo - in zelo vprašljivo jc, čc jc res koristno, da jc izginil. Zelo jc vprašljivo, 
če sme človek hoteli to, kar naj bi dosegel, mar sme povsem naravnost korakati nasproti 
svojemu cilju. Pomisli na viteško epiko srednjega veka, na grško tragedijo, na Giotta, in 
razumel boš, kaj tukaj mislim. Tu ni govor o navadni rcsnici, o resnici naturalizma, ki bi 
jo bilo bolje imenovati vsakdanjost in trivialnost, temveč o resnici mita, katerega moč 
ohranja pri življenju prastare pripovedke in legende že skozi tisočletja. Resnični pesniki 
mita iščejo le resničen smisel svojih tem, niti v sanjah pa si nc želijo, da bi pretresli 
njihovo pragmatično dejanskost. Te mite opazujejo kot svete in skrivnostne hieroglife, 
kot svoje poslanstvo pa občutijo to, da jih odčitavajo. Mar nc vidiš, da ima lahko vsak 
svet zase svojo mitologijo? Žc Fricdrich Schlcgcl jc dejal, da Hermann in Vodan nista 
nacionalna bogova Ncmccv, temveč znanost in umetnost. To seveda nc drži za celotno 
življenje Ncmccv, toda toliko bolj natančno označuje tisti del življenja v vsakem narodu 
in vsakem času, in to ravno ta del, o katerem sedaj neprestano govorimo. Tudi to 
Življenje ima svoja zlata obdobja in svoje izgubljene raje; bogato življenje, polno 
čudovitih dogodivščin, najdemo tukaj in skrivnostnih slutenj mračnih grehov se ne 
manjka; pojavijo se junaki sonca in sc divje spoprijemajo z močni teme; tudi tukaj 
vodijo pametne besede modre čarodeje, vabljivi napevi lepih siren zvabljajo vsakega 
slabiča v pogubo; tudi tu sta izvirni greh in odrešenje. Vsi boji življenja so tukaj navzoči 
- samo, da jc vse iz neke drugačne tvari kol v drugem življenju.10 

Mi zahtevamo, da nam pesniki in kritiki dajejo simbole življenja in šc živim mitom 
in legendam vtisnejo formo naših vprašanj. Mar ni nežna in presunljiva ironija, kadar 
kakšen veliki kritik v svojih sanjah polaga naše hrepenenje v zgodnjcflorentinskc slike 
ali v grške torze in tako za nas ustvari nekaj, kar bi mi sicer vsepovsod zaman iskali, da 
govori potem o novih izsledkih znanstvenega raziskovanja, o novih metodah in novih 
dejstvih? Dejstva so vedno tukaj in vedno je vse v njih, toda vsako obdobje potrebuje 
drugačne Grke, drugačen srednji vek in drugačno renesanso. Vsak čas si bo ustvaril to, 
kar potrebuje, in samo neposredni nasledniki verjamejo, da so bile sanje očetov laži, ki 
jih jc treba pokončati z novimi lastnimi "resnicami". Toda zgodovina o tem, kako 
učinkuje pesništvo, poteka tudi na ta način in v kritiki jc pri zdaj živečih vprašanje glede 
nadaljevanja sanj starih očetov komaj načeto, niti pri teh, ki so umrli šc pred tem. Tak6 
lahko različna "dojemanja" renesanse mirno živijo eno poleg drugega, ravno tako kakor 

Dane«, že po sklenjeni I-uklcsevi življenjski poli (1885-1971) spada delo Duša in fo ime skupaj > Teorijo romana (1916) 
"led njegova slilno najboljša dela. V njegovi avtobiografiji, ki je nasujala kol Ionski zapis samo nekaj mesecev pred smrtjo, 
objavljeni najprej v madžaričini, nalo l e v nemščini kot Gclebles Dcnkcn (Živcu misel) dobimo tole oceno: "Danes imam stil 
dela Duša in forme za izredno maniriran in ga ne morem akceptirati s svojimi kasnejšimi merili." Stil je po I j ik icsu 
monumenulnost , zaprtost, kar ni pot, ki bi ga zanimala na prvem mestu, kajti zanj so vedno odločilna vprašanja metode. 
Ravno s svojo tukajšnjo esejistično vizijo svela jc uspel še v slilno zelo popolnem in sugeslivnem načinu podajanja. 
Posredovati pomemben metodološki vidik. I-ukicseva metoda v Duši in formah je izrazito filozofska, metodo samo pa Luklcs 
vedno razume kol misli uslvarjajočo silo in ne kot enkratni miselni proizvod. Vedno znova je treba poudariti, da je Lukics v 
času nastajanja posameznih esejev, zbranih v Duši in formah, v soočenju s takrat dejavnimi filozofijami, bistveno načel 
vprašanje omejenosti tistega načina dojemanja, ki temelji zgolj na pojmu. V tem smislu je prispevek lega dela nujno razumeti 
k kot kritiko pojmovne logike in v tem je nemara tudi težava pri branju lega, mestoma težko razumljivega tekata oziroma 
nwniriranega izražanja. 
*) Georg I.ukacs: Gdebtes Denken. Fine Autobiographic im Dialog. Suhrkamp, Frankfurt 1981, str. 65. 



kakšna nova Fcdra, Siegfried ali Tristan pri novem pesniku, ki vedno pušča svoje 
predhodnike nespremenjene. Seveda obstaja in tudi mora biti znanost o umetnosti. In 
ravno največji predstavniki eseja si morejo tukaj šc najmanj privoščiti, da bi sej i odrekli: 
kar ustvarjajo, mora biti znanost, četudi jc njihova vizija življenja nekoč prestopila meje 
znanosti. Čcsto ji jc onemogočen svoboden let zaradi nedotakljivih dejstev izsušene 
snovi, pogosto izgublja vsakršno znanstveno vrednost zato, ker jc vizija in ker jc tu že 
pred dejstvi, s katerimi ravna zaradi tega svobodno in samovoljno. Forma eseja si do 
sedaj še vedno ni pripravila poti za osamosvojitev, medtem ko jo jc njena sestra, 
pesništvo, žc zdavnaj pretekla: pot razvoja iz primitivne, ncdifcrcnciranc enotnosti z 
znanostjo, moralo in umetnostjo. Kljub temu jc bil začetek tc poti silen, tako velik, da ga 
ni poznejši razvoj nikdar več dosegel, kvečjemu sc mu jc nekajkrat lahko samo približal. 
Razumljivo, da mislim tukaj na Platona, največjega esejista, ki jc kdaj koli živci in pisal, 
in jc v življenju, ki se je dogajalo pred njegovimi očmi, jemal vse ter ni potreboval 
ničesar posredujočega; Platon jc lahko navezal na živo življenje svoja vprašanja, 
najgloblja od vseh, ki so jih kdaj koli postavili. Največji mojster te forme jc bil hkrati 
najbolj srečen od vseh, ki so kdaj ustvarjali: v njegovi neposredni bližini jc živci človek, 
čigar bistvo in usoda sta bili paradigmatično bistvo in usoda za njegovo formo. Morda bi 
to postalo paradigmatično šc v najbolj puščobnih zapisih, nc samo s čudovitim 
upodabljanjem - tako močno jc tukaj življenje sovpadalo s svojo formo. Toda Platon je 
srečal Sokrata in lahko upodobil njegov mit, njegovo usodo uporabil kot sredstvo za 
svoja vprašanja življenju o usodi. Sokratovo življenje jc značilno za formo eseja, tako 
značilno, kot jc komaj kakšno drugo življenje za katerokoli pesniško zvrst; z edino 
izjemo Ojdipovc tragike. Sokrates jc vedno živel sredi poslednjih vprašanj, vsaka druga 
živa stvarnost jc bila zanj tako malo življenjska kot njegova vprašanja za navadne ljudi. 
Pojmi, v katere jc vgradil cclotno življenje, jc doživljal z najneposrednejšo življenjsko 
energijo, vse drugo jc bila samo prispodoba tc edino resnične stvarnosti, dragoccna le 
kot izrazno sredstvo teh doživljajev. Najgloblje in najbolj skrito hrepenenje zazveni iz 
tega življenja in jc polno silnih bojev; toda hrepenenje je zgolj hrepenenje in forma, v 
kateri sc pojavlja, jc poskus dojeti bistvo hrepenenja in ga pojmovno obdržati, boji so le 
besedni prepiri, izbojevani samo zato, da bi nekatere pojme določneje omejili. Vendar 
hrepenenje v ccloti izpolnjuje življenje in boji vedno, čisto dobesedno, potekajo na 
življenje in smrt. Toda kljub vsemu to ni hrepenenje, za katero sc zdi, da izpolnjuje 
življenje, najbolj bistveno za življenje, kajti teh bojev na življenje in smrt nc moreta 
izraziti niti smrt niti življenje. Čc bi bilo to možno, potem bi bila Sokratova smrt 
mučeništvo ali tragedija, prikazana epsko ali dramsko in Platon jc natančno vedel, zakaj 
jc sežgal vsako tragedijo, ki jo jc napisal v svoji mladosti. Kajti tragično življenje je bilo 
kronano samo s konccm, konec daje vsemu pomen, smisel in formo in ravno konec je 
tukaj vedno samovoljen in ironičen: v vsakem dialogu - v cclotncm Sokratovcm 
življenju. Eno vprašanje jc zastavljeno in tako poglobljeno, da iz njega nastane vprašanje 
vseh vprašanj, potem pa ostane vse odprto; od zunaj, iz realnosti, ki ni v nikakršni zvezi 
z vprašanjem niti s tem, kar kot možnost prinaša nov odgovor na njeno vprašanje, 
prihaja nekaj zato, da bi vse prekinilo. Ta prekinitev ni nikakršen konec, saj nc prihaja iz 
notranjosti, a jc vendarle najgloblji zaključek, kajti iz notranjosti nc bi bilo možno 
nikakršno zaključevanje. Za Sokrata jc bilo vsako dogajanje zgolj priložnost videti 
pojme jasneje, njegov zagovor pred sodniki lc do ad absurdum v6dcnjc slabih logikov -
in njegova smrt? Smrt tukaj ni pomembna, saj ni dojemljiva s pojmi in prekinja veliki 



dialog, edino resnično stvarnost, ravno tako brutalno in samo od zunaj, kot so prekinili 
grobi vzgojitelji pogovor z Lisisom. Takšno prekinitev jc mogoče opazovati samo 
humoristično, saj ima zelo malo povezave s tem, kar prekinja. Je pa hkrati globok 
življcnski simbol - in zaradi tega šc bolj humoristična - da jc to, kar jc bistveno, od 
nečesa takega in tako prekinjeno. 

Grki so občutili vsako od svojih navzočih form kol stvarnost, kol nekaj živega, nc 
kot abstrakcijo. Zaradi tega jc žc Alkibiadcs jasno videl (kar jc Nictz.schc mnogo stoletij 
pozneje znova ostro poudarjal), da jc bil Sokratcs nova vrsta človeka, v svojem težko 
dojemljivem bistvu popolnoma drugačen od vseh Grkov, ki so živeli pred njim. Sokratcs 
je ludi - v tem istem pogovoru - podal večni ideal ljudi svoje vrste, česar nc bodo nikdar 
razumeli niti ti, ki občutijo človeško nezlomljivo, niti tisti, ki po svojem najglobljem 
bistvu dojemajo pesništvo: da naj bi isti človek pisal tragedije in komedije, da sta 
tragično in komično povsem odvisna od izbranega stališča. Kritik jc tukaj prikazal svoje 
najgloblje občutenje življenja: prvenstvenost stališča, pojma pred občutkom, najgloblje 
jc izoblikoval antigrške misli. 

Vidiš: Platon sam jc bil "kritik", četudi jc ta kritika pri njem lc - kot vse drugo -
•samo priložnost in ironično sredstvo v izražanju. Za kritike poznejših časov jc to postalo 
vsebina njihovih spisov, govorili so samo o pesništvu in umetnosti, nobeden pa ni našel 
Sokrata, njegova usoda bi jim lahko služila za odskočno desko k poslednjemu. Toda žc 
Sokratcs jc to kritiko obsojal." Zdi sc mi" , jc dejal Protagori, "vzeti pesnitev za predmet 
pogovora jc podobno kakor pojedina z. neizobraženimi in prostaškimi ljudmi ... Tako 
takšna srečanja, kot je sedanje, na katerem so navzoči pravi možje in ki so na to tudi 
ponosni, nc potrebujejo nikakršnih tujih glasov in nikakršnega pesnika..."11 

Na našo srečo bodi rečeno: moderen esej vendar nc govori o knjigah in pesnikih -
toda ta rešitev ga dela šc bolj problematičnega. Previsoko sloji, preveč prezre in 
povezuje, da bi lahko predstavil ali razložil kakšno delo; vsak esej piše z nevidnimi 
črkami, razen svojega naslova, besede: ob priložnosti ... Esej jc torej za vdano služenje 
prebogat in preveč samostojen, preveč duhoven in tudi izoblikovan, da bi iz sebe samega 
prejel obliko (Gcstalt). Mar ni on sam postal šc bolj problematičen in od življenja šc bolj 
oddaljen, kakor pa čc bi zvesto poročal o knjigah? 

Ko jc nekoč poslalo kaj problematično- in tak način mišljenja in njegovo 
prikazovanje ni nekaj nastalega, temveč jc vedno bilo tak6 - potem lahko pride rešitev 
samo iz zunanje zaostritve vprašljivosti, iz radikalne hojc-do-kraja v vsaki problematiki. 
Moderen esejist jc izgubil življenjsko ozadje, ki jc Platonu in mistikom dajala njihovo 
nioč in tudi naivno vero v vrednost knjige in kar jc v njej rečeno, mu ni več dosegljivo. 
Problematičnost položaja sc jc razvila skoraj vse do nekakšne nujne frivolnosti v 
mišljenju in v izražanju - pri večini kritikov je postala življenjsko razpoloženje. S tem se 
pa kaže, da bi bila rešitev nujna in zato možna ter tako dejanska. Zdaj sc mora esejist 
sam domisliti, sc sam znajti in iz lastnega graditi vse svoje. Esejist govori o sliki ali o 
knjigi, toda to zapusti takoj - zakaj? Verjamem, ker jc ideja te slike in one knjige postala 
v njem premočna, ker jc pri tem nepomembno konkretno na njej pozabil, jc to izkoristil 

Omenjeno mesto se v slovenskem prevodu glasi takole: " Zakaj mnenja sem, da jc razgovor o pesništvu sila podoben 
p°pivkam nepomembnih, neukih ljudi s ceslc." In pa: "Zategadelj takšnim snidenjem, kakršna so naša, na katerih sc zbirajo 
**mi fantje na mestu, s čimer sc ponaša večina nas, niso potrebni nikakršni tuji glasovi in pesniki." Glej Platon: Protagoras. 
Obzorja, Maribor 1966, str. 80-81. 



samo za začetek, za odskočno desko. Pesništvo jc prej in više, jc več in pomembnejše 
kakor vse pesnitve: to jc staro življenjsko razpoloženje literarnih kritikov, samo da 
jc šele v našem času lahko poslalo zavestno. Kritik jc bil poslan v svet, da bi 
tej apriornosli v majhnem in velikem pustil spregovorili, jo osvcUil in naznanil jc, 
da bo s tukaj videnimi in dobljenimi vrednotami opazoval vsak posamezen pojav. 
Ideja jc tukaj prej kol vsi njeni izrazi, ona jc duhovna vrednota, gibalcc sveta 
in oblikovalec življenja za sebe: zaradi tega bo taka kritika vedno govorila o najbolj 
živem življenju. Ideja jc merilo vsega bivajočega: zato bo kritik, ki bo ob "priložnosti" 
izrazil idejo o nečem ustvarjenem, pisal tudi edino resnično in globoko kritiko: samo 
to, kar jc veliko, resnično, lahko živi v bližini ideje. Ko jc izgovorjena ta čarobna 
beseda, s tem razpade vse trhlo, majhno in negotovo, izgubi svojo uzurpirano modrost, 
svojo napačno odmerjeno bit. Ni potrebno kritizirali, atmosfera ideje zadošča za 
razsojanje. 

Kljub temu postaja tukaj eksistenčna možnost esejista resnično do poslednjih 
korenin problematična: samo z razsojajočo močjo gledane ideje sc reši iz relativnega in 
nebistvenega - toda kdo mu daje lo pravico, da sodi? Skoraj bi bilo pravilno dejati : on 
sam si jo jemlje; iz sebe samega zajema svoje razsojcvalnc vrednote. Toda nič ni od 
pravilnega tako ločeno z globokimi brezni kakor to njegovo najbližje, ta čudna 
kategorija samozadostnega in samovšečnega spoznanja. Kajti dejansko sc v esejistu 
samem ustvarijo njegova merila razsojanja, vendar ni on tisti, ki bi jih obudil k življenju 
in dejanju: estetika, velika določcvalka vrednot, jc to, kar vedno prihaja, čeprav šc ni 
nikdar prispela in jc edino poklicana za razsojanje, ki navdihuje. Esejist jc nekakšen 
Schopenhauer, ki piše Parcrgo in čaka prihod svojega ali nekega drugega "Sveta kot 
volje in predstave"; on jc tisti, ki krsti, sc umakne zalo, da bi v puščavi pridigal o tem, ki 
naj bi šele prišel, o nekom, ki ga ni vreden, da bi mu jermena njegovih čevljev 
odvezoval. In če ta nc pride - mar ni potem esejist neupravičen? Če se pa ta pojavi - ali 
ni s tem esejist postal odvečen? Mar ni s tem poskusom svoje utemeljitve poslal povsem 
problematičen? Esejist jc čisti tip predhodnika in zdi se zelo vprašljivo, če nekdo lak, 
samo nase naravnan, neodvisno torej od usode svojega oznanjevanja, sme zase zahtevati 
vrednost in ccno. Nasproti zanikovalccm njegove dovršilve v velikem, odrešilnem 
sistemu jc cscjislova pozicija nekaj povsem lahkega: pravo, resnično hrepenenje vedno 
igraje premaga lisic, ki zaostajajo, ujeti v surovih danostih dejstev in doživljajev; 
navzočnost hrepenenja zadošča za odločilno zmago. Kajli hrepenenje razkrinkava vse 
dozdevno pozitivno in neposredno, kaže jih kol malenkostno hrepenenje in ccneno 
sklepanje, opozarja na mero in red, za kar si nezavedno prizadevajo celo ti, ki bojazljivo 
in domišljavo zanikujejo njihovo bil samo zalo, ker sc jim ta zdi nedosegljiva. Esejist 
sme mimo in ponosno postaviti svojo fragmcntarnosl nasproti malenkostnim 
popolnostim znanstvene natančnosti in impresionistične svežine, toda brez moči jc 
njegova najčistejša izpolnitev, njegov najmočnejši dosežek, ko prispe velika estetika. 
Potem je vsaka njegova tvorba samo uporaba končno nastalega merila, ki ga ni možno 
zavreči; on sam jc zdaj nekaj povsem začasnega in priložnostnega, šc pred možnostjo 
kakšnega sistema ni več možno opravičili rezultatov iz njih samih. Tukaj sc zdi, da jc 
esej v resnici in docela samo predhodnik in da zanj ni mogoče odkriti nikakršno 
samostojno vrednoto. Toda to hrepenenje po vrednosti in formi (Form), po meri, redu in 
cilju ni samo koncc, ki naj bi ga dosegli, s katerim jc potem šc sdmo hrepenenje ukinjeno 
in postane nekakšna prevzetna taviologija. Vsak resnični koncc jc zares koncc: koncc 



neke poti; toda pot in konec nista nikakršna enotnost in nc stojita postavljena kot enaka 
eden poleg drugega, imata pa vendar nekakšno koeksistcnco: koncc jc nepredstavljiv in 
se ga nc da realizirati brez vedno znova prehojene poti; to ni nikakršen zastoj, temveč 
prihajanje, nikakršno počivanje, temveč vzpenjanje. Tako sc zdi esej kot nujno sredstvo 
za opravičevanje poslednjega namena, kot poslednja stopnja v tej hierarhiji. Toda to je 
samo vrednota njegovega dosežka, dejstvo njegove cksistcncc ima šc drugo, samostojno 
vrednoto. Kajti to hrepenenje bi bilo izpolnjeno v najdenem sistemu vrednot in tako 
ukinjeno, vendar to hrepenenje ni zgolj nekaj, kar pričakuje izpolnitev, temveč duševno 
dejstvo s svojo lastno vrednoto in obstojem: izvirno in globoko stališče do cclote 
življenja, nekakšna poslednja kategorija možnosti doživljanja, ki jc ni več mogoče 
ukiniti. n Hrepenenje torej nc potrebuje izpolnitve, saj bi bilo tako ukinjeno, temveč lc 
oblikovanje (Geslaltung), ki ga - njegovo lastno in povsem nedeljivo bitnost - povzdigne 
in reši do poslednje vrednote. To oblikovanje prinaša esej. Pomisli samo na primer 
Parerga! Saj ni zgolj časovna razlika, čc vrednote stojijo pred sistemom ali za njim: ta 
časovno-historična razlika jc samo simbol ločevanja njihovih vrst. Parcrgc ustvarjajo 
pred sistemom, iz sebe same delajo svoje predpostavke, iz hrepenenja po sistemu 
ustvarjajo cclotni svet, da bi - navidezno- ustvarile nekakšen primerek, svarilo, one 
vsebujejo imanentno in neizrekljivo sistem in njegovo zraslost z živim življenjem. 
Parcrgc bodo vedno stale pred sistemom; četudi bi ta že bil realiziran, nobena od njih nc 
bi bila nekakšna "uporabnost", temveč vedno novo ustvarjanje, oživljanje v dejanskem 
doživljanju. Ta "uporabnost" ustvari tako to, kar razsoja, kol tisto, kar jc že bilo 
razsojeno, obkroža ves svet, da bi enkratno bivajoče v vsej njegovi enkratnosti 
povzdignila v večno. Esej jc sodba in nikakor ni bistveno in odločilno za njegovo 
vrednost sodba (kot v sistemu), temveč jc to proces razsojanja sam. 

Šele sedaj smemo zapisati začetne besede: esej je umetniška zvrst, oblikovanje 
povsem brez preostanka svojstvenega, popolnega življenja. Tako šele sedaj nc zvezi 
protislovno, dvosmisclno in kot nekakšna zadrega, imenovati ga umetniško delo in 
vendar spet nenehno poudarjajoč tisto, v čemer sc loči glede na umetnost: esej stoji 
nasproti življenju z enako kretnjo kakor umetniško delo, toda samo kretnja, ta suverenost 
tega stališča, jc lahko podobna, kajti med njima siccr ni nikakršnega slika. 

Samo o tej možnosti eseja sem Ti želel tukaj govoriti, o bislvu in formi (Form) teh 
"intelektualnih pesnitev", kakor jc poimenoval stari Schlcgcl eseje von Hcmstcrhuysa. 
Ali samoosveščanje esejistov, ki jc žc dolgo časa dejavno, potrebuje ali cclo lahko 

2 S kakšno filozofsko spoznavnoteorctično pozicijo je po Lukicsu v lem obdobju mogoče dojeli ccloto življenja v pomenu 
izvirnega in globokega človekovega doživljanja? Ravno za njegovo tukajšnjo esejistično vizijo sveta jc značilno, da skuša 
opredeliti naravo duševnega doživljanja kol človekovega celostnega duševnega odzivanja. Zda j pojmovno dojemanje in 
opredeljevanje sooča z intuitivnim in prisluhne celo Bergsonovi filozofiji. V tem smislu raziskuje razliko med pojmovnim in 
duševnim dojemanjem kot takim in ugotavlja, da jc za duševno življenje v celoti značilna neka nepretrganost, kontinuiranost, 
kar ni v naravi pojma. Pojem sc obnaša izrazito ekskluzivno. V člankih in razpravah iz tega obdobja večkrat zapiše, da je v 
naravi vsakega pojma to, da nekaj izključuje, kajti v vsaki pojmovni zvezi jc en vzrok, ki deluje in ima eno posledico, v 
duševnem življenju pa ima lahko en vzrok tudi več posledic, ki so medsebojno lahko protislovne. Duševno življenje kot celota 
ludi ni zgolj konstruktivne narave kot pojem, zato tudi ni moč opredeliti duševnega življenja samo na pojmovni način, kar 
I-ukacsa pripelje do tega, da zdaj aktualizira intuitivno metodo kot šc enega možnih načinov doumetja duševnega, toda tej 
spoznavnoteoretični poziciji nikakor nc gre pripisovati psihologizma. Vpeljava intuitivne metode, npr. Bcrgsonovc, tu ne 
Pomeni, da je treba opustiti rezultate pojmovne analize, pojmovnih abstrakcij in čisto teoretskih razglabljanj, kajti Lukacs si 
Prizadeva za vzpostavitev sinteze s pomočjo resničnega poglabljanja obeh smeri. Sintezo intuitivnega in pojmovnega 
Spolnjuje resnično življenje, dejanska resnica in iz dela Duša in forme izhaja, da tako možno sintezo pojmovnega in 
^tuit ivnega vidi ravno v eseju kot formi, ki po njegovem najustrezneje prikaže doživljaje kot spontana načela bivanja. Forma 
ni nikakršna samovoljna prisila, temveč samo kot osamosveščanje, tudi tedaj, ko gre za intclcktualnost, pojmovnost kot 
sentimentalni doživljaj, kot neposredna dejanskost - doživljanja, ki sc siccr upirajo vsakršni opredelitvi in prikazu. Prispevek 
dela Duša in forme jc izjemen med drugim ravno zaradi vseskozi filozofsko reflektirane sinteze pojmovnega in intuitivnega. 



prinese popolnost: tukaj ni kraj, da bi to prikazali ali o tem razsojali. Samo o možnosti je 
bil tukaj govor, le o vprašanju, če jc pot, ki jo je skušala iti ta knjiga, dejansko pot; ne pa 
o tem, kdo jo jc že prehodil in kako je to storil. Vsekakor šc najmanj: kako daleč jo jc 
prehodila ta knjiga: kritika tc knjige je vsebovana v naziranju, iz katerega jc nastajala v 
celotni ostrini in brez ostanka. 

Fircncc, oktober 1910 

Iz nemščine prevedla in napisala opombe 
dr. Cvetka TČTH 


