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Posmehljivo poželenje je zagotovo krona Jančarjevega romanopisja, ki se je začelo 
pred dvema desetletjema in je natanko pred petnajstimi leti razkrilo Draga Jančarja 
kot zares velikega prozaista. Leta 1978 je namreč izšel Galjot, roman, o katerem danes 
najbrž ne more več biti dvoma, da gre za delo evropskega formata. Če se tega tedaj 
morda nismo dovolj jasno zavedali, je bila krivda pač v značilni slovenski sramežljivosti 
in že skoraj mazohistični skromnosti, v pomanjkanju samozavesti, katere pa k sreči ni 
manjkalo Dragu Jančarju. V osemdesetih letih je (ob prav tako ekspanzivni dramatiki) 
ustvaril zavidanja vreden prozni opus, ki mu lahko po pomembnosti ob bok postavimo 
le še delo Lojzeta Kovačiča. 

Galjot suvereno izriSe poetiko, ki nato zaznamuje Jančarjevo romanopisje in 
novelistiko vse do Posmehljivega poželenja. Predvsem dokončno utrdi Jančarjev 
prepoznavni imanentistični slog, ki je bil sicer zastavljen že v prvem romanu, 35 stopinj, 
in ki zrcali notranjo formo njegovega pisanja. Za njegov duktus je namreč značilna 
patina nekakšne distance do pripovedovanega, distance, ki se kaže v prevladujoči 
tretjeosebni pripovedovalski perspektivi in ki tudi tam, kjer je - kot na primer v 
Severnem siju - kombinirana s prvoosebno, ni odpravljena. Jančarjev junak ostaja 
strogo imanenten, hermetično vase zaprta monada, ki zaradi svoje potencirane 
imanence ni sposobna transccndiranja v karkoli, kar je zunaj nje. Zato zaznamuje 
Jančarjevo prozo spccifično razmerje med posameznikom in transcendenco, naj bo to 
Družba, Zgodovina ali Usoda. Tako je poanta Galjota na primer ta, da človek ne 
more ubežati svoji usodi. Vendar ta usoda ni pojmovana klasično religiozno, ampak 
gre bolj za splet zgodovinskih silnic, ki urejajo človekovo bivanje in pred katerimi je 
človek povsem nemočen. Tak zaprt, totalitaren svet nato zaznamuje tudi obe 
novelist ični zbirki (O bledem hudodelcu, Smrt pri Mariji Snežni) in roman Severni sij. 

V tem so nekako že zasnovane določene poteze srednjeevropskosti, lastnosti, ki 
za Jančarja nikdar ni bila zgolj "meteorološki pojav" (kot jo vidi na primer Peter 
Mandke) in ki se pri njem kaže v specifični podobi predvsem v zgodovino orientirane 
proze, ki z značilnim srednjeevropskim sentimentom vzdržuje neko iracionalno 
napetost med hermetično vase zaprtim posameznikom ter "usodno" zgodovino. V 
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slovenski literaturi - z delno izjemo Bevkovih Znamenj na nebu - tako intoniranih 
romanov nismo poznali. Zato se uvršča Jančarjeva proza bolj v tradicijo 
srednjeevropskega pisanja, razpetega med Kafko (v Posmehljivem poželenju nekoliko 
ironično poantiranim s ščurkom Gregorjem Samso) ter Handkejem in Kundero. 
Kolesje zgodovine je na primer v Galjotu podobna instanca kot kolesje birokracije pri 
Kafki. Toda za literarne vzporednice ni treba posegati tako daleč nazaj. Jančarjev 
Galjot se namreč - ne le kronološko - suvereno umešča med dve sodobnejši deli: 
med presenetljivo sorodnega Singerjevega Sužnja ter Fowlesovo Mušico. 

V to dodobra izdelano avtopoetiko vnaša Posmehljivo poželenje kot Jančarjevo 
doslej najbolj osebno, skoraj presenetljivo izpovedno delo vrsto večjih premikov. 
Prizorišče dogajanja se iz domačih krajev in zgodovinskega ozadja preseli v sodobno 
Ameriko. Na stilno-formalni ravni gre za nekoliko bolj sproščen in razgiban, čeprav nič 
manj skrben jezik, za uvedbo nekaterih postopkov, značilnih za postmodemizem, ter 
za zunanjeformalno fragmentarizacijo, kar daje romanu kljub njegovi zahtevnosti 
bralsko privlačnejšo podobo. Ta fragmentarizacija hkrati tudi omogoča, da se pokaže 
Jančar kot neprekosljiv mojster detajla. Ni naključje, da so to opazili tudi ocenjevalci, 
ki so skoraj brez izjeme izpostavljali posamezne prizore (na primer razvpiti "straniščni 
prizor"; nič manj briljantni niso tudi vložki s Stello in Kowalskim). To mojstrstvo v 
detajlu, ki je najopaznejši zunanjeformalni premik v Jančarjevem romanopisju, je 
morda povezano z dejstvom, da se je Jančar v času nastajanja romana ukvarjal z zanj 
novo obliko, s short story (Pogled angela). 

Prav ta zbirka kratke proze nam lahko pomaga tudi pri iskanju idejnega in 
tematskega premika v Jančarjevem romanopisju. Ce je na primer zgodba Pogled 
angela pisana v poetiki Galjota, pa Skok z Liburnije dovolj jasno nakazuje v smer 
Posmehljivega poželenja. Svet romana ni le dvakrat postavljen v sodobnost - časovno 
in topološko (Amerika kot paradigmatski topos sodobnosti, modernosti) - ampak je 
zgodovina iz njega izgnana tudi na globlji, pomenljivejši način. Ne fungira namreč več 
v iracionalni vlogi tistega usodnega kolesja, ki zmelje posameznika. Junakov imanentni 
svet ni več postavljen v opozicijo do sveta zgodovine, ampak je do njega nekako 
indiferenten. Jančar sicer slika družbo in okolje, vendar rabi ta podoba bolj kot 
kontrast, ki naj še jasneje osvetli značilnega srednjeevropskega individua z vso njegovo 
globino, s smrtno zaresnostjo in travmami. Zato Posmehljivo poželenje, čeprav pisano 
v tretji osebi, ni več popis gigantomahije, ampak se (ponovno najbrž prek Pogleda 
angela) močno približa intimni izpovedi. 

Ta intima je seveda utelešena v paradigmatsko "intimni zgodbi" - ljubezenski. V 
skladu s pomenskim premikom Jančarjevega pisanja ljubezenska zgodba v vseh svojih 
prikazanih (nikakor ne stereotipnih) različicah ni pretveza za prenašanje takega ali 
drugačnega idejnega sporočila, ampak ostaja žarišče, brez katerega nikakor ne bi mogli 
razumeti v romanu pojavljajočih se (značilno post modernističnih) pasivnih cksistencialij 
(melanholije in posmehljivega poželenja). Ljubezen, ki ji pripada v drevesni hierarhiji 
Burtonove anatomije melanholije v bistvu podrejeno mesto, pri Jančarju ohranja 
osrednjo vlogo. In sicer je v Posmehljivem poželenju mesto tiste "prave", nikdar 
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udejanjene (njen nosilec ni po naključju Slovenec kot tipični - v romanu eksplicitno 
avtoreflektirani - subjekt hrepenenja) ljubezni locirano natanko med melanholijo 
manka ljubezni ter posmehljivo poželenje njene navidezne uresničitve. Melanholija -
na način skoraj karikature vidimo to ob primeru profesorja Blaumanna - je bolezen 
neudejanjene ljubezni in poželenje je posmehljivo zaradi iluzije potešitve, ki je njegov 
cilj. Posmeh poželenja je zato trpek. 

Omenjeni formalni, vsebinski in pomenski premiki izrisujejo obzorje, v okviru 
katerega je mogoče spregovoriti o globalnejši umestitvi Jančarjeve proze. Če je bilo 
že v Galjotu eksplicitno izrečeno, da junaka ne obvladuje ideja, je ta linija s sestopom 
v intimo v Posmehljivem poželenju še izrazitejša. Drago Jančar nikdar ni zapadel 
modnim muham na primer metafikcijskega postmodernizma. V novo paradigmo se je 
- morda pred vsemi drugimi slovenskimi prozaisti - odpravljal po drugi poti: z 
opuščanjem ideje, končno tudi Zgodovine, s sestopom v intimo, individualnost. S 
Posmehljivim poželenjem je dosegel po našem mnenju tisto stopnjo specifično literarne 
sublimnosti, ki nam nudi užitek ob prebiranju Kundere, Fowlesa, MSrqueza. "Prodor 
v Evropo" je slovenski literaturi vsaj prek Jančarja zagotovo že uspel. 

Tomo Virk 
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BAJANJA 0 BOGU Jožeta Snoja so oživljeno 
pesnikovo pripovedovanje o božji skrivnosti, 
skrivnosti Boga - od tistega iz geneze, gnoze 
in kabale do tega zadnjega iz Velikega poka, 
od Kaosa do Kristusa. 
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