Sprehodi po knjiznem trgu

Jelka Ciglenecki

Dusan Sarotar: Ostani z mano, dusa moja.
Franc-Franc, 2011.

Knjiga Ostani z mano, dusSa moja ima pravzaprav Se en naslov: Ostani z
menov, diisa moja. 1z§la je namrec v zbirki Med Rabo in Muro, ki jo izdaja
zalozba Franc-Franc in je pravzaprav dvojezi¢na: slovenskemu origi-
nalu je dodan Se prevod v porabs¢ino, ki ga je prispeval Milan Vincetic.
Na prvi pogled je torej namenjena predvsem Porabskim Slovencem in
ohranjanju porabs¢ine. Pa vendar bi bilo $koda, ¢e bi roman spregledali
bralci iz drugih delov Slovenije, sploh tisti, ki so z uZitkom prebrali Sa-
rotarjev Biljard v Dobrayu. Skupaj z nekaterimi kratkoproznimi besedili,
predvsem iz zbirke kratke proze Nostalgija, gre za nadaljevanje sage o
zadnjih prekmurskih Judih.

Kje se torej zacne zgodba, ki zveni tudi v Ostani z mano, dusa moja?
Biljard v Dobrayu pripoveduje zgodbo o Franzu Schwartzu, ki se kot eden
redkih prezivelih Judov vrne iz Auschwitza v rodno Soboto, plavajoco
v dekadenci zadnjih krvavih dni vojne. Nostalgija je Franzevo zgodbo
dopolnila Se v zgodbi Haustor, kjer ga sreCamo kot molcecega dedka,
vedno zavitega v tobacni dim. Nov lik preZivele soboske Judinje se pojavi
v povesti Lastovka. Roman Ostani z mano, duSa moja v nasprotju z dru-
gimi omenjenimi deli zgodovinsko identiteto glavne osebe razkrije Ze v
posvetilu: “Knjigo posvecam Juliusu Schonauerju, Zidovskemu fotografu
iz Salovec, umorjenemu v koncentracijskem taboris¢u Auschwitz.” Zdi
se, da pisatelj sestavlja mozaik tragi¢nih usod, ki so bile desetletja zavite
v ti$ino in brezbriznost oblasti, ki je na mestu soboske sinagoge postavila
stanovanjski blok. Ze za&etni akord Biljarda (ki vsebuje celo paleto sim-
bolnih vozli§¢ Sarotarjevega opusa) nam pove, da bo to roman o spominu,
spominjanju: “Ce je kje oko, ki je ve&je od Zivljenja, potem lahko objame
v pogled vse vesolje, z vsemi vidnimi in nevidnimi svetovi, tako dobro
kot zlo hkrati; pravijo, da je ¢loveku dano videti celoto, uzreti resnico, ki
je strnjena v sekundo Zivljenja, le v trenutku prehoda, med Zivljenjem in
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smrtjo. Ostaja pa vprasanje, ali so tudi vsi ti prehodi, zadnje sekunde, prav
tako ujeti v pogled tistega velikega ocesa, namre¢ — jih samo vidi ali tudi
pomni? Se kdaj zapre in spominja?” Gotovo je, da se Sarotar pridruZuje
Stevilnim judovskim, pa tudi nejudovskim pisateljem, ki v svojih delih
upovedujejo holokavst na najrazli¢nejSe nacine, a s skupnim ciljem: da ga
ne bi pozabili. Ce parafraziramo Sarotarjev zadnji stavek: v velikem dvo-
mu smo lahko, da se nanj spomni brezbrizno boZzje oko, ki ga je dopustilo,
zato se ga moramo spominjati vsaj ljudje. V ¢asu, ko Srebrenica dokazuje,
da se genocid v nasi neposredni bliZini na vse nacine lahko prikriva in
potiska v pozabo, je tema bolj aktualna, kot se zdi na prvi pogled.

Pisatelj naredi v svojem zadnjem delu Se korak naprej: ves roman je
namre¢ roman spominjanja, glavna oseba, fotograf obrazov in obla-
kov Julius Schonauer, se v dogajanje ne vkljucuje, njegovo zgodbo po
drobcih rekonstruiramo iz spominov prezivelih. Zgodba se zacne Ze po
njegovi smrti, po drugi svetovni vojni, ko se na ¢ezoceanki srecata dva
begunca, mladi Jud iz Lendave, ki je prezivel taboriSce, in osirotela Ela
z Gorickega, oba na poti v novo zZivljenje v Ameriki. Ona je mlado dekle
brez sredstev, veckrat spolno zlorabljena, travme pa se zanjo koncajo z
dusevno boleznijo. On, v ve€ini romana prvoosebni pripovedovalec, ima
na ladji trdnejsi polozaj ladijskega fotografa in jo vzame v svoje varstvo.
Povezuje ju osamljenost, ljubezen ter nekaj nedolocljivega, spomin na
mrtvega Juliusa Schonauerja, moskega, ki je obema oblikoval pogled na
svet: “kot bi naju vezal isti obcutek, navdih in spomin”.

Roman nosi odmev ustvarjanja Dusana Sarotarja v drugem mediju —
v fotografiji. Tako kot Julius Schonauer se namre¢ tudi DuSan Sarotar
v zadnjem letu ukvarja s fotografiranjem oblakov, razstava njegovih
fotografskih del pa je trenutno razstavljena v mariborski sinagogi pod
naslovom Duse. Fotografije oblakov, ki se iztegujejo v nebo kot duse, ki
zapuscajo zemljo, bi prav lahko bile podobe tistih izgubljenih soboskih
mescanov, ki so koncali v peceh Auschwitza. In oblaki so tudi obsesija
mladega fotografa, ki pa mu jo je vcepil prav Julius Schonauer, s katerim
je prezivel nekaj mesecev v taboriic¢u. Ceprav je bila Juliusova naloga, da
fotografira in dokumentira taboriS¢ne grozote, pa tudi perverzna prazno-
vanja in veseljacenja nacistov, je njegova kamera vse pogosteje obrnjena v
nebo, kar je morebiti tudi vzrok, da se ga vodstvo znebi. “Julius Schonauer
je, to sem slutil na posnetkih, zadnji mesec, odkar je zapadel prvi sneg,
fotografiral samo Se oblake, kot bi iskal samo Se duSe, Zivljenje, ki je
obupalo nad zemljo.”

Kljuéna beseda dela je prav gotovo dusa, beseda, ki se je zdela Ze grdo
izrabljena, uporabna le 8¢ v izpraznjenih frazemih. DuSanu Sarotarju pa
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je uspelo nekaj, po Eemer lahko literarni teoretiki od Sklovskega dalje
prepoznamo pravo literarno umetnino: z romanom Ostani 7 mano, dusa
moja je besedi, ki je imela neko¢ veliko teZo, danes pa je le Se prazen
kliSe, vrnil Zivljenje. S tem, da je na besedo navezal izvorne konota-
cije, je avtor dosegel, da beseda spet zazveni polnokrvno. EtimoloSko
je namre¢ beseda duSa povezana z dihom, dahom, je tisto, kar animira
bitja (lat. anima). DuSa in dih pa sta po judovski tradiciji povezana z
bozansko in kozmi¢no podobo oblaka, megle. Oblaki in megla so simbol
metamorfoze, spremembe in tudi potovanje s stare celine, izmucene od
vojne, nenehno spremljajo veter, megla, oblaki. Potovanje iz enega v drug
svet je za mlada ¢loveka tudi potovanje iz smrti v Zivljenje. V izmuceni,
poniZani, la¢ni telesi je spet vdahnjena anima, osebi se s pomocjo ljubezni
spremenita spet v osebnosti, v dve Zivi, polnokrvni bitji; ni¢ cudnega torej,
¢e dosledno nagovarjata drug drugega z “duSa moja”. To pa je motiv, ki
ljubezensko zgodbo dveh izgubljencev povzdigne v enega najlepsih lju-
bezenskih romanov zadnjega ¢asa; mojstrstvo pisatelja pa je predvsem v
presenetljivem dejstvu, da izrabljena fraza “duSa moja” nenadoma zveni
novo in usodno.

Se pred ljubeznijo se junaka zateGeta k umetnosti — Ela piSe, pripo-
vedovalec pa s poslednjim denarjem kupi fotoaparat: “Nicesar nisem
razumel, zdaj, ko piSem, se po tolikih letih spominjam svetlobe, ki sva jo
dolgo iskala na pustih zasneZenih poljih, ki so obdajala koncentracijsko
tabori$¢e Auschwitz, spet Cutim, kot sem cutil tisto jutro, da se v meni Se
oglasa dusa, obcutek, kot bi v meni vstal ¢lovek od mrtvih. Tisti oblaki,
drobna razpoka, skozi katero je zasijala modrina, kot bi ugledal odsotno
oko, ki me je zapustilo.”

A oko je bilo Ze v Biljardu v Dobrayu skrajno nedobrohotno, zlo oko
Boga, pred katerim se ljudje skrivajo. In megla je sicer znamenje meta-
morfoze, prehoda, seveda pa med prehodom marsikaj v njej tudi izgine,
marsikaj se izbriSe. V kaosu izkrcavanja Ela izgine neznano kam in pri-
povedovalec je ne najde nikoli vec.

Na prvi oSvrk tragi¢na, pa vendar ne izjemna zgodba dveh ljudi v po-
vojnem Casu, je prekrita z novimi in novimi simboli, njihova mreZa je vse
gostejSa, interpretacija dela pa prepuscena bralcu, njegovemu predznanju
in domisljiji. “To je bil moj posel, s fotografijami sem moral odplacati
svoje potovanje. Spomini so moja ladijska vozovnica.” Bi to lahko bila
metafora za avtorja, ki s spominom na prezivele Jude placuje za svoje
potovanje na tem svetu, ki ga ne bi bilo, ¢e bi dedkova prva druzina
preZivela holokavst? In kaj vse lahko pomeni ta opis potnikov na ladji:
“tavali so kot oblaki, blodili kot duse brez pocitka, zloCinci in Zrtve, vsi

312 Sodobnost 2012



Sprehodi po knjiznem trgu

anonimni”? To je knjiga, ki gotovo potrjuje Sartrovo tezo, da knjigo ustva-
ri $ele bralec. Vsak jo bo dozivel drugace. Ce jo boste brali veckrat, pa
bo postala Borgesova knjiga iz peska — vsaki¢ se vam bo zdelo, da ste v
njej prebrali Se nekaj novega. Morda vsa ta opaZzanja pomenijo predvsem
to, da ima Sarotarjeva proza vse znacilnosti dobre poezije — v majhnem
Stevilu besed se gnete mnoZica pomenov.

Ceprav prekratka, da bi jo oznadili za velik roman, je knjiga Ostani z
mano, dusa moja $e ena v nizu Sarotarjevih proznih mojstrovin, ki ga vse
bolj razkrivajo kot vrhunskega stilista z najbolj samosvojim avtorskim
glasom svoje generacije.
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