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Qdloéna in natanéna dejanja opredeljujejo
recepcijo Caravaggia v osemdesetih letih.
Takoj na zacetku, leta 1980, je slika Exile,
na kateri si je Julian Schnabel prisvojil figu-
ro s Caravaggiove slike Decek s kosarico
sadja, Galleria Borghese, Rim, iz okrog
1594; o tej in drugih Caravaggiovih slikah je
kaj ve¢ mogoce zvedeti v definitivni mono-
grafiji o slikarju, ki jo je leta 1983 objavil
Howard Hibbard fzaloZba Harper & Row,
Icon Editions/ in zakljuuje desetletje raz-
iskav: nihce, ki se v osemdesetih letih ukvar-
ja s Caravaggiom ne more mimo nje, saj so
poleg vrste originalnih interpretacij, v njej
zajeta tudi spoznanja Longhija, Friedlaen-
derja, Salerna, Speara, Nicolsona, Moira,
Rottgena in Stevilnih drugih poznavalcev;
nato sledi intenzivna reinterpretacija Cara-
vaggiovega slikovnega prostora ter razu-
mevanja njegove figuralne mizanscene v
predavanijih, ki jih je imel slikar Frank Stella
na Harvardu /The Charles Eliot Norton Lec-
tures, 1983—84, knjiga z naslovom Wor-
king Space, Harvard University Press 1986/,
velika razstava The Age of Caravaggio, Me-
tropolitan Museum in kasneje Neapelj
/Capodimonte/, 1985-86 je znova pokazala
na obseg evropskega caravaggizma, in po-
tem je tu Se — last but not least — kultni
film Dereka Jarmana, Caravaggio, posnet
konec leta 1985 in predvajan naslednje le-
to, ki zamenjuje okvir pricujoée intervenci-
je. O Jarmanu smo lahko brali v Ekranu,
film si je bilo mogoce ogledati v Cankarje-
vem domu in iz€rpno porocilo o njem je na-
pisala Barbara Habi¢ pred ¢asom v reviji
Ekran, reziser sam pa je objavil kompleten
script in svoje komentarje o nastanku filma
IDerek Jarman’s Caravaggio, Thames &
Hudson 1986/.

Bistvene izkusnje, ki zadevajo razumevanja
Caravaggia v umetniskih govoricah osem-
desetih let in jih zato zrcali tudi Jarmanova
interpretacija, so: preusmeritev umetniskih
interesov iz sintakticne, analitske abstrak-
cije lsedemdesetih let/ v semanti¢no boga-
to, figuralno gostoto slikovnega polja, v ka-
teri izrazna koncentracija malone nadaljuje
caravaggiovski barok, in kar je navedlo Ed-
warda Frya, da je — zmotno po mojem
mnenju — v koncu stoletja videl pravo
ozivljanje vsebinskih potencialov umetno-
sti v ,neo-baroku® /prim. njegov tekst v ka-
talogu Documenta, Kassel 1987/ izpostavi-
tev novega ,,delovnega prostora“ slikarstva
nadomesca projektivni, kognitivni prostor s
haptiénimi izkusnjami ,prostora vzivetja“, v
katerem telo, in ne perspektivna globina,
doloc¢a znotrajslikovna razmerja in pogoje
reprezentacije; izpostavitev fiziénih dotikov
Inoza, spolovilal, strategija dotika in telesa
v enkapsuliranem prostoru ateljeja, seksu-
alnost, ki posiljuje prostor in uveljavlja fizi¢-
ni dotik nad distanciranim pogledom —
vse to so elementi nove hapti¢ne morfolo-
gije, ki pa ni kiparska, temve¢ oznacuje vi-
$jo stopnjo manipulacije chiaroscura in v
tkivu podobe, v njeni nacelni slikoviti plo-
skovitosti, uveljavlja, fiziéno, haptiéno arti-
kuliranje njenih u¢inkov; zdaj, kot v fotogra-
fijah Cindy Sherman, s pogledom otipamo

PROSTOR IN LUC,
DOTIK IN TELO

konfiguracijo telesa.

Iz Schnablove slike, Exile /zbirka E. M.
Schwartz, New York/ &trlijo resniéni rogovi,
na njej je obnovljena Homeinijeva /?/ glava,
tu je figura iz otroskega stripa Au pays des
mains agiles, ki jo je imela slikarjeva Zena,
in spodaj na levi je prisvojitev Caravaggia,
Decek s kosarico sadja. Gre za sliko, ki z
mnozico protislovnih podatkov, tehni¢nih
pristopov, razli¢nimi predstavnimi ravnmi
na nacin osemdesetih let, postmoderni-
zZma, podvaja ,stilno® problematiko izpred
malone Stiristo let: takrat je klasi¢ne mode-
le visoke renesanse, sprevrzene v maniero,
zamenjala divjaska realistiCna reprezenta-
cija banalnih figur v svetih prizorih in se je v
Caravaggiovih slikah ze na ravni zanrske
gestualnosti podoba spreminjala v spiritu-
alno razodetje, podvojeno v novi strategiji
chiaroscura. In konec sedemdesetih let so
Lnovi divjaki“ v slikarstvu nove podobe in
neo-ekspresionizmu zavrnili modele anali-
ticne abstrakcije. Caravaggio se torej poja-
vi v trenutku, ko spet nastajajo ,polne”
upodobitve, in s pomoc¢jo hibridnih pripo-
vednih nacinov, kot sta performance ali vi-
deo, vznikne gosta, informacijsko nabita
struktura nove podobe. Ce je slikarske na-
¢ine sedemdesetih let narekoval ,koncept”

/concetto, v manierizmu/, se zdaj razvija
alegoric¢ni diskurz, ki omogo¢a najrazlicnej-
Se oblike palimpsestov, metafor, retoricnih
obrazceyv, figuralne mimike in emblematike,
pa tudi snovne obdelave slikovnega polja, z
mnozico disparatmih gradiv, pigmentov,
ostalin civilizacijske fantazije. Pri tem ne
gre toliko za mnozino podatkov kot za pred-
stavo realizma kot fantazmiénega nagovo-
ra, ki omogoca hipno spajanje halucinant-
nega opisa in surovih faktur, ki v suspenzu
dogajanja izpostavi cutnost vsebine, ki po-
gled spremeni v seksualno dejanje /Kathy
Acker, Realism for the Cause of Future Re-
volution, v: Art After Modernism: Rethin-
king Representation, ed. Brian Wallis, New
York, 1984/. Slike se zdaj v retrospektivi, v
pogledu nazaj, vedejo kot izzivi dotiku. Re-
prezentacija je usmerjena zoper koncept,
semanti¢na gostota slikovnega polja je na-
perjena zoper praznino ,popolnoma bele
slike” ftermin Jerneja Vilfana/ in zato posta-
ne vzivetje Idie Einfuhlungl tisti nacin gle-
danja, v katerem se sprozi haptiéno prisva-
janje videnega. Pri tem pa moramo javno
lo¢iti med Eutnostjo haptiénega vzivljanja v
delovni prostor slikarstva /in tudi filma, fo-
tografije, videa/, in med hladnimi metodami
prisvajanja v kloniranih remakes /kot jih ob
Picassu proizvaja Mike Bidlo/, ¢eprav gre
lahko obakrat za osupljivo iluzijo telesa v
slikovnem polju.

Prostor. Caravaggiov prostor, razlaga
Frank Stella, se locuje od Rafaelovega in
Tizianovega in, kasneje, tudi od Rubenso-
vega ali Poussinovega. Ob&utek za projek-
tivno oblost, uravnoveSeno sferiénost, ki
organizira njegov delovni prostor pa pome-
ni tudi alternativo konvencijam 20. stoletja,
saj dopusca uveljavitev slikovne ploskve
Islikovito ,flatness* modernisticne slike/ in
obenem organizira gibanje in obstoj figure

drugace od perspektivnih konvencij tradici-
onalnega realizma. Caravaggiov iluzioni-
zem tako ne zanika slikovnega plana, toda
vanj upelje obcutek zaobljene prostorske
globine. Tako so koZa, meso, kri, iluzioni-
sticne substance in isto¢asno sijajno ma-
nipulirani pigment — so nekaj povsem re-
alnega, tipnega, in zraven briljantna slikar-
ska povréina. To Se ni tista fizi€nost, ki jo v
realistiéno upodabljanje vnese Courbet.
Prostor se tako upogiba, sfericno odmika,
giblje, v skladu z mo¢jo, prezenco, ki jo Zar-
¢ijo figure. To je prostor, ki ga ne dolocuje
mehanika ortogonal v pravnlm matematicni
perspektwn: projekciji, temve¢ napetost
misic in gest, sprozenih rok in aktivnih drZ
figur, modi, ki se zgosti v suspenzu dejanja
v figurah samih. Rafaelove figure, Poussi-
nova $tafaza, Carraccijeve prikazni, se ka-
Zejo kot kulise, ki se premikajo po globini
odrskega prostora, so liki, ki jih uravnava
kognitivni nadzor slikovnega polja. Cara-
vaggiov prostor pa ni merljiv, ni rezultanta
premisljenih projekcij vida, temvec se rav-
na po dejavnih uéinkih figur v zaustavlje-
nem dejanju: sredis¢nica prostora je vsakic
posamezno telo, ki s svojo prezenco, gravi-
tacijo, snovnostjo, doloéa obseg globine, ki
si jo je pridobilo, bolje, priborilo; to pa po-
meni, da je takSen prostor sposoben vecje
&utne napetosti, da omogoca, $e veg, izsi-
ljuje vzivljanje v dejanije, ki ga je omogocilo.
Slika ni zamejena z robovi, s ploskvami po-
slikanih povrsin, hoce dihati in se Siriti v
skladu z zaobljenimi globinami in izboklina-
mi /ne pozabimo, da Caravaggiove figure
v&asih naravnost prebijajo prvi plan!/, ki jin
izsilijo figure; njen prostor je obenem silno
realen, ker ga dolocujejo telesa, in obenem
prosojen in ,slikovit“, ker se dogaja v chia-
roscuru.

V Savlovem spremenjenju lkapela Cerasi,
S. Maria del Popolo/ se lahko predstavno
gibljemo okrog telesa padlega Savla, s po-
gledom zdrsnemo na ono stran konja, ves
¢as se lahko gibliemo po oblem telesu in
zginemo nevidno. Kot da je v teh slikah su-
gerirana Bergsonova /a durée. Ker le-te V
baroku niso poznali, se jim je utrnila pred-
stava o klparsklh kakovostih naslikanih fi-
gur, in to v ¢éasu, ko je bila debata, ali ima
kip en sam dominanten pogled, ali zahteva
gibanje, ki aditivno gosti njegov pomen,
enako pomembna za slikarje kot kiparje. TO
»Kiparsko® povezavo lugi, dotika in reali-
zma je dojel Ze Francesco Scanelli / // mi-
crocosmo della pittura, 1657/, opisati pa bl
jo smeli tudi z izrazom, ki ga je v spekulaci-
je o mentalnih podobah konec prejsnjegad
stoletja izpeljal Francis Galton: nekaksen
touchsight.

Delovni prostor slikarstva torej pomeni, da
se figura/predmet formira kot samostojné
fizicna entiteta, da s svojimi oblikami, ko
turami in svetlobno modelacijo omogo¢!
mentalno gibanje izza naslikanega, .,vstOP

v fizi€ni, dotakljivi obseg njene funkcije In
dejanja, njenega izraza. Take slike niso m&-
tematiéne projekcije, zanje ne velja, kar j€
rekel Pomponius Gauricus: da namre¢ pro:
stor obstaja, $e preden vstopi figura van)



NOTICE

O CARAVAGGIU
V UMETNOSTI
&%EMDESETIH

De sculptura, 1504/; to tudi ni perspektivna
iluzija, ki jo pokaZe Greenway v Risarjevi
Pogodbi, temvec eksistencialni prostor do-
tika — pogled ne seZe dlje, do koder se lah-
ko iztegne roka. Dotik pa napove nevidno
Nadaljevanje pogleda.

Caravaggiov atelje je prispodoba slikovne-
9a prostora, ki velja za njegove umetnine.
To ni okvir, v katerem se vrsi iluzionistiéno
Prilagajanje naravi, tudi ne arhitekturna
Scena, ki nadzoruje gibanje figur, Ceprav je
Znal prav Caravaggio sijajno razpolagati s
teatralnimi uginki samih kompozicij, o &e-
Mer se lahko prepricamo v obeh rimskih
Gesamtkuntwerkih, kapelah Contarelli in
Cerasi: obe figuri v kapeli Cerasi sta obrnje-
Ni tako, da se jima priblizujemo in tako v
Svetlotemnih prehodih ,reproduciramo®
Njuno dramo, da v gibanju proti oltarju v so-
fazmerno temnem prostoru, zacutimo kore-
Ografijo luci in fizi€nega napora, ki sta ji po-
dvrzeni v slikah. Toda to ni iluzionizem
Stropnega tipa /quadratural niti njegova za-
Cetna stopnja /quadro riportatol; to je s te-
Mo robov zamenjani prostor, namenjen
1zkljuéno modelom, ne pa nam gledalcem,
da bi lahko — kot pri Rubensovih povabilih
— Sami stopili vanj. Ta prostor kaZe fizicne
entitete, toda do njih pridemo samo s po-
gledom, z vzivljanjenjem, ne pa, da bi se on
;EEH podaljSeval v na$ realni prostor pred

IKO.

Tp je vendarle zaprti prostor, namenjen Stu-
diju golega modela, je prostor za slikanje in
Ne samo $katlasta odprtina, v kateri se gib-
liejo lutke. Dinamiko pogleda in zamenjane-
9a prostora za slikanje je didakti¢no pona-
Zoril Jarman, morda tudi zato, ker je sledil
Nekemu Stellovemu namigovaniju: v filmu
Stoji Ranuccio v drZi rablja, ki izpolnjuje
Ukaz kralja Hirtacusa /prav verjetno je, da je
v Sllk@ Matejevega mucenistva v kapeli Con-
tarelli to sam: Hibbard, op. cit./ natanko ta-
O, kot ga je zasnoval Caravaggio na origi-
Nalni sliki. Toda slikar ni postavil platna v
VZporedno lego z modelom. Vsakié, ko ho-
Ce filmski Caravaggio naslikati kako pote-
20, se najprej zagleda v mladca, nato pa se
Qbrn_[a za 180 stopinj in svojo mentalno pro-
Iekcijo prenese na sliko. Ta obrat zaznamu-
1€ preobrazbo raziskujotega touchsight v
dvodimenzionalno sled na platnu. Slikar ne
DOSﬂe_ma figure, temve¢ fizicno reprezenti-
'a tisti pogled, v katerem se je zgostil nje-
Eg\ro'ndotik; saj se poziranje konéa s polju-

v takjénem enkapsuliranem prostoru atelje-
13, i je obenem delovni prostor slikarstva, v
Prostoru, ki varuje in vzpodbuija fiziéne doti-

€, Se dogajata slika in film, in Zivljenje v
Niiju. Tu je mogode razpostaviti modele in
S€ ljubiti z njimi, uprizoriti igro in spopad z
NOZi ng Zivljenje in smrt, tepez in koitus; vse
\c’jprostoru je fizi€no, ni nikakrSnega pogle-

a Navzven, v naravo, v urbano sceno — Ge-
Pray S0 zvoki, ki nas napeljujejo na zunanji
Svet in prihajajo skozi kletna, zaporniska
Olkenca, Zares posneti v Zivo v Porto Ercole
all v Palazzo Pitti, film pa je posnet v opu-
Scenih londonskih dokih. Kar na koncu po-
Meni: ti zaprti prostori so sami po sebi ne-

kaksna slikovna polja, poseljena z dotiki, v
katerih se uresni¢ujejo usodne umetniske
in eksistencialne izkusnje; v njih postane
dotik resniéen, od njega pa odvisna Zzivlje-
nje in smrt, slika in film.

Lug. Slika in film sta transparentna medija,
odvisna od tega, kako je sprozena, izdela-

na, usmerjena in izrabljena svetloba. Cara- |

vaggio uporablja chiaroscuro, dramati¢no
strategijo svetlega in temnega, v Kateri
stopnjuje reliefnost figur in zakriva svoje
Sibko obvladanje tradicionalnega svetlega
prostora in kompozicijske tegobe. Z njim se
lahko posveti samim figuram in zanemarja
kompozicijski decorum, ki ga tako sijajno
obvlada Anibale Carracci.

Chiaroscuro pa je tudi retori¢ni obrazec, ne
brez lastnega humanisticnega rodovnika, ;.
ki izhaja iz Sirokega pojmovanja kontrapo- .
sta. Ta zavzame celotno obmocje antitetic-
nih polarizacij, polkiparskih nasvetov do
stilistiénih norm. Contrapposto velja tudi
za svetlobo in temo:

Ne vem, kaj v njenih oc¢eh v trenutku
teman dan v svetlo no¢ spremeni,
med zagreni in pelin osladi.

Petrarka, Canzoniere.

Chiaroscuro oblikuje tisto antitezo, iz kate-
re se zasveti dejavni pomen in se fizicna
dejanja kazejo /deixis/ kot duhovna spozna-
nja. Tako kot nam Ze preprosto semantiéno
razlikovanje pojasni razmerje med fizikal-
no, posvetno svetlobo in metafiziéno, ezo-
tericno lucjo /lux/. Svetloba je brezbarvna,
¢ista in sterilna, kolektivna in tehni¢na; lu¢
je posebna. Lu¢ v ontoloskem in teoloSkem
smislu razsvetli bit, in v temi se izgubi ne-
bit; v lué¢i se ugleda prisotno in resni¢no, in
skoznjo se lo¢uje odsotno in tuje. To pa so
kategorije, ki spreminjajo povrsno naturali-
stiéno zamisel chiaroscura kot posebne
odrske, noéne in kletne razsvetljave v du-
hovna spoznanja, razsvetljenja. Chiaroscu-
ro zato ni nikakrsna slikovita domislica, tem-
veC prej ponovitev bozZje geste, loCitev
svetlobe in teme, vzpostavitev vseh tistih
dualitet, ki jih prvotna gesta sproza za vse
vecne ¢ase. Samo v metafiziénem pomenu
je mogoce smiselno razumeti fiziéno opra-
vilo lu€i v Spremenjenju: ona sama je vrgla
Saula iz sedla, ga sicer oslepila fizi¢no, to-
da napolnila s spoznanjem, z daljnovidnos-
tjo in vizijami, s pravim videnjem. Hudobni
preganjalec kristjanov je postal zelot, veliki =
oznanjevalec krs¢anstva, sv. Pavel. Zlata

legenda prav ni¢ ne skriva naloge luci in

njenega pomena, kot ga brez tezav dojame- .

mo v Caravaggiovi sliki: ,Spreobrnjenje pa
je bilo éudezno prav sprico nacina, kako je

bilo izvrSeno, namreé, da ga je lu¢ pripravi- ©

la k spreobrnitvi. Ta |lu¢ je bila nenadna, ne-
izmerna in boZanska.“

Toda svetloba 20. stoletja je lahko samo
posvetna, filmska, elektronska. Njena pro-
fanost je v drugaéni sluzbi. Ko Jarman Stu-
dira Caravaggiove slike, ugotovi, da je sa-
mo Poklicanje Mateja osvetljeno z desne,-
vse ostale pa z leve, kar sicer ni isto toc-
no, vendar ustreza znani slikarski konvenci-




ji. V filmu pa takSna posevna osvetljava

sluZi preobrazbi pogleda v touchsight, v re-
liefno gibanje pogleda po brokatu in kozi,
laseh in zlatnikih, rokah in rezilih. Ta svetlo-
ba prav poudarja njihovo fiziéno dostop-
nost, njihovo orodnost, ¢eprav je v sluzbi
haptiéninh metamorfoz: pogled se z njo doti-
ka ostrine noza, kot je vedel ze Bunuel. Od
globinskega pogleda nas njeni Zarki vodijo
k blizinam, ki so bole¢e dotakljive in za re-
sni¢no dogajanje filmskega Zivljenja vsaj
tako zanimive kot distancirane viste. ,lIro-
niéna“ distanca, ki omogoc¢a, da se skozno

socialno sublimira haptiéna Zelja, se izkaze &
za Denkraumverlust, kot bi se izrazil Aby &

Warburg, ne zmore odmakniti objekta Zelje
od logi¢nega /meta-fizicnega/ pomena, ne
zmore zaustaviti dejanja, ki je lastno samo
dotiku: vidni Zarek se na ostrini prereze in

se spremeni v brizg krvi. Caravaggiova ro-

ka, Ranucciov obraz, noz, vrat.
Dotik. Ce je vsa nasa civilizacija podvrzena

diktatu vida, odkod v njeni sedanji tehnolo- |

Ski viSavi in spretnosti ta ¢udna zamisel, s
pomodjo vida izpostaviti dotik, obrniti Rie-
glovo ,,zgodovinsko slovnico likovnih umet-
nosti“ na glavo in v optic¢nih postopkih
uveljaviti hapti¢ne kvalitete vZivetja? Saj se
v ,kontrapostu“ tipa in vida podvajajo, reci-
mo: misel in materija, lik in nosilec, vsebina
in forma itd., itd. Ze starejSa umetnostna
teorija je skusala izravnati napetosti taksne
polarizacije, denimo, Lessing, ki je prav se-
miotiéno dolo¢il Hintereinander za vid, ¢as
in globino in Nebeneinander za tip, seda-
njik in povrsino. Ce v moderni terminologiji
nadaljujem njegova razglabljanja iz spisa

Laocoon, oder (Uber die Grenzen der Male- §

rei und Poesie, 1766. Johann Gottfried Her-
der v traktatu Plastik, einige Wahrnehmun-
gen (ber Form und Gestalt aus Pygmali-
ons bildendem Traum, 1778, pa nas napoti

na zanimivo misel, da je plasticno tisto, kar |

omogoca polariteto vida in tipa: ,,oko po-
stane dlan in svetlobni zarek prst"“. Plastic-

na telesnost pa izravnava tudi Lessingova ¢

nasprotja: ,Tako kot je ploskev /Nebenei-
nander/ samo abstraktum telesa in je linija
abstraktum zamejene ploskve, tako sta obe
mozni le v odnosu do telesa.” Telo, plastic-
no, je realna izkusnja, sprico katere so mo-
Zne radikalne abstrakcije. Semiotiéne di-
stinkcije, ki izhajajo iz zdrsljivega razmerja
taksnih kontrapostov je na primeru ,,gube”
sijajno razvil Braco Rotar /Govorece figure,
1983/.

Tudi v Caravaggiovem slikarstvu imamo
opravka z mojstrskim izravnavanjem polari-
tet vida in tipa in iz tega se izvija njegova
~plastiéna“ kvaliteta. Seveda pa vsaj od Izi-
dorja Cankarja dalje vemo, da ,plasti¢no”
.realizem*, glede na nase ostre polarnosti,
ne more biti ni¢ samostojnega ali elemen-
tarnega, kveéjemu je hibrid, ki zakriva ostri-
ne.

Lokacija opti¢nega in hapti¢nega v trenut-
ku zahteva polarizacijo samega prostora.
Denimo, da imamo opraviti s samimi hap-
ti€nimi entitetami /telesno je samo eden od
modusov hapti¢nega/: tedaj bi se vse hap-
ticno dqloéevalo samo po ,mejah* teles in
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bi dobili samo razstavitvene obrazce

i [distinctio ad infinitum/, ¢e pa bi se podre-

~ dili popolni uveljavitvi opti¢nega /slikarska

~ slikovitost, das Malerische, je le eden nje-

- govih modusov/, bi prigli do popolne preple-
tenosti, kaosa, amorfnosti /prim. E. Wind,
Zur Systematik der kiinstlerischen Proble-

. mg, Zeitschrift f. Aesthetik und allg. Kunst-

wissenschaft, XVIIl, 1924-25, 438ss/.

~ Zato je ,plasti¢nost” tista kvaliteta izravna-
vanj opozicij, ki omogo¢a ucinkovitost Ca-
. ravaggiovega realizma. Figura je oCiten no-
silec hapti¢nih vrednosti, prostor pa opti¢-
~ nih. Cutna polnost se primarno veze na do-
tik, medtem ko je prostorska slikovitost po-
dvrzena formalnim odnosom. Na eni strani
se znajdemo v nekakSnem ,agregatnem*
prostorskem stanju, ki ga dolo¢uje mog,
dejavnost, teza in izraznost figur, po drugi
pa se mora prav sprico te premoci iz sli-
karstva formalna projektivnost, ki bi, na pri-
mer, do nespoznavnosti zmanjSala Kristu-
sa, ¢e bi se iz prvega plana napotil v tem-
pelj dale¢ v ozadju. Ker pa je v hapti¢no do-
zivljanja figur vpletena tudi lu¢, oziroma te-
ma, se ta lo¢nica ne kaze le kot fizicen rob
/ki ga opti¢no kontroliramol/, temve¢ kot iz-
" ziv za podalj$ano razumevanje oblosti figur
in konveksno/konkavnega prostora, ki ga
oblikujejo. Svetlo nikoli v enem samem re-
zu ne zdrsne v popolno temo — to se nekaj-
krat zgodi samo v zgodnjih delih, Se pod
vplivom manierizma; kasneje pa imam
opravka s sfumatom, ki se pojavi prav tam,
kjer bi se moralo svetlo in temno abruptno
soociti. Posledica tega je reliefna skulptu-
ralnost in sugestija ,polnosti“ prostora, ce-
prav izginja v temo ozadja. Dosti kasneje
bo iznakazeno sfericnost, zaobljenost, ta
pogled iz notranje oblosti telesa, ki ga dolo-
¢uje samo tip, izkoristil in do sadisti¢nih
perfekcij razvil Francis Bacon.

Zato je tudi v Jarmanovem filmu svetloba v
sluzbi ,plastiénega” opisa. Skozenj se bli-
Zamo ,notranjosti“ pogleda, v katerem se
bo kot najvigji uzitek razodel , dotik v vidu“.
Film nam kaze to spremenljivo morfologijo
plastiénega z nenavadno spretnimi, kar
briljantnimi ug¢inki — in obenem ni¢ ne skri-
va temeljnega spoznanja, da je tak hibridni
modus edina pot, v kateri se zelja spremi-
nja v uzitek.

Telo. Zdaj se ze lahko razgledamo po ka-
denci ucinkov, ki so pred nami: v slikah in
filmu imamo opraviti najprej z zamejitvijo
globinskega in daljinskega pogleda, s cen-
zuro, ki ne dopusca, da bi prestopili enkap-
sulirani prostor slike/ateljeja: samo v njem
je dogajanje mogoc¢e zaustaviti. Ta su-
spenz pripovedi pa se stopnjuje v ekstatic-
ni opis, v katerem je mogoce dotik predsta-
viti v opti¢nih terminih — hapti¢ni elementi
opisa nadvladajo opti¢no pripoved. Zausta-
vitev opti¢nega gibanja pa razgali hapti¢no
izkusnjo kot nereflektirano, antiironi¢no,
nedistancirano, subliminalno, vendar v je-
dru eksistencialno izkusnjo: tako kot v za-
cetkih umetnosti, ko je dotik usodno dolo-
Geval spoznavanje sveta [Wilendorfska
Veneral.

Kaksen pa je psiholo3ki ekvivalent dotiku,

saj smo se doslej ukvarjali le z morfologijo
njegovih u¢inkov? To je lahko samo eksta-
tiéno vzivetje, katerega cilj ni ne umetnost
ne kapital, temve¢ samo telo in njegovo
uzivanje. Morfologiji plasti¢nega se prilepi
ge homoseksualna izkusnja, saj je sprico
samoreferencialnosti dotika, najblizja nje-
govi poddiferencirani rabi.

Jarmanovo vzivljanje v Caravaggiove slike
je v tem pogledu celo vsiljivo: seveda sta
oba notoriéna homoseksualca, toda med-
tem ko je Caravaggio, tako kot je bilo v re-
nesansi v navadi, prakticiral obojespolne
navade, ga je Jarman spremenil v eksklu-
zivnega sodomita /tudi takrat, ko tvega ob-
gevanje z mrtvo Leno/. Del Montejevo pedo-
filijo je pokazal kot zanimanja kakega von
Gloedna, svojo pa kot verizem /lovljenje in
uporaba italijanskih ,extras” v filmul. Zna-
¢ilna je semanti¢na dvojnost v uporabi go-
lote, ki jo je Jarman sprofaniral: rimski fan-
talin, ki razkazuje spolovila /spri¢o ¢esar se
je Jarman zamislil nad stanjem nase dvo-
umne morale in nesvobode, ne da bi ob
tem pomislil, da je imel kar najve¢ mozno-
sti, da pristane v povrsni obscenosti, kajti
taks$ne stvari je zares znal napisati in opisa-
ti samo André Gide/, je v renesancéni dikciji
ze tudi ,obleéen® v Amor vincit omnia; ne
more biti drugace, kot da je gol, ker ga varu-
je, oblaéi, alegori¢na vsebina te golote, ne-
kako tako, kot so se eroti¢ne baro¢ne Mag-
dalene spremenile v svete spokornice. Go-
lota renesanse in baroka je vedno dvignje-
na od neposrednega realisticnega upo-
dabljanja /Geprav ni¢ manj neposredna in
na voljo voyeurjem, kot je bil kak Filip L/,
ker biva v svetu mitov in simbolov /recimo
Tizianove ,,posie”/ in ne samo v del Monteje-
vi ali Caravaggiovi postelji — se pravi, da
so bili Caravaggiovi modeli predvsem pro-
totipi, in ni¢ ve¢, Geprav so se najprej valjali
tamkaj. Jarman sicer ohrani nekaj paterjev-
ske in wildovske elegance, poudari pa pla-
stiéno dejstvo, ki napaja prej njegovo eroti-
ko kot pa estetiko. Zato tudi potrebuije sijaj-
no manipulacijo svetlobe in stvari, slikar-
sko obcutljivost za ekscentriéne konfronta-
cije zgodovinskih remakes in vzpostavitvijo
tableaux vivants s figurami iz londonskih
gay klubov osemdesetih let. Fizicnost, hap-
tiéna telesnost Jarmanovih figur ne izhaja
iz Caravaggiove alegorike, temve¢ iz pla-
stiénosti Living Theatra in estetizma sli-
karstva nove podobe. To bodi receno brez
graje ali pejorativnosti, saj drugace tudi biti
ne more. Dotik nima zgodovine, ima samo
sedanjik, nima vrednot, temve¢ samo ugo-
dje, nima upanja, temve¢ samo trenutek
uzitka, ki se z natanéno obcutljivostjo raz-
pre v Jarmanovem filmu in z njim tudi izgi-
ne.
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