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„Newzealandsko posest je pustil takšno, kakršna je bila oni dan, k o 
je vsa njegova družina potonila. N e vem, kdo je sedaj lastnik posesti; 
mislim, da je imela S i m m o n sorodnike. 

„Chatmcey je imel lastno premoženje v papir j ih in gotovini; in ker 
ni mogel premagati svoje ljubezni do živl jenja, se je menda odločil, da 
bo živel, dokler vsega ne zapravi. N e m a r a je njegovo noro kupovanje 
stvari, ki jih je potem prodajal za eno tret j ino ali manj , zunanji znak 
njegovega notranjega bo ja med voljo, živeti in voljo, umreti. K a k o r se 
je premoženje manjšalo, je drugo čim dalje bol j prevladovalo in nemara 
se je odločil, da b o umrl, ko Izgine zadnji cent, 

a Mogoče bi se dalo tudi reči, da je vse njegovo početje v Los Ange-
lesu, kakor ste ga opisali, le del velike^ sardomčne geste, za katero je 
potreboval štiri leta. 

n K o so ga našli v Miamiju mrtvega, ni bilo niti centa gotovine med 
njegovimi stvarmi, ki jih tudi ni bilo dosti; in nikjer ni bilo nobene 
listine o kaki bančni vlogi. Oni , ki sem jih izpraševal, so mi povedali , 
da se je v šestih tednih, ki j ih je prebil tam, vedel normalno; nihče ni 
videl ničesar nenavadnega na njem, razen tega, da je bil videti vpl ivna 
osebnost in jc živel zelo sam zase. Mnogo sc je Izprehajal ob obali, 

„Mislim, da je v Los Angelesu porabil ves denar, k a r mu ga je še 
ostalo po štiriletnem potovanju po svetu. Obdržal je le toliko, da je 
mogel oditi v Florido in tam živeti poldrugi mesec. N i se hotel ubiti 
v Los Angelesu, k je r je bil že tako znan in je šel umret v Miami , " 

(Iz angleščine prevedla O. Skerlj.) 

V E Č E R 

L. M R Z E L 

Д li jih vidiš, drevesa na obzorju, kako se jim orumenele krone dan 
- i i - z a dnem oslpljejo v vetru? Ali jih vidiš, tovarniške dimnike tam 
zadaj , k a k o iz njih polagoma pojema dim? Vsak dan, ki ga solnce 
prižge, se nazadnje zmerom spet nagne v večer; čez dan malo trpimo, 
zvečer pa gremo spet spat. Dober je vsak večer. 

M a n , ali še zmerom vsak večer bediš pri luči z zelenim senčnikom in 
pleteš? Al i stare podnice v sobi še zmerom zapokajo pod koraki , kadar 
se prehodiš po prstih od mize do vrat , k o žc vsa hiša spi? 

D a v n o je že, kar nisem za mizo sklonjen večera premolčal s teboj , 
davno je že, kar tvoja dobra, trudna ljubezen izpod zelenega senčnika 
nič več ne sije name, davno je že, kar sem šel. Daleč sem prišel, svet je 
strašna domovina za človeka, tisoč zločinov mi je oskrunilo roke, tisoč 
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strupov mi j e napoj i lo srce — nobene dobre misli ni več pri meni , k a r 
si m e j ih učila ti. M a t i , ali ti še zmerom veruješ v Boga? 

Siv je vsak dan, še bol j siv je mrak, žalosten je vsak večer. K j e sem 
pa j a z doma, mati , k a m p a na j grem, kadar pade noč? Glej , to l iko luči 
je pr ižganih po svetu, tol iko nad gori v srcih ljudi — ali zame res ni 
nobene prižgane? Ali bom res tako dolgo obsojen na cesto, da bodo 
vstale zar je zadnjemu človeku? 

T i ne veš, mati , k a k o težko j c najt i dom pri l judeh. K a m e n na cesti 
mi je se edini brat , kamen ne dene ne dobro ne hudo — človek, samo 
č lovek n e more ničesar razumeti . T o d a komu na j se dam, če m e č lovek 
ne sprejme? K a m p a n a j grem, čc je pri n jem vse t rkan je zaman? Ali 
n a j k a r napre j upam samo v zvezde neba? 

T i h in sam grem v slednji večer, n ikogar nI z menoj, nihče m e nikoli 
nc Čaka sredi noči. A h , mati , k o sem bil še majhen, sva mnogo moli la 
zame, mnogo sva zame upala oba, toda nikoli se nisva bala , da bo lahko 
kedaj šc tako žalostno z menoj , k a k o r je zdaj . N i k j e r ni zame luči z 
dobrim senčnikom in z vel ikimi t ihimi sencami po stenah, n ik jer ni 
zame bele roke. T i h in sam grem v slednji večer in noč je moj edini dom. 

obene misli ml ni t reba več misliti, nobena beseda me več ne skeli 
na srcu, noben obup mi več ne pol je po duši. Prisluhni, č lovek, ki 

si morda še ostal. M a r misliš, da sva po k a j drugega prišla na svet, 
k a k o r da nama bo svet bremena nakladal na rame? Gle j , samo č lovek 
lahko malo t rp l j en ja vzame nase, samo človek lahko pade pod križem, 
samo človek lahko onemi. P a ka j nc čuješ, k a k o stvari kr ič i jo do neba? 
T i h o , po prstih se vrniva, k j e r sva še zmerom malo doma, in zapr iva , 
^akleniva duri za seboj. S a m o malo bo se treba počakati , pa bo minilo 
tudi to leto in ta dan. 

Al i vidiš te ceste, ki so j ih tisoči rok razpel jal i križem belega sveta, 
da bi l judje po nj ih prišli do sebe in do svojega? Ali vidiš t a mesta in 
vasi, ki jih je majhen, k o m a j mil i jon ljudi majhen narod sezidal, da bi bi l 
v njih doma, da bi mu po njih gorela luč in bi po njih lahko rezal kruh 
vsem tisočim, ki p r i h a j a j o za n j im? Glej , stare so te hiše, vsak dan po-
lagoma razpada jo pisane fasade na nj ih, vsak dan se odmrli Omet pola-
goma usipljc na trotoar je . T o d a nikar na j nc bo pri nikomer nič strahu 
zavo l jo tega. Nikol i se še ni zavol jo tako majhnih reči pogreznil svet. 
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