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Vsebina zvezka za mesec april:

. Jos. Wester, 1z Askerleve literarne ostaline. (Dalje prih.) .
. JoZza Lovrenéi&, Publius in Hispala. (Dalje prih.) .

. Igo Gruden, V spominsko knjigo . R ER

. Vlad. Velmar Jankovié, S knjiznega trga. (Konec prih.) .

. Joseph Conrad, Laguna

Miran Jare, Sonet .

. Bratko Kreft, Klavir v l)urakl .

. Miran Jare, Evropski duh v sodobni francoski knjizevnosti

I I B Y R

. KnjiZevna porocila
Slovenskadela: Izidor Cankar: Uvod v umevanje likovne umet-

nosti (Balduin Saria). — Knjige «Goriske Matices (Konee. — Joza
Lovrenci¢). — Srbsko-hrvatska dela: VL Velmar Jankovié:
Decak s Une (Miran Jave).

10. Kronika

Domaci pregled Druma (D&lje prnh — l‘ran Alhrccht) — N‘-
kaj glos k izvajanju Beethovnove <Devete simfonijes (M. Poli¢). —
Inozemski pregled: Joseph Conrad (M.S). — Popravek.

LJUBLJANSKI ZVON

izhaja v posameznih zvezkih ter stane na leto 120 Din, za pol

leta 60 Din, za Cetrt leta 30 Din, za inozemstvo 150 Din.

Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Na reklamacije se poslje reklamirana 3tevilka brezpla¢no le tedaj,
fe se je ista reklamirala najkesneje en mesec po njenem izidu.
Za poznej¥e reklamacije se mora reklamirana Stevilka placati.

*
Urejuje FRAN ALBRECHT.

Urednistvo ne vraca rokopisov, ki jih ni narodilo.
Upravnistvo: Prefernova ulica &t. 54,
*

Izdaja <Tiskovna zadrugas, r.z. z o.z. v Ljubljani.

Tiska Delniska tiskarna, d. d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav AmbroZic).
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LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

Jos. Wester:

Iz Askerceve literarne ostaline
: Z e leta 1912, sem bil v «Ljubljanskem Zvonuy», ki je prinesel

iz Agkeréeve literarne zapus¢ine zadnje veéje epsko delo,

«Atila v Emoni», v Slovstvenih zapiskih (str.455) omenil,
da se nahaja v tej ostalini tudi Se ve¢ rokopisov, obsegajocih
manjse epske pesnitve, dotlej neobjavljene.

Sedaj, ko kmalu pretece petnajst let po Askeréevi smrti (dne
10. junija 1912), sem iznova vzel v roke tiste rokopise z namenom,
da jih pregledam in priredim za objavo.

Vseh rokopisov v vezani besedi je 20; razen teh pa v prozi:
dnevnik, pisan na krovu ladje Semiramis, iz 1.1906., in dva pro-
zai¢na osnutka: za epsko pesnitev «Poslednji Celjan» iz 1.1910.,
in za legendo «Ahasver» iz 1.1912.

Askerc je pisal svoje pesmi na gladek konceptni papir v for-
matu pol pole. Iz rokopisov se d&a presoditi, da je v veéini pri-
.merov obveljal takoj prvotni zapisek; popravki in vrinki, ki jih
je pesnik kar sproti dostavljal, so kaj redki. Le stirje rokopisi so
ohranjeni v dveh konceptih, ki pa se glede besedila ne razlikujejo
Listveno drug od drugega. Askerc je svoje verze pisal, rekel bi,
v eni potezi, kakor mu jih je narekovala trenutna pesniska inspi-
racija ter jih ni ponovno pilil in ¢elil. Impulzivna njegova oseb-
nost se kaj nazorno odraza v energi¢nih potezah njegove pisave.
(Prim. faksimile rokopisa str.194; poslednji Askeréev rokopis!)

Askerc je obi¢ajno na koncu vsakega rokopisa pristavil datum
dneva, ko je pesem napisal, pri dalj$ih pesmih pa dva datuma za
ves ¢as, ko je pesem nastajala. Takih datiranih rokopisov je 18,
pri¢ensi z «Dnevnikom» iz marca 1906., odnosno s pesmijo «Kritik
Pikoslav Puhloglavec» z dne 19.februarja 1909.; zadnji datirani
rokopis je «Jehova in satan», ozna¢en zdatumom 11.3.—28. 4. 1912.,
t. j. poldrugi mesec pred Askeréevo smrtjo.

Velika vedina datiranih pesmi izhaja iz dobe, ko so bile Ze
iz8le Pesnitve. Peti zbornik, t.j. o veliki no¢i 1910. Razen «na-
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grobnega napisa» (iz 1. 1908.) nosijo le trije rokopisi letnico 1909.,
do¢im so vsi ostali napisani v letih 1910—1912. Askerc je brzcas
obic¢aval rokopise svojih pesmi zbirati, dokler se jih ni nabralo
toliko, da so izpolnili nov zbornik. Ta domneva velja vsaj za
tisto zadnjo dobo, ko se ni ve¢ oglasal ne v «<Ljubljanskem Zvonu»
in tudi ne v «Slovanu», kjer je v letniku 1909. objavil $e vetino
svojih pesmi, ki jih je nato zbral v petem zborniku Pesnitev
(1910), do¢im se v «Slovanu» leta 1910.,1911. in 1912. ni veé oglasil.
Zato upravi¢eno domnevam, da je Askerc svoje rokopise, nastale
po 1.1910., hranil za izdajo kakega novega zbornika svojih poezij,
ki ga pa ni ve¢ docakal. Zadnja knjiga, ki jo je pesnik Se sam
uredil, je «Poslednji Celjan», epska pesnitev, ki je iz§la v pri-
detku 1. 1912, Kot postumno delo Askeréevo je <Ljubljanski Zvon»
v zadnjih petih stevilkah 1. 1912. prinesel njegovo romanco <Atila
v Emoni», ki je nato izSla v ponatisku kot posebna knjiga, kot
zadnji zvezek izmed 15 Askeréevih knjig.

V naslednjem hocemo objaviti e preostale Askeréeve pesmi
toéno po ohranjenih rokopisih. Brezdvomno bi bil pesnik pred
konéno redakcijo Se kaj premenil, popravil, dostavil ali izpustil.
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Od objave izvzamemo le tri pesmi: «lenstohovs (dat. 18. okiobra
1910.), «Studenifke nune» (dat. 28. septembra 1911} in «Zzakoploy
pa roZni venecs (brez datume), ki bi sprifo svoje blasfemiéne vze-
bine Agkercu ne delale posebne &astiin bi jih bil pesunik prikongni
reviziji morda tudi sam iziodil od objave.

V prvem oddelku se objavijo datirane pesmi v kronoloikem
redu; v drugem ostale pesmi (brez datumas), v tretjem pa pro-
zai¥ni zapiski. Tiskano besedilo se ujema docela z rokopisnim
tekstom; besede ali zveze, ki jih je pesnik v rokopisu sam pre-
értal, so v tisku stavljene med oglate oklepaje. Potrebne pripombe,
nanasajode se na razli¥no redakcijo, so posisvljene pod érto, Tudi
loéila so stavljena toéno, kakor jih je ASkerc sam postavil; Ie
ne par mestih sem vstavil v rokopisu izpuséena lodiia.

L. Pesmi — datirane.
o

Tukaj pokriva te hladna gomila?
Tukaj, predragi, nam spavas sedsj?
Smrt neusmiljena res je lodila
s koso nas ostro na vekomaj?
Ne! Ti Zivi§] V nadih srcih Zivis!
Prida globoke i nade si boli.
Kakor lu¢ veina med nami gorif...
Prava ljubezen ne mine nikeli.
4. X198
2.

. Kritik Pikoslav Puhloglavec.

Kaj je pisal pesnik Branke,
kaj je rekel mi v obrsz,

da jaz nisem pravi kritik,
literaren kritik jaz?!

Ta predrznost, ta nesramnost!
Ali nisem literat,

* Negrobni napis — brez naslove,

. * Ohranjens sta dva koncepte; pesem je objavijena po drugsm, na &isto
spisanem. V prvotnem koneceptn, ki se v glevnem sirinjs z drugim, so izériani
in premenjeni ti-le verzi:

Kitica 2, verz 2.: Saj sem vendar literat,
» 3s , L. Sajicem vse, kar je treba.
» & 5 1:Sej imam pepir in tinto,
» 5,4 4&: <Fentazife in duhdl>
Prvolni koncept ims spodaj datum: 19.2.095.
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plodovit, vsestranski pisec?
In imam Se doktorat!

Mari nimam, ¢esar treba?
Vse na mizi mi leZi,

da lahké ocenim zopet
novo knjigo poezij!

Pred menoj papir in tinta. ..
Novo kupil sem pero,

tudi pivnik in radirko

in ravnilo ... No, vse to!

Kaj mi torej nedostaje?
Rad bi vedel, hahaha! ...
Jek se oglasi od nekod:
«Le duh4, duh4, duha!»

3.
Trde se vam zdijo moje pesmi??

«Trde» zdijo se vam moje pesmi?
Da, da, imajo kosti!

Niso mehke kakor polzi, tudi
nimajo polzje krvi!

Misli té kosti so v verzih mojih!
Kakor vojaki gredé

vam po cesti s krepkimi koraki
in pa s ponosno glavé!

Pa marSirajo koséeni verzi
preko ovir in zaprek

z mislimi pogumnimi v moZganih
v boj érez ravnino in breg.

In ¢e kdo napade jih na poti,
temu slabé se godi!

BrZ ob&uti sam na svojem hrbtu,
kaksne imajo kosti.

2 Pesem je ohranjena v dveh konceptih; prvotni je datiran: 5.3.09; drugi,
olividno le prepis prvega, je brez datuma. V prvem zapisku se glasita naslov
in .verz: Trde se vam zdijo moje pesmi? Pesnik je pri obeh s
svin¢nikom oznadil novo besedosledje: Trde zdijo se vam moje pesmi? V
drugem zapisku se le 1.verz tako glasi, doéim je obdrzal naslov prvotno ob-
liko; paé pa je <trde»> v 1.verzu postavil med usesca (< »).

Kitica 2., verz 3. se glasi prvotno: vam po cesti s trdimi koraki;
w 35 5 3.:z mislimi pogumnimi v telesih.
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4.

Veselo kopalisce.®
(1812.)

L

[Vojasko] Oficirsko kopalie na Starem trgu v Ljubljani. Bogato urejena

|[budoar) kopelna sobica poleg glavnega [kopali] plavalis¢a. No¢. Umetno izrez-

ljana bronasta oljnata svetiljka brli. Poloblelena sedita, ko sta se skopala, na

kanapeju mladi poro¢nik Charles Réaux in njegova ljubica Marjetat
Verderberjeva.

Marjeta* Verderberjeva (ko se izvije Réauxu iz objema).

Res, novo je zivljenje se zacelo,
odkar ste vi Francozi tulkaj]! Ljubljana
¢rez no¢ je spremenila svoj obraz.
Moj Bog, kako je bilo dolgocasno
poprej pri nas! Ves, zdelo se mi je,
da nasa megla [kakor rjuha bela] ko umazan prt
leZi vse leto nam nad glavami.
Ni¢ solnca, ni¢ veselja, ni¢ [zabav] sprememb!
Ves teden delaj, delaj — in v nedeljo
gre$ k svetemu Miklavzu k masi, oh,
s poveseno glavé pobozno, v rokah
neso¢ molitvenik! Po opravilu
nagovori$ gredo¢ pokako znanko;
in naskrivaj in smes$no sramezljivo

. se nasmehlja3$ gospodu kakemu,
ki te pozdravi s pozeljivimi
ofmi... In to je bilo vse, da, vse!
«Ljubljana — dolga vas» tako smo peli
pri cvicku dan na dan poprejsnje case. ..
In zdaj! In zdaj! Ves, meni se dozdeva,
da vi francoski oficirji k nam
prinesli kos Pariza ste s seboj!

3 Askerc je bil v zapisniku, ki je ostal ohranjen v njegovi ostalini, to
pesem prvotno oznadil: R éau x. Ep. in jo namenil v ciklus <Ilirija>, ki ga je
objavil v Pesnitvah, Peti zbornik, str.211—239. Dejansko pa tega epa ni ob-
javil v omenjenem ciklu; iz kakega razloga je to opustil, se ne dd ugotoviti.
— Prav tako sta v istem seznamu pesmi, dolofenih za peti zbornik Pesnitev,
oznaleni zgoraj objavljeni pesmi <Kritik Pikoslavs (kot.37.) in <Trde se vam
zdijo moje pesmi? (kot.41.), ki pa ju pesnik istotako ni objavil v omenjeni
zbirki. :

4 Prvotno: Marija, nato premenjeno v: Marjeta.
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Vsaj slisala sem véasi praviti,

kako veselo mesto je Pariz!
Ljubljanéanke sedaj smo vse drugaéne
ko prej! In Sele vi Francozi ste

ziveti naudili [ste] nas! Pus¢ava
druzabno bilo je Zivljenje nase,

sedaj je pisan travnik, vrt diseé!

Zdaj sije zlato solnce tudi Zenskam!
Saj vendar nismo nune...

Réaux.
Slavo pojes

Francozom, ljubica! I, pa kako
ne bilo bi veselo tu v Ljubljani,
kjer toliko prebiva lepih Zensk!
In ¢e zalela se je nova doba
v druzabnem obéevanju, kdo je kriv,
¢e ne Ljubljancanke samé? Le vé
pritegnile ste nase srca nasa,
razplamenile v nas ljubezni Zar
z lepoto svojo, svojo neznostjo!

Marjeta.

Ne, vi ste nas izpremenili! Vi
[ste krivi] ustvarili nam novo ste Ljubljano!

Réaux.

Lahko ustvariti je kaj, Marjeta moja,

e ti gradivo pride pod roké

hvalezno! In iz vas Ljubljanc¢ank

ustvariti popolne PariZanke,

ki ljubijo Zivljenje, draga moja,

za nas padé to ni bil poseben trud!...

No, nekaj paé zaslug imamo tudi,

seveda mi sami! Francozi smo,

sinovi starega smo naroda! [Kajpak!]

Velika revolucija minila

ni brez sledd. Med staro Saro vrgli

smo marsikak izpreperel predsodek.

Ves, tam v Parizu ve¢ ne [vprasamo] hodimo
[pred vsakim] po svet k menihom pred korakom vsakim.
Povojev, ki potrebni so otrokom,

smo iznebili davno se pred vami!
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Na svojih nogah mi stojimo, ves,
in s svojo glavo mislimo Ze davno!
In kakor na Francoskem je, tako
naj bilo tudi bi v Iliriji!
Tako bi radi mi!

Marjeta.

Kajpak! Mi tudi!

Réaux.
No, dobro! Glej, zivljenje, ljubica,
je prvo. In ¢loveska druzba je
zrcalo in merilo izomike. ..
Pa kam zabredla sva nehotoma? [Haha!]
Sestajava se tukaj mar zato,
da bi probleme preresetovala
in razvozlavala proklete vozle
svetovnih vprasanj? Kaj! Nikakor ne!
Vrag vzemi pusto modrovanje zdaj!
Saj nisva v Soli — v kopalis¢u sva!
Jaz nisem tvoj profesor — ljubdek sem.
Filozofujejo naj sivi starci!
Kaj lepsega in vse kaj boljdega.
imava midva delati na svetu!
Ljubiva se! To najin je poklic!
Oba sva mlada, vroce sva krvi.
Uzivati veleva mi srcé.
[Poljubi me!... Tako! In Se in Se!|
Naj gledam le obraz prelepi tvoj,
naj poljubujem te ko po navadi!

Marjeta.

Ko po navadi?... Meni pa se zdi,
da ni med nama vse veé «po navadi»...

Réaux.
Kako to mislis? Ne razumem te!

Marjeta.
Tako?!... Jaz mislim namre¢, da moj Charles
ni tisti ved, ki bil je 3e nedavno...
Pa to ve$ vendar sam najbolj...

Réaux.

Kako?
V ugankah danes govoris, Marjeta!
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Marjeta.

Uganka res je, da ti je mogole
dve ljubici imeti kar obenem...

Réaux.
Hohé! Kdo pa povedal ti je to?

Marjeta.
Kdor ve... Le tiho! Ne razvnemaj se!
Ne hlini se mi ve¢ in ne pretvarjaj!
Saj ne vsiljujem se! Ce si se navelical
me, pa [le zahajaj| shajaj rajsi z drugo se poslej —
ves, s tisto drugo, ki ti bolj je vieé
ko jaz!
Réaux.
In kdo je tista «druga»? A?

Marjeta.

Pradedje njeni bredli svoje dni
so skoz rudede morje ... Hahaha!

Réaux.
Kaj pravis? In kako ji je imé?
Marjeta.
Suzana Wassertal! Ima$ zdaj dosti?

Réaux.

Da, ljubica! Dovolj imam za danes!

Ah, to so same ¢encée! MoZ je njen

pri Cojzu knjigovodja ... Véasi pridem
pogledat v trgovino... Znan sem z Zidom...
Tako sem se seznanil tudi z Zeno

na neki veselici... Kaj je to

kaj hudega? Ne bodi ljubosumna!

Marjeta.
Imam povoda pac¢ za to, moj ljubi Charles!
Vem, da jo ljubi§, érno Zidovko...
Ljudje si Ze Sepecejo po mestu. ..
Réaux.

[Vse laz!] Vse sama laz! Ne dam oéitati
ni¢esar od nikogar si! Také je!



Marjeta.

Adieu, gospod Réaux! Ce vse je res,
kar pravile so pri¢e mi te dni,
konéano je med nama vse! Prisegam
ti, da se mas¢éujem [mascujem se| strahovito!
In videl bo$, kako zna maséevalii se
ljubeda Zenska, ki jo je za hrbtom
izdal, prevaril mogki! Charles, adieu!
(Odide razburjena.) 19. X.

IL

Sobica kopalis¢nika Cherona v vojaskem kopalis¢u na Starem trgu.
Cheron objemlje Marjeto Verderberjevo.

Cheron.
Hihi! Kaj takega pa nisem Se dozivel!
Oh, lepa gospodiéna, res, da ne!
Prejel od ¢astnikov sem Ze darov,
denarja in zlatnine za usluge,
ki svet ne sme jih zvedeti nikoli —
pa da bi oficir prepustil mi
dekleta svojega — pri moji veri! —
[Ne, ne!] Kaj takega pa nisem e dozZivel!
[Gospod Réaux je dober kavalir.]

Marjeta.
Fej! Sram te bodi! Kaj blebedes, tepéek?
Kdo pravi, da Réaux me je prepustil,
podaril tebi?! Sam paé¢ ves, Cheron,
da zapustila sem poroé¢nika,
ker ni mi bil veé vieé. Ti fant si lepsi
in mlaj3i si! Kaj mari so mi SarZe!
In ko si zadnjié pil v gostilni nasi,
zagledala sem v tebe se, Cheron!
Izginil iz srca [mi] je Charles Réaux —
in ti zasedel mesto si njegovo!
Zato prihajam k tebi v kopalisce.
Trenutki, ki prebijem jih s teboj,
so slaj$i nego pri poroéniku!

Cheron.
Oh, gospodié¢na, vi [le] se le igrate
z ubogim kopalis¢nikom, ko dete
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02

igré se s puncko. Naveli¢a se
je kmalu pa si zaZeli spet druge
in lepse...
P Marjeta.
Kaj se spet ti sanja?
Moj si, Cheron, ker fant si lep, saj pravim!

Cheron.
Va$ — in povejte mi, Marjetica —
povej mi, ljubica, katerega
bos ljubila pojutrisnjem? Bojim se,
da zapusti$ me, kakor [oficirja] zapustila
si oficirja! Ni li res, kar pravim?

Marjeta.

Ostanem zvesta ti na vekomayj,
¢e mi izpolnis majhno, skromno prosnjo.

Cheron.
Kaj prosnjo?! Vsaka tajna Zelja tvoja
mi je ukaz! Govdri, ljubica!
[Za vsak poljub iz tvojih sladkih ust
v Ljubljanico ti sko¢im, ¢e zelis!
In za ljubezni vsak uzitek grem
v krvavi boj, v smrt grem, Marjetica!
Ce 1jubi$ me, sem suZenj tvoj pokoren.
Povej, kaj naj storim, da si ohranim
ljubezen tvojo? BrZz povej, povej!]

Marjeta.

[Ni treba skakati v Ljubljanico,

ni treba ti hoditi zame v boj,

ne v smrt, moj ljubi fant Cheron!
Jaz hoem te imeti tu pri sebi!]

Za kar te prosim, to je sila malo.
Saj ves, kako smo Zenske radovedne.
In &e ustreZe$ moji radovednosti,
izpolnil si uslugo mi veliko.

Cheron.
Govori, le govori! Kaj zelis?

Marjeta.
Povej, kaj v hisi tej se vse godi,
v tem kopalis¢u? Kaj godi se tu



ponoéi? Slisis, dragi moj Cheron!
To hoem vedeti!

Cheron.

Marjetica,
potrkala si zdaj na vrata, ki
ne smel bi jih odpreti jaz nikomur!
Nikomur, ve§! Cheron je tukaj sluga,
zaupnik oficirjev, pladan je,
zato da jim pomaga in — mol&i!

Marjeta.

Skrivnosti torej se vrsijo tu?
Ah, to je zanimivo! Dalje, dalje!

Cheron.
Stoj! Dalje se ne upam, ljubica...

Marjeta.

Kaj? Bojazljivec, strahopetec, baba!
Pa pravis, da me ljubis, da storis
vse, kar Zelim! Grd6 si me prevaril!
No, pa ne pridem veé! Nikoli veé!

Cheron.
Oh, gospodi¢na! Oh, Marjetica!
Sme gresnika izdati spovednik?
Sme li povedati, kar slisal je
od njega v spovednici?

Marjeta.
Ah, tako?!
Godijo torej grehi se skrivnostni
ponoéi v kopalis¢u. ..
Cheron.
Oh, oh, oh!
Zakaj sem [vam] ti povedal to, jaz §leva!
Nikar ne izprasuj me veé, dekle!
Ce gledam ti v oéi, kar leze mi
skrivnost z jezika in tezké, tezkéd
jo zadrzavam!
Marjeta.
No, &e ne poves
mi vsega, pa ne pridem veé, ni¢ veé!
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[Cheron.
Oh, saj povem, povem! Dobim poljub,
&e ti povem, izdam, kar vem?
Marjeta.
Dobis!
Dobis jih brez $tevila, kolikor
bo$ hotel, samo da poves mi vse!]

Cheron.
In ¢e povem ti, bos li moja vsa
potem, Marjetica, in samo moja?

Marjeta.
Vsa tvoja bom in samo tvoja, tepéek!

Cheron.
No, pa naj bo, naj bo v imenu boZjem!

Oh, vrazje Zenske!... Bog mi greh odpusti!...

Prisegel sem, da mol¢al bom ko zid —
in zdaj prelomim to prisego sveto
in vse zaradi Zensk, zaradi Zensk
in njihove ljubezni!
Marjeta.
Hitro, hitro!
Mudi se mi domov! Govori brz!

Cheron.
Ponoéi torej shajajo se tukaj
na skrivnem lepe dame s ¢astniki...

Marjeta.
Katere dame? Kaj se $e godi?

Cheron.

Jih ne poznam! Ljubljan¢anke, to vem,
so vse! In lepe so in mlade so.

[In gospodi¢ne so pa tudi Zene...]

In kopljejo se skupaj z oficirji

in Salijo in smejejo se vmes. ..

Najbolj je razposajena in glasna
soproga Wassertalova... Poznas$ li

to mlado érnolaso Zidovko?

Ves ¢as zabava Z njo se Charles Réaux...



Marjeta.
Dovolj! Dovolj sem zvedela, Cheron!

Cheron.
Nikar me ne izdaj[te, gospodi¢na], Marjetica!
Tako [vas| te ljubim... Ako me izda[te]s,
se ustrelim, Marjetica... No, kaj?!
Dobim li zdaj plaéilo za skrivnost?

Marjeta.

Pladilo — na! Na prsi moje, fant!

Skrivnosti, ki si mi izdal jo zdaj,
ne morem ti popladati dovolj,

ée[prav]tudi sebe samo dam zato!

(Poljubuje ga strastno in potem naglo odide.) 20. X.

III.

1. prizor.

~

V vojaskem kopalif¢u na Starem trgu. Ponoli. Bronaste oljnate svetiljke

visijo s stropa. V basénu se kopljejo francoski oficirji in ljubljanske Zene.

+ med njimi Zidovka Suzana Wassertalova. [Samo glave gledajo iz vode.] Blizu

nje stoji Charles Réaux. Vsi stoje do vratu v vodi. Sli§i se smeh, brizganje
in pljuskanje vode.

Suzana Wassertal (zuga Réauxu poredno s kazalcem).
Pocasi, le poéasi, 1jubi Charles!
_ Kaj misli§, da verjamem jaz ti vse,
kar pravis o ljubezni mi? Kaj 3e!
Kaj pa — Marjetica Verdeberjeva?

Réaux.

Ne reéem, da ni lepa! Pa naivna
je miska! Poigram se véasi Z njo,
¢e tebe nimam [blizu]...

Suzana.
Tiho, tiho, gresnik!

Réaux.
Oh, gresniki smo vsi — moZje in Zenske!
Odpuséajmo drug drugemu! Dokler
[gresimo, saj ljubezen greh je sladek!]
zivimo, vsi greSimo dan na dan.
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Suzana.

Katero torej 1jubis? Mene ali
Marjeto, ti porednez?

Réaux.

Tebe, tebe,

Suzana! Le zaradi tebe sem izmislil
si skupna kopanja si tu! Povabil
tovariSev sem nekaj svojih in
Se ti se shajajo zdaj z ljubicami
v vojaskem kopalii¢u zadnje Case.
No, ali ti ni viec?

Suzana.

Vseé ze! Pa kaj,

ée pride vse na dan? Ce zalotijo
moZje nas nasi! Strah me je, moj Charles,
¢e le pomislim, kak skandal bi bil! (Umakneta se v ozadje.)

Prvioficir (poje, drie¢ svojo damo za roko).

Allons, enfants de la patrie!
Le jour de gloire est arrivé!

Drugioficir (pljuska vodo v svojo damo in poje).
Au dieu mon ame,
ma vie au roi,
mon coeur aux dames,
I’ honneur pour moi!
Tretji oficir.
Vive I’ lllyrie!
Cetrti oficir.
Da, Illyrie! Tako je! Zivela
Ilirija in Zivele Ilirke!
Cedalje bolj veselo je v Ljubljani!

Peti oficir.

He, Charles Réaux! Okus tvoj res ni slab!
Hvalezni smo ti vsi za to zabavo!
(Slisi se smeh in pljuskanje vode.)

Suzana.

Messiers, mesdames! Francozi naj zivijo!
Ljubezen naj Zivi in pa Zivljenje!



2. prizor.

Skozi vrata prihajajo francoski generali z me$¢ani vred, med njimi je Zid
Wassertal. Poslednja vstopi pred basén Marjeta Verderberjeva. Nastane
silna zme3njava. Zenske v vodi kriéijo.

Marjeta.

Tu sem, moj Charles Réaux! Tu sem, tu sem!
Zdaj ves, kako mascujejo se zenske!
Zdaj ves, kako se znajo mascevati
prevarane, izdane ljubice!
Nemalo truda stala je osveta
me ta! Obiskati sem morala
gospode generale in povedati jim vse,
kar tukaj se godi! Oblaziti
sem morala mozé nezvestih Zen
in pripeljati semkaj jih za price!
PoniZati sem morala se reva,
ponizati pa ljubiti Cherona,
preprostega vojaka, le zato,
da mogla sem izvedeti skrivnosti,
vse, vse skrivnosti kopaliica tega!
Velika zrtev zame, velik [bil je] trud.
Pa ni mi zal! Nocoj si kaznovan
za nezvestobo [svojo], Charles, ti moj galant!
Imej Suzano!... Kaj $kandal mi mar!
Osveta sladka — to je glavna stvar!
{Dalje prih.) 18. XII. 09.

Joza Lovrenéi¢: Publius in Hispala

(Nadaljevanje.)

¢ YL
Pri Titu Semproniju Rutilu so imeli obisk. Duronijo je ob-

iskala svakinja Ebucija, sestra njenega prvega moza in teta

Publija Ebucija. Ko jo je naznanil gospodinji suzenj-vratar,
se je zavzela, ker od njene poroke s Sempronijem je ni bila veé
obiskala. Tedaj ji je prigovarjala, naj ostane vdova in skrbi za
sina, a ni je hotela poslusati; menila je, da je za vdovski stan le
$e premlada. Zamerila se je Ebuciji, ki je ljubila neéaka, in od
tedaj se nista ve¢ videli in pogledali. Publius je teto &esto obiskoval
in ¢e ga ni bilo par dni, je bila Ze v skrbeh zanj. Zadnje dni ga ni
bilo. Zato je prisla in 3e nekaj je imela na srcu...
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«Kaj jo je prineslo?> je ugibala Duronija, ko je stopila izsvoje
sobe v peristilu svakinji naproti. <Ali jo tako skrbi Publijevo
zdravje, ali je prisla, da se pokaZe v novi obleki in nakitju?» Ko
pa se ji je priblizala, ji je prozila roko v pozdrav in rekla: «Po-
zdravljena po dolgem éasu, Ebucija!>

«Pozdravljena, Duronija!> je odvrnila Ebucija in se dala voditi
v sprejemnico v Zenskem oddelku hise.

Ko sta sedli k okrogli mizici, je povzela Ebucija: «Cudno se ti
zdi, da prihajam, a povedati ti moram, da mi ni dalo miru. Zadnje
Case ponovno sanjam o rajnkem bratu, tvojem prvem mozu. Za-
lostnega vidim vedno in ko odhaja, se mi zdi, kot bi mi hotel nekaj
povedati . ..»

«Mogoce Zeli najine sprave?» je menila Duronija.

«Mogoce. Tudi jaz sem mislila na to, a bo $e kaj drugega. Snoé&i
se mi je sanjalo, da sem ga srecala na Boariju. Zamisljen je bil,
ko da je kaj izgubil in iskal, a ni nasel. Ko sem se mu pribliZala,
sem ujela besedo «Publius...» Tako mila in polna skrbi je bila.
Vprasati sem ga menila, kaj ga tako skrbi, a tedaj je izginil ...»

«Publius da je rekel? Sin ga skrbi, ¢ mrtvemu ne dd miru!
O, meni dela tudi preglavice!» je potozila Duronija in oéi so se ji
orosile.

«Preglavice? Kaksne pa?»

«Zdaj je obolel, drugaée pa druge...»

«Obolel? Pa ne, da bi nevarno? Ne da bi sanje pomenile kaj
hudega?» se je vznemirila Ebucija.

«Hudo vrolico ima. Kar blede. Bogu Eskulapu na Otoku sem
obljubila najlepsi par golobov, ¢e ga resi...Sempronij je pa stopil
h Ksenonu Venefiku, da mu prinese zdravil ... Tudi njega skrbi...»

«Pogledala bi k njemu,» je rekla Ebucija.

Duronija je prigovarjala svakinji, naj bi ob odhodu pogledala
k bolniku, a ker je Ebucija le vstala, jo je vedla v Publijev kubikul.

Suzenj, ki je klecal ob vzglavju Publijevega lezis¢a, je vstal in
povedal Duroniji, da se je mladi gospod pravkar umiril. Ebucija
je stopila k bolniku, ga pobozala z roko po éelu in licih in se
ustradila vrocdine, ki je Zehtela iz njega. Ko je on zacutil njeno
roko, je zaéudeno odprl oéi in kakor izgubljen rekel:

«Hispala, Se, kakor zefir boza tvoja roka...»

«Ne bledi o ni¢vredni Hispali,» mu je rekla Duronija trdo, <ali
ne pozna$ Ebucije, ki te je prisla obiskat?» :

Ebucija ga je vnovi¢ pobozala in se mu nagnila nad obraz:
«Publius, Aebutius moj, ali me ne poznas vec¢? Glej, tvoja teta
sem. Pogresila sem tvojih obiskov.»
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Publius jo je premo gledal in se &ez trenutek bolestno nasmehnil
ter dihnil: «Teta?...»

«Da, teta,» mu je pritrdila in mu segla v roko, ki jo je kréevito
stisnil.

«Tvojega oleta sem sanjala. V skrbeh je zate...» je Se netaku
povedala in ko je videla, da jo samo gleda in ni¢esar ne vprasa, je
zaihtela. Solze so kanile Publiju na roko, stresel se je in jo s krikom
umaknil: <Kace!»

«Kje jih pa vidi§?» ga je vprasala mati.

«Tu, tu, prepodite jih! Kako rastejo in sikajo! Tisto tam, tisto. ..
Hispala, tebe bo...ne, vame se je zagnala ...udarim! ... Hahaha...
Ali ni ta gad Sempronius... Zelene oéi... Unu... sam strup!...»

«Blede se mu, blede, Ebucija, pojdi! Govoriti ne bo§ mogla
z njim danes! Prej se umiri, ¢e je sam!...»

Ebucija je poljubila ne¢aka na &elo in se umaknila iz kubikula
vsa potrta. «Hispala, kade, Sempronius, strup» so ji zmedene besede
brnele v usesih in povprasala je Duronijo:

«Kdo pa je ona Hispala, ki jo kli¢e?»

«Tu v blizini ima svojo hiSo. Bivia suznja je; s svojo lepoto,
pravijo, si je prisluzila streho in prostost...»

«In Publius?...»

<K njej zahaja. OmreZila ga je. Sempronius mu brani, veckrat
se je ze sporekel Z njim... Da mu ni zavdala?...»

«Ona?»

«Ona. Ce ji je povedal, da mu branimo. Rajsi kot bi ga pre-
pustila kateri drugi. Vsaj Sempronius misli tako. ,Vsega so zmozne
take Zenske, mu je veckrat rekel, ko ga je svaril pred njo.Smejal
se mu je. Sedaj ima. Eskulap mu pomagaj, mogoce ga to izmodri!»

Ta c¢as je prisel Sempronius. Pozdravil je Ebucijo in v skrbeh
povedal: «Ksenon pravi, ¢e je mo¢ne narave in ima dobro srce,
preboli. Sicer...»

«Sicer?...» je planila Ebucija, Duronija pa bila tiho.

«Sicer moramo biti pripravljeni na vse!> je izgovoril Sem-
pronius. «Do jutri, pravi...» je $e dodal in je vstopil v Publijev
kubikul, da bi videl, kako je z njim, a se je koj vrnil ter rekel,
da ga sinove blodnje bolijo...

«O nevesti sem mislila govoriti z vami,» je rekla Ebucija, ko je
odhajala, <pa ¢aka Ze vsa bela pred vrati — Mors.. .»

«Upajmo, da ne bo tako hudo!> je tolazil Sempronius, Duronija
pa je ponavljala: <Eskulap pomagaj, Eskulap pomagaj!»

*
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Eskulap je pomagal...

Hispala je na dan odloc¢ilne senatove seje zaman ¢akala Publija,
da bi prisel po njo kot sta se zmenila, da bi od3la skupno na Forum
in na Capitolium. Cakala in ¢akala ga je in ko ga ni bilo, se je
odpravila in §la sama in ga iskala in oprezovala okoli mladeniskih
grud, da bi naletela nanj, a je naletela le na vabljive besede in
porog. Obupana se je vrnila domov, darovala Veneri pred njenim
kipom Zgavni dar — v svilo povezan Sopek érnih Publijevih las,
pomesanih s svojimi...

«Privedi mi ga nazaj! Ce se je vnel za drugo, ji ga iztrgaj! Moj
je, moj mora bitil»

Veler je prisel — Publija le ni bilo.

Hispala je tozila Vipseji. Vipseja je tolaZila gospodarico, a ko
je videla, da ne zaleZe tolazba, se je domislila in rekla:

«Kaj, ¢e bi Sla in povprasala na njegovem domu? Vratar bi mi
povedal, jeli doma...»

«Pojdi, Vipseja, pojdi! Pest sestercev vzemi s seboj in & bo
malo, obljubi Se! Samo da pove, kaj je z njim!...»

Vipseja se je odpravila in $la, Hispala je pa ¢akala in trepetald,
kot bi ji imela suznja prinesti smrino obsodbo. V ostiju je ¢akala,
da bi odprla vrata koj, ko bi zasliSala, da se vrada Vipseja. <O, in
mogoce pride Se pred njo sam, ¢e mu pove vratar, da sem poslala
vprasevat po njem!» Sladko jo je prevzela ta misel in upanje in
je Se nestrpneje ¢akala. Odprla je vrata in gledala po ulici, ki se
je spuséala v klanec in prehajala spodaj v Delfinsko.

Clovek, ki je priel mimo in ga ni poznala, jo je po imenu
pozdravil in se ustavil, a ko je videl, da se ne zmeni zanj, se je
nasmejal in Sel dalje. Hispala ni slifala smeha, ni slisala besed, ki
jih je mrmral potem sam s sabo, ker bile so je same o¢i, ki bi Ze
rade uzrle njega — Publija ali vsaj Vipsejo.

«Je, ona je. Sama je!> je bridko ugotovila, ko je videla, kako
se je zenska oseba tam doli v klancu umaknila onemu ¢loveku, ki
je krilil z rokami proti njej, in tekla v reber.

«Vipseja?» je zaklicala Hispala.

«Jaz!» je odgovorila suZnja in planila ¢ez trenutek v vezo.

«Joj, joj, gospodarica,» je hitela, ne da bi bila ¢akala vprasanja,
«zgubljen je, zgubljen je!»

Hispala je prebledela, kot bi jo zabodla. Vipseja je zapirala
vrata in nadaljevala:

«Vratar Ktesifon je prijazen, rad ima Publija in je tudi Zalosten.
Zdrav je prisel domov, pravi, zjutraj je lezal v vrodici, ki ga drZi
$e vedno. Vino, prasek, Sempronius, Ksenon, je Sepnil kot bi se
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bal, da bi ga utegnil kdo sliSati. Ce ga Zeli§ videti, jutri opolno¢i —
je rekel.»

«Zavdan!> je kriknila Hispala in zgrudila bi se, ¢e bi je ne
podprla Vipseja, ki jo je odpeljala v kubikul in jo polegla.

«Bogovi ga bodo resili, ko je tako dober!» je skusala potolaziti
suznja gospodarico, ki je ihte samo venomer ponavljala: <O zlati
moj, zlati moj Publius!...»

Vipseja ji je brisala solze in $e sama jokala, ko je videla, da ne
more pomagati. Prebedela je celo noé ob gospodarici in bila vesela,
ko jo je proti jutru premagal spanec in ji zatisnil objokane o¢i...

*

Ko se je drugo jutro Hispala prebudila, se ji je zdelo prvi
trenutek, ko da je sanjala nekaj tezkega, a ko se je zavedela prejs-
njega velera in novice, ki jo je prinesla Vipseja, je planila pokonci,
se kar sama napravila in odsla v triklinij, da tam pozajtrkuje.

Ni bila Se tri ura, je stopala Ze skozi vicus Tuscus in se ustavila
pred unktuarijem Ksenona Venefika.

Vstopila je.

Ksenon in Pitisant sta jo pozdravila.

«Ljubezenskih praskov, ki preZenejo Zalost?» je vprasal mojster.

«Ne,» je rekla, «drugaénih praskov rabim.»

«Takih, ki spremenijo obup v sladko spanje, iz katerega te ne
vzdrami veé nezvesti ljubimee, ¢e bi mu bilo dolgéas po tebi in bi
se vrnil...»

«Tudi takih ne!> je resno odgovorila vralevim zbadljivkam
Hispala. <Publius Aebutius je obolel...» je pristavila.

- «Aha!... In bi ga rada resila?...»

«Rada.»

«Kaj mu pa je?»

«Vino je pil doma — prasek...»

«Pitisant, kaj si prodal te dni?» je vprasal Ksenon.

«Marsikaj,» se je nasmehnil in umel gospodarja.

«Plutodot,» je mrmral Ksenon, «v dveh do treh dneh, ne, ne bo
3e prepozno!> Glasno pa je vprasal Hispalo: «Vroéico ima, kaj?
No, no, ko skrbi$ tako zanj, ga pa resimo. Saj je Rutilov, ne?»

«Moj je, Rutilus mu je oéim,» je odvrnila Hispala.

«Dobro si se odrezala,» se je nasmejal Ksenon in poudaril:
«O¢im, oéim!»

«Antiplutodot?» je vprasal Pitisant in ko mu je Ksenon pri-
kimal, je poiskal stekleni¢ico in jo napolnil s prozorno tekoéino,
ki je med natakanjem napolnila ves prostor s prijetno osvezu-
jo¢im vonjem.
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«To naj izpije in jutri veler naj se ti zahvali! je rekel Ksenon,
ko ji je izro¢il stekleniéico in pospravil sesterce.
%*

Duronija je spala. Tudi Titus Sempronius Rutilus se je delal,
da spi, v resnici pa je bedel z zaprtimi oémi in ugibal:

«Nocoj... Polno¢ je Ze... Do jutra ne bo... Dobra misel je
bila... Za vroéico... Ksenon Ze zna!... Dva, tri dni... ¢isto na-
ravno... E, Atinija, Sempronius ne pojde v Tibero tako kot gredo
nebodijihtreba, tudi via Appia ne bo videla $e mojega kamena...
Jutri bom gospodar, ¢ez kako uro Ze mogoce... Zdaj bos imel
ra¢une in varustva ti ne bo treba... In tudi meni ne bo treba pre-
nasati neslanosti Atinijev ko oni dan... Ali sluti kaj Duronija?...
Menim, da ne. Lepo sem ju popoldan potolazil: ¢e je mo¢ne narave
in ima dobro srce... Kakor bi bil danes res pri Ksenonu in bi mi
tako rekel!...»

Skoraj bi se bil Sempronius spozabil in se nasmejal, tako se
mu je zdelo premeteno njegovo skrbno poroéilo.

<O nevesti je hotela govoriti onale... saj, da bi me prej spra-
vilil... No, pa je le uvidela, da je druga nevesta pred vrati...»

Pred vrati je bila isti trenutek res druga nevesta. Rahlo je
potrkala, rahlo, neslino so se odprla vrata, Hispala je vstopila,
odeta v &rno pallo, stisnila vratarju v roko nepri¢akovano vsoto —
po tezi je je bil vesel — in mu je tiho tiho sledila k Publiju, ki je
sam lezal v svojem kubikulu. SuZnja, ki je ¢ul ¢ezdan pribolniku,
je vratar pravocasno spravil spat z zagotovilom, da bo sam bedel
ob mladem gospodu, ki mu je bil dober.

«Publius!> je dahnila Hispala in poljubila bolnika na ustne,
na o¢i, na lica, na ¢elo...

«To bi bil vesel, ¢e bi se zavedel,» je mislil vratar in éakal, kaj
napravi pozna obiskovalka. <Ali ga bo vzbudila, da bi govorila
z njim? Sladkih besed pa¢ ne bo slisala.»

Ko je Hispala dvignila glavo, je pomignila vratarju in mu rekla:

«Pristopi blize, Ktesifon, in mi pomagaj. Zdravilo mu moram
dati, da ga ohranim pri Zivljenju!»

SuZenj je Publiju razklenil usta in Hispala mu je polagoma
vlivala vanje iz steklenicice tekocino, ki jo je pogrkovaje poziral.
Osvezujoci vonj, ki ga je vdihal, in razklepanje ust sta ga toliko
vzdramila, da je odprl oéi in kalno pogledal, nato jih pa spet zaprl
in mirno oblezal.

«Zadnji trenutek sem prisla,» je rekla Hispala, «do nezavesti
ga je ze zdelalo, revéka! Jutri bo pa Ze dobro, Publius moj zlati!
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0, spet bova vesela mladosti in pomladi, ki se tako lepo budi. Kot
bi stopila v novo zivljenje nama bo, vse se nama bo smehljalo, vse
naju pozdravljalo, srce zlato!»

In sklonila se je spet k njemu in ga poljubila, nato si pa ogrnila
pallo, objela $e z enim pogledom Publija in od$la z vratarjem skozi
atrij proti izhodu, kjer mu je tiho Sepnila:

«O mojem obisku in o vsem mol¢i ko zid. Ne Duronija ne Sem-
pronius in tudi Publius ne sme vedeti, da sem bila tukaj! Jutri
dopoldne pride Vipseja in ji poves, kako je z gospodom. Ne bo
prisla praznih rok. Ko bo Publius zdrav, dobis se lepse plaédilo.»

Vratar se je priklanjal, del prst na usta in potem pokazal e z
rokami, da bo nem o dogodku, dokler bo treba napram vsem in je
zagotovil tudi, da bo Vipseji do podrobnosti vse povedal, kar se
bo od te ure dalje zgodilo.

«Dobro!» je rekla Hispala in odsla pomirjena, Ktesifon pa je
zapahnil vrata in Sel v svojo celico v ostiju, kjer je hotel presteti
sesterce, ki jih ni pri¢akoval...

Tik pred dnevom proti koncu &etrte no¢ne straze, ko se je zorilo
in so se drli po strehah Ze vrabei, je vzbudila Duronija Sempronija:

«Resen je!»

Sempronius jo je zehajo¢ pogledal in jo po svoji zelji razumel
ter rekel:

<Tedaj mu ni pomagala ne zdrava narava ne dobro srce!»...

«Paé, pa¢! Obrnilo se mu je na bolje, ozdravel je,» mu je po-
jasnila Duronija in Semproniju je izginil prikrit nasmeh, ki se
mu je bil pojavil v kotu ustnic, in obraz se mu je ob nepri¢akovani
novici zresnil.

«Ni mogoce!» je mrko rekel.

«Ce ti pravim!» je podkrepila Duronija svoje besede. «Vzbudila
sem se in §la, da pogledam, kako je Z njim. Ktesifon je bil pri njem
in razgovarjala sta se. Cisto mirno. Zavzeta sem obstala in trenutek
poslusala, pa se mi je Publius nasmehnil in dejal: ,Boljse je, mati,
nevarnost je prestana!‘ ,Hvala Eskulapu!‘ sem rekla, ,resil te je,
slisal me je, ko sem te zaobljubila njegovi sluzbi, ¢e ozdravis!‘
In Ktesifon mi je povedal, da se mu je obrnilo med tretjo vigilijo
na bolje. ,Prebudil se je, je povedal, ,me spoznal in vprasal, kaj
delam pri njem. Nicesar se ni spominjal in pojasniti sem mu moral,
kako hudo vrocico je imel, da smo se bali za njegovo Zivljenje.’
Verjames zdaj, da je reSen?» je Se vprasala.

«Moram verjeti,» je odvrnil sitno Sempronius in se obrnil. <Pusti
me, da bom Se spall» je dodal in Duronija je odsla.
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Spal? Premetaval se je in misli iz druge vigilije so se mu levile
v grozo; vrei¢anje vrabcev, ki so se kot v porog kosali s svojim
viv, viv... ga je draZilo do razburjenosti in sikal je:

«Cakaj, mladi&, pokazem ti, kaj se pravi ozdraveti! Ce niso
Ksenonovi praski pomagali, bodo pa sodales Magnae Deae! ... Prav
si napravila, Duronija, da si ga zaobljubila — a sluzil bo Duhu

zemlje, ne Eskulapu!... V sladki omamljivosti bo pel obredno
pesem in vriskaje mi pojde s pota...»
*

Vipseja je $e dopoldne porocala Hispali:

«Sempronija sem sre¢ala na cesti; jezno je gledal in neznansko
se mu je mudilo nekam v mesto. Veselo sem $la mimo njega in
prav se mi je zdelo, da ga ne bo doma, kjer bi me utegnil zasaditi
v razgovoru s Ktesifonom. O, Ktesifon je res zlata vreden! ,Zahvali
svojo gospodarico,’ je rekel, ,zahvali jo, da nam je otela Publija.
Zdrav je. Ce ne bo mogel Se danes priti, jutri ga ne bo ¢akala
Hispala zaman, le povej ji! Eskulap bi mu ne mogel dati boljsega
zdravila. Komaj je odsla, se je zbudil in povrnila se mu je zavest
in nikakih boleéin ni veé ¢util. V hisi pa ni pravega veselja. Sem-
pronius je prisel nadme ko divji. Rohnel je in razsajal... Divjaj
— sem si mislil — Publius je pa le zdrav, Publius, ki sem ga Se
pestoval in mu delal éolnicke, ki jih je prepeljeval po impluviju.f
To mi je povedal Ktesifon, to ti povem!»

Hispala je od veselja objela Vipsejo in zaplesala z njo proti
kuhinji... (Dalje prihodnjit.)

Igo Gruden: V spominsko knjigo

D. K-jevi.
Ko gledam te, ne mislim, da mi bodo vesla
neko¢ utihnila in Z njimi moji spevi;
kot roze, ki jih mérda bo$ na grob prinesla
umrlemu poetu, zdaj cveté ti dnevi.

In sreden sem, da v tvoji solnéim se mladosti,
ves srec¢en v tebi z Zeljo, da bi sre¢na bila:
iz mojih naj Zelja se pnejo zlati mosti

dez vse prepade, ki jih v sebi bos nosila.

Si sestra mi! vsa bela v mojih mislih belih
kot lilija, ki senca ni $e pala nanjo;

ko gledam te, se zdis mi kot njen beli kelih:
odpre se solncu, meni dd& — vonjivo sanjo...

214



Vlad. Velmar Jankovié: S knjiznega trga
Pismo iz Beograda.

ugoslovanska knjiZevnost je doslej Se vedno regionalna in

neosvobojena svoje preteklosti; to se pravi, da $e ni jugo-

slovanska. A jaz se ne morem otresti svojega globokega ¢uv-

stva, ki se nagiblje k temu, da gleda jugoslovansko knjizev-
nost kot neko bodo¢o notranjo celoto in organsko sintezo, v kateri
bo na3 élovek svobodno predstavljen kot rezultat raznih svojih
dosedanjih preteklosti in to kot eminentno du$evni rezultat.
Iz tega Cuvstva, s katerim se je, zdi se mi, nasa generacija rodila,
mi ni bilo tezko zgraditi nekega svojega intimnega stali¢a in
prepri¢anja. Morda je to staliice, to zreli¢e na stvari vzrok, da,
kadarkoli ¢itam kakega nasega knjiZevnika s tipi¢no regionalnim
obeleZjem v umetnosti, ¢utim, da doZivljam z njim samo z enim
delom svoje duse, samo z eno omejeno simpatijo, ki utegne biti
globoka in Ziva in zelo mo¢na za trenutke, a ki mi ne vliva
nikoli velikega spostovanja do take umetnosti. V nasem ¢asu pa si
¢lovek Zeli bas spostovanja pred velikimi, ker je ta na§ cas v
splosnem doba velike osamelosti. Odtod morda v nas Zelja, da bi
se s svojim umevanjem ¢&im bolj pribliZali velikim sintetikom, ki
so nemara bili nacionalni po kraju, kjer so se rodili, po osredju,
v katerem so zZiveli, in morda po dosedanjih kvalifikacijah lite-
rarne zgodovine, ne pa po bistvu svojega ¢lovestva. Zdi se mi, da
nisem nikoli verjel v anglosaksonstvo Shakespearjevo, niti ne v
specifiéno rusijstvo Dostojevskega; zakaj oba sta nadzivela vse
one, ki si jih prisvajajo kot tipiéni nacionalni vrednoti. Je pa Se
nekaj drugega: pogosto se ¢lovek ne more otresti tega vtisa res-
ni¢nega zivljenskega opazanja pri pisateljih, ki so v értanju
lokalnega ¢loveka §li dalje, nego folkloristi in sociologi ter
dali svojim lokalno in regionalno barvanim tipom neki splosno
¢loveski univerzalnejsi karakter. Umetnost je tem visja, ¢im bolj
Jje izgrajena in poglobljena v to obéeclovesko smer. A to oble-
¢lovesko se ne sme jemati v svojem banalnem pomenu; umetnost,
ki je lahko pristopna Sirokim mnoZicam, ni visoka niti tedaj, &e
preko svojih religioznih ekspresij is¢e stika z obcecloveskimi
¢uvstvi (n. pr. cerkvena umetnost). Narodno v banalnem zmislu te
besede, vsakdanje in splo$no znano, ni hkratu tudi obd&eclovesko.
Obéetlovesko je samo po svoji kvaliteti in intenzivnosti; zavoljo
tega je osamljena, individualno globlja, s peéatom priborjenega
in prekaljenega osebnega ¢lovecanstva ojadena umetnost vse-
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kakor bolj ob&e¢loveska (najsi tudi je izolirana) kot pa abstraktna
tematizacija tozadevnih konkretnih ter vsem in vsakomur do-
stopnih vulgarizacij vsakdanjega Zivljenja.

Teh par predhodnih opazk sem smatral za potrebno, ker smo
bili doslej preveliki oboZevalci tega regionalnega, folklornega,
sociolosko pojmovanega, vnanje nacionalnega ¢loveka; in ker
smo pozabili pri tem, da je ¢lovek tudi kot posameznik, sam po
sebi, dovolj interesanten za umetnisko obdelavo. Ti vtisi so se mi
povecali povodom ¢itanja dveh knjig proze, ki ju je izdala v
svojem zadnjem kolu Srbska KnjiZzevna Zadruga: povesti Gri-
gorijaBozZoviéa in romana «Nove Borbe» Viktorja Cara-
Emina.

Povesti Grigorija BoZoviéa, s katerimi je ta simpati¢ni nacio-
nalni delavec z nadega Juga (SandZak in Macedonija) nastopil po
vojni, ostavljajo s svojim regionalnim karakterjem in neizdelano
umetnisko formo vtis dokaj sirove, a elementarne zgradbe. Te
povesti pri¢ajo, od kako primitivnih in silnih nasprotij smo se-
stavljeni mi danasnjaki, ki si prizadevamo, da bi zgradili svojo
bododo civilizacijo. Do¢im smo mi gori na severu prebrodili, éesto
morda neodkritosréno in skokoma, marsikatero fazo mescanske
diferenciacije, poteka doli na nasem Jugu najprimitivnejse divje
in divjasko zivljenje, v katerem sta Se sedaj, vsekakor pa do pred
kratkim bila noZ in puska glavna simbola nekega ponosa in veli-
¢ine. Herojska, vojniska, ubijalska doba nasih narodnih pesmi e
poteka tam doli z vsemi svojimi hajduskimi tradicijami in morda
Se bolj z vsemi svojimi degeneracijami. Povesti Grigorija BoZo-
vi¢a imajo pri kontaktu z naSimi «<modernimi» dusSami isto pot in
prehod kakor te narodne pesmi: vse to se zliva v nas po nekih
globokih kanalih, skozi katere valové struje nase skupne pre-
teklosti; nekaj starinsko-zaduzbinskega, hajduskega, skozi duh
krvi in kadila, napolnjeno z balzamom, kar je ostalo na nasem
dnu in kar odgovarja takim dozivom skozi neke stare zavetniske
ritme. Nasa preteklost je danes samo e ritem, religija, legenda v
nas. Bozoviéeve povesti — in to je njih najgloblja impresija — se
dotikajo teh delov nasih du$ in nam kli¢ejo v zavest, da je na
nasem jugu ta legendarnost in preteklost Se vedno Ziva in krvava...

Od tega zivljenja, ki ga BoZovié-nacionalist ¢uti neposredno
in Siroko, se &esto ne more loéiti pripovednik BoZovié. Zanj so vsi
ti dogodki preveé osebni, resni, aktualni, Zivi v narodnem pripo-
vedovanju in v njegovem nedavnem izkustvu, ter se mu vsilju-
jejo vnanje in notranje in zasuznjujejo avtorja v njegovi ustvar-
jajoé¢i svobodi. BoZovié je sam Zivel delj ¢asa v teh krajih in se
udeleZzeval borbe z narodnimi neprijatelji, zato vnasa v svoje
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povesti ne samo obilje lastnih dozivljajev in izkuSenj, temveé
tudi neko mero subjektivnih obéutij, ki so spremljala to njegovo
borbo; na ta nacdin je posodil svojim tipom nekoliko te svoje
subjektivne osebnosti: evo, taki so ti ljudje, ¢uda hrabrosti, ¢lo-
veCanstva, junastva. Njega je kot umetnika tezko loéiti od idea-
lizirane atmosfere tega tezkega Cetovanja, krvne osvete, lepega
in krvavega varustva ponosa in vere, od tega «¢ojstva i junastva».
Zato se njegove povesti gibljejo na meji med izvrstnim fel jtonom
in umetniskim delom in radi tega je tezko govoriti pri njem o
dovrienosti umetniske oblike. Zato pa je vsebina ob vsi svoji
idealiziranosti in pogosti stiliziranosti, jedra in polna. Bozovié je
bolj moderni bard, ki radi baladnih efektov prekinja svoje pri-
povedovanje tam, kjer smo pri¢akovali nadaljevanje; se razpleta
v Siroko pripovedovanje detaljev in majhnih dogodkov tam, kjer
mu to nalaga njegov nagon narodnega pesnika; on ume pogosto
ustvarjati z zgolj mojstrsko zgoSéenostjo in zgnetenostjo izredno
uspele opise, slike ali situacije in ¢esto legendarne like, a v tej
knjigi vsaj se $e ne loteva Siroke obdelave drugale vedno za-
nimive, sofne, iz zemlje, iz kamena, iz planine iztrgane snovi. 1z
takSnega najplemenitejSega materijala je izklesan njegov Stal
Kijeva, odtod tudi njegov Zlate iz Slatine, figuri, ki sta
enostavno en sam vozel in kré nase elementarne odpornosti, v teh
reliefih dvignjeni Ze do Zivih simbolov, kakor nekatere skulpture
Mestroviéeve.

BoZoviéev jezik, podrejen zahtevam specialne forme, ni toliko
psiholosko niansiran kot besedno razkosen, Ziv, ¢esto kakor iz-
kopan iz rudnika. ‘

Bozoviéeve povesti so — kakor sem dejal — tendenéne, ten-
denca pa je tudi v Cara-Emina romanu iz istrskega Zivljenja. A
obe ti tendenci se odlikujeta po neki visji oplemenitenosti. In kje
je naposled psiholoska meja med tendencioznim in nezainteresi-
ranim v svetu umetnosti? Odgovor na to vpraSanje bi zavel v
diskusijo ogromno $tevilo estetskih problemov, zlasti pa nikdar
dovolj osvetljene domene umetniskega ustvarjanja. V nekem
Sirjem in prostem pojmovanju pa se lahko trdi, da obstoji neka
tendenca, tendenénost v vsakem umetniskem delu, ker nas «jaz»
v svojem umetniSkem afirmiranju ne more biti brez osebnega
vpliva. Tolstoj je v «Vojni in miru» eden redkih nezainteresiranih
motrilcev, redkih v stoletjih; a vendar je imel on svojo povsem
aktivno teorijo o filozofiji zgodovine, ki si jo je prizadeval izraziti
v svojem delu; ¢lovek je estetsko zainteresiran, to se pravi, da v
umetniskem ustvarjanju in uZivanju is¢e realizacije utehe, od-
nosno potrebe, da formira in najde tam svoj $ir3i, obseZnejsi, po-
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tencirani <jaz». Tako teorija, ¢ée je rezultat osebnega okusa in
osnovnega ob&utja resnice v ¢loveku, ne more niti v umetniskem
ustvarjanju zakrivati svoje tendence in pray za prav se da go-
voriti samo o vi§jih in niZjih tendencah, o vigji in niZji zainteresi-
ranosti.

Prav tako so gradacije v domoljubni tendené¢nosti; tudi domo-
ljubje je del enega pogleda na svet, ki je lahkoda plemenit. A
kakor ¢lovek ne sestoji iz enega samega Cuvstva, najsi je to tudi
osnovno, tako tudi osebe, ki so patriotski protagonisti, ne morejo
biti ne prepri¢evalne ne umetnisko interesantine, ako niso tudi
drugace globlje oértane. To je, zdi se, Zze dokaj distilirano spoznal
Car-Emin in se je v svojem romanu povsem izognil opasni, ceneni
in plitki enostranosti posameznih tipov, najsi ¢itatelj pri nje-
govem romanu dobro ve, na ¢igavi strani so njegove simpatije,
desar on v ostalem sploh ne zakriva.

Stari Dujam, naelnik nekega majhnega istrskega mesta, ki
mu je sluzil dolgo vrsto let s svojim postenim delom, se je od-
povedal svoji sluzbi. Pod starost ga je zadel najveéji, krivi¢en,
tezak udarec. Njegov zet Baldo, sin Talijana in Istranke, lahko-
miseln in neskropulozen ¢&lovek, drugade uradnik svojega tasta
v ob¢inskem uradu, je posegel v obéinsko blagajno in si prisvojil
tuj denar. Iz muéne situacije sta samo dva izhoda: ali vrniti
ukradeni denar v najkrajsem ¢asu, dokler ne bo izvriena revizija
— a denarja ni od nikoder — ali pa se vdati zetovim predlogom
in znova sprejeti nacelnistvo ter s svojim ugledom in imenom
kriti zlo€in, zoper katerega se v starcu postenjaku zbira silen
gnus uzaljenega, neomadeZevanega postenja. Strt od starosti, po-
lagoma zapus¢en od svojih prijateljev, napadan celo od mlajsih
patriotskih elementov in od tujih eksponentov, osredotoéujoé vse
svoje mo¢i v zelji, da bi pred smrtjo ne dozivel sramote, se stari
Dujam ukloni in sprejme nalelnistvo, najsi mu od tega poka srce.
Volitve pa niso triumf; starec je igraa v rokah Baldovih, vse je
samo komedija, po kateri ostanejo na odru samo njegovi protiv-
niki z jezuitskim kaplanom na &elu, predstavnikom rimske oblasti-
zeljnosti. A najtezje razofaranje ga ¢aka Sele, potem ko je zadel
svoj tezki kriz na rame: denarja, ki ga je dal Baldu za pod-
kupnino tuji Nemec, zet ne vrne v ob&insko blagajno, temveé po-
begne z njim v Ameriko. Pod tem udarcem se starec zgrudi kakor
izpodsekano drevo.

Jasno se vidi, da je avtor na strani starega rodoljuba Dujma,
mladega realista Petra, vzornega dobri¢ine Zupnika ter proti re-
negatskemu kaplanu, proti italijanskim in nemskim zaplotnikom.
A vkljub tej povsem izraziti povpreéni delitvi na dva svetova,
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daje Car-Emin, slede¢ instinktom dobrega romanopisca, ozadje
globlje in bolj &loveske studije, ki se nikjer ne gubi v plitvinah
enostavno komponirane teze romana. Pisateljeva metoda je veri-
sti¢na zaporednost v értanju karakterja postenega, a ne posebno
jakega tipa, kot je to centralna oseba romana, Dujam. V romanu
je podano tudi oZje osredje, Zivljenje palanke v Istri, palanke,
zastrupljene s strastmi obé&inskih prepirov, s tipi, ki vsi nosijo
oznako sigurno izdelane srednje verjetnosti, s katero delujejo
zivljensko in iskreno; in ti ljudje in Zivljenje njihove palanke so
podani v psiholosko odli¢no opazovanih nasprotjih, v Siroko kon-
cipirani in do kraja obdrzani liniji, ki zagotavlja delu notranjo
psiholosko enotnost njegovega nivoja. A preko malo prerazteg-
njenega predvojnega pripovedovanja, preko provincijskega do-
gajanja, so se zgnetli na tem malem kos$c¢ku tladene Istre veliki
stoletni neprijatelji: vest in brezobzirnost, pasionirani jezuitizem
in suvereni mir boZji pravega krianstva ter — naposled —
uporna in Zilava borba neke primitivne rase s pretkanej$im, bolje
oboroZenim neprijateljem. Izvrstna, municiozna Studija karak-
terjev in spontano ¢rtanje situacij in osredja, z visoko nad po-
preénost dvignjenimi prizori, kot je prizor med Baldom in ma-
terjo ali prizor v obé&inski dvorani pri volitvah — radi teh vrlin
moremo ta roman Cara-Emina nazvati najuspeleje delo tega
plodovitega istrskega pisatelja, ki nas je tudi po vojni umel res-
ni¢no zainteresirati s to predvojno, na Zalost, vedno aktualno
temo. Aktualno i psiholosko i — nacionalno...
(Konec prihodnji¢.)

Joseph Conrad: Laguna

(Iz knjige <Tales of Unrest».)
Beli moz, ki je slonel z obema rokama nad streho koéice na

krmi ¢olna, je dejal krmarju: «Prenoéili bomo na Arsatovi

jasi. Pozno je.» Malajec je nekaj zamomljal in nadalje
strmel v reko. Beli mozZ si je naslonil brado na prekriZane roke
in opazoval vodno brazdo za ¢olnom. Na koncu ozke ceste, ki jo
je zasekal v gozde moéni lesket reke, se je pokazalo solnce brez
oblakov in bles¢ece ter leglo nizko nad vodo, ki se je svetila na
gladini kakor kovinast trak. Gozdi, mraéni in topi, so stali ne-
premi¢no in tiho na obeh straneh Sirokega toka. Ob vznozju
debelih dreves, dvigajoéih se kakor stolpi, so iz obreZnega blata
poganjale palme nipa brez debel v ogromnih in tezkih Sopih listov,
ki so viseli, ne da bi se genili nad rjavimi kolobarji vodnih vrtin-
cev. V tisini zraka se je zdelo, kakor da je bilo vsako drevo, vsak
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list, vsaka veja, vsaka vitica ovijalke in vsako stebelce majcenih
cvetov za¢arano v popolno in veéno negibnost. — Ni¢ se ni zgenilo
na vodi, razen osmih vesel, ki so se enakomerno dvigala in obenem
pogrezala z enim samim pljuskom, medtem ko je krmar rezal na
desno in levo, opisujoé z odmerjenimi in sunkovitimi zamahi vesla
lesketajo¢ polkrog nad svojo glavo. Premefana voda se je penila
ob stranch z nedoloénim Sumom. In ¢oln belega moza, vozeé po
toku navzgor, se je v kratkotrajnem nemiru, ki ga je povzrodal
sam, dozdeval, kakor da gre skozi vrata v dezelo, iz katere je za
vecno izginil poslednji sled spomina na gibanje.

Beli moZ je obrnjen s hrbtom proti zahajajo¢emu solncu gledal
po prazni in Sirni morski gladini. Kajti poslednje tri milje svojega
toka se ta potujofa omahujoca reka, kakor da bi jo z neodoljivo
silo pritezala svoboda odprtega obzorja, prelije naravnost v morje,
te¢e naravnost proti vzhodu — proti vzhodu, kjer prebivata svet-
loba in tema. Ponavljajoéi se klic ptice, neubran in slaboten krik
se je dvignil za ¢olnom nad gladko vodo in se izgubil, preden je
mogel doseéi drugi breg v brezdisni tiSini sveta. Krmar je porinil
svoje veslo v vodo in ga drzal trdo z ukolenima rokama, telo
sklonjeno naprej. Voda je glasno zagrgrala in zdajci se je zazdelo,
da se obrada dolgi ravni prostor okrog svojega srediica, gozdi so
se zasukali v polkrogu in poSevni Zarki zahajajocega solnca so
padli na ¢olnov bok z ognjenim svitom ter vrgli dolge in zveriZene
sence C¢olnarjev po progastem lesketu reke. Beli moz je pogledal
naravnost prédse. Coln je vozil v izpremenjeni smeri pravokotno
na tok in izrezljana zmajska glava na njegovem kljunu je bila
sedaj naravnana proti odprtini, ki je zijala v razpletenem obrez-
nem grmovju. Zdrsela je skozi, posnela predolge vejice inizginila
iz reke kakor kako vitko dvoZivo bitje, zapuicajoée vodo in od-
hajajote v svoje gozdno leziice.

Ozki prekop je bil kakor jarek: vijugast, neverjetno globok,
napolnjen s temo pod tenkim pasom ¢iste in sevajofe modrine
neba. Neizmerna drevesa so se dvigala nevidna za prepletenimi
zastori ovijalk. Tu pa tam se je blizu lesketajole se vodne ¢rnine
med razraslo nizko praprotjo pokazala zvita korenina kakega
visokega drevesa, ¢rna in topa, zveriZena in ne da bi se genila,
kakor bi bila zastala kada. Kratke besede vesladev so se glasno
odbijale med debelimi in temnimi stenami rastlinja. Tema je pre-
sikala med drevesi, skozi zamesano mnozico ovijalk, izza velikih
fantasti¢nih in nepremiénih listov; tajinstvena in nepremagljiva
tema, vlazna in strupena tema neprodirnih gozdov.

Mozje so z drogovi potiskali ¢oln po plitvini. Jarek se je razsiril
v obseZno povrsino stojece lagune. Gozdovi so se umaknili z mo¢-
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virnega obrezja, zapustivsi nizek pas trsja, svetlozelenega kakor
odsoj modrine neba. Kosmicast svetlorde¢ oblak je plaval visoko
zgoraj in vlekel neZne barve svoje slike med plavajo¢imi lotuso-
vimi listi in srebrnimi cvetovi. Crna hiSica, nataknjena na visoke
kole, se je pokazala v daljavi. Kakor da bi bili prisli iz gozdov
v ozad ju, sta poleg nje dostojanstveno sloneli nad njeno raztrgano
streho dve visoki palmi nibong in s poveSenimi listi svojih list-
natih visokih vrhov vzbujali ¢ut otoZne neznosti in skrbi.

Krmar je pokazal z veslom in dejal: <Arsat je tam. Ze vidim
njegov ¢oln privezan med koli.»

Veslaéi so stopali ob bokih ¢olna in ¢ez rame opazovali cilj
svojega dnevnega potovanja. Raje bi bili prenodevali kje drugje,
kakor pa na tej laguni, ki je bila videti tako ¢arovnjaska in je
slovela kot kraj duhov. In Arsata niso marali, prvié, ker je bil
tujec, pa tudi zato ne, ker ¢lovek, ki gre pa popravi razdejano
hiSo in se v nji naseli, javno izpri¢uje, da se ne boji Ziveti med
duhovi, ki stradijo po krajih, katere so ljudje zapustili. Tak
¢lovek zna motiti tok usode s pogledi in besedami, pa tudi duhov,
ki je Z njimi v zvezi, si ne pridobi zlahka tak slu¢ajen popotnik,
na katerega duhovi kar prezZijo, da spustijo nanj zlobo svojega
¢loveskega gospodarja. Beli ljudje se za take stvari ne brigajo,
kajti oni so nejeverniki in v zvezi z O¢etom Zla, ki jih vodi brez
$kode skozi nevidne nevarnosti tega sveta. Na opomine praviénika
odgovarjajo z zaljivo domisljavostjo in brezverstvom. Kaj naj
storimo?

Tako so razmisljali in se opirali z vso teZo na konce svojih
dolgih drogov. Veliki ¢oln je drsel naprej urno, brez glasu in
gladko proti Arsatovi jasi, dokler ni med velikim $umom potis-
njenih drogov in glasnim mrmranjem «Alah bodi ¢e$¢en» zlahkim
sunkom udaril ob nagnjeno koli¢je pod hiso.

Colnarji so dvignili glave in neskladno zaceli klicati: «Arsat!
O, Arsat!> Nih&e ni prisel. Beli moz je zacel plezati po grobi
lestvi, ki je vodila na bambusovo mostis¢e pred hiSo. Juragan
¢olna je dejal ¢emerno: «Mi bomo kuhali v sampanu in spali na
vodi.»

«Dajte mi moje odeje in koSaro.» je kratko dejal beli moz.

Pokleknil je na rob mostii¢a ter vzel sveZenj. Nato je ¢oln
odrinil, in ko je beli moz vstal, je zagledal Arsata, ki je prisel
skozi nizka vrata svoje koce. Bil je mlad, mo¢an ¢lovek Sirokih
prsi in miSic¢astih rok. Na sebi je imel samo sarong. Glava mu je
bila razkrita. Njegove velike, mehke oéi so Zgoce zrle na belega
moza, toda glas njegov in njegovo vedenje sta bila umerjena, ko
je vprasal, ne da bi z besedico pozdravil:
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«Ima$ kakSna zdravila, Tuan?»

«Ne,» je rekel obiskovalec s prepadenim glasom. «Ne. Cemu?
Je bolezen v hisi?»

«Vstopi in poglej,» je odgovoril Arsat, mirno kakor prej, se
kratko obrnil in od3el zopet skozi ozka vrata. Beli moz je vrgel
svoj svezenj in sledil.

V motni svetlobi izbe je zagledal na plasti bambusa Zensko, ki
je lezala iztegnjena vznak pod Siroko rjuho iz rdeega katuna.
Lezala je mirno kakor mrtva, toda njene velike, siroko odprte oéi
so se bles¢ale v ognju in strmele kvisku v tenko tramovje, ne da
bi se genile in ne da bi videle. Imela je hudo vroéico in videlo se
Ji je, da ni ori zavesti. Lica so ji bila nalahko upadla, usta na pol
odprta, a na mladem obrazu je lezal usodni in srepi izraz — za-
topljeni vsevidni izraz nezavestnih, ko umirajo. Oba moza sta
stoje in molée zrla na njo.

<Ali je Ze dolgo bolna?» je vprasal popotnik.

«Ze pet no¢i ne spim,» je odgovoril z jasnim glasom Malajec.
«Najprej je slisala glasove, ki so jo klicali iz vode in se je borila
z menoj, ko sem jo drzal. Danes pa, odkar je vzslo solnce, ne slisi
ni¢ ve¢ — ne slidi mene. — Ne vidi ni¢. Ne vidi mene — mene!>»

Umolknil je za trenutek, potem pa mehko vprasal:

«Tuan, ali bo umrla?»

«Bojim se, da bo,» je dejal beli moZ Zalostno. Seznanil se je
z Arsatom pred leti, v daljni deZeli ob ¢asu nemira in nevarnosti,
ko ne gre zametati nikakega prijateljstva. In odkar se je njegov
malajski prijatelj z neznano Zeno nepri¢akovano naselil v koéi
na laguni, je na svojih potovanjih po reki ¢esto prenoceval tam.
Rad je imel tega ¢loveka, ki je znal zvesto svetovati in se brez
strahu bojevati ob strani svojega belega prijatelja. Rad ga je
imel — mogoce ne tako zelo kakor ima ¢lovek rad svojega naj-
ljubsega psa — vendar ga je imel rad dovolj, tako da je bil pri-
pravljen pomagati, ne da bi povpraseval, in da je v&asih sredi
svojih lastnih opravkov mimogrede in megleno pomislil na moza
v samoti in na dolgolaso Zeno smelega obraza in gospodujoéih oéi,
ki sta zivela skrita v gozdovih — sama in v strah ljudem.

Beli moz je kmalu prisel iz kode, tako da je e videl, kako
pogaSajo ogromni pozar zahajajolega solnca hitre in skrivne
sence, ki so vstajale nad vrhovi dreves kakor ¢érni in neotipni
hlapovi ter se Sirile po nebu, utrinjajo¢ karminasti Zar ploveéih
oblakov in rdeéi svit izgubljajode se dnevne luéi. V par trenutkih
so se pokazale vse zvezde nad gosto zemeljsko temo in velika
laguna, ki je namah zaZarela v zrcaljenih lucih, je bila podobna
ovalnemu kosu no¢nega neba, ki je bil vrZen v brezupno in pre-
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padno noé¢ puséave. Beli moz je vzel iz kosare nekaj za vederjo,
zbral par trsak, ki so leZale po mosti$¢u, in napravil majhen
ogenj, ne za toploto, temveé za dim, ki naj bi odganjal moskite.
Zavil se je v svoje odeje, sédel s hrbtom proti hisni steni iz trsja
in zamisljeno kadil.

Arsat je prisel skozi vrata brezSumnih stopinj in pocenil ob
ognju. Beli moz je malo premaknil svoje iztegnjene noge.

«Diha,» je dejal Arsat tiho, odgovarjajo¢ vnaprej na pric¢ako-
vano vprasanje. «Diha in gort kakor v hudem ognju. Ne govori;
ne sli§i — in goril»

Za hip je prenehal, potem pa vprasal z mirnim, ravnodusnim
glasom: «Tuan... bo umrla?»

Beli moZ je nemirno zgenil z rameni in zamrmral obotavljaje:

«Ce je taka njena usoda.»

«Ne, Tuan,» je mirno dejal Arsat. «Ce je taka moja usoda. Jaz
stojim, vem, ¢akam, Spominjam se...Tuan, ali se spominja3 starih
dni? Se spomni$ mojega brata?»

«Se,» je rekel beli moz. Malajec je nenadoma vstal in stopil
v hiso.

Oni, ki je obsedel zunaj, je mogel poslusati glas v ko¢i. Arsat
je dejal: «Poslusaj me! Govori!> Njegovim besedam je sledil
popoln molk. <O, Diamelen!» je nenadoma zakriéal. Po tem kriku
se je zacCul globok vzdih. Arsat je priSel ven in se zopet spustil
na svoj stari prostor.

Sedela sta molée ob ognju. Ni bilo glasu v hisi, ni bilo glasu
blizu njiju; Sele dale¢ nekje na laguni sta mogla slisati glasove
¢olnarjev, ki so se vzganjali pretrgano in razloéno nad mirno
vodo. Ogenj na prednjem koncu sampana je medlo seval iz
daljave v zamegljenem rdeéem Zaru. Kmalu je ugasnil. Glasovi so
ponehali. Zemlja in voda sta spali nevidno, nepremiéno in nemo.
Bilo je, kakor da ni ostalo na svetu ni¢ drugega kakor lesket
zvezd, ki je lil nepretrgoma in v prazno skozi érno ti$ino noéi.

Beli moz je s Siroko odprtimi ofmi zrl naravnost prédse v
iemo. Strah in omama, navdihnjenje in ¢udo smrti — bliZnje,
neizogibne in nevidene smrti so izgladili nemir njegovega plemena
in vzdramili najbolj nedolo¢no, najbolj skrito njegovo misel.
Vedno pripravljeno zlosumje, glodajoé¢i sum, ki samo ¢aka v nasih
srcih, je zaprhutal v mir okrog njega — v globoki in nemi mir
ter mu pokazal, da je ta mir nevreden vere in zloves¢, da je samo
blaga in neprodirna krinka neopravi¢ljivega nasilja. V tej valo-
veli in silni vznepokojenosti njegovega bitja je postala zemlja,
zavita v pokoj zvezdne svetlobe, temna deZela neéloveske borbe,
bojidce stragnih in ofarujoéih fantomov, vzvisenih ali pa nizkih,
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ki se divje bijejo za oblast nad nasimi ubogimi srci. Nemirna in
skrivnostna deZela neiztrebljivih Zelja in bojazni.

'ToZel Sum je nastal v noéi, zalosten in presunljiv Sum, kakor
da bi mu bile velike samote gozdov naokoli hotele zaSepetati v
uho modrost svoje neizmerne in visnje ravnodusnosti. Obotav-
Ijajo¢i se in nejasni zvoki so valoveli okrog njega po zraku —
in so zavaloveli naposled nalahko v Zuboreé¢ tok mehkih in mono-
tonih stavkov. Premaknil se je kakor ¢lovek, ki se prebuja, in se
polahko presedel. Nepremi¢no in" kakor senca, pod zvezdami
sede¢ s sklonjeno glavo, je Arsat govoril z nizkim in sanjavim
glasom:

«... kam pa naj odlozimo pezo svojega trpljenja, e ne v pri-
jateljsko srce? Moz mora govoriti o vojni in o ljubezni. Tuan,
Ti ves, kaj je vojna, videl si me ob ¢asu nevarnosti, ko sem iskal
smrti kakor is¢ejo drugi Zivljenja. Pisanje se lahko izgubi; za-
pisati se da laz, to pa, kar je videlo oko, je resnica in ostane v srcu.»

«Mi je v spominu,» je mirno dejal beli moz. Arsat je nadaljeval
z zalostno spokojnostjo:

«No, govoril Ti bom o ljubezni. Govoril tja v no¢. Govorily
preden izgineta no¢ in ljubezen — preden pogleda oko dneva
na mojo tugo in mojo sramoto, na moje poc¢rnelo lice, na moje
sezgano srce.»

Kratek in slaboten vzdih, skoraj neopazen odmor, nato so pa
valovele njegove besede naprej brez zastanka, ne da bi bil trenil
on sam.

«Ko je nemirna in vojna doba minila in ko si Ti iz mojega
kraja odsel za svojimi Zeljami, ki jih mi ljudje z otokov ne
moremo razumeti, sva postala z bratom, kakor sva bila Ze prej,
vladarjeva mecenosca. Saj ves, da sva bila iz plemenite rodbine,
pristevajoce se vladarskemu rodu in bolj opravi¢ena kot kdorkoli
nositi na desni rami znamenje mo¢i. Ob ¢asu blagostanja nama je
bil Si Dendring naklonjen v dobroti, kakor sva mu midva ob ¢asu
trpljenja bila zvesta v pogumu. Bili so mirni ¢asi. Casi, ko se lovijo
srne in uprizarjajo petelinji boji, ¢asi praznih besedi¢enj in norih
spopadov med ljudmi, ki so jim trebuhi polni in oroZje rjasto.
Ampak poljedelec je takrat brez strahu motril, kako raste rizevo
klasje, a kupci so prihajali in odhajali, odhajali s praznimi in se
vradali s polnimi mo$njami na reko miru. Tudi novice so prinasali.
Prina3ali laZi in resnico vsevprek, tako da nihée ni vedel, kdajnaj
bo vesel, kdaj pa Zalosten. Pri njih smo slisali tudi o Tebi. Videli
so Te tu in videli so Te tam. In vesel sem bil, kadar sem slisal, ker
sem se spomnil nemirnih ¢asov in Tebe, Tuan, sem se zmerom
spominjal, dokler ni prisel ¢as, ko niso mogle moje oé¢i videti
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ni¢esar veé, kar je bilo, ker so se zagledale vanjo, ki umira tamle
— v hisi —>»

Obstal je in zajecal v moénem Sepetu: «O, Mara Dahia! O,
nesrecel» nato je nadaljeval in govoril malo glasneje:

«Ni hujsega sovraznika in ne boljega prijatelja kot je brat,
Tuan, kajti brat brata pozna, in v popolnem spoznanju je moé&
za zlo in za dobro. Rad sem imel brata. Sel sem in sem mu po-
vedal, da ne vidim nifesar ve¢ nego en sam obraz, ne sliSim
ni¢esar ve¢ nego en sam glas. Dejal mi je: «Odpri srce, tako da
bo mogla ona videti, kaj je v njem — in &akaj. Potrpljenje je
modrost. Inchi Midah utegne umreti ali pa utegne nas vladar pre-
magati svoj strah pred Zeno.» Cakal sem!... Spominja$ se, Tuan,
gospe z zakritim obrazom in pa strahu, ki ga je imel na$ vladar
pred njeno zvija¢nostjo in naturo. In ¢e jo je ona hotela imeti za
strezajko, kaj mi je bilo podeti? Ampak tolazil sem glad svojega
srca ob kratkih pogledih in skrivnih besedah. Podnevi sem lazil
po stezi do kopalis¢, a ko je padlo solnce za gozdove, sem se plazil
ob jasminovih se¢eh Zenskega dvora. Ne da bi se videla, sva se
pogovarjala skozi vonjave cvetja, skozi pajéolan listov, skozi
visoko bilje trave, ki je stala mirno pred najinimi ustnicami, tako
velika je bila najina previdnost, tako nesliSen je bil Sepet najinega
vélikega hrepenenja. Hitro je potekal &as... in Zenske so zacele
$usljati — najini sovrazniki so pazili — brat je bil zamisljen,
pricele so me obhajati misli na moritev in na divjo smrt... Mi smo
ljudje, ki si vzamejo, kar hoéejo imeti — kakor vi beli. Pride ¢as,
ko ¢lovek pozabi na zvestobo in spostovanje. Moé¢ in oblast sta
dani vladarjem, vsem ljudem pa je dana ljubezen, sila in pogum.
Brat mi je dejal: «Vzemi jo iz njene druséine. Midva sva dva, ki
sta kakor eden.» In odgovoril sem: «Naj se zgodi kmalu, saj zame
ni ve¢ toplote v solnéni svetlobi, ki ne obseva nje.» Najin &as je
prisel, ko se je podal vladar z vsemi velikasi na ustje reke lovit
ribe z baklami. Sto in sto ¢olnov je bilo tam, a na belem pesku
med vodo in gozdovi so bile postavljene ute za druZine maharadz.
Dim nad ognjis¢i je bil kakor modra velerna megla in glasovi
za glasovi so se v njem veselo lovili. Med tem, ko so pripravljali
¢olne za zganjanje rib, je prisel k meni brat in dejal: <Zveder!»
Pregledal sem svoje orozje, in ko je ¢as prisel, se je najin ¢oln
uvrstil v krog ¢olnov, ki so imeli pritrjene bakle. Lu¢i so plapo-
lale po vodi, za ¢olni pa je bila tema. Ko se je kri¢anje pricelo,
in ko so postali od razburjenja kakor brez uma, sva midva izginila
iz vrste. Voda je goltala najino lu¢ in plula sva nazaj k obali, ki
je bila temna, le tu pa tam so tleli ogorki. Slisala sva suZnje, ki
so se pogovarjale med kolibami. Hitro sva nasla zapuséen in tih
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prostor. Tam sva ¢akala. Prisla je. Prisla je, jadrno je tekla ob
obali, ne puséajo¢ sledi, kakor list, ki ga Zene veter na morje. Brat
je dejal mrko: «Pojdi in vzemi jo; posadi jo v ¢oln.» Vzdignil sem
jo v narocje. Zasopljena je bila. Srce ji je bilo ob mojih prsih.
Dejal sem: «Jemljem Te pro¢ od teh ljudi. Prisla si na klic mojega
srca, moje roke Te pa jemljejo v moj ¢oln proti volji mogoénikov!»
«Tako je,» je rekel brat. <Moza sva, ki si vzameva, kar hoceva
imeti in umeva drzati to zoper mnogo njih, Vzeti bi jo bila morala
danes ob zori.» «Odrinimo,» sem dejal, ker sem zacel misliti takoj,
ko je stopila v ¢oln, na Stevilo vladarjevih ljudi. «<Le! Odrinimo,»
je dejal brat. <Izgnani smo in ta-le ¢oln je sedaj nasa domovina
— morje pa naSe zavetisée.» Odtisnil je z nogo od brega, a jaz
sem ga rotil, naj hiti, ker sem ¢util utripe njenega srca na svojih
prsih in mislil na to, da se dva moza ne moreta upirati stotim.
Odpluli smo, veslajo¢ po vodi navzdol tesno ob bregu; ko sva
vozila skozi izliv, kjer so lovili ribe, je glasno kri¢anje ponehalo,
brneli so pa glasovi, mo¢no kakor brnijo hroséi, ko letajo opoldne.
Colni so se zibali, se zbirali ob rdefem svitu bakel pod &rno
streho dima, moZje so govorili o svoji zabavi. Ljudje, ki so s¢
bahali, hvalili in drazili — ljudje, ki bi bili zjutraj tistega dne Se
radi najini prijatelji, ki pa so Ze bili tisto no¢ najini sovrazniki.
Urno sva veslala mimo. Ni¢ veé nisva imela prijateljev v rodnem
kraju. Ona je sedela sredi ¢olna z zastrtim obrazom, tiho kakor
je sedaj; ni¢ ni videla, kakor ne sedaj — in jaz se nisem kesal
zaradi tega, kar sem zapuscal, ker sem slisal njeno dihanje tesno
ob sebi — kakor ga sliSim sedaj —»

Prenehal je, prislusknil z uSesom, obrnjenim proti vratom,
zmajal z glavo in nadaljeval:

«Brat je hotel zakridati izzivalen klic — en sam klic — v
vednost ljudem, da sva svobodno rojena roparja, ki se zanasata
na svoje orozje in véliko morje. In spet sem ga rotil ob najini
ljubezni, naj bo tiho. Saj sem slisal njeno dihanje tesno ob sebi.
Vedel sem, da se bo preganjanje dovolj zgodaj zacelo. Brat me
je imel rad. Pogrezal je veslo brez pljuska. Samo dejal je: «Polo-
vico moza je zdaj v Tebi — druga polovica je ta Zena. Lahko
cakam. Ko bo$ spet cel moz, se bo§ vrnil z mano semkaj in klical
na izziv.» Nisem odgovoril. Vsa moja sila in vse misli so mi bile
zbrane v rokah, ki so drzale veslo —. Koprnel sem, da bi prisel
Z njo na varen kraj, kamor ne seZze moski bes ne Zensko sovrastvo.
Moja ljubezen je bila tolika, da sem mislil, da me bo pripeljala
v deZelo, kjer je smrt neznana, samo ¢e bi usel razkadeni Inchi
Midah in vladarjevemu meéu. Veslala sva Zurno, dihala skozi
zobe. Lopati sta globoko grizli v gladko vodo. Izvozila sva iz reke;
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zaplula sva v prozorne kenale med plitvinami, Brzeli smo tik ob
&eni obali, brzeli tik ob peifenih prodéh, kjer se morje Sepetaje
pogovarja z zemijo; z lesketom je beli pesek pljuskal od vode za
nagin &olrom, tako je dirjal po vodi, Nismo govorili. Samo enkrat
gem rekel: «Spi, Diamelen, ker bof kmalu petrebovala vso svojo
meé.> Slifal sem milcho njenega glasw, pa se misem ozrl. Solnce
Jje vstajalo, ko smo fe vedno biteli naprej. Voda mi je fkropila
od lica kakor dez iz oblake. BeZali smo v svetlobi in vrodini.
Nikoli misem pogledal nazaj, vedel pa sem, da so za mano bratove
odi zrie ostro navavnost predse, kajti Soln je el tako naravmost
kakor buimanska strelica, ko izleti iz sumpitanove cevi. Ni bilo
boljega veslada in ne boljega krmarja kot pa je bil mej brat.
Ceste sva s tem folnom ckupaj zmagala pri tekmab. Ampak Ze
nikdar nisva tako napenjala svojih moli kakor tedaj — tedaj,
ko sva poclednji¥ veslala skupaj! Pogumnejfega in motnejega
&loveka od mojega brata ni imela deZela.

Nigem si mogel vzeti toliko sile, da bi se bil ozzl in ga pogledal,
slifal pa sem, kako postaja pisk njegove sape od hipa do hipa
glasneji. Ni¢ ni Se rekel. Solnce je stalo visoko. Vrolina se mi je
drZala hrbta kakor ognjen plamen. Rebra so mi hotela popokati,
ni¢ veé nisem mogel dobiti dovolj zraka v pljuda. Zadutil sem,
da moram zaklicati ¢ peslednjim svojim dihom: <Polivajmos...
«Prav,» je odgovoril in glas mu je bil miren. Modan je bil. Po-
gumen je bil. Ni peznal strahu in ne utrujenosti... moj brat!l»

Sviet, mogolen in mehak, Fvist, Zirok in neZen, Svist drhielih
listov, gibajotih se vej je zavrial skozi prepletene globine gozdov,
lzavr"éal po zvezdnati gladini lagune in voda med stebri je z ne-
nadpim pljuskom obliznila sluzasti les. Struja toplega zraka se je
obema dotaknila lic in odsla z otoZnim fumom — struja, glasva in
kratka kakor truden vadih snivajode zemlje.

Arsat je padaljeval z epakomernir, nizkim glasom: .

«Zapeljala sva s &olnom na beli prod v majhnem zaliva tik
ob dolgem jeziku zemlje, ki je bil, kakor da nama zapira pot,
dolg gozdnat rt, segsjoé daled v morje. Bratu je bil znan ta kraj.
Na oni strani rta je ustje reke, a skozi diungio te zemlje drZi
ozka steza. Legla sva spat na mehki pesek v senco nasiega éolne,
ona je pa dula in straZila, Komaj sem zatisnil ofi, ko sem slisal
njen svarilni klic. Skoéila sva pokonci. Solnce je bile Ze na pol
pota po nebu, in ko sva izpregledala, sva ra gladini pred zalivom
zagledala prau s ftevilno posadko vesladev, bil je najega maha-
rad¥e prau. Pregledavali so obalo in nas opazili. Udarili so na
gong in obraili prar s kljunom v zaliv. Diamelen je sedela na
pesku in si ‘pokrila lice. Po vedi ni bilo mogoée uiti. Brat se je
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zasmejal. Imel je pusko, ki si mu jo bil dal Ti, Tuan, preden si
odsel, ampak bilo je samo za pest smodnika. Naglo mi je dejal:
«Teci Zz njo po stezi. ZadrZeval jih bom, oni nimajo strelnega
orozja in izkrcavanje pred ¢lovekom s pusko bo nekaterim gotova
smrt. Na drugi strani gozda je ribiska ko¢a in — &oln. Ko bom
izstrelil vse, pridem za vama. Drzal bom, dokler bom mogel, ona
je samo Zenska — ki ne zna ne te¢i ne boriti se, ampak Tvoje
srce ima v svojih slabotnih rokah.» Zaklonil se je za ¢oln. Prau
se je blizal. Ona in jaz sva tekla, in ko sva dirjala po stezi, sem
slisal strele. Brat je palil — enkrat — dvakrat — in zvonjenje
gonga je prenehalo. Za nama je bil molk. Tisti vrat zemlje je ozek.
Preden sem slisal tretji bratov strel, sem zagledal strmo obalo in
spet zagledal vodo. Sla sva ¢ez travnato jaso. Potekla sva k vodi.
Se en strel sem zasliSal za seboj. Vedel sem: «njegov poslednji
naboj». Skocila sva v &oln, iz kole je pritekel ¢lovek, skoéil sem
nanj in zavalila sva se skupaj v blato. Ko sem se vzdignil, mi je
oblezal pred nogami. Ne vem, ali sem ga ubil ali ne. Z Diameleno
sva spravila ¢oln v vodo. Za sabo sem slisal glasne krike in videl
brata, kako te¢e ez jaso. Mnozica ljudi ga je gonila, vzel sem jo
v narocje in vrgel v Coln ter skoéil vanj e sam. Ko sem pogledal
nazaj, sem videl, da je brat padel. Padel in se spet pobral, ampak
ljudje so se zgrinjali okrog njega. Zaklical je: «Prihajam!» Ljudje
so mu bili Ze prav blizu. Pogledal sem. Mnogo ljudi. Nato sem
pogledal njo. Tuan, odtisnil sem &oln! Odtisnil sem ga v globoko
vodo. Ona je klecala spredaj in gledala name. «Primi za veslo,»
sem dejal, medtem ko sem odrival vodo s svojim. Tuan, slisal
sem ga, ko je klical. Slisal sem ga, ko je dvakrat zaklical moje
ime in slisal kri¢anje: «<Ubij! Udari!> Ni¢ veé se nisem ozrl. Slisal
sem 3e, ko je zaklical moje ime z glasnim krikom, kakor ¢lovek,
ko mu obenem s krikom vhaja Zivljenje — in nisem se ozrl. Moje
lastno ime!... moj brat! Trikrat je klical — pa jaz se nisem bal
za zivljenje. Kaj ni bila ona poleg mene v ¢olnu? Kaj mi ni bilo
dano. da z njo najdem dezelo, kjer je smrt pozabljena, kjer je
smrt neznanal»

Beli moZ se je vzravnal. Arsat se je vzdignil in je stal kakor
nejasen in nem lik nad umirajoé¢im pepelom ognja. Nad laguno
se je bila v kopah priplazila nizka megla ter pocasi brisala leske-
tajoce podobe zvezd. Velika mnozZina bele pare je pokrila zemljo:
izlila se je hladna in siva v temo, zavrtinéila v brezSumnih kolo-
barjih okrog drevesnih debel in okrog mostis¢a pred hiso, ki se
je zdelo, kakor da plava na brezpokojni in neotipni iluziji morja.
Sele dale¢ nekje so stali vrhovi dreves, zarisani na kos neba, kakor
mrko in nedostopno obreZje — varljiva, neusmiljena in érna obala.
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Arsatov glas je glasno drhtel v globokem miru.

«Tam sem jo imel. Imel sem jo! Da bi dobil njo, bi se bil uprl
vsemu ¢lovestvu. Pa imel sem jo — in —»

Besede so mu prihajale in vrvele v praznine. Prenehal je,
kakor da bi jih poslusal, kako odmirajo dale¢ tam — kjer ni
pomoéi, odkoder ni vrnitve. Nato je dejal mirno:

«Tuan, rad sem imel brata.» Sapa je potegnila in zdrznil se
je. Visoko nad njegovo glavo, visoko nad tihim morjem megle so
Selesteli visedi listi palm s toZec¢im in izdihajoéim glasom. Beli
moZ je iztegnil noge. Brada mu je pocivala na prsih, otoZno, ne
da bi bil dvignil glavo, je zamrmral: «Vsi imamo svoje brate radi.»

Arsat je izsopel v napetem, silnem Sepetu:

«Kaj mi je bilo mar, kdo je umrl? Jaz sem potreboval miru v
lastnem srcu.»

Zazdelo se mu je, da se je nekaj premaknilo v hisi — posluhnil
je in brez Suma vstopil. Beli moZ je vstal. Ostra sapa je prihajala
v nerednih pihih. Zvezde so sijale bolj bledo, kakor da so se
umaknile v zamrzle globine neizmernega prostorja. Po hladnem
sunku vetra je napoéilo par trenutkov popolnega miru in popolne
tisSine. Tedaj je planil izza ¢érne in valovite érte gozdov steber
svetlobe proti nebesom in se razsiril po polkrogu vzhodnega ob-
zorja. Megla se je razkadila, raztrgala v cunjaste kope, razblinila
v tenke, plavajoe vence; in razkrita laguna je leZala gladka in
érna v temnih sencah pod steno dreves. Bel orel se je dvignil nad
njo v posevnem mogoénem poletu, prisel v jasno solnéno svetlobo
in za hip blesede zasijal, potem se je pa vzpel vise in postal
kakor temna in nepremi¢na to¢ka, ki se je izgubila v modrini,
kakor da je zapustila zemljo za vedno. Beli moz, ki je stal pred
vrati in gledal kvisku, je zasliSal v ko¢i zmeSano in pretrgano
mrmranje raztresenih besedi, ki je prenehalo z glasnim stokom.
Zdajci se je Arsat opotekel skozi vrata z razkriljenimi rokami,
tresel se je in stal nekaj ¢asa nem in srepogled. Nato je dejal:

«Ne gori veé —»

Pred njim se je pokazal nad vrhovi dreves rob solnca, ki se je
enakomerno dvigalo. Sapa je zapihala hladneje, velik soj se je
razlil na laguno, razprsil po namreZeni vodi. Gozdi so se pokazali
izza svetlih jutranjih senc, postali so razlo¢ni, kakor da bi bili
pridirjali blize — ter hipoma obstali z velikim $umom listov, ziba-
jocih se vej in valovecega veji¢ja. V neusmil jenem solnénem Zaru
je postajal Sum nezavestnega Zivljenja jacji in govoril z neraz-
umljivim glasom v topo temo te ¢loveske tuge. Arsatove oci so se
podasi zgenile in se zagledale v vstajajoce solnce.

«Nidesar ne vidim,» je na pol glasno izgovoril sam pri sebi.

229



«Nié¢ ni,» je dejal beli moz, ki je stopil na rob mostis¢a in za-
mahnil z roko svojemu ¢olnu. Medel klic je Sel po laguni in sam-
pan je pricel drseti proti bivalis¢u prijatelja duhov.

«Ce hodes iti z menoj, bom ¢akal vse jutro,» je rekel beli moz
in zrl stran na vodo.

«Ne, Tuan,» je mehko dejal Arsat. <Ne bom jedel ne spal v
tej hisi, ampak poprej moram videti svojo pot. Zdaj ne vidim
ni¢esar — ne vidim nicesar! Ni lu¢i in ne miru na svetu; samo
smrt je — smrt za mnoge. Ene matere otroka sva bila — a jaz sem
ga zapustil sredi sovraznikov, zdaj pojdem nazaj.»

Globoko je vzdihnil in nadaljeval z zasanjanim glasom.

«Prav kmalu bom videl jasno dovolj in tolkel — tolkel. Ampak
ona je umrla, in... zdaj... tema.»

Siroko je razkrilil roke, jih spustil ob telesu, nato pa obstal
nepremi¢nega obraza in okamenelih oéi, ki so strmele v solnce.
Beli mozZ je Sel nizdol in stopil v ¢oln. Vesladi so Zivahno tekali
ob stranch ¢olna in gledali ¢ez rame na tezko pot, ki se je pri-
¢enjala. Visoko na krmi, glavo zavito v bele krpe, je ¢emerno
stal juragan in pustil veslo, da se je vleklo po vodi. Beli moz/
naslonjen z obema rokama nad travnato streho male kabine, je
gledal nazaj na bleste¢o mrezo ¢olnove brazde. Preden je sampan
zapeljal iz lagune v jarek, je dvignil odi. Arsat se ni bil pre-
maknil. Stal je osamel na Zgo¢em solncu in gledal onkraj vélike
luéi brezobla¢nega dneva v temé sveta iluzij.

~ (Iz angles¢ine prelozil Matej Smalc.)

Miran Jarc: Sonet

Vsak zase — kakor tipka na klavirju,
ki ji od vekov je doloéen glas,
enakovreden drugi — vsak od nas
odmeva iz sebe v zboru po vsemirju.

A dva in trije — morda se razzvolje
rezké zaseée v harmonije slaj...
Skrivnostni godbenik Ze ve, zakaj
tesné v soigre zdruzil nas obro¢ je.

Brez disonanc, ki vzgibajo gladino
omrtvujoéega mirid, kakéd
bi igra se razpletala v borenje?

Odkod zivl jeh j bi pestrost, ki nam vro
nenehoma? Obrni pa v davnino
spomin: vse je ubrano le zvenenje.
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Bratko Kreft: Klavir v baraki

Mrtvemu dekletu v spomin.

tanujem v podstiresju. Pod menoj so veseli ljudje. Ves cas
nekdo igra na klavir. Mogoce igra skilasta héerka hisnega
gospodarja. Mogoce je kdo drugi. Tujci so. Jaz stanujem
v podstresju. Moja soba ima zveriZen strop. Samo za dva koraka
dol za dva koraka nazaj je prostora v njej. Vse drugo je zasedeno.
Lonéena, stisnjena peé, postelja, miza... In tako dalje. Vsako-
dnevne potrebicine.
Pod menoj igra klavir. Skozi vlazne stene prihajajo glasovi
tuje pesmi k meni. Vabijo, kli¢ejo, v spominu grade lik spomina.
Klavir v baraki. Bled obraz in bele roke se vzpenjajo k meni.

«..Lijal»
. 1 1

Ozka in blatna je tista ulica $e vedno. Malokdaj grem skozi
njo. Zasel sem vanjo kakor velikokrat zajde samoten, zamisljen
popotnik s svoje poti. (Kakor poéitek so taka samotna, prazna
pota.)

In sem Sel.

Po soteski sem Sel. Na levi in desni lesene stene na cementnih
podstavkih.

Poslopja parne Zage, ki ves dan od osme zjutraj do Seste zveler
zaga. Ropoce. Poje svojo delovno pesem in razirgani delavei se
‘plazijo po visoko zloZenih deskah in hlodih. Zjutraj, opoldne,
zveler tuli sirena. Rezko, kakor z jetiénim glasom, ki boli uho in
srce. Delavei Zvizgajo, preklinjajo in se kregajo med seboj. Loko-
mobila sope, tovorni avtomobili brene kakor razjarjeni srieni.

To je vse. To je pesem parne Zage in vseh tistih, ki so vklenjeni
v njen delokrog. Tudi lesenih, na cementnih podstavkih stojeéih
sten,

Veckrat sem Sel po tej ulici in je nisem obéutil. Moje misli
niso bile njene misli in tuja tujca se nikoli ne pozdravita, se
nikoli ne dozZivita.

%*

Mrak. Prvi, tihi, Sepetajo¢i mrak. Za gorami je ravnokar
zahajalo solnce. Skozi preostale razpoke se je prikradlo nekaj
zarkov zahajajole zarje v sotesko.

Samotno je odmeval moj korak skozi ulico. Sirena je Ze bila
odtulila svoj veferni pozdrav. Delavcev ni bilo nikjer.
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«Svinja ti, pijana, prekleta. Baraba. Vse bo zapil.»

Od nekod so prihajali preklinjajo¢i glasovi. Nato kriki in
ropot, kakor da se tepejo ljudje ali kakor da cepetajo nestrpni
konji v hlevih.

Sredi soteske, stisnjene med tovarniske stavbe, stoji baraka.
Nikoli poprej je nisem videl. Glasovi so prihajali iz nje. Divji,
prostaski glasovi moskega in Zenske, ki sta se kregala.

Postal sem radoveden in se ozrl na barako. Na lesenem oknu
so cvetele cvetlice in vmes med ropotom je nekdo igral na klavir.
Sprva tiho, bojece kakor o¢i nedolZnega dekleta, vmes tezki akordi,
ki so tolkli in bicali.

Pesem sredi soteske, ki je parna Zaga, kletev raztrganih de-
lavcev in nizka baraka. Klavir v baraki. Svetla misel, lepo ¢uvstvo
v blatni ulici.

In sem poslusal. Vse. Krik. Kreg. Kletev. In pesem. Nenadoma
so se odprla vrata in na cesto je stopil pijan ¢lovek.

«Preklete babe. Hudié¢ jih je ustvaril.» Nisem se zganil. Po-
slusal sem dalje in gledal v barako. Moz je pustil vrata odprta in
v trenutku se je za njim pokazala debela, rdedeli¢na Zenska. Z
naglostjo je prisla in z roko je zamahnila v zrak.

Samo to sem Se videl. Nato sem obé&util mokroto na svojem
obrazu. Na tleh poleg mene je obleZala v kepo zvita mokra cunja.

Spogledali smo se. MoZ je za trenutek prenehal s kletvijo,
Zenska na pragu se je molce ustavila. V sobi je utihnil klavir.

«Mama, kaj vendar polenjata?»

Skozi okno je gledala temnoplava glavica in najine oéi so se
srecale. )

«Oprostite, gospod, pijan sem in z Zeno sva se sprla. Cunja je
bila namenjena meni. K nesreéi je zadela vas. Oprostite! Moja
Zena je vrag. Srefa, da ni priletelo poleno...»

Njegov glas je bil poniZen in jecljajo&. Nato je izginil po ozki
ulici. Tudi njegova Zena se je skrila v barako in zaloputnila vrata
za seboj.

Hotel sem iti. Oko se je $e enkrat vrnilo tja k oknu, kjer je
bil med cvetlicami lep obraz.

Tih pozdrav.

Sel sem. Sledila mi je pesem klavirja v baraki.

Tako sva se spoznala, tako sva se prvi¢ pozdravila.

2.
Oce je bil prej uradnik pri $pediciji. Dobro, skoraj razkosno
so ziveli. Nekega dne pa je kontrola razkrila pomanjkljaj. Nekaj
tiso¢ dinarjev. Vel jih je bilo krivih. Zaradi sekretarja, ki je bil
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tudi vpleten in ki je bil sicer zelo ugleden moz, so zamoléali in
jih niso tirali pred sodnijo. Samo odpustili so jih.

Tako je Lija priromala z ofetom in materjo v barako, kjer ni
bilo treba placati najemnine. Malo so se uredili, veliko so prodali.
Vse tisto lepo, razko3no, kar so prej imeli za Zivljensko ugodje
in prijetnost, so prodali.

Klavir je z jokom in sklenjenimi rokami resila Lija.

«Kaj bo s klavirjem v baraki...» sta govorila o¢e in mati. Lija
je prosila in izprosila. Klavir je priromal iz parketne sobe v
vlazno barako. In Lija je imela poleg njega svojo posteljo.

Mati je hodila po svojih poslih. Oée se je potikal po nestalnih
sluzbah. Lija je ostajala doma v vlazni baraki in pospravljala,
igrala in pela...

Udarec, ki jih je doletel radi tistega denarja, je bilo treba
hitro preboleti.

Po tisti mokri cunji sem 3el zopet tje in tihi pozdrav je zaZivel
v besedo. Skozi leseno okno, kjer so cvele cvetlice, se je stegnila
bela roka.

Roke so se dotaknile in pozdrav je bil veé kakor pozdrav.
(Roke govore tiho govorico dus.)

Mati in oce se nista brigala za najine pogovore. Se poslusala
jih nista. VmeSavala se nista nikoli. Zivela sta svoje Zivljenje
kakor Lija, ki je v vlaZni baraki sanjala o lepem Zivljenju, o Liji,
ki bo vstala in se vzpela iz ozkosti ozke ulice. In takrat bo romal
klavir nazaj v lepo parketno sobo in baraka in Zaga in soteska
bo kakor balada med romancami. Vse bo Zivljenje, mladost, veselje.

Tako je govorila Lija iz vlaZzne barake ozkosréne ulice in moja
roka je vedno bolj drhtela, kadar se je srecala z njeno. O¢i so
bile trudne, lica so bledela od vlaZznosti barakinih sten, pesem
klavirja je zamirala v kletvi oeta in matere in raztrganih de-
lavcev. Zamirala v soteski parne Zage in cvilete sirene...

G &

DeZ in sneg. Vse se je meSalo v tistih dneh. Dolgo ¢asa Ze
nisem bil v tisti ulici. Kot slu¢ajen gost sem prisel v njo. Kot
slu¢ajen gost sem hotel prihajati tje in izginiti.

Vendar je ulica klicala. Lija, trpeda pesem, klavir v baraki.
Moja soba ima zveriZen strop in stiska ¢loveku srce in duSo.

Moral sem iti zopet tje, kjer sem se hotel odtujiti, pozabiti in
ne misliti. Cemu bi hodil élovek gledat bede bednih, jokat z joka-
jotimi? Ne pogled, ne jok, ne beseda ne pomagata...

Res, ne pomagata,..

Srce pa je klicalo... in sem 3el.
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Vstopil sem v barako kot star znanec. Odprto je bilo in v
kuhinji mi je legel na pljuda teZzak, smrdljiv duh. Vse je bilo v
neredu in neki ostri duh po zdravilu se je mesal med druge.

Potrkal sem.

«Naprej!»

Bolan glas me je priklical v sobo. Vlazen somrak je bedel v
njej in izprva nisem razloéil nicesar...

«Vi ste prisli...» Bela roka se je zgenila v pozdrav. Tako
mrzlo vroca je bila. Postelje niso bile pospravljene in Lija je
sedela v naslanja¢u ob oknu. Klavir je bil zaprt.

«Malo sem bolna. Dolgo vas ni bilo. Imate veliko dela?> Kaselj
ji je zastavil besedo.

«Kaj je z vami, Lija?»

«Ni¢ hudega...» In bleda lica so se trpko nasmehnila.

Sedel sem ob naslanjaé in ji pogledal v oéi.

Iz njih so zevale prazne, vlaZne, morece lesene stene... In
kletev, soteska, cvile¢a sirena, raztrgani delavei, mati-vlauga,
oCe pijanec in tat in... Vse.

Lija je imela Sestnajst let in vse to je bilo tezko, pretezko
breme njeni mladosti.

«Ali ne igrate ve¢ na klavir? Zaprt je.»

Njene o¢i so se povesile. Za trenutck. Nato so pogledale v
somraéno praznoto barake in duseé glas je zadepetal.

«Dolgo Vas ni bilo... Sicer pa je zima in preotozna bi bila
pesem klavirja v baraki. Ali je Se dolgo do pomladi?»

«Nil»

«Zdravnik je dejal, da mi prinese pomlad zdravje...»

Molk. Strasen, kri¢e¢ molk je legel med naju. Nobene besede,
nobene misli nisem nasel, ki bi jo zvabil v to strasno ob&utje
vlazne barake, da bi pregnal strahoto njenega somraka in bledih,
upalih lic...

Lija je vstala in odprla klavir. Zamolklo je udarilo pokrivalo,
ko ga je odprla.

«Zaigrajte tisto veselo pesem, ki ste jo igrali takrat...» In
bleda lica so se hvaleZzno nasmehnila, daljni spomin na tisti prvi,
¢udezni pozdrav je priromal v najin somrak.

Tezki akordi so zadoneli. Vmes tiha pesemca kakor skrit glas
iz zaklenjene kamrice ¢lovekovega srca. Pozdrav. Trpljenje. Hre-
penenje.

Lija je igrala. Prva mesedina je padla skozi majhno okno v
sobo. Oceta in matere $e ni bilo od nikoder. Njen obraz se je
bledo svetil, o¢i so spokojno zrle nekam daleé, dalje, preko mej
zivljenja, tje, kamor sega samo hrepenenje. ..
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Stopil sem tesno k njej. Prsi so ob pesmi tezko dihale. Grudi
so drhtele v dihu barake in kletev zadusenega Zivljenja.

Sredi veselih, bude¢ih akordov je z divjim krikom klavir
obnemel.

«Ti...ali pride pomlad?...ali se uresniéi hrepenenje?...Tako
vlaZne in bolne so stene... Klavir je razglasen...»

Glava se je naslonila na moje prsi in srce je ¢akalo odgovora...
Pa je bila beseda zamrla ob pogledu na bleda lica, preplasene oéi
in ob misli na vlaZne stene ter razglaSenega klavirja v baraki...

Samo ustnice so se znasle v dolg poljub. Prvi... zadnji poljub
z jeti¢nimi ustnicami jeti¢ne.

...Lija je umrla. Tri tedne po poljubu, ko je prisla izza gor
pomlad.

*

Ni¢ ve¢ ne hodim po tisti ulici. Premrtva je in srce je strah
tistih blatnih korakov in preklinjajoc¢ih ljudi. Sirena tuli Se bolj
rezko, cvileée, jeti¢no kot prej. Klavir so odpeljali. Prodala sta ga
stara dva in si denar razdelila.

Kaj pa bi tudi z njim v baraki? Razglasil se je. Baraka je
vlazna. Lija mrtva. Naj si ga uglasi, kdor ga je kupil.

%*

... Tako tesno mi je, kadar sli$im, da kdo igra na klavir...

«...Lijal»

Molk in vlazne stene krog mene in moj klic brez odmeva v
vsemolku zamre.

Miran Jarc: Evropski duh v sodobni

francoski knjizevnosti

W L

g e povrsen poznavalec francoske knjizevnosti bo ob¢util ostro
razliko med delom Anatolea Francea in Andréja Gidea.
Anatole France, s svojim skepti¢no podsmehljivim raz-
umarstvom, ki se polai¢a slehernega doZivetja in sluzi kot ob-
rambno sredstvo proti trenutnim mocéem kaosa kot ga iz strahu
pred razkrojem mora zaslutiti vsak samo razumsko logi¢no Ziveci
duh, — A.France je silno nasprotje borbenosti A. Gidea, ki se
javlja v podobi strastnega bogoiskalca, sovrazecega vse ograde in
formule, i3¢o¢ega najnevarnejsih sil v ¢loveku, rusefega vsako
obliko videza, prometejsko borbenega, veéno rastofega. Kako
osupljajoca je na prvi pogled ta dvojnost dozivljanja in obliko-
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vanja, posebno $e v dejstvu, da se javlja venem narodu, a z enako
mo¢nim in prepri¢evalnim poudarkom. Ta dvojnost, ki je ne pre-
mosti nobena vez in ki jo izraZa tako ostro nasprotje, pa je tem
bolj zanimiva, ker je ne opazi$ samo ob primerjanju omenjenih
pisateljev, temve¢ jo mores zasledovati neprestano v dolgi vrsti
zastopnikov francoske besede vkljub dejstvu, da je vaZen ¢initelj
vpliv dobe, a $e bolj vkljub nekemu zmotnemu naziranju, teme-
lje¢em na postavki o enotnosti francoskega duha, ki da je zanj
znacCilna «jasnost», ¢statiénost», <ostroumje» itd.

Res je, da je n. pr. Voltaire najlistejSa inkarnacija fran-
coskega duha, toda predvsem do revolucijske dobe. Voltaire je
zadnji, pa najvi§ji vrh, ki predstavlja ostrost, jasnost in neiz-
prosno doslednost izraza, prostega vsake pateti¢ne Euvstvenosti.
Toda po revoluciji se zaéne francoski duh komplicirati, privze-
majo¢ lirizem, ki ga je zanesel v povsem drugo smer. Toda tudi
ta «druga» smer ni nikak plod zunanjih vplivov (kajti vpliv je
mogo¢ samo tam, kjer naleti na odgovarjajote duhovne sorod-
nosti), ampak prav tako utemeljena v ustroju francoske psihe.
Duhovna sila predrevolucijske Francije je nadvladovalno vpli-
vala na vso Evropo. Ta vpliv je dosegel svoj visek z zmago pre-
vrata, ki je razgrnil pred evropskim ¢lovekom ¢isto nova obzorja.
Tiste ideje so omogoéile francoskemu narodu upraviéen naziv
<la nation initiatrice», saj je vse devetnajsto stoletje prezeto s
prosvitljenstvom, z gesli «enakost, svoboda in bratstvo», <moé
razuma> itd. Toda ta ideologija je za sodobnega ¢loveka izgubila
svojo prepri¢evalnost, saj jo je Zivljenje obsodilo kot nevzdrzno
in jo zavrglo. In tako sodobnik ne more veé zreti v tisti Fran-
ciji one kulturne sile, ki so jo ¢utili rodovi XVIIL in XIX. veka.
Toda epigoni onega kulturnega izzivljanja, ki poudarja latinstvo,
so postali zdaj odlo¢ni in borbeni ¢uvarji tradicije, poudarjajoé
kot edino francosko obliko Zivljenja bas romanstvo, ki smatra
civilizacijo kot edino uspe$no sredstvo za razvoj ¢lovestva
iz no¢nih kipenj kaosa, civilizacijo, ki naj kakor lué¢ razuma ob-
svetljuje, omejuje, dolo¢uje in bistri okolico okrog ¢loveka,
druzbe, naroda, tesneé Zivljenje v strogo dolo¢ene struge iz strahu
pred onim <strahotnim», brezkonénim Zrelom vesoljnega pro-
storja. Ti civilizatorji vidijo prav v tem varovanju duha nekdanje
Francije edino moZnost, da obdrzi Francija svoje veliko poslan-
stvo kot <la grande nation» in oprezno pazijo, da se ne bi vtiho-
tapili tuji vplivi kaoti¢nega barbarstva, dinami¢nega germanstva
in azijatskega slovanstva. Odtod neverjetno tenkoéutna skrb za
Cistost francoskega jezika, za odrejenost in dolo¢nost izraza, strah
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pred nejasnostjo in razgibanostjo, odtod kult statike, pomembnost
delitve v kaste in razrede, nega oblike in kipnosti. Toda ba$ to
stremljenje, obdrzati obliko vkljub in proti valovom Zivljenja, ki
ne pozna in ne prizna kalupov in meja, ki je dinami¢no v vsem
svojem bistvu, tdko stremljenje zavaja v reakcijonarnost, kar so
spoznali Ze itak posamezni veliki spros¢enci kakor Balzac, ki se
je izrazil zelo posmehljivo in grajajole o «tej strahotni prazno-
vernosti Francozov, ki menijo, da se vesoljstvo pri¢enja pri Mont-
rougeu, konéa pa pri Montmartreu, ki se iz tujcev noréujejo...»
Balzac kot velik duh, ki je zrastel preko svojega naroda, da je s
tem porazsiril in povedal francosko idejo, je dobro ob&util nevar-
nost takega konservatizma, ki se mu strastno vdajajo latinci,
kajti — in to je ba$ vaZno, je Se neka druga Francija, ne samo
latinska, temve¢ gotska, prav tako pristna in resni¢na kakor
ona, ki je vteleSena v Voltaireu in njegovih naslednikih. Med
obema pa se bije oster boj. Ta boj pa je posebno izrazit dandanes,
ko se vedno bolj uveljavlja mlada gotska Francija, odklanjajoé
ze do prenasienosti hvalisane vrednote tradicije, zahtevajoca
nove produkcije, sveZega razmaha in odkritja novih obzorij.
Poleg romanske imamo Se <keltsko» Francijo, ki se spet prebuja
in sili v zivljenje. Edouard Schuré (L’Ame celtique et le génie de
la France a travers les ages) pise: «Kljub rimskim osvojitvam in
kljub mogoénim vplivom Rima na Galce... se vrii v francoski
zgodovini Ze dva tiso¢ let neprestana borba med latinskim duhom,
ki deluje le na povrsini, in med keltskim duhom, ki se izzivlja v
globinah naroda. Latinstvo je vladaven duh discipline in organi-
zacije, Cesto pa tudi tesnosti in okrnjevanja, ker izvira iz ne-
omajne zahteve, da se mora posameznik podvreéi celoti, drZavi.
Keltski duh pa je nebrzdani duh ekspanzije, odusevljenja in
srénosti, izvirajo¢ iz zahteve po svobodni, veliki osebnosti. Toda
povejmo takoj, da ne smemo zamenjati keltskega genija z
‘galskim duhom, kajti <esprit gaulois> je blei¢e¢ in Zivahen,
nemiren in vihrav, toda nekam zunanji, bliskovito uporen, pa
pocasi pozabljiv, ki pa ga z lokavostjo ukrotis. Tudi je zbadljivo
zani¢ujoé, toda slednji¢ se vendarle pokori. Vse drugaden pa je
keltski genij: resen, globok in misti¢en, nepremagljiv, ker je
notranji. Molée se upira, toda, ker ne odneha, zmaguje. Jeklu
rimske duse stavi keltska dusa nasproti svoj bretonski granit...»

Ta gotski, keltski duh vlada preteZno v res sodobni francoski
generaciji, ki je edina zmozna porazsiriti Francijo, nanovo oziveti
mo¢ njenega kulturnega poslanstva in vplivati na Evropo.
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Izmed najodlo¢nejsih nasprotnikov novega rodu je znani kritik
Pierre Lasserre, ki je Ze pred vojno nastopil proti romantiki
kot germanskemu idejnemu toku in je opetovano izdal zanimive
polemi¢no kriti¢ne knjige, v katerih brani latinsko klasisko civili-
zacijo pred novim <nefrancoskim» duhom.

Toda ta novi, navidezno «<nefrancoski» duh se je z moénim
odmevom pojavil Ze v prejinjem stoletju kot romanticizem (Mme de
Staél, V. Hugo), ki je bil ¢uvarjem klasike vedno predmet zgra-
zanja, saj je celo oficijelna francoska kritika nekam vzdrzno
hladno pisala o genijih, kot so V. Hugo, Balzac... Ta «novi» duh
se je po romantiki spet moéno razgibal v osemdesetih in devet-
desetih letih kot struja simbolizma, ki je segla s svojim vplivom
po vsej Evropi. Ob simbolistih moremo omeniti tudi Baude-,
laire ja, ki zavzema kot pesnik vazno mejiic¢e v razvoju moder-
nega pesnistva — in tudi on se je zelo znadilno izrazil: «Kako
dolgocasna je zame Francija, to pa predvsem zato, ker tam vsakdo
tako moéno sli¢i Voltaireu!> Simbolizem sam pa je itak tako dina-
mi¢no razgiban in muzikalno nepojmoven, da je Zivo nasprotje
tradicijonalnemu espriju. Maeterlinck je prinesel Francozom
nemskega romantika Novalisa in ovzdusje srednjeveske mistike,
Emerson in Poe najdeta oduSevljenih &astilcev in brezmejnost
Whitmanovih pesnitev odmeva tudi v Sumnih ritmih Verhaerenovih
hvalnic Zivljenju. «Zivljenje» je tisto ¢arodejno razodetje, ki se
javlja iz del teh in poznejsih generacij. Zivljenje, ki ni vtesnjeno
v geometri¢no pravilne struge in oblike, ampak, ki se ve¢no raz-
vija, Sumno in nagonsko, kipefe in ognjeno. Sila Wagnerjeve
godbenosti se peni iz Mallarméjevih pesnitev in Rimbaudjeva
romanja so ziva slika kozmi¢nega skitalstva in iskalstva. In na
sodobno francosko dojemljivost vplivajo duhovni toki Ze iz po-
Cetka prejinjega stoletja. Med prvimi zavestnimi Evropejci stoji
Stendhal (1783—1842; Le Rouge et le Noir, La Chartreuse de
Parme), ki ga je Ze Nietzsche pozdravljal kot velikega predhod-
nika in ¢udovitega boZanstvenika. Stendhal je strasten sovraznik
lepega videza, umetno lepotne oblike in njegovo stremljenje gre
za izrazanjem resnice, dejanja in nehanja, kakor se odigrava v
¢loveku. In tudi njegovi sodobni privrZenci se odvracajo od tezkih
oblikovanj kakega Flauberta, od govorniskih perijod kakega
Tainea ali pa od razumskih dokazovanj, ki se gomilijo v Bour-
getovih romanih. Pa kakor je bil tedaj osamljen Stendhal, ki je
o sebi ponosito dejal, da ga bo razumel Sele rod okrog osemdesetih
let in pa pokolenje v letu 1935, tako je sameval tudi Arthur
de Gobineau, ki sta ga Renan in Taine pristevala med ¢udake,
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a so mu poznejsi rodovi popravili krivico. Gobineau je moéno
vplival na Wagnerja, Nietzscheja in Chamberlaina in je v svojih
delih razodel obéudovanja vredno dinamiénost, ki je vendarle
pognala iz tako razumskih tal domovine <esprita». Gobineau
(1816—1882; Les Pleiades, Nouvelles Asiatiques, La Renaissance)
je pesnik heroizma kot ga nam nudi velika doba renesance v tako
mogo¢nih uteleSenjih, in ni éudno, da sta i Stendhal i Gobineau
opevala renesanco kot domovino velikega ¢loveka, ki 3e ni po-
mehkuZen in osvetohlinjen z mes$c¢anskim koristoljubjem.

«Veliki zakon narave zahteva, da Zivimo, da rastemo, da raz-
vijamo v sebi, kar je v nas najsilnejSega in najmogolnejsega,
tako da se bomo mogli kadarkoli povzpeti iz ene sfere v drugo,
§irSo, zratnejSo, viSavnej$o.» Ali ne spominja ta Gobineaujev
imperativ na Nietzschejev mogo¢ni ukaz, da se mora &lovek
neprestano leviti? Nujno mora slediti tako pojmovanemu heroj-
stvu alogizem, ki je naSel odlo¢nega zagovornika Ze v Dostojev-
skem, ki je izzval dvoboj med razumom in intuicijo v navidez
nedolzni, v resnici pa v usodno vazni opazki: <Dvakrat dve je
Stiri, — gospoda, to Ze ni ve¢ zZivljenje, ampak zacetek smrti...
Priznam, da je ,dvakrat dve $tiri‘ prav mi¢na stvarca, toda nid
slabsa od nje ni ,dvakrat dve je pet‘...» V francoski filozofiji je
intuicijonizem najdosledneje razvil H. Bergson, ki je s svojim
vplivom segel dale¢ po Evropi. Njegovo delo «Stvariteljski razvoj»
je poveli¢anje zivljenja, kipedega iz spon pojmovnosti v visave,
ki so polne misti¢nih sozvoéij Wagnerjevih vizij.

Z Bergsonom pa vstopamo Ze v sedanjost, ki se je zacela v
redkih duhovih oblikovati Ze pred svetovno vojno, do¢im je po
prevratu Ze dobila svojo obliko, kot jo je razvila in utrdila plejada
modernih evropskih Francozov.

IL.

«Zelo vazno dokazilo, da je simfoni¢na glasba evropskega duha
“vzvalovala tudi francoskega &loveka Ze pred vojno, je dejstvo,
da so takrat nekateri francoski pisatelji razprostrli podobo Ziv-
ljenja in sveta v romanih, kjer so kot junaki nastopili inozemeci,»
pise R. Curtius, <imam namre¢ v mislih Romaina Rollanda
(¢Jean-Christophe») in Valéryja Larbauda (<Barnaboothy).
V prvi knjigi — Nemec, v drugi Ameri¢an svetovljanskega kova,
oba pa upodobljena po Francozu. To jasno dokazuje, da raste novi
tip ¢loveka XX. veka preko zgodovinskih meja nacijonalne tradi-
cije in da je tudi Francija ta tip opazila in ga ustvarila.» —
R.Rolland je bil tudi oni redki ¢lovek, ki ga vojni Sovi-
nizem ni zmedel in mu ni kot tolikim drugim skalil jasnega
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pogleda na Evropo. Glasba mu je tisto ¢arodejno sredstvo, ki
premostuje brezna med narodi in jih sporazumeva, navdajajoé
jih z ovzdusjem viSinskega etosa. Toda Ze ob prouéevanju glasbe,
ki ga je vodila tudi ob ustvarjanju velikega romana «Jean Chri-
stophe>», je opazil veliko razliko med dvema svetovoma, razdva-
jajo¢ima duhovno Francijo v dva tabora. Tako se je 1.1907.
izrazil: «Kako neki naj umetnost C.Debussyja ali pa Racinea
zados¢a, da nam predstavlja francoskega duha! Kajti je e neka
¢isto druga podoba tega duha, ki je v teh dveh umetnikih ne
zasledimo: to pa je herojska borbenost, pijanost uma, smeh, strast
po solncu, Francija Rabelaisa, Moliérea, Diderota, v glasbi pa —
za sedaj — Francija Berlioza in Bizeta. Ce naj povem resnico,
moram priznati, da mi je ta Francija ljubSa. Toda, bog ne daj,
da bi zanikal ono!» V tej izjavi je izrazen ves R. Rolland, oboze-
valec Beethovna, Michelangela, Tolstega, teh velikih herojev,
ki jih ni naSel sli¢nih v umetnosti svoje domovine. Toda sku3al
je najti tudi doma veli¢ino, kakrsno si je zasanjal in hotel je
znova obuditi smeh Rabelaisa in Diderota (v «Colas Breugnon>
in «Liluli»). V svojih dramah je razvil dejanstvenost do mogoéne
razgibanosti, ki naj bi vplivala na Siroke mnozice (<14. Juillet>,
«Loup», «<Danton»). V svojem velikem romanu «Jean Christophe>
pa je upodobil Zivljenje velikega glasbenika, ki mu je tip faustov-
skega ¢loveka, sovrazefega vse nizkotno in hinavsko, ljubeega
borbo in umetnost.

Za svetovne vojne se je Rolland neustraseno oglasil za pravico,
obsojajoé¢ voditelje narodov in razumnike, ki so se izneverili naj-
svetejsi dolZnosti — resnicoljubju. V «Clérambaultu» je pisatelj
zaokrozil svoje misljenje in hotenje v enoto: odklanja nezdrave
sanjarije nemskih filozofov, a prav tako prenapeta govori¢enja
pariskih razumnikov. Ne da bi odrekal Leninu zaslug, zavraca
prav tako diktaturo proletarijata kakor vsa prejinja tiranstva,
zavedajol se, da je zlo v nas samih, prav tako kakor kljué¢ do
resitve. Avtor odkrije religijo kot edino sredstvo za obnovo in
prerod ¢loveka.

Drugi bojevnik v vrsti prenavljalcev nove Francije je Char-
les Péguy, Cigar zivljenje in delo sta najpopolnejsi dokument
francoske knjiZevnosti v borbi za socijalne ideje v ¢asu med
Dreyfusovo afero in veliko vojno.

Ch. Péguy (1873—1914) je v svojem razvoju dozZivel vse faze
od socijalista-marksista preko anarhista in disidenta, preko bra-
nilca tradicije in domovinstva do individualistiénega katolika.
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Kot zadnji je napisal svoja najbolj$a in najvaznejsa dela v prozi
in v verzih. Padel je na fronti 1. 1914.

Péguyjev obzornik «Les Cahiers de la quinzaine> je osredo-
to¢al petnajst let francosko idejo.V teh «Zvezkih» se nam razodeva
Péguy kot strasten bojevnik za resnico, ki jo je brezobzirno iskal,
ne meneé se za levo in desno, ki jo je izpovedaval brez strahu in
pomislekov. Sovrazil je vsak zastoj kot plod lenobne udobnosti,
srednje poti ni priznal, poéitek mu je bil le mreza sku$njavca.
Geslo mu je bilo: «Grogner et marcher toujours!», in vse Zivljenje
ga je vodila ta misti¢na vera v mesto vseubranosti, kjer so pre-
bivalci sami &isti duhovi. Iz svojega Zarefega misticizma sovrazi
Péguy «moderni» svet, ki poplitvuje in oskrunja najsvetejSe v
¢loveku. Péguyjeva mistika je konkretna, ljudska, «<nisem nikak
razumnik, ki blagohotno stopa doli k ljudstvu. Ljudstvo sem jaz».
(«Notre Jeunesse».)

Péguy je pod vplivom Bergsonovih idej nacel ostro borbo proti
zastarelemu intelektualizmu kot filozofiji me$¢anskega materija-
lizma. V svojem razvoju je slednji¢ nasel katoli¢anstvo kot naj-
popolnejSo obliko duhovnosti, ki jo je povelideval in zagovarjal
z vsem zarom in bleskom svoje besede. Seveda ga je njegova
napeta aktivnost zavedla v bolestno izostrenost, ki jo najjasneje
ot¢ituje njegov svojevrstni in neobi¢ajni slog. Besede se kriZajo v
antitezah, se ponavljajo in obnavljajo, v vedno novem pomenu in
poudarku, zdaj zakrinkane v nasproten zmisel, zdaj odkrito iz-
zivajode ali pa enakomerno pojoce z refreni kakor jih najdes
v litanijah. Duhovitost, ki jo stopnjujejo najskrajnejsi bliski
vzigajocega se duha, se druZi z utrujenostjo, ki teZe¢e in mrakotno
lega na samotnega borca. Vsa Péguyjeva dela (Notre Jeunesse,
La Tapisserie de Notre-Dame, Note sur M. Bergson itd.) pri¢ajo,
da avtor ni poznal one globoke zbranosti, v kateri se edino rode
neminljiva dela, pa¢ pa je pripravil temelj novemu pokolenju,
ki se je okoristilo z njegovim delom in zalelo graditi v sebi
zaokrozene spomenike nove umetnosti.

IIL.

Po vojni, ko se je spet zadelo ozivljati omrivi¢eno delo za
zblizanje duhov med narodi, so se zbrali tudi knjiZevniki, ki jim
ni bilo dovolj zabavati obinstvo z gladko izbruSenimi umet-
ninami, dedi$¢ino proslosti, temveé graditi mostove, ki naj stvorijo
iz tolikih razli¢nih narodov eno Evropo. V najboljsem pomenu
evropski je predvsem ¢asopis «Nouvelle Revue Frangaise», (poleg
1. 1923. ustanovljenih «Europe» in <Revue européenne»), ki zdru-
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zuje najodli¢nejSe sodobne francoske pisatelje in pesnike. Novi
kritiki — Thibaudet, Charlesdu Bos, René Lalou itd.
— se bistveno razlikujejo od dogmatistov (Brunetiére) ali pa im-
presijonistov Lemaitreovega kova. Pozna se jim Bergsonova 3ola,
ki jih je osvobodila zastarelega gledanja na klasiko in romantiko
kot dvoje sovraznih si smeri. Francoska sodobna kritika je nasla
sintezo, spoznavsi, da so se obzorja silno razmaknila in da so se
duhovne perspektive bistveno spremenile. S proglasitvijo roman-
tikov za klasike je bila v Franciji priznana legitimna pravica
duhovom, ki so jih tradicijonelni doktrinarci proglasili za meglene
severnjake. Odprl se je tudi vpliv inozemskih literatur, kar je Se
bolj poveéalo Sirjenje evropstva. Tako na pr. je prav zdaj mocan
anglosaski dotok. Whitman je vplival na Julesa Romainsa, na *
Vildraca, na Larbauda in druge. Larbaud je predstavil Francozom
S. Butlerja, C. Patmorea in proslulega Joycea. Walter Pater, Me-
redith, . James, Joseph Conrad so v ospredju zanimanja. Pa tudi
nemska literatura dobiva &m veé veljave in ugleda: Rilke,
Thomas in Heinrich Mann, Georg Kaiser, Fritz v. Unruh. ,

Koliko pozornosti je vzbudila Gideova monografija «Dosto-
jevski» (1.1923.), ki je povzroéila, da se je vpliv ruskega tajno-
vidca razprostrl nad novim rodom, ki je bil pripravljen privzeti
in po svoje prekvasiti razodetja tega silnega razgrinjevalca ¢lo-
veske psihe.

André Gide, ki se je v svoji knjigi <Dostojevski» uveljavil
kot globok in resen kritik in idejni obéan, je obenem vrstnik
najizrazitej$ih pisateljev sodobne Francije. To dokazuje tudi
veliko stevilo njegovih nasprotnikov, od katerih ga je posebno
napadal Henri Béraud (avtor <Debeluhovih muh>»), ée§, da je Gide
potvarjalec pristnega francoskega duha, da je sovraznik <naSe
domovine, prisrénosti, radosti, solnénosti, slavij, smeha, Zive go-
vorice, francoskega okusa, dobrega vina, ljubkih deklet...» V
resnici pa je Gide prav tako Francoz, le da ni veé oni ozkosréni
malomes¢an, ki ga tako ostro graja tudi P.Morand, &e$, da ti
prejinji Francozi niso drugega poznali kot svoj Pariz in se ome-
jevali s kitajskim zidom samoljubnega zadovoljstva.

AndréGide (* 1869; glavna dela: Les Nourritures terrestres,
Le retour de I’ enfant prodigue, Les Caves du Vatican, Prétextes)
velja za mojstra mlade generacije. Znadilen je nemir iskalstva,
ki preveva vsa njegova dela, po¢ensi z mladostnimi meditacijami
zamisljenega upornika, rastodega v strastnega zanikovalca lepega
videza in privzetega gledanja na ¢loveka in vesoljstvo. (Les Nour-

242



ritures terrestres, 1897.) Kakor mornarja Sindbada ga Zene hrepe-
nenje proti daljnim obalam. Preizkusa se v vseh izrazilih besedne
umetnosti. Gledalii¢u se oddolZi z dramama «Candaule» in «Saiil>.

V «Immoralistu» odkrije protagonist utripajoée Zivljenje okrog
sebe in do blaznosti zasovrazi bolezen kot zlo in neéloveski delez.
Kakor Savel pa dozivi Gide onostransko razodetje in zaluti se
«Izgubljenega sina» (Retour de I’Enfant prodigue), ki se skesan
vrada v svoj pravi dom skozi <ozka vrata» (La Porte étroite) v
kraljestvo «<nebeske glorije» (gloire célestielle), kjer ga ¢aka
«mistiéna radost kot pladilo za najvisjo odpoved». Zadnji Gideovi
ve¢ji deli sta romana <Les Caves du Vatican» (plod proudevanja
socijalnega ateizma) in «Faux Monnayeurs».

Gideov duhovni obraz je bogoiskateljstvo, («<kamor stopis, vse-
povsod srecas le Boga»), boj proti mesu, oddaljevanje od Zenske,
ki mu je simbol zlo, ker ga ovira na njegovi poti sproi¢evanja.
To protestantstvo prehaja v nietzschejanstvo, ki se mu pa vendarle
ne preda, spoznavsi, da je napuh prav tako nevarna oblika zla.
Povraca se k bibliji in globokoumno tolmaéi sveto resnico: «<Kdor
hode resiti zivljenje, ga bo izgubil...» Sveto pismo in fizi¢no
transformacijo zivljenja (Kirilov v Besih!) zdruzi v sinteti¢énem
odkritju, ki ga dovede do vzklika: <Jzmed Krista in sv. Pavla sem
izbral Krista», in do odklonitve katoli¢anstva. Kakor Dostojevskij
hoce na dnu kri¢anstva najti skrito praupornistvo, ki pa je na-
sprotna oblika najgloblje vdanosti. Vdanost in samozatajevanje
pa vodita v odresenje, tako pojmuje Gide vzporedno z Dostojev-
skim in zato je za razumevanje Gidea zelo vaZen sledeé odlomek:
«Boga moramo gledati s kar najéistej$im pogledom. Iz dozivetja
vem, da se vsak predmet, ki ga poZelim, zasen¢i bas zato, ker sem
ga poZelel in da prav tedaj, kadar se mi vzbudi poZelenje, ves
svet izgubi svojo prosojnost in moje oéi izgube svojo jasnost, da
poslej moja dusa ne &uti veé diha boZjega; ker pa je zaradi
zemske stvari zapustila dusa svojega Stvarnika, preneha Ziveti
skupaj z ve¢nostjo in nima veé deleza v boZjem kraljestvu.»
(Nouvelles Nourritures.)

Dasi sega Gideova osnovna misel preko meja tostranosti, ven-
dar ni zanjo nevarnosti, da bi se razblinila v fantasti¢nih blodnjah.
Gide je v tesni zvezi s klasiko, celo s tradicijo, kar zadeva nego
jezika, in je strog ¢uvar besednega zaklada, ki so mu ga predali
prejinji rodovi, vendar pa ni ozek nacijonalist kakor sta na pr.
M. Barrés in Ch. Maurras, temveé se zaveda, da nas obdajajo
vedno $e neraziskani svetovi novih idej in oblik, ki jih moramo
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odkriti in pokazati ¢lovestvu. Gide je tudi svojevrstno in drzno
odkril Francozom Nietzscheja, Dostojevskega, Baudelaireja,
Stendhala, pospesil je vstop Tagoreja, Blakea, Browninga in Con-
rada v francosko knjiZzevnost. Vsa Gideova dela so odmev Ziv-
ljenja velikega duha. Ves je uprt v podobo popolnejsega ¢lovestva.
V globine se spuséa in jih osvetljuje z Zarometi svojih-drznih
spoznanj, vzhi¢eno poje hvalnice bodo¢nosti. Njegovo dozivljanje
sveta je Ze prekofrancosko. Nova klasika mu je vzor umetnosti.
Zato bo — kakor pravi R. Curtius — francoska umetnost, ki vse-
buje valovanja novega evropskega Zivljenja in ga vodi k ravno-
teZju lepotne ubranosti — taka umetnost bo svetovna.

Taka svetovna umetnost Zivi tudi v delih MarcelaProusta
(glej ¢lanek v 1.5t. letosnjega Lj. Zvona). Tudi Proust bo tuj in
nedostopen onemu, ki sta mu le Flaubert ali France merodajna
oblikovalca francoskega duha, toda Proust je prav tako samosvoj
in francoski kot ta dva, le da je porazsiril in dvignil ravnino
gledanja in dozivljanja. Njegova mojstrovina «Iskanja izgublje-
nega Caas» je veliki mejnik v razvoju francoske proze. Cas, pro-
stor, glasba, spoznanje, misel, gledanje, videz, resni¢nost, ob¢ut-
ljivost, ... vse to je premaknjeno za stopnjo vise in za en kot bolj
v stran naklonjeno od obi¢ajnega dozivljanja. To so zapiski
mistika, ki je imel kot vzto¢ni zamaknjenci razvito mo¢ kontem-
placije. Proust je tipi¢en primer popolnega tvorca umetnika, ki
sta mu «volja in dejanskost» (v navadnem pomenu) neznani, kajti
umetnik je samo glasbilo nadzemskih tokov, vsa njegova vitalna
energija se pretvarja v umetnisko tvornost. Proustovo pesnenje
izvira iz njegove vite contemplative in je upodabljanje <izgub-
ljenega raja», <Izgubljenega ¢asa». To je Cisto gledanje, ker ga
ne kali moteca volja, prav po Goethejevem izreku: «Der Sinn
erweitert, aber lihmt, die Tat belebt, aber beschrdnkt.» Tudi
svojevrstno zapleteni stavek v Proustovi prozi nam bo tedaj
umljiv, vsaj je vendar izraz tega tako neobifajnega umetnika.

Tretji «<rénovateur de notre sensibilité> (J. Benoist-Mechin) pa
je Valéry Larbaud (* 1881), reprezentativen Evropec v so-
dobni francoski literaturi. Prvo pobudo mu je dala dedis¢ina sim-
bolizma, ki ga je napotila k odkritju Whitmana. V njegovih
«Poésies de A.O. Barnabooth» krozijo toki iz dezel nase stare
Evrope in od daljnih obzorij, — vplivajoéi kot odpevi neke ne-
skon¢ne melodije. Kaleidoskopsko se razvija podoba za podobo,
mrzli¢no se menjata ¢as in kraj, dinamizem preveva verze, kakor:

J'ai senti pour la premiére fois toute la douceur de vivie
Dans une cabine du Nord-Express, entre Wirballen et Pskow ...

-



Prezet s starimi kulturami je vendar ves sodoben, kakor antena
sprejemljiv za duhovne vale evropskega ¢loveka. Njegov <A. O.
Barnabooth» vsebuje vso razgibano Zivljenskost sedanjosti. Ved-
kratni milijonar Barnabooth se prostovoljno izneveri svoji kasti
in se napoti v svet, pogrezajoé se v najglobljo modvaro «dnas,
skusajoc biti dobrodelnik in tolaznik ubogih, a se vendar ne more
otresti mrZznje do bednih, is¢e ljubezni, a se naveli¢an vra¢a od
zensk, kjer ni nasel uteSitve, naposled pa se naveli¢an te «cuisine
de la vie», nezmozen dozZivetij, vrne spet v svojo Ameriko, pre-
puséajoé Evropo Se neprebujenim dedi¢em starih dob, ki Zivo-
tarijo v samozadovoljstvu dane lenobnosti. Larbaudevo delo je
kronika duhovnega razvoja. Zenska mu je vez med vitalnostjo
in organi¢nostjo, razodetje nature, Sola nagonov, uvod v Zivljenje.
To je roman faustovskega intelektualea, ki se resi v idilo. Larbaud
ne reduje problemov, temveé oblikuje ljudi, ustvarja Zivljenje.

Ti ljudje trajno nihajo med uZivanjem in trpljenjem, med
zanikanjem smrti in zanikanjem Zivljenja, med zanosnim vzkli-
kom: «]Jaz sem vse, Bog ni ni¢» in med skesanim vzdihom: «Nié
sem in Bog je vse», — to je konflikt med priznavanjem zivljenja
in mistiko, med ljubeznijo do sveta in sluzbo Bogu, med Zensko
in svetnistvom. Toda kakor je Larbaudev svet ognjeno valoved,
je njegov stavek prem, discipliniran, strog. To je tista nova kla-
sika, ki je mogla zrasti samo iz francoskih tal, toda ne epigonsko,
temvecd iz hrepenenja po siroki in jasni liniji, po dusevni evritmiki,
ki je sorodna estetskim teZnjam 17.veka. Ba$ tak klasicizem pa
je dragocen donos francoskega duha k zgradbi sinteze evropske
zavesti. '

OP.Claudeluin P. Valéryju, ki sta, prvi kot dramatik,
drugi kot veliki lirik, obogatila svetovno knjiZevnost z drago-
cenimi umetninami, bi moral sicer prav v tej zvezi govoriti, toda
ker sta Ze znana tudi pri nas po ¢lankih in razpravah v Lj. Zvonu
(1926) in Dom in Svetu (1926), prehajam k AndréjuSuarésu,
vnetemu borcu za umetnost kot najvisji izraz Zivljenja, kajti
«umetnost je edini izraz stvariteljske aktivnosti, do¢im je znanost
le pomoénica». V svojih razpravah, esejih, kritikah in monogra-
fijah (Poéte tragique, Trois hommes...) je Suarés odkril Fran-
cozom nove svetove, ki jih do njega niso znali pravilno vrednotiti.
Boreé¢ se proti laznivi govornosti in lepotnemu umetniéenju, je
pokazal na Shakespearea, Dostojevskega in Pascala kot vzornike
duhovnega konkvistadorstva. Resno sozitje z umetnostjo izpric¢u-
jejo stavki, kakor: «Umetnina nam odkrije globoko spoznanje
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¢loveka, in najbolj svojevrstna umetnina nam pokaZe novo raz-
odetje o ¢loveku, sploh razodetje necesa o &loveku, kar nam
doslej $e ni bilo znano.» — Skozi vsa njegova dela odmeva vpliv
Richarda Wagnerja kakor tudi nietzschejanska viharnost, saj
ga je neki nemski esejist nazval francoskega Nietzscheja. Suarés
je namreé neprestano v borbi za osvojitev samote, ki pa jo isto-
¢asno prav tako kruto odbija iz strahu pred tisino jetnikovanja.
Ta dvojnost mu trga tudi linijo izraza, ki je ¢esto ¢udasko para-
doksen ali pa razpenjeno vihrav. Neprestano se i$¢e in izgublja,
odmika se in spet vraca k sebi... <moja dela so zapiski teh pre-
snavljanj moje zavesti... tragi¢en pesnik sem.» Zato je umljivo,
da je ta tako impulzivni in v vedrem gorenju izkresajo¢i se duh
znatno pripomogel k spros¢enju iz okov privzetega okorelega
nadéina misljenja in Zivljenja.
*

Vsi ti graditelji nove Francije so postavili temelj bodoéi knji-
Zevnosti v vi§ji ravnini, odkoder gre dale¢ razgled po Evropi. Ta
bodota literatura se javlja Ze v jasnih obrisih. Siroko poglavje
bi bilo potrebno, da bi prikazal obraze Stevilnih novih pisateljev,
ki so vstopili Ze na evropski kulturni forum. Govoriti bi moral o
F.Mauriacu («Ognjena rekas», «Gobavec»), pesniku dvoboja med
mesom in duhom, ki se javlja kot «<milost> (grace), o Cocteauju
(«Rt dobre Nades» itd.), ki izraza v svojih delih radost in solnénost
novega zivljenja, o P. Hampu, ki je poslal v svet svoje <Iskalce
zlata» filmsko brzinski ep nase dobe, o P. Milleu, pesniku vroée
¢utnosti, o Giraudouxju, Zarkovitem in avanturisti¢no dinami¢nem
pisatelju romanov: «Suzana in Pacific», «<Provinciales», o drznem
P. Mac-Orlanu (<La Cavaliére Elsa», <La Venus internationale»
itd.), ki zagovarja internacijonalizem, ekspresivnost in evropstvo,
prispodabljajo¢ sebe telefonski centrali, ki mora biti v stiku z
vsem svetom, — o P. Morandu (<Lewis et Iréne»), pesniku jekleno
hladnega stila, prikazovalcu ostro obértanih prizorov iz sodobnega
visokega mesS¢anstva, o Cendrarsu (<«Zlato») i.dr.

Francoska sodobna knjiZevnost je silno razgibana, saj se iz-
Zzivlja v dveh smereh: kot nadaljevanje tradicije in kot upodab-
ljanje ¢loveka XX.stoletja in je prav zato verno zrcalo, v kateri
se odraza Evropa v vseh njenih danasnjih stremljenjih v knji-
Zevnosti.

Viri: René Lalou: Histoire de la littér. frang. contemp. Paris. 1922, —
P. Lasserre: Les chapelles littér. — E. R. Curtius: Franzésischer
Geist im neuen Europa. Berlin. 1925. — F. Lefévre: Une heure avec...

Paris. 1924,
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KNJIZEVNA POROCILA
SLOVENSKA DELA

Izidor Cankar, Uvod v umevanje likovne umetnosti. Sistematika stila.
Knjiznica Narodne galerije, 2. Ljubljana 1926. 224 str. in 48 slik.

Nasa dana3nja dovriena reprodukcijska tehnika omogocda, da se dobri in
ne predragi umetnis$ki umotvori porazdirijo v najSirfe plasti naroda. <Umet-
nost narodu» je deviza, ki ti odmeva od vsepovsod, in sicer ne samo iz ust
poslovnih Spekulantov, ki jim je seveda vzgoja naroda in mladine bore malo
mar, temve¢ v prvi vrsti tudi od docela nesebi¢nih zdruZenj, kot je to v
Nemdéiji predvsem znani Diirerbund. Kajti neka globoko-notranja potreba
nase dobe je, usmerjene predvsem v materijelno stran, da si is¢e utehe pred
skrbmi sivega delavnika v &istih viSinah plemenite umetnosti. Ali z razSir-
janjem dobre umetnosti sime ¥e ni opravljeno vse. Treba je vzgojiti tudi
umevanje zédnjo. Umetnostno-zgodovinskih del poljudne vsebine sicer ne pri-
manjkuje, paé¢ pa se kaZe potreba po odgovarjajo¢ih uvodih v umevanje
likovne umetnosti. Seveda se razumevanje umetnosti ne da priuéiti iz knjig.
Resni¢no umetnostno umevanje mora biti prirojeno. Vzlic temu je dovolj
ljudi, ki jim je knjiga potrebna, da jim pomaga odpreti oli za pravo gledanje.
V tem zmislu je tudi treba pojmovati vse razne spise, ki so doslej izsli o tem
predmetu, kot na primer Wolfflin, Cornelius in drugi. Tudi pri nas se je
pokazala potreba po takih uvodih. Da bi se odpomoglo temu, je beograjski
arheolog Miloje Vasié¢ pred pol leta prevel v srbi¢ino kratko, danes vsekakor
ne vel povsem na visku dobe stojete delce francoskega umetnostnega histo-
rika L. Hourticqa. Neki beograjski ¢asopis je, ocenjujoé ta spis, veselo vzklik-
nil: «Ce Ze nimamo lastnega uvoda v umevanje likovne umetnosti, imamo vsaj
izvrsten prevod tujega.» No, lasten uvod je iz3el preje, nego je to slutil beo-
grajski Casopis. Umetnostni historik ljubljanske univerze, prof. Izidor Cankar,
nam ga je napisal v priCujoéem «Uvodu v umevanje likovne umetnosti». A to
vendarle ni obi¢ajen uvod v umevanje likovne umetnosti, nekaj novega je,
sistematika stila, in sicer ne stila s historiénega stalii¢a, temvet z estetitnega.
To stalii¢e je umetnostna veda doslej prav za prav docela zanemarjala. Ne-
dostajalo je jasne opredelitve pojmov. Tu torej je posegel Cankar in nam
skusa podati sistematiko stila brez ozira na histori¢ni razvoj. Seveda bi se dalo
govoriti o tem, ali more umetnostna veda kot histori¢na znanost tako docela
izlo¢iti histori¢ni element, ali ni li vendarle vsaka umetnina izérpno umljiva
samo iz svojega Casa in v zvezi z vso ostalo kulturo. Cankar pravi sam, da
hote pokazati <logi¢nost> in <organi¢no funkcionalnost> zakonov umetniskega
ustvarjanja in njuno ozko zvezo s splo¥no ¢lovesko dudevnostjo. Ampak ali ni
¢lovek umljiv edinole iz svojega Casa in v zvezi s celokupno kulturo svojeza
¢asa? In istotako pac tudi njegova dela! A bilo bi nepraviéno, ¢e bi od Cankar-
jeve knjige hoteli zahtevati nekaj, ¢esar pisatelj sploh note nuditi. Za kar je
avtorju $lo, pokaZe najbolje kratek izvletek vsebine. Pred pravo sistematiko
stila je uvrifena razprava neumetnostnih vidikov pri opazovanju umetnin,
kot so zgodovinska ali starinska vrednost doti¢nega dela ali njegov pomen za
umetnostno zgodovino. Prava sistematika stila, ki jo je Cankar naslovil <Umet-
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nina kot organizem», je obsezena predvsem v <predmetu in snovi». Tu se
pouti$ o pojmih idealizma, impresionizma in ekspresionizma. Zadnja dva pojma
sta obdelana morda preve¢ na kratko, dasi se dandanes ravno o teh najved
razpravlja. Nato sledi poglavje o <oblikovanju telesnosti», v katerem so
«<ploskoviti, plasti¢ni in slikoviti stil> obrazloZeni jasno in dolo¢no. Odstavki o
<oblikovanju prostoras, o <brezprostornem, omejenem in brezmejnem pozo-
ris¢u», nadalje o <figuralni (vezani, tektonski in svobodni) kompoziciji> ter
o «vsebini umetnine» tvorijo zaklju¢ek. Kdor se ho¢e informirati o temeljnih
pojmih likovne umetnosti, danes resni¢no ne more vzeti v roke jasneje in
umljiveje pisane knjige, kot je Cankarjev <Uvod>. To je fino ob&uteno, v
visoki meri pobudno delo o¢itno krepke samostojnosti svojega notranjega
jedra, ki se sme smatrati kot potrebno dopolnilo nasih obi¢ajnih umetnostno-
zgodovinskih priro¢nih knjig in ga zato treba najtopleje priporodati. Seveda
nihé&e, kdor knjigo rabi, kot omenjeno, ne sme pozabiti, da estetsko gledanje
samo $e ni nudi polnega in resni¢nega umetniskega uzitka, marvec Sele v zvezi
z zgodovinskim nadinom gledanja, torej iz dobe in ¢asa. Da pripomnim e
nekaj pro domo, moram samo obzalovati, da Cankar ni upo$teval anti¢ne umet-
nosti. In vendar imamo tu, in nuce vsaj, malone vse probleme, s katerimi se
je pecala srednjevedka in novejsa umetnost.

Zunanja oprema knjige je v resnici odli¢na. Zaradi svojega jasnega in
okusnega tiska, kakor tudi zaradi velikega 3tevila dobro izbranih in v tisku
vsevprek izyrstno podanih slik se knjiga samo 3e bolj priporoca.

Balduin Saria. ~

Knjige «Goriske matice». — (Konec.)

Damir Feigel: Pas ja dlakal Roman. Gorica 1926. Str. 126. Feigel nam je
natolil Ze pred leti — davnimi, bi skoraj rekel — <Pol litra vipavca» in se nam
predstavil <Tik za fronto», kjer je nosil <Klobuk po strani> in je zaSel tudi
med <Domace zivali», odkoder bi ¢lovek menil, da ni dale¢ do — <Pasje dlake>.
Pa je vendar. Pasja dlaka, da imamo originalen, senzacionalen avanturno-
humoristi¢en roman, po kakrinih hlasta danes staro in mlado! Ni¢ ne de, &e
so botrovali Jules Verne, Conan Doyle, Maurice Lebranc, Edgar Burroughs in
$e Daniel Defoe, avtor se jih ne sramuje, odkrito se z njimi postavlja in meri
svoje mo¢i. Re¢i moram, da 3e precej uspe$no. Znano je, da gre leto za letom
v Aleksandrijo in Kairo mnogo slovenskih deklet z Goriskega. Doslej je po-
rabil ta motiv v njegovi senéni posledici Bevk v <Kajnu», od solnénejse strani pa
Feigel. V Kartumu, <sudansko Sovodnje, stisnjeno med bregova obeh Nilov» ga
oznaca pisatelj, zivi v svojem dvoru James Freeman, uenjak, poroéevalec
«Timesa», ki ga ureja njegov prijatelj Bradford. <Freeman je sprejel brez
vsakega ugovora vsiljeno mu nevesto z ono mirnostjo, ki ne zapus¢a nikdar
Angleza, in se je lolil z enako hladnostjo od nje», a vendar ni brez Zenske v
hidi. Gospodinji mu héi njegovega bratranca — Biljanka Anica in obéevalni
hisni jezik je — slovenslina, za katero se navdudi in se je za¢ne udliti celo
postar Hawken. Freeman je vesel in ker je <posluh in veselje do petja po-
dedoval po svoji materi — Slovenki», ve, da sta «dva Slovenca — tercet, trije
Slovenci — pevsko drustvo», pa bi rad ozivotvoril meSan zbor in postreze
Hawkenu s slovnico in slovarjem in $e z dvema novej$ima romanoma. Postar
je bil prinesel Freemanu brzojavko prijatelja Bradforda, naj se izvezba v
Kairi za pilota. Freeman ne vprasa ¢emu, temveé se koj odpravi v Kairo, kjer
ima tudi svoj dom po oletu, in izve tam iz pisma Bradfordovega, da aranzira
upravni odbor «Timesa» aeroplansko ekspedicijo v — pragozd, ki naj jo iz-
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vedeta Freeman in Robert Lowell, kemik in fizik. Letalo, ki ga dobe, bo prvo-
vrstno, a prehiteti morata <Matinovo» ekspedicijo. <Daidalos», v katerem pri-
leti Lowel, je ¢udovit dvokrovnik, ki presega in obsega vse, kar si more
¢lovek misliti. Pilota odletita in pristaneta v pragozdu v vejevju orjaskega
drevesa. Lowell je zapadel v spalno bolezen, pi¢il ga je komar, Freeman
je sam in pri¢ne se robinzonada, zilvernijada, Serlokijada in burroghsijada;
pavijani in levi, nova prvina <bilium> (kri¢ena po Biljah pri Gorici, odkoder
je bila Freemanova mati), dela &loveka nevidnega —, tako izsledi Freeman
francosko <Libellulo» s tremi piloti, ki imajo tudi svoje tezave, a se ne izda.
Pa naleti na ¢loveka, mladega fanta, ki ga italijanski pozdravi, a ne zna ne
angleski ne arabski in vzklikne na Freemanovo vpraSanje: Slavo? <Pasja
dlaka! kaj ste navsezadnje Slovenec?> Fant je Jurij Pipan, KraSevec, doma iz
Komna, pilot pri italijanski kolonialni &eti; tudi on je obti¢al, pustil straho-
petcem letalo sredi nepregledne savane in pogumno zaSel v pragozd. Iznena-
denj %e ni konec. Lepega dne zarjove blizu <Daidala» — <kakor bliZajota se
vihra>. Freeman spleza po svoji drevesni ulici in zapazi pod seboj <nagega
¢loveka, miSi¢aste postave, plavih las,» ki je nekoliko krvavel in stal nasproti
— velikemu leopardu in mirno ¢akal, da se spoprimeta. Freeman sprozi pusko
zviska, leopard pade. ReSeni je v besedah preprost kot otrok, angles¢ino slabo
govori. Huva je, ki utrudi vsako zver in mu je Zal leoparda. <Sedaj sem vas pa
spoznal,» vzklikne Freeman. <Va3 ofe je bil Korak, va$ stari ofe pa Tarzan,
kajne, lord Greystoke!> — Tarzanov vnuk vé za zdravilo spalni bolezni
pustanje zatrupljene krvi in transfuzija nove, ki jo da Pipan. Lowell se zbudi
s krepko besedoc Pasja dlaka!> Cuden pojav slovens¢ine, ki ga Freeman feiglov-
sko tolmadi: <Pipanu je bila ,pasja dlaka‘Ze od nekdaj v krvi, z njegovo krvjo
je pa presla v Lowellove Zile. Tako je postal Lowell Slovenec in njegova nova
narava je planila na dan...>; govoril je komenski dialekt ... Freeman si ogleda
v spremstvu Huve neznanske zaklade pragozda — vrelce nafte in slonoko3s¢ena
grobista, ko se vrneta v <Daidalos», se veselita z Lowellom in Pipanom ob
radioaparatu in — teleokifer jih vse brezzZi¢no — nasiti in napoji. <Freeman
in Huva sta izpila — pol litra vipavca» na ta naéin sredi afriskega pragozda!
— Nato za¢no misliti na odlet. Huva mobilizira opice, ki spravijo letalo sre¢no
preko aplaniranih vrhov v ravan k francoskemu letalu, kjer jim postreze pilot
Jean z — brinjevcem, ob katerem se izkaZe, da je Jean — Jernej Moénik iz
Cerknega. Prava Francoza sta se izgubila v pragozd in Freeman in Huva ju
izsledita ba3 tedaj, ko je enega mesojedo drevo zgrabilo in poZiralo, a ga je
k sreti le izvrglo, ker ga ni moglo — oblefenega prebaviti. Ob <Daidalu» in
«<Libelluli» se zgodi ¢udo moderne tehnike — <lkaros» se pojavi in vsa tri
letala se dvignejo in odnesejo v Kartum &lane obeh ekspedicij s Pipanom in
Tarzanovim vnukom, ki se poro¢i z Biljanko Anico in po vrhu ustanovijo 3e
pevsko drustvo <Pasja dlakas, ki je takoj napovedalo obisk bratskemu drustvu
v Biljah — — — Tako! Visoka umetnost <Pasja dlaka» pa¢ ni, a spotikal se
bas radi tega ne bo ob njej nih&e, kakor mu mogoée ne pride na misel, da bi
ga motili ob napetem, Segavem in zasoljenem pripovedovanju prepogosti pasivi
in Se druge take stvari, ki niso v skladu z Breznikom. Cital sem, da so knjige
«Goriske Matice> posle, in menim, da je temu odli¢no pripomogel Feigel s —
<Pasjo dlako», ki bo med preprostimi bravci, katerim je v prvi vrsti bila na-

menjena, vzbudila gotovo nekaj onega, kar si da izraza v kratkem: <Mi smo
mil> —
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France Bevk: Brat Frané&ifek. Gorica 1926. 94 str. Bevk se ume véitati in
zna svojstveno reproducirati in glosirati. To je pokazal z <Bratom Fran¢iskom>,
ki je vzrastel ob Jorgensenu, a je vendar Bevkov. Zelja ofeta <Goriske Matice>»
dr. A. Gregoré&ica je bila, da bi ob 700letnem Franéiskovem jubileju izdali spo-
minsko knjigo, in Bevk je zastavil pero in pisal o bratu Franc¢isku v goriskih
— zaporih. <Zadovoljiti sem se moral> — pravi v uvodu — <z domisljijo, zrastlo
iz knjig, ki sem jo razpredel v tej samoti in jo pomnoZil s spomini.» Brat, <ki
so mu bile ¢loveske slabosti do dna poznane in mu je bila ljubezen vrhunec
vsega,» mu je bil v samoti jetniske celice blizu. Spoznal je, <kako more biti
lepo ¢loveku, ne imeti nikogar na svetu razen Boga; da je v tem spoznanju
tista silovita mo¢, ki narekuje ¢loveku smeh nad ni¢nostmi, katerim pripisuje
svet ogromno vrednost; da srefnemu ¢loveku ni treba imeti drugega ko ne-
obteZeno srce in da je vse, kar imenujemo lastnina, moé&, pravica, le orodje
inkvizitorja, ki poganja v globino teme in ne k solncu.> Iz tega spoznanja in
obtudovanja — ,Cesar ne razumemo, moramo molée obZudovati,‘ pravi — je
pisal Bevk in toliko iz sebe. Tehnika: Pripovedovanje Fran¢iskovega Zivljenja
v okviru. Brat Elija ga pripoveduje, da odpre avtorju, ki je <od Zivljenja», tre-
palnice. <Brat Elija> pripoveduje zavzeto toplo, a vendar skusa vse Franéiskovo
zivljenje od stopnje do stopnje psiholofko motivirati in pojasniti. 1z ¢loveka
vzraste svetnik, ki ga vzljubi$ in zaZeli§, da bi njegov duh zavel skozi &lo-
veStvo na$ih dni in mu dahnil mir in ljubezen. Prvi natis je Ze po3el, dasi je
bila knjiga izredna, fakultativna. Pred morebitno novo naklado bi nasvetoval
temeljitejSo korekturo, ker je tu in tam le Se kaj, kar bi se moralo popraviti.

Joza Lavrentiéd.

Opomba: Med letodnjimi knjigami «Goriske Matice» sta 3¢ <Zdravje in
bolezen v domaéi hisi», I.del, ki jo je spisal goriski zdravnik dr. Just Bacar,
in Se mladinski zbornik <Prvi koraki», ki naj nadomesti deci slovensko knjigo,
katere v %oli ve¢ ne pozna. Te knjige urednistvo ni dobilo v recenzijo.

SRBSKO-HRVATSKA DELA

V1. Velmar Jankovié: Defak s Une. Izdanje Sveslovenske knjizare
M. J. Stefanovié¢ i drug. Beograd 1926. 124 str.

Plodoviti pisatelj Jankovié, ki je v kratki dobi nekaj let obogatil srbsko-
hrvatsko knjiZevnost z mo&nimi dramami in novelami, je zdaj izrodil javnosti
knjigo <Defak s Une», prvi del <proznega cikla DuSe sa Balkana», ki naj
bo morda velika slika nekega pokolenja, njega rasti, razvoja in zavrietka,
prikazanega v zvezi z miljejem, poglobljenega v svet dozZivetij, ki so izraz
dude, kajti ¢emoj pravi Zivot bio je oduvek pod dogadajimas. Tedaj bi to
nameravano delo, ¢igar prvi odlomek prikazuje otroska leta Ljubise Matije-
viéa, sli¢ilo epskim pesnitvam Fabrea in V.Larbauda (<Barnabooths), ki sta
oba skusala raztolmadliti dejanje in nehanje sodobnega francoskega &loveka
z osvetlitvijo njegovega detinstva, njegovega razvoja in doras¢anja, kot je to
storil Ze Flaubert v <Education sentimentale», dasi hofe Jankovié predvsem
prikazati kolektivno psiho Balkana v najskritejSih in najzastrtejSih pojav-
ljanjih duSe. V smeri Proustove retrospektivnosti se je napotil v «fasove
setanja> in postavil pred nas detka LjubiSo, ki se zaéne zavedati Zivljenja,
ki ga dramijo prvi stiki z okolico, ki se prebuja v istinit svet iz svojh snov,
kamor se zateka nazay kot v zavetii¢e pred tujim in sovraznim dahom real-
nosti, Posebno v prvih poglavjih se je pisatelju posrefilo obdati svoje pri-
povedovanje z dihom mitosa, kajti otrok doZivlja zunanji svet kakor junak
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v pravljici — v tem se ba$ olitava sila in pesniska tvornost otroke domisljije.
Ko sledimo prebujanju detka v istinitost, se nam znova potrjuje avtorjevo
spoznanje, da «dogadaja morda i nema na svetu. Ima samo povesti dude», in
da je vsa neskaljenost in Cistost Zivljenja dana le tej zgodnji mladosti,
v katero se zamisli marsikdo in marsikdaj, &e§, «<mi danas vidimo, da smo
samo u detinjstvu i u mladosti Ziveli zaista. A sve ono drugo, sve ono
drugo...» To <svetlost u du¥i> hraniti in gojiti v vsem poznejSem Zivljenju
znajo samo redki, — morda nam v naslednjih ciklih prikaZze avtor ba¥ vso
borbo za ohranitev in razvitje te davne svetlosti.

Skoda pa je, da je pisatelj na nekaterih mestih prekinil te spomine z
opazkami in refleksijami, ki so plod zrelih izkustev in trgajo tok pripovedo-
vanja. Vendar pa vsebuje novela, ki se zakljuéi z vstopom detka v gimnazijo,
obilo mo¢nih, pesnisko izrazito prikazanih prizorov, n.pr. Zivljenje v stari
hidi, prvo nasprotje med oetom in materjo, ki navda malega Ljubi%o s toliko
grozo, dogodek v samostanu itd.

Toda kon¢no besedo o Jankoviéevem delu bomo mogli izre¢i 3ele, ko bo
pred nami cikel <Du§ na Balkanu> v celoti, v katero je vme3fena pri¢ujota
novela kot fragment. Miran Jare.

KRONIKA
DOMACI PREGLED

Drama. Motre¢ prvo polovico odigrane sezone, je treba ugotoviti, da so
se predstave v tem razdobju v znatni meri dvignile, igralsko kakor tudi
repertoarno. Kljub tezkim neprilikam, v katere je zaslo gledaliite, in pre-
te¢im redukcijam je dramski ansambl voble izvrieval svojo nalogo s tisto
intenzivnostjo in ljubeznijo, ki mu je zagotovila nekaj lepih uspehov. Iz
sestave repertoarja odseva predvsem teZnja, brez neumestnega eksperimen-
tiranja in konkuriranja s kinom poiskati dela, ki imajo neki literaren nivo,
a bi bila vzlic temu zmoZna privabiti v gledali3¢e kar najsirSe plasti ob&in-
stva. Napraviti gledalii®e poljudno v najlirSfem pomenu te besede, a pri tem
ne Zrtvovati njegovega umetniskega poslanstva (in $e manj izmali¢iti ga v
kak operetno-kabaretni, burkasto-plehki tingl-tangl, s katerim nas menda
hote <osreliti» novi upravnik, kot to naivno dopoveduje v «Morgenblattu> z
dne 26.februarja 1927.) — to nalelo se mi v danih prilikah vidi edino pra-
vilno. Iz teh razlogov je uprava segla po dveh starejSih nemskih ljudskih
igrah, Anzengruberjevi «<Slabi vesti> in Schillerjevem <Kovarstvu in ljubezni»,
, ki bi drugale pa& ne sodili v sodobni repertoar modernega gledalis¢a. Poizkus
ljudske igre je tudi vprizoritev Goldonijeve zabavne komedije «Pri lepi kré-
marici> in apartne Galsworthyjeve rodbinske veseloigre <Joys.

Sezona se je otvorila s Cankarjevimi <Hlapcis, ki so v Skrbinskovi
reziji presegli dosedanje vprizoritve te:.igre na slovenskem odru. TeZavni
ansamblski prizor v krémi je bil jako spretno izreZiran, do¢im so bili zaletni
prizori v prvem dejanju preve¢ pretirani v grotesko. V svojem notranjem
jedru delo $e ni bilo iz&rpno interpretirano: omahovalo je med satiro in trage-
dijo. Glavno osebo, Jermana, je oblikoval Kralj in dal tej hamletovski naturi
nekaj svezih, neposrednih, Zivljensko resni¢nih potez; vendar sem pogre3al
prave plastike pri njem; bil je mestoma zabrisan, monoton. Njegova partne-
rica, Lojzka Debeljakova, je nasla par prisrénih tonov, a njen znadaj ni bil
izrazito oblikovan; svoje prednice, Sarifeve, ni dosegla. Izrazito je stal Cesar-
jev zupnik; ni bil vulgaren, a tudi ne aristokratski; domaé ¢lovek, trd v svojih
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nacelih; Zivljensko verjeten in mogo¢. Jako izrazit, a manj verjeten, ker
groteskno stiliziran, je bil Lipahov Hvastja; jako sliten mu Petkov Komar.
Robustno realisti¢éno figuro je dal Danilo s svojim tradicionalnim kovaiem
Kalandrom. Vsi ostali so se nekako borili s stilizacijo in realizmom. NajteZja
in poglavitna naloga pri pojmovanju Cankarjevih del pa je, da reZiser pra-
vilno odmerja stilizirane in realisti¢ne prizore, jih ume spajati z neopaznimi
prehodi ter tako ustvariti homogeno celoto. Te homogenosti <Hlapci> v svoji
notranji strukturi sicer niso nudili, izpri¢ali pa so nam v ve&ji meri, kako
bujno in polnovredno Zivljenje utriplje v tej drami, v kateri je Cankarjeva
umetniska objektivacija dosegla svoj visek.

Jules Romains je eden najvidnejSih reprezentantov sodobne literarne
Francije. Z njegovim unanimizmom so se okoristile razne povojne literarne
struje, zlasti, v kolikor so iskale kolektivisti¢nega izraza psihi mnozic. Nje-
gova burleskna satira <Doktor Knock ali triumf medicine> je v
Parizu in po drugih evropskih odrih Zela velik uspeh. V Ljubljani stvar ni
zazivela, dasi krivda za ta neuspeh ne ti¢i zgolj v delu samem. Zamislek
veseloigre je drzen, dasi ¢lovesko ni nemogoé: 3arlatan, ki prisili mnozice,
da verujejo vanj, naposled sam veruje vase.Ves ta proces je prikazan Zivahno,
z virtuoznostjo rutinerja, ki se je Solal ob Moli¢ru, a ne more sedi v njegove
tloveske globine. Zato more biti tudi uspeh igre samo vnanji. Da je pri nas
tudi ta deloma izostal, je razumljivo tem bolj, ker na slovenskem odru niti
Moliére ne more pognati resni¢no Zivih in tvornih korenin. Sestova rezija je
vnanjost dela podértala in podala tako nekaj uspelih ilustracij. Ilustrativne,
ne prezivljene so bile tudi kreacije raznih kotljivih vlog, zlasti glavna figura,
ki jo je opremil Rogoz z velikim tehni¢nim znanjem. Celé Povhetov <bolnik»
je vseboval nekaj veé, nego samo figuro za galerijo. Vsekako se nam je s to
Romainsovo farso predstavil kos svetske literarne sodobnosti.

Na meji med dobro literaturo in umetnostjo je Hilbertova politi¢na drama
«Drugi bregs, ki jo je vestno postavil na oder SkrbinSek. Hilbert, ¢igar
vpliv na moderno ¢e$ko dramo primerjajo z vplivom Ivana Cankarja na
moderno slovensko literarno umetnost, se je v tej svoji drami lotil ene naj-
kotljivejSe sodobne snovi: posegel je v ognjenik povojnih politiénih strasti.
Z realisti¢no objektivnostjo, ki sicer ne more povsem zakriti mestanskega
naziranja avtorjevega, je skuSal predstaviti ekstremno socijalisti¢no stranko
ter posvedotiti na tragediji njenega voditelja, Hrona, njene zmote in zablode.
Te zablode so predvsem v pretiranem poudarjanju materializma, ki negira
vsako spiritualnost, do¢im je ba¥ globoka eti¢nost njegovih konénih ciljev tisto,
kar dviga evropski socializem iznad efemernosti politi¢nih strank. Teroristi¢ne
metode, ki so bile v neki dobi in nekem narodu v precej$nji meri razumljive,
so v miljeju, ki ga nam o&rta avtor, gola kopija in samé plod teoretiziranja
ter Zrtev sugestije. Bolj ali manj Zrtev ofetovega teoretiziranja je tudi Hro-
nov sin Jan, ki ga je pisatelj izklesal iz najresni¢nejse sodobnosti. Hron sam
je otrtan jako oprezno: &lovek besede, ne dejanja, ki se prelomi, ko ga zgrabi
zivljenje s svojimi kle$¢ami. Dasi skrbno pripravljen, je ta prelom brez
prave tragi¢ne ulinkovitosti, ker nam daje slutiti, da vse prejinje delovanje
Hronovo ni izviralo iz njegovega najnujnejSega bistva. Vzlic temu je delo
simpati¢no, ker je avtor umetnisko pravilno oblikoval nekaj strani Zive so-
dobnosti; kot ¢asoven dokument izzivajofe v debato in zato zanimivo.

Skrbinskova reZija je bila preprosta, neiskana. Tu pa tam v zagetku bi bil
umesten hitrejsi tempo; nijansiranje posameznih prehodov je bilo fino po-
dano, prav tako razna nastrojenja, zlasti razpoloZenje pred Janovo smrtjo.
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Drugo dejanje je stalo na odli¢éni visini, kakor redko katero v na3i drami;
tezavni nastop duhovna v zadnjem aktu pa reZijsko ni bil umljiv. Levar,
Cesar in Pelek so dali tri izvrstne figure, mladi Jan je znova potrdil svoje
lepe mozZnosti. Manjse vloge, zlasti poslanci, so ostale brezbarvne.

(Dalje prih.) FranAlbrecht.

Nekaj glos k izvajanju Beethovnove «Devete simfonije».* Castna naloga,
da izvedem v Ljubljani to velepesem nesmrinega genija, mi je dala priliko,
da sem se s tem delom bavil natanéneje, kot je to sicer mogole pri sploSnem
Studiju glasbene literature. Razen partiture sem imel priliko prouditi tudi
vaznejo literaturo, ki se je nagromadila okrog tega dela, ki je, kakor se je
zopet pokazalo, Se vedno mnogim ljudem manj dostopno ali pa celo sploh ne.

Zato smatram za svojo dolznost, da — ne glede na lastno udelezenost
pri tej stvari — povem tudi jaz par svojih misli glede izvajanja in izvedbe
tega vse prej nego lahkega dela.

Cisto upravi¢eno je padla pred dobrim mesecem v nekem &lanku beseda,
da se mora dirigent, ki se loti tega dela, zavedati velike odgovornosti, ki jo
s tem prevzame. Jaz bi to odgovornost razdiril tudi na vse izvajalce, potensi
od koncertnega mojstra do timpanista, od solistov do koristov. Vsak teh so-
delovalcev bi moral vestno preudariti, ali bo kos tehni¢nim tezavam, ker
brez obvladanja tehni¢nega dela sploh ni mogole govoriti o kaki interpreta-
ciji, pa naj bo ta moderna, polpretekla, romanti¢na ali celo <histori¢nas.

Histori¢na bi mogla biti le, ¢e bi se je lotil dirigent, ki ni sposoben raz-
kriti skrivnosti te partiture, ki je preSibek, da bi razélenil vse dramati¢ne
konflikte, ki jih vsebuje ta potresni confiteor tako velike in komplicirane
dule kot je bila Beethovnova, in bi jo izvajal z aparatom, ki je zmoZen le v
medlih konturah, jecljaje proizvajati najglobokejSe glasbene in dusevne do-
misleke tega titana. Skratka: histori¢na bi mogla biti le taka izvedba, ki bi
rekonstruirala (hoté ali nehoté) prvo izvedbo tega dela v letu 1824, ko je
mojster brezmoc¢en in gluh sedel med izvajalci ter ni mogel zakri¢ati prvemu
izmed taktomercev, ki je imel nesreto, da je dobil v roke to delo, svojega
gromkega: «Stoj! Ne oskrunjaj mojih misli!> Ako je neka kritika za neko
izvedbo <Devete> rabila v tem (sicer edino pravilnem zmislu) besedo <histo-
ri¢no», bi to bilo sicer zelo hudomusno in jaz bi ne imel ni¢esar pristaviti.
Ker pa o tem iz mnogih tehtnih razlogov mo¢no dvomim, sem primoran go-
voriti tudi jaz: Zakaj, stvar je vredna, da se osvetli z ve¢ strani in to ne
samo zaradi razbistritve pojmov!

Najprej o tehni¢nem momentu! Pri tem ne mislim le na to, ali so iz-
vajalci zmoZni pravilno odsvirati ali odpeti vse teZje pasaze, ali pravilno iz-
markirati komplicirane ritme. Tu gre v prvi vrsti za to, ali so izvajalci zmoZni
kljub tem tehniénim teZavam pravilno zasledovati in s tem tudi plasti¢no
prinesti strukturo dela z vsemi agogiskimi niansami, ki ga postavijo v &im
jasnejdo lué (t. j. da se doseze ¢im plasti¢nej$a izvedba). Seveda mora postati
izvedba medla, n e energi¢na in dolgotasna, &e se dirigentu n. pr. tako izraziti
(sicer ne prav lahko izvedljivi), kratki rallentando v 195. taktu I. stavka
klavrno ponesreli, in &e pozneje na sledetih odgovarjajolih mestih kar
brutalno iztol¢e <sempre in tempos. Ali pa, e se v Il stavku po neodlotnem

* Kriti¢no porotilo obeh izvedb <Devete simfonije»> priob& <Ljubljanski
Zvon> v eni prihodnjih 3tevilk. — Op. ured.
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poizkusu, da bi izmarkiral tudi v taktu <ritmo di tre battutte», dirigent izgubi,
na kar mu slede tudi rogovi, ki v naslednjem <ritmo di quatro battutte» slav-
nostno in dosledno (obakrat!) prevrnejo ono znalilno gradacijo, ki jo za-
¢enjajo timpani (tema na f-b-d-f! takti: 248 i.sl.). Ali pa, & v predposlednjemn
<prestissimus, takt 851.sl. zadnjega stavka, ki se sicer guga v nekakem
allegretto-tempu: % — najve¢ 84 M.. zaplava zbor v taki meri, da se do
konca ne more zediniti z dirigentom, temvel kar prestane peti ter tako po-
polnoma propadejo poslednji gromki vzkliki: <Krasna iskra boZjals, kar
seveda ni niti najmanj v skladu z znaéajem himne <Rddosti>. O onem zna-
menitem subito p v prvem tri¢etrtinskem Maestoso-taktu tega konca (takt 916),
kjer zbor tako krasno karakterizira besedo <Elizija», da se potem v naglem
crescendu povzpne do opojnega vriska, podprt od pihal in orgijasti¢nih pasaz
godal — se pri taki <polomiji» seveda ne da niti govoriti. Pri nervoznosti, ki
se sprito take borbe s tehni¢nim delom umotvora mora polastiti izvajalcev,
¢e 3e niso popolnoma apati¢ni, ni ¢uda, da postane moment pravilnih
tempov sekundernega znafaja. Saj izvajalci ne morejo posvetiti svoje
pazljivosti niti ne &isti intonaciji! Kot prav znadilen primer bi navedel oni
znameniti solo za rog (Il stavek, 80.takt i.sl), kjer je instrumentalist po-
sebno v nizkih legah diferiral za sekundo in celo za malo terco!, ali pa takte
164 i.sl. v poslednjem stavku, kjer so trompete svirale himno radosti — v
d-molul!

Beethoven je napisal pri neki svoji pesmi: <100 nach Milzl, doch kann
dies nur von den ersten Takten gelten, denn die Empfindung hat auch
ihren Takt, dieses ist aber doch nicht ganz in diesem Grade (100 nidmlich)
auszudriicken.» In Brahms, tudi klasicist po stilu, je na vpraSanje, ¢e se mora
njegova meironomska ozna¢ba natanéno izvajati, odgovoril: <Da — prav tako
kot pri vsaki drugi glasbi. — Mislim, da tudi pri drugi glasbi ne velja metro-
nom! Po mojem izkustvu je $e vsakdo navedene 3tevilke (namre¢ metronom)
pozneje preklical. Te, ki se nahajajo pri mojih stvareh, so mi natovorili (auf-
geschwiitzt) dobri prijatelji, ker sam nisem nikdar verjel, da bi se moja kri
in kak instrument mogla tako dobro razumeti.»

Tempo je v ozki zvezi z nainom predavanja ter je zato podvrzen stalni
modifikaciji. Dvomim, da bi sam komponist umel odsvirati svojo kompozicijo
dvakrat zaporedoma v strogo istem tempu. Zato ne more biti merilo za pre-
sojo o stilnosti kake izvedbe v nobenem primeru — tempo, razen &e je v
direktnem nasprotju s karakterjem kompozicije. Seveda ne more biti veé
govora o stilu, ako nekdo vzame kak <Adagio molto e cantabile> v nekakem
<Allegrettus, tako da traja stavek 12 min. namesto normalnih 16 min. Tedaj
za celih 25 % hitreje! Tu ne velja izgovor, da bi godala bila premalo zvoéna,
ali pa da pihala tempa ne izdrZe! Nasprotno pa smatram, da oznatuje izraz
«<Prestissimo» tako hiter tempo, kakor je sploh mogo¢ z ozirom na fraziranje
in tehniéno mogo¢nost. Prestissimo je najskrajnejSa gradacija hitrosti v
glasbi. Seveda se tu dirigent ne sme izgubiti, odnosno ne sme izgubiti oblasti
nad zborom in orkestrom. Drugale mu zares ne preostaja drugega, kot da
stori isto, kar je storil oni vojni kapelnik, ki je uverturo za <Figarovo
svatbo» taktiral na 4/, ter pri tem skandiral: <Nicht eilen! Eile kann nur
schaden!> —

So ljudje in celo kritiki, ki istovetijo izraz <klasi¢no» z fadeso, dolgocas-
nostjo in brezizraznostjo. Vsak akcent, vsaka cezura, vsaka zivahnejsa ago-
gika predstavlja zdnje nekako «moderniziranje>. Mislim nasprotno: umotvor
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je sam po sebi Ziv organizem in kot tak se mora udejstvovati, ziveti, dihati.
In 3e celo Beethoven! On je v prvi vrsti &lovek, ki hole Ziveti, ki se bori,
ki obupuje, se upira usodi, vriska! Mar si morete predstavljati Beethovna
kot dandyja? Z lepo friziranimi lasmi, fino izlikano obleko? Ne! On je prost,
demokrati¢en, svoboden. Njegove kompozicije so temperamentna, Ziva bitja,
velno mlada, ve¢no moderna. Oni pa, ki jih Zelijo videti na Prokrustovi po-
stelji metronoma, spadajo Ze zdavnaj v muzej!

Se besedo o — napakah v partiturah. Kolikor mi je znano, so tri mesta
v <Devetis, o katerih bi se dalo debatirati, ali so napake (ne tiskovne pomote
v partiturah) v originalni rokopisni partituri, ali izrecna Zelja Beethovnova.
Je to v L stavku takt 111, kjer celli odgovarjajo na frazo viol: h-ais-ais-h z:
h-h-h-h, potem v triju IL stavka taktov 470 in 471, kjer je Biilow korigiral
II. fagot na H (zelo dvomljiva korektura!), in v poslednjem stavku takt 758.,
kjer kolidirata cis v altih in violah s c¢-ji v pihalih (modulacija na g-dur).
Trditi, da bo kdo <korigiral> napafno metronomizacijo (cela = 116) trija
IL. stavka, je smeSno. Razlagati to mesto tako, da je % = 116, tudi ne gre,
ker bi bil sicer predido¢i ¢stringendo il tempo> nelogi¢en. Mislim, da nam tu
more pomagati samo pravilni ¢ut za melodijo trija. Tu velja izraziti slo-
vanski plesni tema in mislim, da je najbolje, dati melodiji tudi tak karakter.
Jaz ob&utim v njej nekaj dvofdkovskega (naj se mi oprosti ta komparacija,
ki zveni nekam anahronisti¢no, a je opravi¢ena) in mislim, da bi ne gresili,
ako bi v njej videli tudi elemente naSega kola: konsekventno ponavljanje
temata na toniki in dominanti ter karakteristicni kontrapunkt (staccatto v
pihalih in godalih). Kaj bi nas moglo zadrzati, da jo zapojemo po svoje,
slovansko, tedaj na natin, ki odgovarja njenemu karakterju? Kdor tega ne
stori, temvel jo dad odsvirati v na¢inu nekakega paradnega marsa, nima srca,
ni muzik!

Kon¢no e par besed o solistih zadnjega stavka! Gre za ¢ast in ugled na3ih
solistov, katerih zasluga se je hotela omalovazevati. Solisti kakor tudi zbor
imajo bas v «<Deveti> zelo tezko, da ne refem naravnost nehvaleZno vlogo.
Posebno poudarjam prvi recitativ baritona (ne basa, ker je lega povsem bari-
tonska!) in pa zaklju¢no kadenco vseh Stirih solistov. Poseben ponos vsakega
pevca je, &e mu uspe izpeti obe poslednji dve frazi recitativa (takti 224. do 236.
1V. stavka) vsako v eni sami sapi. Spominjam na anekdoto, ki jo pripoveduje
I'. Weingartner o slavnem Fr. Betzu, ki je do svojega 60. leta treniral ti dve
frazi, dokler mu nista uspeli, kot je Zelel. Nafemu Betettu je to uspelo v bri-

#ljantni formi, do¢im sem sliSal drugega, ki me je uspelo v mnogo manjsi meri.
Ni izklju¢eno, da je bila to posledica zmedenega predavanja recitativov v za-
tetku tega stavka. kjer so v-celli in c-bassi v nekakem ¢udnem <Hudeltempu»
odpravili te silne, izrazite fraze. Ali pa so se ti mogole ustra$ili sme$noklavrne
reprodukcije zaletnega <presta> po trobilih in timpanih (slavne «Schreckens-
fanfare»>)? Neuspeh solistitne kadence v izvedbi zagreb3kih in mariborskih
solistov je olitna zasluga dirigenta. Beethoven predpisuje poco adagio, ki
sledi mogo¢nemu ffo <Allegro ma non tanto» (kje so ostali v taktih 805. in
826. subito p in crescendo?) d-dur. Jaz sem slisal spet nekak allegretto, v kate-
rem so triole in Sestnajstinke solistov neizvedljive. Kak$en tempo je tu pravi,
kaZejo osminski nastavki godal, $e prej pri odgovarjajotem mestu zbora
(takti 810. dalje, pa espressivo-fraze visokih godal v prvem in drugem taktu!).
Da je morala tu nastopiti nova zadrega, je ofitno, tembolj pa, &e je res, da so
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solisti imeli — eno samo skupno skusnjo! Nasi solisti so se mesece in mesece
pripravljali ter do skrajnosti (v mnogih skupnih sku3njah) odtehtali vsako
noto omenjene kadence. Toliko resnici in pravici na ljubo! M. Polié.

INOZEMSKI PREGLED

Joseph Conrad, avtor <Lagune», katere prevod je priobéen v tej Stevilki,
je bil po rodu Poljak — njegov poljski priimek je J. C. Korzeniowski.
Rojen je bil leta 1857., umrl leta 1924. V rani mladosti je Zivel pod vplivom
razmer svoje domovine — poljsko literaturo je dobro poznal, ofetu je moral
na glas Citati Pana Tadeusza, rajdi kot Mickiewicza pa je imel Stowackega.
Toda Poljski ta talent ni bil namenjen. Usoda mu je zaértala druga pota.
Morje so bile sanje mladega Korzeniowskega, daljni svet. S sedemnajstimi
leti je vstopil v angleSko mornarico in kot angle$ki mornar je jadral po
Sirnih morjih, ve¢inoma po oceanih in rekah daljnega vzhoda. Tam se godi
tudi vetina njegovih povesti. Skoro polnih dvajset let je Zivel po vodah z
angleskimi mornarji — postal je Anglez — Joseph Conrad, po obeh
svojih krstnih imenih. Sre€aval je v kolonijah vse vrste tipov in jih gledal
kot Anglez; Anglija, vladarica nad valovi, mu je bila vzor ¢loveske organiza-
cije, slava in mo¢ Anglije vse, kar je vredno obludovanja. In vendar so
njegova dela ba§ AngleZem nekako tuja — kontinentalna, slovanska — pri-
znavajo mu pa novost in silo stila ter globoko podano resni¢nost v umet-
niskem ustvarjanju. i

Romanti¢no hrepenenje mladeni¢a po nepoznanem svetu, iskanje prilik
za nenavadno dozivetje in trda borba mornarja s tajinstvenimi morskimi ele-
menti, ko je treba v hipu pretehtati vrednost Zivljenja in uganko smrti — vse
to je ustvarilo iz Conrada pisatelja, ki je v izrazanju kratek, to¢en, ki s pravo
besedo zadene bistvo stvari — njegov pogled pronikne v tajno vprafanja
kakor ob smrtni uri, ko se zgrinjajo nad ladjo valovi propasti. Conrad ne
opisuje znalajev, njegove osebe so brez posebnih nacijonalnih ali drugih
znakov, situacije so pri njem vse in v te situacije padajo ljudje kakor figure
usode — s temi figurami, Casih z eno edino njihovo besedo, so za hip ob-
svetljena najteZja ¢loveSka vpraSanja. Znatilno je, da slika Conrad velinoma
ljudi iz kolonij — nenacijonalne, izven evropske mentalitete, novega ¢loveka
bele rase, ki si ustvarja svet bodo¢nosti med ljudmi in rekami na vzhodu. —
Realizem novega Zivljenja, ki nastaja preko vseh narodnih meja in objema
svet. Pomenljivo je, da je ba¥ Slovan med prvimi in svetovno priznanimi
glasniki te krepke, modke smeri in da je dal izraza temu univerzalizmu v
jeziku, ki se mu je 3ele pozneje priuédil, ki ga je pa doumel tako globoko,
da je priznal celo Shaw, da se je pri Conradu uéil stila. O pomembnosti
nadega pisatelja pri¢a tudi to, da se je Francoz André Gide uéil anglei¢ine
zato, da bi ¢ital Conrada v originalu.

Izmed njegovih del naj omenimo: <Almayer’s Folly»>, med AngleZi naj-
bolj razdirjeno povest <Youths, ¢udovito mo¢no povest <Typhoon», <The Arrow
of the Gold» in zbirko <Tales of Unrests, iz katere je poslovenjena tudi
<Laguna>. M. 8.

Popravek. V 2.3tevilki 1. 1. se je vrinila na str.65. nezmiselna tiskovna
pomota. Namesto <preve¢ grobega in neesteti¢nega germanskega impresi-
jonizma> — se mora glasiti <germanskega ekspresijonizmao.

Urednikov <imprimatur» dne 30. marca 1927.
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Ljubitelje lepih povesti in romanov

opozarjamo na:

Sienkiewicz: Potop. Zgodovinski roman.

Po vsi Evropi najbolj znani in v svoji domovini najslavnejsi je znani
poljski romanopisec H. Sienkiewicz. Napisal je celo vrsto zgod. romanov, ki so
pred 20 leti izhajali tudi v slovenskem prevodu, pa potem Ze zdavnaj posli. —
Vnovié jih je zadela izdajati Tiskovna zadruga. Predlanskim je izdala kolosalni
roman Z ognjem in me&em. Lani je izSel I. del romana Potop.

»Potop“ popisuje silno pestre dogodke v drugi polovici 17. veka na
Poljskem, ko so Svedi, vedinoma po izdajstvu poljske Slahte, zasedli vedji del
Poljske, jo plenili, cnecaséali ter uganjali orgije zverinstva. Roman je izredno
zanimiv, napet vseskoz, pester v slikanju idilskih in dramatiénih, celo groznih
prizorov. V sredini dejanja stojita Andrej Kmitic, silen junak, spodetka izdajica,
kasneje glavni reSevalec domovine, in Olenka Bilevi¢eva, njegovo ljubljeno dekle.

Sienkiewiczevi romani izhajajo v snopi€ih po 20 dinarjev.

Boccaccio: Dekameron. 1.—III. zvezek.

Boccacciov Dekameron je v svetovni literaturi priznano klasiéno ital. delo.
Vsebuje sto novel, katerih snov je zajeta iz ljubezenskega Zivljenja XIV sto-
letja, opisana od najneZnejSega éuvstva do najviharnejsih, najtemnejsih strasti.
V novelah nastopajo kmetje, mescani, plemiéi, duhovniki, menihi in nune. De-
kamerona so zaradi njegove vsebine preganjali, prepovedovali in zaZigali, pa
ga vedno znova izdajali in éitali. Kdor se hoée izvrstno zabavati in iz srca
nasmejati, pa ne i8¢e povsod nemoralnosti in pohujSanja, naj ga naroéi in Cita.
Slovenski prevod je izSel v treh knjigah, ki imajo sto ilustracij. Dekameron
je ¢tivo le za odrasle.
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ZA LETOSNJI BOZIC

so iz8le sledece MOVe knjige v zalozbi
TISKOVNE ZADRUGE V LJUBLJANI:

Iv. Tavéarja zbrani spisi. IV, zv. Kunaver: Zadnja pot kapitana
(Grajski pisar 4000. V Zall. Izgublje: ni Bog.) Scotta.
Bros. 84 Din, v platno vez. 100 Din, pol- S slikaml. — (Odkritje juZnega tedaja.)
francoska vezava 106 Din. 3ro8. 36 Din, vez. 44 Din.
St:‘z:r!e s&"g{ﬁ' ,,‘e‘,‘p,?,"é‘f,, Kar:hocebe. Marija Groljeva: Cebelica bren-
Boccacclo - Budal: Dekameron. III. Celica. — Slikanica za otroke.
S slikami. — Brod. 56 Din, v platno vez. Bros. 30 Din.
72 Din, luksusna 1zdaja 100’ Din. Marlja Gro§ljeva: Sale za male.
Maupassant-Tavzes: Povesti iz dneva Slikanlca za otroke. — Bro3. 32 Din.
in noti. Bro¥ 30 Din, v platno vez. 40 Din. Hartley Manners-Sest: Peg, sréek
Jos. Sernec: Spomini. Uvod napisal ' moj. — Veseloigra v 3 dejanjih.
dr. Iv. Prijatelj. Brog, 36 Din, vez. 46 Din. Bros. 18 Din.

Naroéila sprejema knjigarna Tiskovne zadruge
v Ljubljani, Prekernova ulica Stev. 54, nasproti Glavne poite.
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Nove knjige
Urednitvo je prejelo v oceno sledeCe knjige (z zvezdico * oznacene so
natisnjene v cirilici):

Cankar Izidor, Zgodovina likovne umetnosti v zahodni Evropi. I del. 1. snopic.
L.jubljana. Slovenska Matica. 1926. 136 str.

“Dedinac Milan, Javna ptica. Beograd. Marsias. 1927,

Domadi prijatelj. Mese¢nik za zabavo in pouk. Leto I. St. 1. Urednik Emil Pod-
krajSek. Ljubljana. Konsorcij <Domacega prijateljas. 1927, 22 str. Cena
20 Din letno.

*GodiSnjica Nikole Cupiéa. Izdaje njegova zaduzbina. Knjiga XXXVI. Beo-
grad. 1927. XIX 4290 str. (68.izdanje Cupiceve zaduzbine.)

Golar Cvetko, Njiva zorf. Ljubljana. Samozalozba. 1927. 91 str.

Haumant Emile, Les origines de la lutte pour la Macédoine. (Extrait du Monde
Slave, No. 10, 1926.) Paris. Félix Alcan. 1927, 15 str.

“Hristov Kiril, Antologia. S radirung ot P. Morozov. Sofija. Ministersivolo na
Nar. ProsvjeiCenie. 1922, 489 4- 22 str.

Izidor Cankar, Uvod v umevanje likovne umetnosti. Sisiematika stila. Ljub-
ljana. Narodna galerija. 1926. 224 str. Cena bros. 60 Din, vez. 72 Diun.
(Knjiznica Narodne galerije, 2.

Koledar, druzinski amerigki. Leto 1927. Trinajsti letnik. Uredil Frank Zaitz.
Chicago. Delavska Tiskovna Druzba. 1927, 223 str. Cena 1dolar.

Makue Pavla, Pravilni in nepravilni glagoli v italijan$¢ini. Gorica. Katoliska
knjigarna. 1927. 27 str. Cena 2 liri.

Malesi¢ Matija, Kruh. Povest Slovenske Krajine. Prevalje. Druzba sv, Mo-
horja. 1927. 303 str. Cena za ¢€lane broS. 21 Din, vez. 30 Din, za netlane
bros. 28 Din, vez. 40 Din. (Mohorjeva knjiznica, 15.)

“Massuka V., Covek snuje... Drama u &etiri &ina. Beograd. «Misao.» 1927. 89 str.

Mesko Ksaver, Legende o sv. Fran¢ifku. Gorica. Goriska Mohorjeva druzba.
1927, 123 str.

Mesko Ksaver, Mladini. Gorica. Katoliska knjigarna. 1927. 120 str. Cena 5 lir.
boljia izdaja 8 lir.

*Mili¢evié Z.,, Pesme. Beograd. 1927. 80 str. Cena Din 15—,

Na$ glas. Leto T1I. $t. 1. Izhaja mese¢no. Urednik Roman Pahor. Trst. 32 str.
Celoletna naro¢nina za Italijo 16 lir.

Oevre Richter Frich, Rdeta megla. Roman. Ljubljana. <jutro.» 1926. 107 sir.
Cena bros. 20, vez. 30 Din. (KnjiZznica «Jutras, 14.)

*Spiridinovié-Savié¢ Jela, Vedite CeZnje. S predgovorom Jovana Dudi¢a. Beo-
grad. S. B. Cvijanovié. 1926. 112 str. Cena 20 Din.

“Universitetski Zivot. Godina 1. Br.1. Urednik Ivan Baja. Beograd. Franjo
Bah. 1927, 32 str. Godignja pretplata 35 Din.

Wester Jos., Zapiski I. Kriza na%e srednje Sole. Ljubljana. Druitvo prijateljev
humanisti¢ne gimnazije. 1927. 70 str. Cena 12 Din.
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