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Ministrstvo prosvete je z odlokom S. n. br. 40984 od 29. oktobra 1937 
ponovno priporočilo ,,Razore" za vse meščanske in nižje srednje šole

Izid nagradnega tekmovanja
Na naš poziv se je priglasilo razmeroma malo naročnikov. Prvo 

nagrado v znesku din 50"— prejme Drenik Vera iz Novega 
mesta za spis »Jesenski dnevi«. Po 1 lepo knjigo dobi Košir 
Jože iz Ljubljane za spis »Prvikrat na sinjem Jadranu« in 
Kambič Marjan za spis v »V Benetke«. — Pošljite nam tudi 
lepe risbe, križanke in uganke! In seveda tudi lepe spise!

Nagradno 
vprašanje šf.

1. Katero jezero je to?
2. Katera reka teče skozi to 

jezero?
3. Kako se imenuje cerkvica 

ob jezeru?

Rešitev zlogovne križanke
Vodoravno: 1. tara, 3. palisada, 5. manija, Nica, 8. roka, 9. micati, 

10. pero, 11. carina, 12. mana, 14. kasa, 15. kaligula, 18. bate, 19. vrata, 21. Erika, 
22. nalivati, 23. Kana, 25. a, 26. prenapetost, 28. toti, 29. mina.

Navpično: 1. Talija, 2. raza, 3. panika, 4. Danica, 5. maramica, 6. Niza, 
7.Catilina, 9. Miro, 10. pena, 12. rivali, 13. masa, 14. kala, 15. karavana, 16. guba, 
17. potekati, 18. Bari, 20. Talija, 21. etika, 24. nadudost, 25. anatomi, 27. petina.

PAZI! Naslov uprave: Uprava Razorov v Ljubljani, Gregorčičeva 
ulica 23 — Naslov uredništva: Tone Gaspari, urednik 
»Razorov" in upravitelj meščanske šole v Domžalah

Naslovno stran vsake številke riše slikar Nande Vidmar.

RAZORI izhajajo vsak mesec v šolskem letu. — Letna naročnina 30 din, 
posamezna številka 3 din. List izdaja Združenje jugoslov. učiteljstva meščanskih 
šol, ljubljanska sekcija, zanjo odgovarja Anton Fakin, upravitelj meščanske šole 
v Ljubljani. List urejuje Tone Gaspari, upravitelj meščanske šole v Domžalah. 
Za uredništvo odgovarja Pavel Kunaver, upravitelj meščanske šole v Ljubljani 
Tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani (njen predstavnik Otmar Mihalek).
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Agrarci
Ilustrira Drago Vidmar

V

Odkar so si Gorenjakovi ogledali Mali Graben, so se bolj malo 
menili o tistem koščku sveta, ki je bil njihov; kvečjemu so se o 
njem pomenkovali otroci. Zima je bila huda, da je bilo tudi z 
žaganjem bolj slaba. Pred žago je ležalo precej hlodov. Po zasneže­
nih poteh so jih zlahka spravljali s Pohorja, samo vode ni bilo 
prave. Ludvik in stari Gorenjak sta kotala hlode in počasi žagala. 
Po hladnem jutru se je napravil sončni dan, da je začelo greti in 
kapati s strehe Pongračeve krčme, ki je bila obrnjena na sončno 
stran. Ludvik je že lahko slekel očetovo suknjo. Tako okoli pol­
dneva se je pokazal celo stari Pongrac na verandi in se razgledal. 
Zadovoljno je mežal proti soncu in stopil nekaj korakov pred 
krčmo, da bi ga sonce vsega obsijalo.

Gorenjak si je popravil klobuk, ga pozdravil in stopil proti 
njemu.

»Vreme se bo napravilo,« je dejal stari in znova pomežiknil 
v sonce.

»Da bi le zima malo odnehala! Vode ni,« je skoraj potožil oče.
Pongrac ni rekel nobene, dolgo ne. Nazadnje se je zganil in 

pokazal s palico onstran žage.
»Kaj boste napravili z Malim Grabnom?« je vprašal očeta.
Stari Gorenjak je nekajkrat prestopil, preden se je lahko toliko 

zbral, da je mogel odgovoriti na gospodarjevo vprašanje.
»Dosti otrok imam,« je dejal končno, »drevje bomo podrli in 

postavili kočo. Ludvik je zrasel, pomagal bo. Kaj pravite?«
Pongrac je samo skimnil z glavo, rekel pa ni ničesar. Bila je 

podoba, kakor da mu ni prav nič, da bi se mešal v bajtarske zadeve.
Doma je oče omenil pogovor s Pongracem. Mati se je malo 

razjezila, kaj le Pongrac toliko izprašuje, oče pa ji je pojasnjeval, 
da mu ni Pongrac ničesar takega rekel.

»Kaj misli Pongrac,« je govorila mati, »da bomo vsi pomrli v tej 
njegovi vlažni bajti? Poglej, kako trpljenje imam z Ančko!«
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Zdaj je obmolknil oče kakor vedno, če se je mati razjezila. 
Ludvik pa se je obrnil na ležišču; dolgo ni mogel zaspati. Mislil je 
na Mali Graben. Res, včasi se je posmehoval mlademu Budji zaradi 
te zemlje, zadnje čase pa je bil nenehoma z mislijo pri njej. Nekaj­
krat je naskrivoma zavil s ceste in krenil v Mali Graben. Kakor oče 
je premeril vso tisto zemljo in mislil na življenje, ki ga bodo začeli 
živeti tu. Nekaj svojega bodo imeli: dom in kos zemlje. Za krompir, 
za solato, za fižol. Kopali bodo — on, Ludvik bo kopal — in sejali. 
Čez leta bo raslo okoli koče drevje, da bodo lahko plezali po njem 
in trgali sadje. Ali zadnje je bilo daleč, skoraj predaleč za Ludvika, 
ki je stal sredi snega, kamenja in drevja. Vendar je bil Ludvik 
vedno dobre volje, ko se je vračal s tistega koščka zemlje. Če je 
le mogel, je doma poiskal mater kje na samem, da sta se menila o 
hramu, ki so ga mislili postaviti v Malem Grabnu in o njivah, ki jih 
bodo napravili okoli hrama. Oče takih pogovorov ni nikoli rad 
slišal. Rekel ni ničesar, četudi ga je mati kaj mimogrede povprašala.

Proti pustu je zima znova pritisnila. Pri materi v ozki kuhinji in 
veži hkrati se je ustavila stara Klanfarca in povedala, da je začel 
Mateja podirati.

»Prav ima, zakaj bi čakal,« je hitro pristavila Gorenjakovca in 
pogledala na žagarja.

Gorenjak je zrl po izbi še naprej, ne da bi kaj povedal, Klanfarca 
pa je pripovedovala:

»Zdaj je naše, kdo ve, če bo jutri. Kar bo kdo potegnil iz 
zemlje, to bo imel.«

Klanfarca je sedla na skrinjo, si grela roke nad gašperjem in se 
še dolgo pomenkovala z materjo. Otroci, ki so prišli posamič iz šole 
ter se najedli, so postajali okoli matere in Klanfarce, da je morala 
Gorenjakovca od časa do časa katerega potisniti od se. To je delala 
precej dolgo, ne da bi se zavedala; preveč živo je bila s Klanfarco 
zapletena v pogovor o hramih, ki si jih bodo gradili agrarci v 
Malem Grabnu. Ludvik je slonel na postelji in ju poslušal z odprtimi 
usti, kakor pravijo. Vse je hotel podrobno zvedeti. Lovrenc je že 
petič prilezel med mater in Klanfarco. Mati se je sklonila, ga 
udarila in ga skoraj zanesla iz bajte. Zatresnila je vrata za njim in 
zakričala:

»Pa se zunaj nazijaj!«
Lovrenc se je cmeril, kar tako ni mogel pozabiti, da ga je mati 

postavila iz bajte. Nazadnje pa je pozabil, kar je bilo v bajti. Ko 
sta prišla še Franc in Tilka iz koče, so odšli na cesto in krenili proti 
tovarni, kjer so bili na cesti »fabrikarji«. Dan je bil sončen, da so 
otroci prilezli kakor čebele iz rojev na sonce. Tudi Tilka je imela 
skrbno zavito Ančko v naročju. Ančki je prijal zrak, malo je bila
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skozi zimo zunaj. Izmotala je roko iz rute in mahala z njo okoli 
sebe. Otroci so si jo ogledovali in se ji nasmihali.

Dan je bil prijeten, sneg po cestah je kopnel, po jarkih je 
žuborela voda. Žagar in Ludvik sta žagala podnevi in ponoči. 
Pomlad, ki je še prav za prav ni nikjer bilo, se je čutila vsepovsod. 
Kradla se je od nekod in prinašala novo življenje v žagarjevo 
družino. Ančka ni več tako kričala, mati je začela celo govoriti, 
da jo bo pomladno sonce pozdravilo.

Gorenjak in Ludvik sta se začela pripravljati. Žagar je spilil 
žago in nabrusil sekiri. Rano jutro sta se obložila z orodjem in 
krenila proti Malemu Grabnu. Na prag je prišla mati in po vsej 
sili hotela, da je 
Ludvik oblekel na- 
vrh vsakdanje oble­
ke staro očetovo i 
suknjo. Bala se je .v 
zanj, da se ne bi \ 
prehladil.

V Malem Grabnu ! 
je bila čudovita tiši­
na; vse je bilo ka- j 
kor ob novem letu, _ 
ko so si Gorenjakovi 
ogledali zemljo. Edi- } 
ni Matej je podiral.
Drevesa, ki so ko- \
maj zrasla, so ležala J
okleščena po snegu.
Končno sta prišla na j 
njihovo — na Go- / 
renjakovo, in oče je 
še enkrat obhodil vso zemljo. Na spodnjem koncu te njihove 
zemlje se je ustavil, si natlačil in prižgal pipo. Nato je obšel bor, 
ga pogledal od korenin do vrha in rekel:

»Pa bova začela v božjem imenu, Ludvik!«
S sekiro je odkopal sneg od debla in ga podsekal. Pri podžaga- 

vanju sta morala oba poklekniti. Kmalu jima je bilo tako vroče, 
da sta si morala oba sleči suknji. Proti poldnevu je mati prinesla 
južino. Lovrenc, Tilka in Franc so prišlo z njo. Mati jim je raz­
kazala zemljo in njihov svet. Tudi otroci so spraševali. Vse so 
hoteli vedeti: kje bo jablana, kje bo črešnja, kje bodo sadili koruzo.

»Kaj pa svinja, mama, ali bomo imeli tudi svinjo?« je vprašal 
Franc.
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»Počasi bomo imeli tudi svinjo,« je rekla mati, da so ji lahko 
verjeli. »Na pomlad bomo kupili majhno gujdiko, da bo do zime 
zrasla v svinjo.«

»Mama, ali bomo potlej tudi mi kolinili?« je vprašal Franc.
»Kako sprašuješ?« ga je zavrnil Ludvik.
»Pusti ga, naj izprašuje, otrok je otrok in še ne ve vsega!« 

je rekla mati.
A preden sta žagar in Ludvik poobedovala, so se še lahko 

marsikaj pomenili. Tilka je hotela na priliko vedeti, koliko izb bo 
imela njihova koča.

Tudi tole je mati vedela. »Dve izbi,« je rekla, »ker nas je dosti.«
»Sedem!« je vzkliknila Tilka in naštela vse po vrsti: »Ata, 

mama, Ludvik, Franc, jaz, Lovrenc in Ančka.«
Ko so vse oblazili, so znova odšli. Ludvik in žagar sta ostala 

sama. Žagala in posekovala sta, da jima je tekel znoj po telesu.
Drevje se je red­
čilo in v dobrem 
tednu je vse le­
žalo. Razžagala sta 
ga in zložila, da bi 
se presušilo.

»Za kočo bo 
dovolj lesa,« je 
rekel oče in ga 
še enkrat preme­
ril. »Če Bog da, 
bomo drugo po­
mlad spravili kočo 
pod streho.«

Proti Veliki noči je sonce stalilo zadnje krpe snega po Malem 
Grabnu. Tudi drugi so začeli podirati. Spomladansko vodovje je 
potlej očeta zadržavalo na žagi, da se je težko kam potegnil. Niti 
toliko časa ni imel, da bi prišel med tednom pogledat v Mali Graben. 
Pač pa je bil v Malem Grabnu Ludvik od ranega jutra do poznega 
večera. Vsako jutro — nihče ga ni priganjal in budil — si je naložil 
v samokolnico lopato, kramp, železno dleto, težko kladivo in odšel 
z vsem v Mali Graben.

Na veliki stezi ga je marsikdo vprašal:
»Kam pa — mladi težak?«
Ludvik se mu je nasmehnil, da je pokazal vse svoje bele zobe 

in dejal:
»Na naše.«
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Skraja mu je bilo kajpada malo nerodno zaradi te njihove zem­
lje, ker je je bilo bolj malo, potlej pa je v delu povsem pozabil 
na to. Mali Graben je bil poln kamenja, a to kamenje je bilo treba 
zruvati, če so hoteli saditi krompir. Pozneje, ko se bo zemlja malo 
usušila, bodo naprosili orača, da jo bo obrnil. Med kamenjem ne bi 
ničesar napravil, prav lahko bi mu plug zlomilo.

Ko je privozil na njihovo, je vselej slekel suknjo, vzel kramp 
in začel odkopavati zemljo okoli kamenja. Nekatero je bilo težko, 
da ga je s težavo spravil na samokolnico. Pomagal si je, kakor je 
mogel. Nikoli ni odnehal, pa čeprav se je ves oblatil. Kamenje je 
vozil na kraj njihovega sveta, kjer so nameravali ob letu graditi, 
in ga zlagal. Napravil je celo steno; kakih osem metrov kamenja 
je že bilo v kupu, a ga še ni vsega izkopal. Sredi bodoče njive je 
zadel na kamenje, ki je segalo globoko v zemljo, da ga je moral 
pomalem odbijati. Nad tako skalo je prečepel ves teden. A še huje 
kakor kamenje, so ga mučili štori. Podkopaval jih je in podsekaval, 
vendar se včasih štor ni in ni hotel premakniti. Jokal je, se mučil 
včasih do večera, ne da bi kaj opravil, da mu je mati rekla, naj 
raje počaka očeta. On pa je naslednje jutro sam odšel na njihovo 
in izkopal štor. Ljudje, ki so hodili mimo, so postajali. Spraševali 
so ga, čigav je in niso mogli verjeti, da bi izkopal sam vse štorovje 
in kamenje.

Mati ga je neki večer, ko je prišel ves blaten od prsti domov, 
pobožala pred ljudmi, kar še ni nikoli napravila in rekla:

»Poglejte našega kmeta. Žene se z delom, kakor da bi se bal, 
da mu bo tisti košček zemlje ušel. Ko bo zrastel, bo koča njegova.«

Ali Ludvik se je potegnil v kočo izpred žensk, se vrgel na 
posteljo zbit, da mu ni bilo niti za večerjo — ter mislil na njive, 
ki jih bodo lahko zdaj preorali, jih posejali in posadili. Na Bud j o 
je skoraj pozabil. (Dalje prih.)

Jos. Brinar

Kljukec in njegove prigode
Ilustrira Maksim Gaspari

Štirinajsti večer
Čerkeski razbojniki pobijejo dve sto nepokornežev — Sijajen sprejem 

na perzijskem dvoru

»Ko sem sprejel vojvodstvo karavane, je bilo prvo, da sem 
izbral iz pisane družbe dvajset čilih in umnih mož, ki sem jih, 
preoblečene v ženske, poslal nekaj sto korakov naprej kot poizve­
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dovalno stražo. Spočetka so nekateri zaradi tega norce brili iz mene 
in se mi rogali. Jaz pa sem molčal, misleč si: Le smejte se! Kdor se 
zadnji smehlja, se najbolje krohota!

Nekaj dnevnih pohodov južno od mesta Baku smo se ustavili, 
nato pa potovali vzdolž ob obali. Hodili smo prav za prav že po 
deželi, podložni žezlu perzijskega šaha. Toda gorski narodi v teh 
težko dostopnih pokrajinah so živeli čisto svobodno, četudi so tu 
ali tam plačevali malenkosten davek Perzijcem ali pa Rusom. Po 
največ niso priznavali nikakega gospoda nad sabo ter so po svoji 
mili volji napadali karavane, potujoče po pokrajinah, južno od 
Kaspiškega jezera.

Nekega vročega popoldneva smo dospeli v dolinico, po kateri 
je žuborel studenec in utrujeni možje so takoj polegli po senci ter 
se pripravljali, da si urede udobno prenočišče. Jaz pa sem sklical 
vso četo na sredo doline, kjer se je dvigala precejšnja pečina, ter 
sem jih s tega vzvišenega mesta z grmečim glasom posvaril in 
primerno poučil.

Dejal sem jim, da smemo v tej dolinici, ki je na vse strani 
odprta sovražnim napadom, samo kako uro ali dve ostati, da se za 
silo odpočijemo. Na večer pa si moramo poiskati takega preno­
čišča, kjer bomo varni pred krvoločnimi roparskimi rodovi, ki pre­
žijo in se potikajo po teh pokrajinah. Medtem, ko boste vi — sem 
dejal — v tej dolinici počivali še kak čas, pojdem jaz že kar naprej 
po okolici iskat primernega skrivališča. Ko se čez kako uro po­
vrnem, pa se naj vsakdo odloči, ali pojde z menoj na varen kraj, 
ali pa ostane v tej nezaščiteni kotlini. — Tako torej!

Pomignil sem dvema zvestima pristašema, in odšli smo po 
strmem bregu navzgor; druga množica pa se je godrnjaje razšla po 
dolini.

Kmalu smo našli skalno polico, ki je le z ozkim grebenom bila 
zvezana z okolico, tako da bi jo tudi majhno število branivcev 
lahko ščitilo pred napadalci. Ko smo se vrnili v dolino, so si čete 
že zakurile velike ognje ter pristavile lonce, da si skuhajo večerjo. 
Povedal sem jim, kako dobro zavarovan kraj smo iztaknili za pre­
nočišče, a vse moje prigovarjanje je bilo bob ob steno. Niso hoteli 
in niso, da bi zapustili prijetno dolinico in odšli za mano. Ko sem 
jih opozoril, da bodo nesreče pač sami krivi, če me ne slušajo, 
tedaj pa so zagnali tak vrišč in trušč, da sem jim kar hrbet 
obrnil in odšel iz doline. Le kakih štirideset najbolj pametnih in 
vdanih mož mi je sledilo, vsi drugi — kakih dve sto — pa so ostali 
v usodni kotlini.

Z naše skalne police smo imeli razgled v dolino, kjer so preno­
čevali lahkomiselni nepokorneži. In ko je splaval mesec na nebo,
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smo bili priča grozovitim prizorom. Zbudil nas je pretresljiv bojni 
krik, sličen rjovenju, s katerim napadajo Indijanci sovražni tabor .. . 
Ko smo se zbrali na robu naše skalne police, smo videli, kako je 
velika truma gorskih razbojnikov od vseh strani vdrla v dolino. 
Kar niso posekali in pomorili njih jatagani in kindžali*, vse te 
preostale so razbojniki zvezali in jih kot ujetnike odtirali s sabo. 
Tako hitro in strašno je zadela kazen nesrečne nepokorneže za njih 
neposlušnost!

Spočetka me je mikalo, da bi poskusil rešiti nesrečneže, ki so 
jih vlekli s sabo v sužnost. Toda kaj je hotela nas peščica proti celi 
vojski razbojnikov, do zob oboroženih! Zato smo ostali tihi, četudi 
škrtajoč z zobmi, a zarana smo se oprezno odpravili na pot.

Korakali smo po najbližji in najzložnejši poti mimo ponočnega 
bojnega pozorišča, ker smo menili, da so ga že vsi razbojniki osta- 
vili. A iz opreznosti

se ponorčevati.
Svojim spremljevalcem sem šepetaje zabičil, naj ne streljajo, 

da ne prikličemo drugih razbojnikov, če bi bili kje v bližini. Ko pa 
so Čerkezi prikolovratili, spakujoč se, že čisto blizu, smo se zapodili 
nanje, in preden je kateri mogel zakričati, so ležali mrtvi na tleh. 
Nato smo se urno zavihteli na konje, in v kratkem času smo imeli 
nevarne kraje in roparsko drhal daleč za sabo.

Ko se je zvečerilo in smo se morali spočiti mi in konji, smo 
slekli — ej, to je bilo smeha! — ženska oblačila in jih pometali v 
reko, ki je tekla mimo našega taborišča.

Drugo jutro, ko smo nadaljevali potovanje, nas je ustavila per­
zijska straža ter je zahtevala, da ji povemo, kam smo namenjeni

* jatagan = sablja; kindžal = bodalo.

smo spet nekateri, 
v ženske preobleče­
ni, hodili na čelu. 
In res, blizu bojišča 
smo naleteli na ka­
kih šestdeset osedla­
nih konj, ki so jih 
stražili trije oboro­
ženi Čerkezi. Ko so 
stražniki opazili nas, 
preoblečene ženske, 
kako se plazimo sko­
zi grmovje, so pla­
nili proti nam, hoteč
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in česa hočemo v njih deželi. Jedva pa sem jaz povedal svoje ime 
in svoje dostojanstvo, in ko so razen tega še čuli, da hočemo 
posetiti Njegovo Visokost, perzijskega šaha — brž so se vsi Perzij­
ci spoštljivo odkrili ter navdušeno vzkliknili: ,Živio, baron Kljukec, 
živio, živio!'

Dva dni nato smo prijezdili v Teheran, kjer pa smo zvedeli, 
da se je šah z vsem svojim dvorom preselil za nekaj časa v Širas. 
S kraljevsko častjo so nas povsod sprejemali in nas potem sprem­
ljali, tako da smo čez teden dni v spremstvu stotisočih mož prispeli 
v mesto Širas.

Šah, zvedevši o našem prihodu od svojih mestnih starešin, kakor 
tudi iz dnevnih poročil v »Perzijskem Merkurju«, nam je prišel 
naproti na čelu svojih dvorjanikov in najvišjih dostojanstvenikov 
svoje poletne prestolnice, Širasa. Ko me je ugledal, je razjahal 
svojega arabca, in brž ko sem tudi jaz skočil s konja, me je prisrčno 
objel in izrazil svoje veliko zadovoljstvo, da more pozdraviti mene 
— slavnega barona Kljukca.

Nato mi je šah sam pripel na prša perzijski red zlatega sonca 
in še neko, nalašč zame izdelano odlikovanje, namreč iz najčistej­
šega suhega zlata skovano kolajno s podobo »rože iz Širasa«, ki jo 
je pevec Hafis tako lepo opeval kot slavčkovo nevesto. Naposled 
mi je šah še celo bratovščino ponudil, ki sem jo pa sprejel samo 
s pogojem, da ga bom tikal le takrat, kadar bova sama med seboj, 
a drugače da ga bom nazival z Visokostjo, kakor pač pritiče naj­
slavnejšemu vladarju na zemlji.

Kako se mi je še pozneje godilo na slavnem dvoru perzijskega 
šaha, o tem pa prihodnjič kaj več! (Dalje prih.)

Lojze Zupanc

Belokrajinske pripovedke
Klasiki slovenskega pripovedništva — Levstik, Jurčič, Stritar — so črpali 

moč ustvarjanja in književnega delovanja iz krajev, kjer so se rodili in kjer so 
že v zgodnji mladosti prisluhnili lepoti slovenskega jezika. Vsi so bili doma 
iz okolice Velikih Lašč, kjer ljudstvo še dandanes govori precej čisto in ne­
popačeno slovenščino. Blagoglasno dolenjsko narečje z bogatim in pestrim jezi­
kovnim zakladom so ti kulturni delavci uvrstili v pripovedništvo, ki je obogatilo 
slovensko književnost v preteklosti z mnogimi prelepimi biseri slovenskega 
besednega zaklada. Posebno Fran Levstik je bil v svojem ustvarjanju plodovit 
in do zadnje minute svojega življenja neizčrpen. Njegove pesnitve in številni 
pripovedni spisi so bili s svojo domačnostjo in enostavnostjo v izražanju odmev 
ljudstva, iz katerega je duhovno zrastel in izraz tistih hotenj, ki so bila naj- 
sorodnejša in najbližja zemlji, za katero je ljudstvo v okolici Velikih Lašč že 
v času turških vpadov in navalu protestantizma krvavelo in umiralo. Zato je 
Fran Levstik še dandanes v srcu slehernega zavednega Slovenca vebk ne samo 
po številnih pripovedkah, ki jih je spisal za mladino, ampak velik tudi po sili
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svojega duha in ljubezni do 
slovenske besede, kateri je bil 
poslušen učenec in neustrašen 
svečenik.

Kakor so bile Velike Lašče 
za takratne čase pomembne v 
službi slovenskega jezika, tako 
sta v novejšem času zasloveli 
po lepoti slovenskega jezikov­
nega izražanja še dve pokra­
jini: Prekmurje, ki nam je ro­
dilo najplodovitejšega sodob­
nega slovenskega pripovednika 
Miška Kranjca, in romantična 
Bela Krajina, kjer živi ljudstvo 
še zmerom preprosto, odmak­
njeno od zablod modernega 
časa in kjer se bogata do­
mišljija srčno dobrih Belokra- 
jincev izraža v neštetih prav­
ljicah in pripovedkah.

Dolga je vrsta slovenskih 
kulturnih delavcev, ki so v 
svojih delih, zajetih iz Bele 
Krajine, proslavili to vinorodno 
deželico onstran Gorjancev, ki 
se na obeh bregovih lene Kol­
pe koplje v soncu in ljubosum­
no čuva govorico belokrajin- 
skega ljudstva pred sleherno 
popačenostjo. 2e Janez Trdina, 
ki je napisal »Bajke in pripo­
vedke z Gorjancev«, je rad po­
toval često tudi v vasice južno 
od Gorjancev, v Belo Krajino, 
kjer je našel nešteto virov za 
svoje neumorno pero. Mnogi 
pomembnejši slovenski kultur­
ni velikani izza novejšega časa 
pa so iz Bele Krajine in njenih 
folklornih znamenitosti črpali 
moč in zbirali besedno gradivo 
za svoje književno delo. Prvak 
slovenskih pesnikov, Oton Zu­
pančič, se je že v zgodnji mla­
dosti učil ob belokrajinski na­
rodni pesmi. Lepota in prepro­
stost teh pesmi sta ga navdušili, da je že zgodaj prijel za pero 
pisati. Beli Krajini in bogatemu belokrajinskemu besednemu zakladu 
zahvalo, da je v svojih pesnitvah obogatil slovenski književni jezik z 
ščem, ki je v Beli Krajini doma.

Ivan Šašelj je s svojimi »Bisernicami« takisto že zgodaj opozoril slovensko 
kulturno javnost na Belo Krajino in njene jezikovne posebnosti. Poleg njega 
imajo mnogo zaslug za zbiranje belokrajinskega narodnega blaga še: kanonik 
Janko Barle, dr. Niko Zupanič, Fran Marolt, Emil Adamič in akademski slikar 
Maksim Gaspari.

, ,
'

France Gorše: Kovač, les

in pričel 
je dolžan 

besedi-

Kakor belokrajinska narodna noša in slikovite belokrajinske pisanice, tako 
so lepe tudi belokrajinske pripovedke. Niso to lahke in zabavne pravljice o 
kakih zakletih kraljičnah! Vsaka belokrajinska pripovedka je odraz življenja, 
kakršnega živi belokrajinsko ljudstvo, ki vroče ljubi svojo pesem, jezik in 
vinorodno zemljo. V vsaki je nauk življenja, tistega, v katerem zmagujeta 
resnica in pravica, a laž in krivica podlegata. Zato so belokrajinske pripovedke 
večinoma vse vesele, kakor je veselo ljudstvo v sončni Beli Krajini.
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Velikan Nenasit
Pokrajini okoli Semiča so Belokrajinci vzdeli ime Šokarija. 

Šokci so varčni in gostoljubni ljudje. Belokrajinci pa pripovedu­
jejo, da jih na svetu ni večjih skoporitcev kakor so Šokci.

V Šokariji pod Staro goro leži mala, revna vasica Kal. Od vseh 
Šokcev so Kalani menda še najbolj varčni in štedljivi, kajti preden 
ležejo zvečer spat, ustavijo vse ure. »Zakaj bi ponoči, ko mi spimo, 
zabadava tiktakale in si kolesca brusile,« pravijo in sleherni večer 
po zdravamariji ustavijo nihala pri urah.

Kadar koli hočejo kalski otročaji gledati skozi okna, jih starejši 
pametnjaki posvare: »Nikar ne zijajte skozi šipe, da se ne bodo 
prehitro izrabile . . .«

Zakaj so Šokci takšni skoporitci, da ponoči ustavljajo ure in ne 
puste deci gledati skozi šipe na oknih?

V davnih časih se je po Beli Krajini klatil velikan. Bil je silak, 
da je kar tebi nič, meni nič izruval v gozdu najvišjo smreko, osmu­
kal z debla veje — in imel je popotno palico. Bil je težek, da se je 
tamkaj, kamor je stopila njegova noga, pogreznila zemlja v drago. 
Požeruh pa je bil že takšen, da ni bil nikdar sit. Zato so mu Belo­
krajinci rekli Nenasit.

Belokrajinci so šepetaje ugibali, odkod se je k njim priklatil 
velikan Nenasit. Ugibali so in ugibali, nihče pa ni vedel povedati 
nič pravega. Le to so vsi vedeli, da domuje velikan Nenasit v gradu, 
ki ima sedem sežnjev debelo zidovje. Takšnih gradov pa je bilo 
takrat v Beli Krajini na pretek. Potemtakem so imeli Belokrajinci 
le prav, ko so dejali, da so vsi gradovi v Beli Krajini last samega 
velikana Nenasita.

Kadar so se v tej ali oni belokrajinski vasi najmanj nadejali 
požeruha Nenasita, takrat je prišel. Pohajal je od vasi do vasi, 
kradel obupanim ljudem živino in zrnje, može in ženske pa je na­
gnal na svoja obširna polja orat in sejat. Niti otrokom ni prizanesel: 
polovil jih je in jih v samih robačah napodil na laze okoli gradov, 
kjer je jokajoča deca morala pasti njegove črede ovac.

Takrat je bilo življenje v Beli Krajini huda in trda tlaka. Kadar 
je velikan Nenasit požrl vso živino in zrnje v eni vasi, se je oprt 
na svojo popotno gorjačo namahnil v sosednje selo. In ko so prav 
vse vasi v Beli Krajini že tako silno obubožale ter bile končno za­
radi požrešnosti velikana Nenasita brez vsega, kar bi mogle gospo­
dinje skuhati svoji gladni deci, se je prav nazadnje podal velikan 
še v malo vasico Kal. Z eno nogo se je ustopil na Staro goro, z 
drugo na Ivanji vrh, potlej pa se je sklonil in pričel grabiti v svoje 
nenasitno žrelo vse, kar je bilo užitnega.
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Zdaj ni bilo v vsej Beli Krajini niti ene vasi, ki bi premogla eno 
samo živinče v hlevu in za eno samo prgišče zrnja v kašči. Zato 
velikanu Nenasitu ni preostalo drugega, kakor da je odlomastil iz 
Bele Krajine.

Kam se je podal? Kje se danes potika? Belokrajinci si šepečejo, 
da se potepa po mestih in da stanuje zdaj v tej zdaj v oni veliki, 
visoki in svetli palači. Drugi zopet pravijo, da hodi od tovarne do 
tovarne, kjer meče na široko, prašno cesto tisoče delavcev, on sam 
pa s tisočero močjo poganja v blazni tek velika kolesja tovarniških 
strojev ...

Vsak gospod ima svoj nos, vsaka glava svojo misel! Pustimo 
dobrim Belokrajincem, naj ugibajo. Eno je gotovo: odkar je bil 
velikan Nenasit odšel iz Bele Krajine, so pričeli belokrajinski gra­
dovi razpadati v razvaline. Belokrajinci so si za silo opomogli, le 
Šokci še dandanes čez mero varčujejo, da bi si pridobili nazaj vse 
tisto, kar jim je v davnih časih ukradel in požrl velikan Nenasit.

Ali razumete zdaj, ljubi moji, zakaj Šokci ponoči ustavljajo ure 
in zakaj ne puste otrokom gledati skozi okenske šipe?

Vražja vinika
V Belo Krajino je nekoč prišantal vrag. Čudil se je lepotam, ki 

jih je roka Stvarnikova natrosila v to deželico vinske trte. Pot ga 
je zanesla tudi mimo trtja, kjer je Belokrajinec vezal mladike vinik 
ob količje.

Vprašal je: »Hej, Belokrajinec, povej mi, kako se imenuje tisto 
zeleno drevce, ki mu veje vežeš ob količje? Povej mi, s čim ti ko­
risti, da ga tako skrbno neguješ?«

Toda hudomušni Belokrajinec, ki je spoznal šepavega vraga, je 
brž odgovoril: »Hej vrag, niti ni to drevce niti nima vej! Tej rast­
lini pravimo v Beli Krajini — vinika. Mladike, ki jih ob količje 
vežem, bodo jeseni rodile žlahtne jagode. Sok teh jagod se ime­
nuje vino.«

»Vino?« se je začudil vrag z narejenim glasom. »Pa kdo te je 
naučil saditi viniko? Čemu ti bo vino?«

Med smehom je pojasnil Belokrajinec smrdljivemu vragu: »Vi­
niko je ustvaril Stvarnik, vino pa je pijača, ki služi Bogu in vragu. 
Če ga pije človek malo, kolikor duhovni pri daritvi — je Bogu všeč, 
če se ga nasrka le čez mero, postane živina; takrat služi vragu.«

Vrag je zaklel, da se je kar pokadilo. Uščenila ga je jeza, da ga 
je Stvarnik uhitel. On bi hotel viniko, ki bi služila samo njemu. 
Pa ker v svoji onemogli ihti ni mogel drugega, je viniko preklel: 
»Hej, vinika, da bi se te oprijel, kdor koli je le kdaj grešil!«
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To je izrekel in odšantal dalje po svetu.
Čudo prečudno: poleg vinike je obstal Belokrajinec, ker ni mogel 

ločiti rok od nje; grešil je, ker je v jezi zmerom klel . . .
Na njegov krik in vik je pritekla k viniki njegova žena. Prijela 

je moža za roko, da bi ga potegnila od zaklete vinike. Toda komaj 
se je moža dotaknila, ni mogla več od njega proč; grešila je, ker 
se je iz dneva v dan z možem prepirala in hudobno jezikala.

Njeno kričanje se je razlegalo v dolino. Pred cerkvijo je stal 
cerkovnik. Pohitel je v trt j e, cja bi rešil moža in žensko od vražje 
vinike. Komaj pa se je dotaknil ženske, že je na njej obvisel; tudi 
on ni bil brez greha . . .

Potlej je pritekel v trt j e župan. Komaj se je dotaknil cerkovnika, 
je obstal na mestu in ni se mogel več odstraniti od vražje vinike; 
grešil je, ker je občinske sirote podil izpred praga svoje bajte in 
jim ni uslišal drobnih prošenj . . .

Za njim je pohitel k zakleti viniki vaški učitelj. Komaj je žu­
panu podal roko, da bi ga odtrgal od zaklete vinike, že je na mestu 
otrpnil; grešil je, ker je godrnjal čez glad in pomanjkanje, ki sta 
bila v njegovi bajti kar naprej v gosteh . . .

Tako so se polagoma vsi vaščani zbrali ob zakleti viniki. Drug 
za drugim so prihajali, drug za drugim so obstali ob zakleti viniki; 
nihče ni bil brez greha!

Pod večer je mimo trtja prignal živino mlad pastirček, ki se je 
vračal s paše. Bil je sirota brez očeta in matere. Kadar je bil ža­
losten, je točil grenke solze, kadar je bil vesel, je piskal na s vir el, 
da je odmevalo od lože. Služil je pri županu, da si je vsakdanji 
kruh in v letu robačo in bregeše prislužil. Ko je gnal goved mimo 
trtja, je zaslišal kričanje vaščanov ob zakleti viniki. Pognal se je 
k njim, se dotaknil prvega, ki je obvisel ob vražji viniki — in že 
se je vsa srenja ljudi lahko odstranila od zaklete vinike. S pobeše- 
nimi glavami in sramežljivostjo v očeh so se tiho podali v vas, za 
njimi pa je stopal pastirček z živino in veselo piskal na svirel.

Vražja vinika — samorodnica —• pa še dandanes raste v neka­
terih trt j ih Bele Krajine. Kdor koli pije vino, ki ga ona rodi, tisti 
v pijanosti služi samemu vragu.

Od kdaj so cigani na svetu ?
Kanižarica je vas v Beli Krajini. Tamkaj je naselbina belokrajin­

skih ciganov. Možje — cigani so izurjeni kovači, ženske in otroci 
pa tolčejo gramoz za posipanje cest. Malo delajo, malo prosjačijo 
in tako se po cigansko prebijajo skozi revno življenje.
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Včasih pa se le primeri, da ta ali oni cigan v sili in pomanj­
kanju pouzma kmetp. kakšno reč. Takrat se pri Belokrajincih 
zmerom osveži pripovedka, kako je Kristus ustvaril cigana.

Kristus in sveti Peter sta v davnih, davnih časih kot uboga po­
potnika hodila po svetu. Prišla sta tudi v Belo Krajino, kjer je 
ustvarjajoča roka Kristusova natrosila toliko lepot, da je belo- 
kr a j inska kotlina še danes s svojimi vinogradi in belimi zidanicami 
lepa ko sama nevesta . . .

Bilo je v poletju. Sonce je razlivalo toploto po belokrajinskih 
vinogradih in pripekalo, da sta se božja popotnika žejna in utrujena 
s težavo pomikala po trdi cesti. Sveti Peter je imel na glavi širok 
kriljak, ki ga je branil pred sončno pripeko.

Kar iznenada pa se je sveti Peter obrnil h Kristusu in del: 
»Gospod, toliko lepega si ustvaril v Beli Krajini, da se bodo Belo- 
krajinci prevzeli od dobrot, ki si jim jih podaril. Brez pokore ni 
kesanja! Ljudje bodo zabredli v grehote, če jim ne ustvariš nekaj, 
kar jih bo sproti opominjalo, da se bodo v revi in obupu obračali 
k tebi s prošnjami.«

»Ustvaril sem bolezen,« je odvrnil Kristus, »ki bo od časa do 
časa obiskovala ljudi. . .«

»To je še vse premalo!« je vzkipel sveti Peter. »Ustvari jim — 
nadlogo!«

Kristusu se je utrnila žalost v očeh, ko je zašepetal: »Peter, 
Peter, ali misliš, da je to potrebno? Pa povej, kakšna naj bo tista 
nadloga!«

Tisti čas se je sveti Peter, ki je bosopetil ob Kristusu, udaril ob 
cestni kamen, ki je ležal sredi ceste v vročem prahu. Od bolečine 
je zastokal, iz palca na nogi se mu je pocedila kapljica krvi. Neje­
voljen je postal še bolj ko prej, pokazal je na kamen in vzdihnil: 
»Vidiš ga, Gospod, tale nebodigatreba, ki me je ranil v palec, je 
nadloga. Stori, da bo oživel. . .«

»Pa kako naj bo ime živi nadlogi?«
»Cigan!« je odsekal sveti Peter.
Kristus se je še nekaj časa predomišljal, po kratkem molku pa 

je spregovoril: »Ampak, če ustvarim cigana, bo kradel.«
»Naj krade!« se je togotil sveti Peter. »Takšna nadloga ciganska 

bo prevzetnim ljudem kar potrebna, da bodo v ponižnosti izgovar­
jali tvoje ime.«

»Dobro, zgodi naj se po tvoji volji,« se je vdal Kristus. Potlej 
je narahlo sunil z nogo v kamen na cesti in zamrmral:

»Bodi cigan . ..«
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V hipu je nastal iz kamna — cigan. Umazan je bil od cestnega 
prahu. Nič ni pozdravil, nobene ni spregovoril, ko je pred seboj 
zagledal Kristusa in svetega Petra. Nekaj časa je začudeno pogle­
doval okrog sebe, ko pa je opazil na glavi svetega Petra širok 
klobuk, je iztegnil roko, potegnil svetniku kriljak z glave ter jo
z ukradenim pokrivalom ubral v bližnji gozd.------------

Razoglav je sveti Peter žalostno pogledoval za uzmovičem. 
Kristus pa se je nasmehnil in zašepetal: »Peter, prvi si bil, ki si 

hotel, da ustvarim cigana, prvi si tudi, ki okušaš njegovo nadlogo!«
Od takrat je sveti Peter ostal brez klobuka. In slikarji in kiparji 

so ga v vseh časih in ga še upodabljajo — razoglavega.

Tone Čufar

Tri v spominsko knjigo
Majdi

Bodi vedrega srca 
in pogumna, kar se da!
Jasno vsakogar poglej, 
smej se tudi še vnaprej, 
sreča naj se tebi smeje, 
sonce naj te vselej greje!

Starši otroku
Ko v svet široki boš stopila, 
z življenjem trdim se borila, 
naj misel silna te krepi, 
da delavskih si staršev hči. 
Težka so življenja pota, 
večkrat treba je poguma; 
pridne roke, bistrost uma, 
naj bo tvoja prava dota.

Na pot
V življenju je vse polno zmot, 
brez njih prehodi svojo pot, 
če kdaj te hudo doleti, 
pogumno vsemu se upri.
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Maupassant — Zlatko Seliškar

Bariglica
Ilustriral Fran Stiplovšek

Gospod Kmet, gostilničar iz 
Bregane, je obstal s svojim ple­
tenim zapravljivčkom pred kme­
tijo starke Marjete. Bil je močan, 
devet in štirideset let star, rdeč, 
z obilnim trebuhom in bil je v 
okolici na glasu zlobnega človeka. 
Privezal je konja h kolu pred 
vrati, ki so se odpirala na dvori­
šče. V njegovi lasti je bilo precej 
zemljišča okoli Marjetinega po­

sestva in že dlje časa je grabežljivo oprezal po njenem kosu zem­
lje. Dvajsetkrat ga je že poskušal kupiti, toda starka Marjeta ga je 
vsakokrat trdovratno zavrnila.

»Tu sem se rodila, pa tudi umreti hočem tu,« je zatrjevala.
Danes jo je našel pred vrati, ko je lupila krompir. Zdaj je imela 

dva in sedemdeset let. Posušila se je, zgubala, pri delu pa je bila 
neutrudljiva kakor mlado dekle. Prijazno jo je potrepljal po rami 
in sedel k nji na klop.

»No, mamka, kako je z zdravjem? Vse v redu?«
»Živi se. A kako z vami stric?«
»Malce me trga, drugače pa sem zadovoljen.«
»Tako je prav.«
Potem starka molči. Kmet jo opazuje pri delu. Njeni okorni prsti 

dvigajo krompir iz košare, kakor da so klešče. Zelo spretno je z 
nožem rezala dolge lupine, ko pa je krompir olupila, ga je zmetala 
v škaf vode. Tri kokoši so prišle od nekje, pograbile lupine in spet 
izginile. Kmet je postal nemiren in zamišljen, kakor da mu leži 
važna beseda na jeziku. Končno reče:

»Povejte mamka Marjeta . . .«
»Kaj bi radi?«
»Mar mi res nočete prodati svojega posestva?«
»Ne, o tem ni govora!«
»Toda zdaj sem se nečesa domislil, da bo prav za oba.«
»Kaj takega?«
»Vidite, prodajte mi posestvo — toda vaša last bo vseeno. Ali 

ste zadovoljni tako?«
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Starka preneha lupiti in upre svoje živahne oči z nabreklimi 
vekami v oštirja. Ta pa nadaljuje:

»Vam bom takoj pojasnil. Vsak mesec vam bom prinesel sto pet­
deset frankov. Ali me razumete? Vsak mesec lepih petdeset tolarjev! 
Vse drugo pa ostane po starem. Tu boste stanovali in za ničesar 
več vam ne bo treba skrbeti, pa prav za ničesar! Dobro premislite!«

Starka ga je nezaupljivo pogledala, kakor da bi hotela zaslediti 
zanko v njegovih besedah.

»To bi bilo kakor nalašč zame,« de na to. »A kaj boste vi imeli 
od posestva?«

»Za to vam ni treba skrbeti. Živeli boste na svojem, kakor dolgo 
vam Bog dopusti živeti. Le pri notarju boste s podpisom potrdili, 
da pripada posestvo po vaši smrti meni. Premislite: do smrti je 
posestvo vaše, povrhu pa boste prejemali po petdeset tolarjev me­
sečno. To bo vaš čisti dobiček!«

Starka se je čudila, vznemirjala in se ni mogla odločiti.
»Ne rečem da ne. Le razmisliti moram. V nedeljo vam bom 

povedala.«
Stric Kmet se je odpeljal vesel kakor kralj, ki je osvojil novo 

kraljestvo.
Stara Marjeta se je zamislila. Vso noč ni mogla spati in štiri 

dni je kolebala med da in ne in kar vročina jo je kuhala. Slutila je, 
da nekaj ni prav v oštirjevem predlogu, a misel na tolarje, ki ji 
bodo kar sami kapali v naročje, jo je naredila pohlepno.

Šla je k notarju in mu opisala vso zadevo. Le-ta ji je svetoval, 
naj pristane na Kmetovo ponudbo. A namesto petdeset tolarjev, naj 
jih zahteva sedemdeset, kajti njeno posestvo da je vredno najmanj 
šestdeset tisoč frankov.

»Če boste živeli še petnajst let,« ji je dejal notar, »bo itak plačal 
za vaše posestvo samo pet in štirideset tisoč frankov.«

Starka je kar drhtela ob misli, da bo dobivala vsak mesec 
sedemdeset svetlih srebrnikov. Pa vendar je bila nezaupna. Nič 
prav ni mogla verjeti. Bala se je prevare. Ni se mogla nikakor od­
ločiti in venomer se je izpraševala, kako bi in kako ne bi, dokler 
se ni znočilo. Končno se je le odločila. Dala si je sestaviti prodajno 
pogodbo in vznemirjena krenila domov.

Ko je prišel Kmet po odgovor, se je starka nalašč obotavljala. 
V resnici pa se je močno bala, da bi se ne skesal. Potem ko ji je še 
in še prigovarjal, mu je pojasnila svoj predlog.

Kar poskočil je od razočaranja in ji dejal, da iz te moke ne bo 
kruha.

Da bi ga pridobila, mu je pričela zagotavljati, da ne bo več 
dolgo živela.
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»Morda pet do šest let! Zdaj sem stara tri in sedemdeset let, pa 
me noge nič več ne ubogajo. Malo poprej sem že mislila, da je po 
meni. Morali so me nesti v posteljo.«

Toda Kmet se ni dal zlahka prepričati.
»No, no, mati, trdni ste kakor cerkveni zvonik. Sto let boste 

učakali. Se na moj pogreb boste prišli!«
Tako je potekel ves dan v razgovoru. Starka ni popustila in 

gostilničar je naposled pristal, da bo plačal sedemdeset tolarjev.
Naslednji dan sta podpisala prodajno pogodbo. Stara Marjeta 

je popila na čast prodaje deset kozarcev jabolčnika.



Pretekla so tri leta. Dobra starka je bila še vedno zdrava. Kmeta 
je stisnil strah. Zdelo se mu je, da plačuje že pol stoletja, da je 
ogoljufan in uničen. Obiskoval je starko od časa do časa, kakor 
če greš na polje, da pogledaš, ali je žito že godno za žetev. Spreje­
mala ga je vedno z nekim hudobnim pogledom, kot da je srečna, 
da se lahko z njim igra. On pa se je vedno hitro vrnil na svoj voz 
in se jezil:

»Kdaj misliš že vendar umreti, nesreča stara!«
Nič več ni vedel, kaj naj stori. Kadar jo je videl, ga je stiskalo 

v grlu. Naposled se mu je posvetilo.
Nekega dne jo je obiskal in si pri tem mel roke, kot prvikrat 

ko sta se pogajala za posestvo. Ko sta se nekoliko razgovorila, jo je 
vprašal:

»Povejte mi mati, čemu prav za prav nikoli ne jeste pri meni, 
kadar pridete v Bregano? Ljudje že o tem govore. Pravijo, da sva 
se sprla in meni to ni prijetno. Kadar boste hoteli, kar pridite. 
Zelo nas bo veselilo.«

Marjeta se ni pustila dolgo prositi. Ko se je drugi dan odpeljala 
s svojim slugom v Bregano, je spravila konja v Kmetov hlev in 
zahtevala obljubljeno kosilo.

Gostilničar se je zelo razveselil in se obnašal z njo kot z 
»gospo«. Prinesel ji je na mizo vse, kar je premogla njegova kuhi­
nja. Starka je jedla le malo, ker je bila že od otroških let vajena 
živeti ob juhi in koščku kruha z maslom. Kmet ji je razočaran 
ponujal, a ona ni hotela jesti. Toda, vsaj kozarček bi ga lahko 
popila?

»Naj bo, tega se ne branim!«
»Rozalija,« zavpije na vso moč, »prinesi najboljšega, onega s 

tremi zvezdami!«
Pojavi se dekle z veliko steklenico z lepim napisom in natoči 

dva kozarca.
»Poskusite mati, to je nekaj za vas.«
Dobra žena prične piti v majhnih požirkih, samo da bo užitek 

daljši. Ko izpije, zadovoljno prikima.
Kmet ji natoči hitro še drugi kozarec in starka tudi tega počasi 

izpije. Nagovarjal jo je, naj popije še tretjega, toda starka se je 
branila. Kmet ni popustil.

»To vino je dobro kot mleko. Jaz ga popijem deset do dvanajst 
kozarcev, pa mi ni nič. Imam občutek, kot da se na jeziku razblini. 
Ne v želodcu ne v glavi ga ne čutim. Za zdravje ni boljšega!«

Ker ji je vino ugajalo, je popila še pol kozarca. Tedaj pa ji 
ponudi Kmet poln velikodušnosti:

»Če želite, vam podarim bariglico te pijače.«
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Starka ni rekla ne in vrnila se je malo vinjena domov.
Naslednji dan se je pojavil na njenem dvorišču Kmet in privle­

kel z voza sodček. Takoj je morala pokusiti in se prepričati, da je 
isto, kakršno je včeraj pila.

Ko je odhajal ji je pošepnil:
»Ko bo sodček prazen, imam še mnogo takega, samo nikar naj 

vas ne bo sram. Čim preje bo prazen, bolj bom vesel.«
Čez štiri dni je kmet zopet prišel. Starka je sedela na pragu in 

lupila krompir za juho.
Ko je govoril z njo, je začutil vonj po alkoholu in lice se mu je 

razjasnilo.
Kmalu so pričeli ljudje govoriti, da se stara Marjeta na skriv­

nem opija. Zdaj so jo videli v kuhinji, zdaj na vrtu in celo na poti 
v okolici, kako pijana in nezavestna leži, tako, da so jo morali nesti 
domov.

Kmet je ni več obiskoval. Kadar so govorili o njej, je žalostno 
godrnjal:

»Res žalostno, na stara leta se vdaja pijači.«
Tudi končalo se je žalostno. Starka je umrla naslednje leto o 

Božiču, ko se je opila in obležala v snegu.
Kmet je podedoval imetje in dejal:"
»Trapa! Če se ne bi zastrupila, bi bila še najmanj deset let 

uživala svoje posestvo.«
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Jože Župančič

V Solun, domačijo slovanskih blagovestnikov
Silno sem si želel izleta v Grčijo. O, kako rad bi stopil kdaj v Solun, rojstni 

kraj sv. Cirila in Metoda, ki sta prinesla Slovanom prvo luč omike. Zelje so me 
gnale še naprej, tja v staroslavne Atene, ki jih pozna iz zgodovine vsak, kdor 
je količkaj vtaknil nos v šolo. Čeprav nam je Grčija tako blizu, pa le malokdo 
pohiti tja na jug, v deželo slavnega Olimpa, ki je vrgla tudi na naše ozemlje 
mogočne pramene kulture. Pa se mi je le ponudila prilika do izleta v staroslavno 
deželo.

Ko sem se za trdno odločil, da pojdem s prijetno družbo na Akropolo, sem 
se hotel oskrbeti za pot s potrebno literaturo in vodiči. V Ljubljani sem dobil le 
Baedekerja, ki je še izpred vojne. V Zagrebu sem zagledal v Kuglijevi knjigarni 
novejšo reportažo: »Sonne liber dem Balkan« (napisal: Albert Kobler). Tolažil 
sem se, da bo boljše v Beogradu, kjer imajo Grki svoje poslaništvo. Pa so bili 
na grškem poslaništvu neobičajno hladni. Zdelo se mi je, da žive na poslaništvu 
v razmerah pred 2000 leti. Vsaka država se puli za tujce, saj je tujski promet 
važna postavka vseh državnih budžetov, Grkom — tako se mi je zdelo — pa je 
vseeno, če se kdo zglasi pri njih ali ne. Ne poznajo tujsko prometne propagande, 
ne izdajajo vodičev.. . dobil sem vtis, da je njih slavna zemlja sama po sebi 
vaba, ki naj pripelje tjakaj Ahasverje brez vsake reklame.

Po ogledu naše prestolnice smo sedli na vlak in krenili proti jugu mimo Niša, 
Skoplja ... do Devdelije, naše zadnje postaje. Tam so nas izpregli, kakor bi prišli 
na konec sveta. Zaradi carinskih in obmejnih zadev in seveda zaradi prehoda 
v Grčijo, kjer imajo drugačen dnevni čas kakor mi. Ob 8. uri smo morali pre­
makniti naše kazalce na 9. uro po grškem časomerstvu. Zato smo imeli na naši 
izhodni postaji več časa, kakor nam je bilo všeč. Pa nič zato! Pošteno smo 
izrabili te ure in pohiteli na obširne ravnice, kjer se raztegujejo v nedogled 
nasadi murv, in smo ogledovali še dovolj trdne priče na zaključne čase svetovne 
vojne, ko se je vlekla tod solunska fronta. Še danes pričajo o nekdanjih burnih, 
za našo svobodo tako pomembnih časih, male trdnjavice, zgrajene iz železo- 
betona. To so tako zvana mitraljeska gnezda. V trupu neprodorne kolibe se je 
stiskalo dvoje, troje vojščakov, ki so sipali na sovražnika skozi male linice 
smrt in pogubo. Koder so pred 20 leti trosili smrt, orjejo in obdelujejo zdaj 
plodno zemljo pridne roke srbskega seljaka. Mnogo so nam znali povedati iz 
burnih let od leta 1914. do 1918.

Vlak je zažvižgal v slovo in smo zapustili Devdelijo, našo obmejno postajo, 
ki ji dajejo gnezda številnih štorkelj prav posebno značilno sliko in smo krenili 
preko meje do prve grške postaje Eidomene.

Že pred odhodom iz Devdelije smo se opremili za na pot. Nabasali smo si 
brašna za vso pot do Soluna. Eden izmed naših sopotnikov pa je pozabil kupiti 
v Jugoslaviji kruha. Te nezgode se je spomnil na daljšem postanku v Eidomeni. 
Urno je smuknil v kolodvorsko restavracijo. To se je jezil, ko je moral plačati 
za kolač kruha trikrat več, kakor bi dal malo popreje na naših tleh. In kruh, 
ki ga je kupil na prvi grški postaji, je bil iz naše Devdelije. Tako so nam 
povedali ljubeznivi grški cariniki in obmejni stražniki, ter so se smehljali jezi 
našega tovariša, ki je na svoji koži občutil, kaj je izvoz in uvoz in smola, če te 
za štruco domačega kruha zacarinijo.

Vlak je potegnil in smo se kosali z Vardarjem, ki teče vzdolž proge. Nekako 
do polovice proge teče železna kača po desnem bregu Vardarja. V zadnji po­
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lovici pa si poišče reka bližnjico do izliva v Egejsko morje, proga pa krene 
proti vzhodu do Soluna. Vardar se vso pot veča in veča. Ko slonim pri oknu 
in zrem v gosto, od ilovice rdečkasto valovje — verjetno je, da so ga po­
barvali zadnji nalivi — se domislim na prijetne vojaške čase in na vojnega 
tovariša Pera Mačkica, rojaka teh pokrajin, ki nam je ob tihih večerih pravil 
zanimivosti iz ozemlja med Devdelijo in Solunom.

Še sedaj mi brni v ušesih pesnitev Vojislava Iliča, ki nam jo je Pera Mačkic 
ponovnokrat deklamiral in slavil svoj ljubi Vardar:

Suro, večito stenje, gordo se u nebo diže,
Nad urvinama tamnim orli se s oblakom bore, 
a dol j e sa strašnim šumom Vardar se peni i stiže 
i pada kroz uske klance u sinje Egejsko more.

O, vali, o, reko srpska! Stolječa i ako se gube 
i kao talasi tonu u more večnosti tavne, 
al tvoje biserne kaplje kameno podnožje ljube, 
gde spomenici stoje narodne prošlosti slavne.

Ali če ko rajski feniks sinuti slobota mila, 
i ja ču stajati vedar, gde sada pogružen stojim, 
i naš če oro beli široko razviti krila 
nad urvinama tvojim . . .

Kakor nam je dejal naš vodnik, bi morali kreniti proti Solunu z brzovlakom. 
Pa smo nasedli! Vozimo se z mešancem: nekaj osebnih vagonov je priključenih 
tovornemu vlaku. Zato ni čuda, če se premikamo s polževo naglico. Na postajah 
imamo dolge postanke. Vse povsod imamo dovolj časa, da pohitimo po vodo. 
Julijska vročina nas žge in žeja, na mnogih postajah pa je voda nepitna. Po 
malem se začnemo učiti grških besedi. »Nero« pomeni »voda«, »euharistos« pa 
pozdravljen. Posedemo na čakališčih v senco in se spuščamo v razgovore z 
ljubeznivimi železničarji. Nobene nevarnosti ni, da bi kje zamudili vlak. Preden 
se vlak pomakne, dajejo najpoprej znak z zvoncem, nato prometniki zatrobijo, 
in še le, ko je zabrlizgala tudi lokomotiva, se pomaknemo do prihodnje postaje. 
Na naslednji postaji se stara slika ponovi. S klici »nero« poskačemo iz vagonov 
in tečemo do vodnjakov. Tam si načrpamo vode in posedemo v sence. Ponekod 
pa nas domačini svare, češ »,nero' je nepitna«. S tako vodo pa smo si med 
vožnjo hladili le roke, glave pa tudi noge. Pili je nismo, ker smo se bali posledic.

Pester film se je odvijal vso pot: Zidana naselja, pa spet puščobne, prazne 
pokrajine. Izza visokih kupov slame so se prikazale ponekod borne kolibe, 
drugod pa so bile nove, s svežo, rdečo opeko prekrite vasi. To so vasi, ki jih 
postavljajo za grške begunce.

Ob motnih na pol izsušenih potokih poležavajo velike črede obupane živine. 
Ko prihajamo bolj proti jugu, gledamo preproste slamnate strehe, ki počivajo 
le na štirih kolih. Pod takimi zasilnimi sončniki počiva živina ob hudi sopari. 
Tod so siromašne pokrajine, ki jih še ni zajel tok naprednega gospodarstva. Šele 
pri Jefiri, kaki peti postaji pred Solunom se slika spreminja. Na oknih posamez­
nih hiš opazimo gosto tkane mreže, ki branijo stanovalce pred nevarnimi komarji. 
Od tu dalje gledamo na kmetijah že mlatilne stroje, ki so založeni s sodi bencina. 
Ob mlatilnicah pa se kopičijo orjaški kupi slame. Razsežne žitne planjave se 
menjavajo s tobakovimi nasadi. Žito in tobak sta med najbolj pomembnimi
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pridelki današnje Grčije, ali kakor se imenuje država uradno: kraljestvo Hellas. 
Vsa država meri 130.000 kvadratnih kilometrov, pa je le 15°/o površine obdelane. 
Gozdov imajo prav malo.

Presrečni smo, ko zapiha naš vlak v solunsko postajo. Ura je 14. Točno 
pet ur smo se cijazili od poslednje jugoslovanske postaje Devdelije do Soluna. 
Tu sta se rodila brata Konstantin in Metod.

Iz Soluna, takratnega grškega mesta, kjer pa je živelo obilo pripadnikov 
slovanskega rodu, sta krenila oba brata na sever prižigat baklo krščanske vere.

S pobožno hvaležnostjo smo stopili v mesto, od koder je zasijala med naše 
pradede luč kulture.

Ravel Kunaver

Saturn
Ko bodo Razori prinesli ta članek, bo na jugozapadu svetila zvečer lepa 

svetla zvezda. Zvesto je sledila Jupitru v precejšnji razdalji že od poznega 
poletja sem od vzhoda do zahoda. Po svetlobi je mnogo bolj skromna kakor 
Jupiter. Saturn je to; tudi sin našega Sonca,- sam tudi brez lastne svetlobe, in 
sveti se le v luči svojega mogočnega očeta. Torej je planet kakor naša Zemlja, 
le mnogo, mnogo bolj daleč je oddaljen od Sonca kakor mi. Da ponovimo na 
kratko: od Zemlje do Sonca je 150 milijonov kilometrov; od Jupitra do Sonca

v največji oddaljenosti 812 milijonov 
kilometrov, a od Sonca do Saturna je 
devet in polkrat tako daleč kakor od 
Zemlje do Sonca. Toda tudi Saturn 
ne gre v krogu okoli Sonca, ampak 
v elipsi, v katere enem gorišču stoji 
Sonce in se mu zato na svojem sil­
nem potu približa ta planet na 1340 
kilometrov, a najbolj oddalji za celih 
1.500 milijonov kilometrov. Kakšna 
daljava! Zopet si jo moremo nekoliko 
predstavljati, če si vzamemo za me­
rilo hitrost luči: nad 300 tisoč kilo­
metrov na sekundo. Glejte: svetloba 
rabi od Sonca do Saturna nekako eno 
uro in 19 minut. In kadar ga mi za­

gledamo, se moramo tudi zavedati, da je žarek, ki je dospel v naše oko, odšel 
s Saturna pred približno enako dolgim časom.

Zaradi eliptične poti Saturna okoli Sonca in pa ker Zemlja svojo sicer veliko, 
a vendar v primeri s Saturnom mnogo manjšo pot 29 in polkrat preje premeri, 
namreč v enem letu, se razdalja med obema planetoma poveča do 1650 milijonov 
kilometrov, ali pa zmanjša na 1200 milijonov kilometrov. Zato se nam tudi ne 
vidi vedno enako velik.

Tudi Saturn je velikan in vreden brat Jupitrov: saj meri njegov premer 
skozi ekvator 120.000 kilometrov, a njegova os ■— celo desetinko manj! Izredno 
je sploščen! Najzanimivejše pa je, da je Saturnova gostota kar osemkrat 
manjša od Zemlje, da, celo manjša kakor gostota vode! Toda Saturn nima 
povsod enake gostote. Obdaja ga namreč izredno debela plast atmosfere, ki tudi 
najboljšim daljnogledom prikriva pravo, najbrže mnogo manjše in gostejše jedro. 
Toda tudi ta plast atmosfere je zanimiva. Kaže nam kakor Jupiter gotove pasove

Saturn je I. 1939. v Ribah (Ozvezdje v mesecu januarju 
in februarju na jugozapadnem nebu)
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ki pa so mnogo manj razločni. Tudi pege v teh pasovih se pokažejo, ki dobro 
služijo za preračunavanje kroženja okoli osi. V primeri z našo malo Zemljo, 
ki potrebuje 24 ur za enkratno zavrtenje okoli svoje osi se Saturn jako hitro 
vrti: za enkratno zavrtenje rabi samo 10 ur in 14 minut.

Tudi na Saturnu se od časa do časa pokažejo svetle pege. Tako se je 
meseca avgusta leta 1933. pokazala 80.000 km dolga svetla pega. Toda dognali 
so, da ni bila na pravem Saturnovem površju, ampak se je le vrhnja plast 
atmosfere pretrgala in pokazala se je notranja, še bolj svetla plast. Ni pa še 
dognano, če tega ne povzročajo manjša nebesna telesa — meteoriti — ki udarjajo 
tudi na Saturn.

Ko so zvezdoznanci začeli prvikrat obračati daljnoglede na Saturna, so 
ostrmeli, kajti spoznali so, da ta planet, ki nekam skromno žari na nebu, plava 
sredi divnega, ogromnega, žarečega kolobarja. (Glej sliko!) Ta kolobar pa se 
nam kaže od raznih strani, kajti pla­
va v isti ravnini kakor Saturnov 
ekvator in ker je Saturnova os za 
27 stopinj nagnjena na svojo pot, 
vidimo tekom njegovega obkroženja 
Sonca ta kolobar enkrat od spodaj, 
drugič od zgoraj, tretjič pa se nam 
— skrije. Da, skrije se, ker je ta 
kolobar, ki meri v premeru celih 
278.000 kilometrov, le okoli 1000 
kilometrov debel, in postane v trenutku, kadar je v isti ravnini z Zemljo, 
tudi za manjše daljnoglede neviden. V večjih pa vidijo tedaj samo nekatere 
male svetle točke, tam namreč, kjer je kolobar nekoliko debelejši in vzbočen.

Ta čudoviti, žareči kolobar sestoji iz treh večjih delov, ki so med seboj 
ločeni s presledki. Notranji kolobar je tako tenak in redek kakor pajčolan, da 
se skozi njega razloči oblika Saturna. Dolgo časa so ugibali, iz česa bi moglo 
sestojati to čudo. Nekateri so trdili, da je enotno trdno telo; drugi so mu pri­
pisovali, da je iz tekočih snovi; sedanja raziskavanja pa so končno veljavno 
dognala, da sestoji iz neskončne množice majhnih teles. Kako velika so ta telesa? 
Kdo ve! Morda dosežejo celo velikost nekaj kilometrov, morda so mnogo manjša. 
Gotovo pa je to, da se vsa gibljejo in krožijo okoli Saturna tako kakor planeti 
okoli Sonca, po istih zakonih! Tista telesa, ki so Saturnovi obli bližja, krožijo 
hitrejše; čim bolj pa so oddaljena od njega, tem počasneje je njihovo kroženje.

Ta krasni kolobar, ki očara vsakega gledalca že v manjšem daljnogledu, pa 
ni edini spremljevalec samotnega potnika Saturna. Medtem, ko smo našli pri 
Jupitru devet lun ali satelitov, so jih pri Saturnu odkrili do sedaj kar deset! 
Predaleč so od nas, da bi mogli kaj točnejšega povedati o njih. Nekateri zelo 
izpreminjajo svojo svetlobo. O enem, Japetu, so toliko dognali, da zelo enako­
merno kaže zdaj temnejšo, zdaj svetlejšo poluto k nam — ali pa ima tako ne­
enakomerno obliko, da njegova svetloba zdaj narašča, zdaj zopet pojema. Japet 
je po velikosti drugi; meri 1800 kilometrov v premeru. Zelo ga prekaša največja 
Saturnova luna Titan, ki je s svojimi 4200 kilometri celo večji kakor naša luna. 
Toda predaleč je in preenakomeren, da bi mogli kaj več povedati o njem.

Prosta pa je naša domišljija. Ko gledamo ta čudoviti planet obdan s svojim 
kolobarjem in številnim spremstvom, se nam vzbudi želja, da bi nam bilo z 
enega njegovih satelitov mogoče od blizu zreti vsa ta čuda. Koliko krasnih 
prizorov: Lune vzhajajo in zahajajo; izginjajo za Saturnom in se potapljajo v 
stožec njegove sence in zopet se pojavljajo v sončni luči. Zdaj pa zopet pri­

Saturn s kolobarjem (|----- 1 Zemlja v primeri s Saturnom)
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plavajo med Sonce in Saturna in mečejo svoje sence na planet: vedno se po­
navljajoči sončni mrki. In šele kolobar! Žari po gostoti v različni moči in v 
vseh mogočih odtenkih. Tudi on prihaja v najrazličnejše položaje in vedno se' 
čez en del njegove silovite izpreminjajoče ploskve razgrinja mogočna senca 
Saturna, ki pa jo številne lune različno in od raznih strani razsvetljujejo!

Davorin Ravljen

V muzeju divjega Zapada
Iz Draždan smo hiteli v velikem avtobusu nekaj časa po novi državni avto­

mobilski cesti, potem smo zavili z nje na preprosto pokrajinsko cesto, ki vodi 
v Radebeul. Semkaj smo se namenili, da obiščemo dom pisatelja Karla Maya. 
Popotniki so v zgodnjepopoldanski soparici po vrsti zadremali. Tudi mene ni 
navduševala enoličnost pokrajine, a zadremal nisem. Na tej poti se mi je zbudil 
spomin na šolska leta. Bilo je v tretji gimnaziji, mojstroval nas je strogi razred­
nik Klešnik. Sredi napete latinske ure je sledilo presenetljivo odkritje: profesor 
Klešnik je po kratkem prežanju pohitel do predzadnje klopi in zaplenil dolginu 
Majeršiču knjigo' Karla Maya. Bil je »Vinetu«, odtlej nisem pozabil tega imena. 
In vsega prizora nisem pozabil: namesto sršečih pogledov, namesto strogega 
ukora in vpisa v razrednico je profesor Klešnik zaslonil svoj kozavi nos s kazal­
cem in je očetovsko pomodroval: »Karla Maya mi čita sredi ure! Ko bi bilo 
vsaj kaj pametnega! Karla Maya, ki so mu dokazali sleparije in je moral sam 
priznati, da je grdo lagal in si vse sproti izmišljal.« — Sodba je bila tako po­
razna, da nikoli pozneje nisem z veseljem segel po Karlu Mayu. Vendar se v 
študentovskih letih skoraj ne moreš ogniti temu pisatelju. Še danes zremo v 
domišljiji prostrane ameriške pokrajine, neznansko prostrano svobodo, če čujemo 
kopitanje mustangov po savani, vidimo ob tabornem ognju zbrane bele lovce, 
ki si pripovedujejo bujne zgodbe, ko nenadno zadoni bojni krik Indijancev in 
se razvname boj moža proti možu. Še vidimo prijatelja Vinetua, ki stopi izpod 
zelene smreke na piano in pomaga staremu Shatterhandu rešiti bele mučenike, 
privezane k drevesom ali h kolom . . .

Danes je sodba o Karlu Mayu, zlasti v Nemčiji, prizanesljivejša. Seveda, 
lani konec marca je minilo že četrt stoletja, kar je umrl. In četrt stoletja je 
dovolj, da se pozabijo številni očitki in se z vsakovrstno reklamo vzgoji čaščenje 
pisatelja, čigar knjige so dandanašnji v sedemmilijonski nakladi raz­
širjene samo med nemško mladino, v številnih milijonih pa po prevodih še 
daleč po svetu. Karl May je zrasel v silni revščini. Bil je sin ubožnega tkalca, 
prišel je slep na svet, pozno je izpregledal. Preboril se je skozi bedo in glad 
in je pisal in potoval, potoval in pisal, da je postavil zgled neverjetne pisatelj­
ske marljivosti. Kakšnih sedemdeset debelih knjig šteje njegova zapuščina. 
In ta njegova knjižna zapuščina je danes velik kapital, ki se njegovim dedičem 
in založništvu bogato obrestuje. To smo lahko spoznali na obisku v Radebeulu.

Tam stoji v prijaznem vrtu bela vila »Shatterhand«, v njej prebiva pisate­
ljeva vdova gospa Klara Mayeva. Za vilo je smrekov gaj in za njim preprosta 
lesena hiša z napisom: »Villa Barenfett«. To je muzej z znamenito zbirko Karla 
Maya, oskrbnik muzeja pa je stari Mayev občudovalec in nekdanji cowboy 
Paty Frank. Debelušen, razkoračen, z desnico v žepu, z levico vihteč svoj rjavi 
koubojski širokokrajnik nas je pozdravil grmovito po indijansko: »Haw-kola!«

Prišla je tudi gospa Klara, dostojanstvena sivolasa dama, da nas povede po 
muzeju in nam pove nekaj svojih spominov na potovanja s pokojnim možem po
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Ameriki. Muzej je res skrbno urejen, zanimiv in slikovit. V velikih steklenih 
omarah so lutke Indijancev in Indijank v naravni velikosti, opravljene v značilne 
noše posameznih indijanskih plemen. Po stenah so neštete podobe, slike in foto­
grafije, kipi, orožje. Našli boste znamenito srebrno puško junaka Vinetua in 
še znamenitejšo kratko risanico starega Shatterhanda. Zgrozili se boste ob števil­
nih skalpih. Razživi se vam lahko domišljija ob velikih prizorih borb Indijancev 
z belci, ob strahotnem pokončavanju divjačine, ob pokolju starincev na ameriških 
prerijah. Naenkrat ste presajeni v svet divje romantike in vedno znova stopate 
od vitrine do vitrine, od slike do slike, raznovrstno orožje zbuja spomine na 
doživljaje in opise Karla Maya. Prerijsko ozračje trepeče v tem majhnem muzeju. 
Priznam: muzejček je zelo bogata zakladnica za vse tiste, ki jih je volja zaživeti 
še enkrat z mladostno gorečnostjo v burnih pripetljajih, kar jih je v teku let 
nanizalo pero neutrudnega opisovalca pustolovščin.

»Po dva, po tri dni včasih ni okusil drugega kakor čašico črne kave,« pri­
poveduje gospa Klara Mayeva damam, ki so se zbrale okrog nje. Pokaže nam 
njegove rokopise. —
»Nikdar ni ničesar 
prepisoval. Poglejte, le 
posamezne besede je 
morda popravil ali 
preoblikoval, sicer pa 
je vse ostalo tako čisto 
in tekoče, kakor mu 
je nanesla domišljija, 
kadar je sedel v pra­
vem razpoloženju za 
mizo. Če je bil izčrpan, 
se ni silil, vdajal se je 
pobožnosti. In potem 
je prišlo samo od sebe, 
ni mogel zdržati, pisal 
je, pisal... Danes je
njegova čast rešena, pomislite, nedavno je neki študent na univerzi v 
napisal razpravo o Karlu Mayu in je z njo dosegel doktorat.«

Lutke Indijancev v muzeju so naravne velikosti

Jeni

Ko smo še vedno z zanimanjem ogledovali posamezne znamenitosti muzeja 
in poslušali in izpraševali sivolaso vdovo, se je pojavil med nami vodja založ­
ništva knjig Karla Maya, veseljaški Nemec z debelo cigaro. Na mah je bila 
indijanska romantika pregnana. Sledil je zabavni del. S prešerno samozavestjo 
in z duhovito zbadljivostjo nas je začel založnik v družbi Patyja Franka za­
bavati, da smo se držali za trebuhe. Splezali smo po železni lestvi v podzemlje. 
O, groza, tam spodaj je urejena tihotapska žganjarna iz Kanade. Ženske so 
kriknile — v kotu je stal človeški okostnjak. (Učeni založnik nam je s cigaro 
v desnici živahno tolmačil, da se je neki zločinec v Draždanih prostovoljno 
žrtvoval, da pride njegovo okostje v muzej Karla Maya.) In v žganjarni sami 
sta dve mrtvaški lobanji, založnik je povedal, da sta obe Mozartovi: prva iz 
mladih let, druga pa posmrtna. Nalezli smo se pajčevine in prahu. In ko smo 
splezali po železni lestvi nazaj na svetlo, smo lahko spoznali, da je tudi pajče­
vina bila umetna . . . »Kaj pravite?« je poškilil name založnik in osul pepel svoje 
debele cigare.

»Neumnost!« sem odvrnil .
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»Kič, kaj ne da? Toda kič mora biti res kič, tako neumen, da se ga človek 
zaveda, potem ima lahko svojo zadovoljnost na njem, kaj ne?«

V tem nas je že Paty Frank vabil v svoj »bar«, ki je tako rekoč sestavni 
del muzeja. Lesen je, kakor kakšna drvarnica. Steklenic je polno, s čudovitimi 
napisi. Tisti kič, ki ga Nemci ljubijo, je vendarle zmožen vzbuditi mnogo smeha. 
Na steni prečitate napis:

»Mirno pljuvajte na tla, ■— 
počutite se, kakor doma!«

Toda preberite tudi ta napis:

»Pri nas vam ni treba ničesar plačati.
Samo potem morate tudi upoštevati naše običaje.«

Poleg tega napisa namreč visita dva kruta samokresa. In zraven samokresa 
je v okviru prvi dolar, pridobljen s pomočjo teh dveh samokresov od nekega 
gosta, ki nekoč ni hotel plačati zapitka ... Tu lahko vidite Kolumbovo jajce in 
še mnogotere znamenitosti iz Amerike. Najvažnejši običaj pa je ta, da dobiš 
čašico »ognjene vodice« le tedaj, če po vonju spoznate, da je to zgolj nedolžen 
mareličen liker. Če pa želite piva, morate počakati do jutra, do selitve duš. Na 
steni je namreč napisano:

»To morow free beerl«
(Jutri pivo zastonj!)

Ko smo se poslavljali, je debeli Paty Frank stal na kamenitem pragu in nam 
je za slovo dajal pametne nasvete:

— Če hočete ostati zdravi in vedno dobre volje, delajte kakor jaz: Nikoli 
nič ne mislim. In še vedno čitam Karla Maya. Haw-kola!

— Haw-kola, haw-kola! — so navdušeno odzdravili nekateri. O, da sta jih 
videla Buffalo Bill in Minehaha!

Nazaj proti Draždanom nihče ni dremal v avtobusu. Poskušali smo uvaževati 
recept dičnega Patyja Franka. Toda ni šlo izlepa. Premlevali smo vtise in doživ­
ljaje v muzeju Karla Maya, ki so bili veselejši in dovtipnejši kakor burne 
dogodivščine v starih »indijanaricah«.

Anton Ingolič

Čaša nesmrtne metode
Kadar nova metoda

šolniku staremu stopi do grla . . . 
Kdo mu ponudi čarovne pijače, 

da bi ga otel?

Svit častitljiv diči golo glavo, 
notes črni ga tišči v žepu, 
knjiga sveta je pred njimi odprta, — 
knjigo čita stari šolnik Tone, 
knjigo čita o metodi novi, 
o metodi in učenju novem.
Svetel dan mu sije skozi okno, 
krasno jutro v kabinet smehlja se, 
krasno jutro, dete vesne mlade, 
ali v duši jasno ni Antonu.
Težke misli misli šolnik stari...

»O metoda, zopet me preganjaš, 
vešča črna, misel ne vesela?
Šola nova! Moram z njo začeti?... 
Višnji, brada mi do pasa pada, 
glavi vdihnil si duha modrosti, 
notes tale dal si roki moji!
Glej, kako naj ločim se od njega! 
Veže nanj me že ljubezni spona! 
Glej, kako naj s cveki se razstanem? 
Strašil z njim sem življenje celo! 
Glej, kako učim naj brez ukora!
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Najzvestejši mi je on tovariš ...«
V težkih mislih je Anton naš stari!
V težkih mislih tri pozove k sebi: 
Zove k sebi Marka, nagajivca, 
zove k sebi Jakca, trdoglavca, 
zove k sebi Kavko, repetenta.

Stopi predenj prvi, Marko živi.

»Ni li leka zoper to metodo novo? 
Cvek čemu nam? In čemu ukori?
Mora biti — mirno čem živeti!«

»Jasni Tone, sonce šole naše!
Srečen sem, da smem pred tabo stati! 
Mnogo družba naša res premore, 
ali vsakdo pomoči ni vreden! ...
Ti nastrezi si v kristalni čaši 
solz v ljubezni vnete petošolke, 
stopi v njih številne njene cveke, 
pij pijačo mojo juter sedem ...
Nov metodik, Tone, boš postal nam!«

Jedva svita dan se nad obzorjem, 
s čašoj v roki šolnik grede v šolo.
V šolo ide, v peti razred pride, 
solze streže v čašo si kristalno.
S polnoj čašoj iz razreda dojde, 
vrže vanjo cvekov mi peščico, 
čaka, čaka na čarovno pitje, 
ali fajia ne stopi se v solzi.

In že vstopi Jakec trdoglavi.

»Svetli Tone, šolmaštrov ti dika!
Pravo pot pokazal ti bo Jakec.
Mnogo morda znajo nagajivci, 
toda puhla pena je njih znanje!
Bistrost jasna, to skrivnost je naša! — 
Glej je čaše, ki rešitev daje!
Pij zdravilo njeno čudodelno, 
bistrost pij z modrostjo zasoljeno, 
pij iz nje metodo zaželjeno!«

»Sam poskusi jo poprej pijačo!
Nagni krepko, Jakec moj učeni!«

»Svetli Tone, čaša ta ni zame —
Ti edini__ «

»Sam poskusi prvi!
Naj pijače vidim prej učinek!«

Dvigne Jakec kupo svojo k ustom. 
Tone pa nad njim svoj notes črni. 
»Glejmo, je li pitje tvoje pravo!« — 
In profesor mu zapiše slabo.

Stopi predenj Kavka zapuščeni.

»Najstarejši si v razredu svojem?
Čuj, povej mi in skrivnost razjasni:
Ni li leka zoper to metodo novo? 
Šolnik dober brez nje hočem biti!«

Dvigne roko, glasni Pepi Kavka, 
dečko v suknji močno zaprašeni, 
v hlačah zorno svetlih nad koleni — 
dvigne desno pa Antonu reče:

»Leka iščeš strogi šolnik Tone, 
leka rad bi, ki sodobnost daje 
v naših časih, za mladino blago?
Iskal leka takega pri drugih, 
iskal že si ga pri trdoglavcih — 
prevarili pa so vsi te kruto ...
Sam imaš jo, čašo čarodejno, 
sam imaš metodo to nesmrtno!
Le z dobroto jo napolni lekom!
Čaša tvoja je — odlika moja!
Ta metoda je — odlika naša!
Piši vsak dan samo rede prve, 
rede dobre za dijake slabe, 
za dijake in za šolo našo!
Zlega reda pa ni ena črka, 
nam v odliko naj nikdar ne kane!
Prej ne nehaj pisati odlične, 
dokler notes poln ne bo do roba, 
dokler notes rabil boš — do groba!... 
Truplo tvoje pač strohni v gomili, 
ali nate nam spomin ostane!
Narod hranil bo metodo tvojo, 
s pitjem njenim bode se napajal — 
v tej metodi res živel boš večno...«

Knjiga mrka je pred njim odprta, 
a ne čita šolnik več metode, 
zre za Kavko, ki čez prag odhaja, 
zre za njim, sam sebi si šepeče:
»Ta utegne biti čaša prava, 
čaša tvoja, modri Pepi Kavka!«

(Po Aškerčevi »Čaši nesmrtnosti«)
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KULTURNI ZAPISKI
France Gorše. — Kipar France Gor­

še se je rodil leta 1897. v Sodražici 
na Dolenjskem. Po dovršeni ljudski 
šoli je odšel na Obrtno šolo v Ljub­
ljani, kjer je leta 1914. dokončal kipar­
ski oddelek. Nato je bil poklican k vo­
jakom in je prebil vsa štiri leta v 
vojski. Leta 1920. je odšel na akade­
mijo v Zagreb, katero je dovršil leta

France Gorše: Pastirček, žgana glina

1925. v posebni šoli slavnega hrvat- 
skega kiparja Ivana Meštroviča. Po 
zaključku študij je Gorše napravil več 
potovanj, zlasti po Italiji. Od 1. 1925. 
do 1931. je stalno bival na Goriškem. 
Leta 1928. je prvič razstavil svoja dela 
v Gorici. Od tega časa pa je stalen 
gost vseh pomembnejših naših razstav 
doma in v tujini. Iz priobčenih del v 
tem zvezku lahko razvidite, kako raz­
noliko je delo tega plodovitega slo­
venskega kiparja. Zlasti rad oblikuje

človeško telo v vseh oblikah in po­
zah in je v tem dosegel mojstrstvo 
kakor malo kateri kipar. Za novo pa­
lačo Narodne skupščine v Beogradu je 
napravil nekaj velikih idealiziranih 
kipov, za katere je prejel prvo nagra­
do. Zdaj stalno živi v Ljubljani.

*
Dva slavna Amerikanca -— potomca 

Slovencev. — Slovenci so se zlasti 
pred svetovno vojno radi selili v Ame­
riko, kajti tedaj je bila naša domovina 
presiromašna, da bi nudila vsem dela 
in zaslužka. So pa bili tudi drugi vzro­
ki, ki so pognali naše ljudi iz rojstne 
dežele. Eden teh je bil verska razprtija- 
reformacija, ki je pozneje rodila proti­
reformacijo. Leta 1597. je izdal tedanji 
avstrijski cesar Ferdinand povelje, da 
se morajo vsi protestantje, ki trdo­
vratno vztrajajo v svoji veri, izgnati 
iz Avstrije. Tudi mnogo Slovencev je 
bilo tedaj pregnanih iz domovine. Ja­
nez Znojilšek se je n. pr. izselil na 
Švedsko, kjer so pozneje njegovi po­
tomci postali grofje ter so bili poznani 
pod imenom Snoilsky. Karl Snoilsky, 
ki ga Švedi prištevajo med velike 
pesnike, je bil potomec Janeza Znojil- 
ška. Ta primer kaže, da se takrat pre­
gani slovenski protestantje niso izselili 
samo na Ogrsko in na Nemško, ampak 
tudi v druge države in prav verjetno 
je, da se jih je nekaj izselilo tudi na 
Holandsko, kjer so takrat živeli pre­
gnani verski nezadovoljneži »Pilgrimk
— romarji, ter se leta 1620. skupno z 
njimi izselili v Ameriko. Koliko jih je 
bilo in kdo so to bili, bo treba še 
raziskati. Vse naše dosedanje zgodovi­
ne dosledno trdijo, da je bil slovenski 
škof Baraga prvi Slovenec, ki je stopil 
na ameriška tla, kar pa seveda ni res­
nično. Iz starih ameriških kronik vidi­
mo, da so se že leta 1776. nahajali 
nekateri Slovenci v ameriški armadi. 
O tem nam pričajo pristna slovenska 
imena: Gorše, Turk, Vavtar, Černe, 
Vidmar. V New Yorku pa sta bila v 
tistih časih tudi dva druga Slovenca
— brata Abraham in Tomaž Volk. To­
mažev sin Garit se je izučil za kamno­
seka in je izvršil mnogo prelepih 
kamnoseških del na raznih palačah v 
glavnem mestu Amerike. Njegov sin 
Leonard se je rodil leta 1828. Živo ga 
je zanimalo kiparstvo in slikarstvo. 
Kmalu je zaslovel po vsej Ameriki in 
dobil je mnoga naročila. Svoje umetni­
ško znanje si je izpopolnil tudi v Ita-
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liji. Njegova najznamenitejša dela so: 
portret slavnega ameriškega predsed­
nika Abrahama Lincolna in drugih slav­
nih ameriških državnikov ter mnogo 
javnih spomenikov. Še bolj slaven je 
bil njegov sin Douglas Volk, ki je bil 
rojen leta 1856. Bil je priznan slikar 
in profesor umetniške akademije. Celo 
ameriška vlada mu je poverila v izvr­
šitev mnogo javnih del za palače. Po­
sebno mojstrsko je slikal pokrajine. 
Bil je član mnogih umetnostnih orga­
nizacij. Ko je leta 1935. umrl, so vsi 
ameriški listi proslavljali veliko delo 
tega ameriškega umetnika. Leonarda 
in Douglasa Volka ne moremo sicer 
več prištevati Slovencem. Rodila sta 
se v Ameriki, tam sta delala, njih 
mišljenje je bilo pristno ameriško. V 
zadoščenje nam je le zavest, da sta 
bila potomca Slovencev.

*

Slovenski časopisi v Ameriki. —
Kako žilav je naš slovenski rod tudi 
v tujini, nam najbolj zgovorno doka­
zuje njegovo kulturno življenje. Tako 
imajo Slovenci v Ameriki kar 15 svojih 
lastnih listov, od katerih so trije dnev­
niki, in sicer »Prosveta«, »Amerikan- 
ski Slovenec« in »Enakopravnost«. Tu­
di slovenska mladina v Ameriki ima 
svoje glasilo »Mladinski list«, ki pa že 
mora priobčevati poleg slovenskega 
teksta tudi tekste v angleščini, kajti 
otroci slovenskih staršev, rojeni v

Ameriki, ne znajo več jezika svojih 
roditeljev. In ker ni novega, svežega 
dotoka izseljencev iz domovine, bo 
kmalu ta rod prešel v pristne Ameri­
čane. Slovenci v Južni Ameriki imajo 
pa eno samo slovensko glasilo »Slo­
venski tednik«.

*
Parodija. — V tem zvezku priobču­

jemo pesem »Čaša nesmrtne metode«. 
Če pazno prečitate to pesem, boste ta­
koj uganili, da spominja ta pesem na 
slovito pesnitev Aškerčeve »Čaše ne­
smrtnosti«. In je tudi zares točno po­
sneta po tej pesnitvi — le da je smi­
sel te pesmi zdaj povsem drugačen, 
dejali bi ironičen, kajti v tej tako pre­
oblikovani pesmi bomo zasledili žgočo 
oceno na razne učne postopke šolnikov. 
Tako predelano prvotno pesem v nor­
čav, kritičen pomen imenujemo paro­
dijo. Rečemo: pesem »Čaša nesmrtne 
metode« je parodija na Aškerčevo pe­
sem »Čaša nesmrtnosti«.

*
Karl Čapek. — Dne 24. decembra 

1938 je umrl v Pragi eden največjih 
čeških pisateljev Karl Čapek. Poleg 
mnogih romanov, povesti in dramskih 
del je spisal tudi pravljice, ki se odli­
kujejo zlasti v tem, da je namesto 
škratov, vil, rojenic postavil v prav­
ljična dejanja same sodobne zamisli. 
Bil je velik prijatelj nesmrtnega Ma­
sajka.

DROBNE ZANIMIVOSTI
Stoletnica fotografije. — 7. januar­

ja 1939. je torej minulo 100 let, od­
kar je bilo objavljeno odkritje Niepca 
in Daguerra na seji Akademije znano­
sti v Parizu. Pred 100 leti je francoska 
vlada kupila in objavila iznajdbo foto­
grafije in jo s tem podarila vsemu člo­
veštvu. Ponosno je rekel znanstvenik 
Arago, 7. januarja 1838, na seji Akade­
mije znanosti: Francija je velikodušno 
poklonila svetu fotografijo. Francoska 
vlada ni obeh iznajditeljev samo odli­
kovala, temveč ju je tudi gmotno po­
plačala. Velikopoteznost tega koraka 
se je pokazala v tem, da se je foto­
grafija v par tednih razširila po vseh 
kulturnih državah. Tega ni doživelo še 
nobeno drugo odkritje in je to redek 
pojav v zgodovini iznajdb. — Daguerre 
je pa nadaljeval poskuse in L 1839. je 
lahko končno stopil pred člane Aka­
demije s prvimi fotografijami pariških 
ulic. — Čeprav je bila daguerrotipija

primitivna fotografska metoda, zahte­
vajoča precej časa za eksponiranje, 
nesposobna za razmnoževanje ali pro- 
jeciranje, sta se razvila iz nje moderna 
fotografija in film. Pomen fotografije v 
kulturnem, javnem in zasebnem življe­
nju je danes tolik, da bo vsakogar 
zanimal razvoj fotografije od začetka 
do danes. — Okrog 1. 1000 po Kr. r. 
je opazoval učeni Arabec Alhazem 
obrnjeno sliko zunanjega sveta za 
okroglo steklenico, napolnjeno z vodo. 
Proti koncu 13. stoletja so že brusili 
leče; uporabljali pa so jih izključno 
samo za očala. Okrog L 1500. opisuje 
Leonardo da Vinci temno kamero (ca- 
mera obscura), ki nam napravi sliko 
skozi majhno, okroglo odprtino. Tem­
na kamera ni imela nobene možnosti 
razvoja. Leta 1566. pa predlaga bene­
ški plemič Daniel Barbaro uporabo 
zbiralne leče namesto enostavne odpr­
tine. S tem je bila načeta pot, ki v
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premem razvoju vodi do današnje ka­
mere. Že leta 1665. piše pater Zahn o 
svoji temni kameri, pri kateri leži 
preko poti svetlobnih žarkov, objekti­
va, poševno zrcalo. To zrcalo vrže sliko 
navzgor, tako da jo moremo opazovati 
pokončno. Misel moderne refleksne ka­
mere je torej stara več kakor 250 let. 
Leta 1727. odkrije zdravnik Ivan Hen­
rik Schulze, da so srebrne soli občut­
ljive za svetlobo in jih uporablja za 
kopiranje napisanih šablon. S tem je 
bil že v temelju iznajden material, s 
katerim bi bilo mogoče obdržati v no­
tranjosti kamere sliko. Šele 1822, torej 
skoro 100 let kasneje, se posreči Fran­
cozu Niepcu sliko v kameri res ob­
držati in ustaliti. Kot material za sne­
manje je uporabljal kovinske plošče, 
prevlečene z asfaltom. Leta 1838. je 
napravil Francoz Daguerre posnetke, 
ki jih je bilo treba šele razviti, predno 
je bilo mogoče videti sliko. Uporab­
ljal je jodirane srebrne plošče, na kate- 
jih je nastala po osvetlitvi, pod vpli­
vom živosrebrnih par pozitivna slika. 
Za naše pojme so bili osvetlitveni časi 
za daguerrotipijo nečloveško dolgi.

O
Film. — Film ima izredno občutlji­

vo kožo. Polt najnežnejšega otroka je 
v primeri z njim grobo usnje. Samo 
malo luči, le nekaj sončnih žarkov in 
že je film pokvarjen. Zato je vsak 
film tako skrbno zavit v zavojčku, 
da ne more svetloba do njega. Šele 
v aparatu, ki je od vseh strani skrbno 
zaprt, ga raztegnemo in lovimo nanj 
slike, ki jih pošilja objektiv iz zuna­
njega sveta v notranjost aparata. Vsak 
film ima določeno občutlji­
vost za svetlobo, ki jo merimo 
s posebnimi stopinjami. Na filmu imaš 
n. pr. napisano 18/io°DIN. Nočem te 
mučiti z vsemi temi številkami in 
znaki. Dosti je, če veš, da je film tem 
bolj občutljiv, čim večje je 
prvo število, torej števec ulomka. 
Film, ki ima prvo število 18, je dva­
krat tako občutljiv kakor film, pri ka­
terem je to število 15. Ako je prvo 
število 21, je to dvakrat bolj občutljiv 
film kakor film z občutljivostjo 18, 
prirastek 3 pomeni torej 
podvojitev občutljivosti. — 
Najboljši je film, ki ga najbolj kupu­
jejo, ker je vedno svež. Dalje je naj­
boljši film, ki ga stalno uporabljaš, 
ker ga dobro poznaš, in pri katerem 
si ostal, ker ti je najbolj prikladen.

Vendar pa znašajo samo minute, med­
tem ko je Niepcu potreboval še ure. 
Leta 1839. je Anglež Foks Talbot na­
pravil posnetke na svetlobno občutljiv 
papir, ki je dal sprva samo negative. 
Leta 1847. je prišel Niepcu de Saint 
Victor, sorodnik preje omenjenega isto­
imenskega Francoza, na misel, svetlob­
no občutljivi sloj snemalnega materia­
la zliti na steklene plošče. S tem se je 
izognil moteči zrnatosti Talbotovih pa­
pirnih negativov. Moderna plošča je 
bila rojena. Leta 1871. je dal angleški 
zdravnik Maddox uporabna navodila 
za izdelovanje suhih plošč. — L. 1873. 
je odkril kemik Vogel, kako je mogo­
če plošče, ki so bile dotlej občutljive 
samo za modro svetlobo, z dodatkom 
majhnih količin barvil napraviti občut­
ljive tudi za druge barve. Leta 1888. 
je uporabil Turner v Ameriki celuloid- 
ne trakove kot nosilce svetlobno ob­
čutljivega sloja. Film (dobesedno »ko­
ža«) je bil rojen. Izdelovati ga je začel 
George Eastman v Rochestru (Kodak) 
in s tem res omogočil nepregledno šir­
jenje fotografije. Leta 1925. se je poja­
vila na trgu prva »Leica«.

Slab film je zavržen denar. 
Film moraš hraniti na suhem in na 
hladnem. Nikar ne skopari preveč s 
filmom. Ako se ti zdi kak posnetek 
posebno zanimiv, napravi več slik z 
različnimi odprtinami in osvetli strani. 
Nikar se tega ne sramuj; tako delajo 
tudi izkušeni fotografi. — Mnogi še 
danes uporabljajo plošče, ki pa jih 
je film skoraj čisto izpodrinil zaradi 
svoje malenkostne teže, gibljivosti in 
drugih prednosti. V zadnjem času smo 
dobili tudi film, ki nam kaže svet v 
naravnih barvah, ne samo v 
črnem in belem, kakor smo ga bili 
vajeni gledati do sedaj na fotografskih 
slikah. Film ali plošča, nobeden ne 
sme biti v aparatu ne preveč ne pre­
malo dolgo izpostavljen svetlobi, sicer 
dobiš premalo ali preveč osvetljene 
posnetke.

Kakšen film? Skrajna občutljivost 
filma še ni odločilna za njegovo upo­
rabnost. Tudi dirkalni voz na dve 
kolesi ni za vsak dan. Najbolj občutlji­
vi filmi, ki imajo občutljivost od 19/io° 
do 21/io0DIN, so potrebni za posnetke, 
pri katerih imamo opravka z zelo hitri­
mi gibanji (šport) ali z neugodnimi 
svetlobnimi razmerami (notranjost po­
slopij) ali kadar uporabljamo zelo
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majhne odprtine. — Filmi sred­
nje občutljivosti od 15/io0 d o 
18/io0 DIN so najbolj v rabi. Po­
dajajo nam odlične barve in njihove 
odtenke. Taki posnetki so zelo primer­
ni za povečanje. Filmi z občutljivostjo 
od 10/io° do 13/io0 DIN so za strokov­
njake. — Moderni filmi prenesejo pre­
cej svetlobe. Tudi če vzameš večkrat­
no zadostno osvetlitev, boš dobil lepe 
slike. Toda prekratke osvetlitve ne 
izravna noben film. Rajši trikrat 
preveč osvetli kakor tretji­
no premalo.

Ortohromatski ali panhromatski film?
Ljubitelj fotografije ima na razpolago 
dve vrsti filmov, ortohromatske in pan- 
hromatske. Oboji nam slikajo svet, ki 
je v resnici barven, samo v črni ali 
beli barvi. Med obema vrstama pa je 
razlika. Ortohromatski filmi 
nam barv ne pretvarjajo tako točno, 
kakor jih čuti naše oko. Predvsem nam 
podajajo rdeče stvari (rdečo obleko, 
cvetice itd.) pretemno, skoraj črno, 
medtem ko se zdi rdeča barva našemu 
očesu vendar svetla. Tudi rumeno bar­
vo nam podajajo pretemno. Modro barvo 
(n. pr. modrino neba), ki se nam zdi 
v resnici sorazmerno temna, pa nam 
da ortohromatski film mnogo presvetlo, 
skoraj belo. Škoda. — Drugače pa 
panhromatski film. Ta nam po­
daja vse barve v skoraj pra­
vilni svetlosti; rdeče srednje 
svetlo, rumeno zelo svetlo, modro tem­
no. Posnetke s panhromatskim filmom 
spoznamo že na prvi pogled; imajo 
množico pisanih tonov in barvnih na­
sprotij, kakor jih čuti oko v resnici. 
— Izbira med obema vrsta ni težka. 
Splošno uporabljal panhromatski film. 
Ortohromatski film te bo zadovoljil 
samo tam, kjer nimata rdeča in modra 
barva velike vloge. Nedostatke 
ortohromatskega filma lah­
ko popraviš s tako imenova-

V Benetke. — Nastopile so prelepe 
počitnice, ki si jih vsak dijak želi. 
Mama mi je na prigovor sorodnikov 
obljubila, da bomo napravili izlet v 
Benetke, česar sem se zelo veselil. 
Zadnje noči skoraj nisem mogel spati 
od samega veselja, in ko smo se okoli 
polnoči odpeljali z brzovlakom iz Ljub­
ljane, sem bil v sedmih nebesih. Čim 
bolj smo se bližali italijanski meji, 
tem bolj sem bil vesel. Škoda je bilo, 
da smo se peljali ponoči, tako da ni-

nim steklom ali rumenico, ki 
jo natakneš na objektiv. — Ko si slikal 
pokrajino brez rumenice, so te zlasti 
mikali lepi beli oblaki na temnem 
nebu. Kako razočaran si bil potem, ko 
si dobil na sliki namesto neba in obla­
kov enakomerno, dolgočasno belino. 
Učinek rumenice je v tem, da 
slabi modro barvo in s tem poudari 
rumeno in zeleno. Modra barva neba 
postane potem temnejša beli oblaki na 
nebu pa vidni. Podoben občutek imaš 
tudi, kadar nosiš rumene ali zelene 
naočnike. Koliko lepši se ti tedaj zde 
oblaki na temnem nebu. — Pri pan- 
hromatskem filmu je tak pripomoček 
za povprečnega fotografa skoraj nepo­
treben, ker nam že sam od sebe poda 
barve zadovoljivo. — Rumenica 
nam svetlobo oslabi, ker za­
drži modri del luči. Zato moraš, kadar 
jo uporabljaš, osvetlitev podvojiti. Na­
mesto Vioo sekunde moraš na primer 
vzeti Vso sekunde.

Franc Bajd

Kadar kupiš film, si dobro oglej 
napise na njem. Na zavojčku je na­
pisano, ali je film ortohromatičen ali 
panhromatičen. Označena je tudi ob­
čutljivost filma, pri nas 18/io0 DIN.

Š I ROD
sem videl Krasa. Videl sem samo tem­
ne obrise skalovja, ki je delalo vtis, 
kakor da iz pokrajine preže skrite po­
šasti. Zato pa sem bil očaran, ko smo 
se približali Trstu ter zagledali morje 
in mnogo jadrnic v jutranji lepoti. V 
Trstu smo nekoliko časa počivali, na­
kar smo se odpeljali naprej. Vozili smo 
se po lepi ravni pokrajini, ki je veči­
noma travnata ter premrežena s pre­
kopi. Čim bolj smo se bližali Benet­
kam, tem jasnejša je postajala modrina
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neba. Okoli osme ure zjutraj smo pri­
speli v Benetke. Izstopili smo, prišli v 
ozko ulico ter se nastanili v hotelu z 
nekoliko okni, ki pa je bil znotraj zelo 
razkošno opremljen. Čez nekoliko časa 
smo se odpravili, da si ogledamo me­
sto. Kazalo se nam je zelo staro mesto, 
katerega stavbe bi nam, če bi imele 
dar govora, pripovedovale pisano in 
pestro zgodovino. Po ozkih ulicah, na 
katerih prodajajo južno sadje, smo do­
speli do glavnega kanala, Rio de Gran­
de, ki se cepi v mnogo manjših kana­
lov z umazano vodo. Vseeno pa vzbudi 
zanimanje človeka, ko gleda številne 
gondole (čolne) ter parnike, ki vozijo 
po kanalih (beneški tramvaji). — Vsedli 
smo se v tak tramvaj, ki nas je od- 
veslal do trga sv. Marka. Zares, veli­
časten vtis nudi ta trg s svojimi kras­
nimi stavbami, kakor je Doževa palača 
in cerkev sv. Marka. Najprej smo si 
ogledali Doževo palačo, ker je ta od­
prta samo dopoldne. Plačali smo vstop­
nino okoli trideset dinarjev, v tem pa 
se nam ponudi vodnik, ki je zahteval 
za vodstvo po palači okoli sto din. 
Seveda smo ga odklonili. Sami smo se 
nato povzpeli po stopnicah v krasno 
opremljeno dvorano. Strop in stene so 
bile vse poslikane s slavnimi slikami 
velikih umetnikov, kakor Tintoreto itd. 
Vse slike so se bleščale v pozlačenih 
okvirih. Ena največjih dvoran je sod­
nij ska dvorana. Tu se vidijo stoli, na 
katerih so sedeli doži ter sodili. Iz te 
dvorane pridemo po mnogih drugih v 
eno od naj zanimivejših dvoran v tej 
palači, v kateri je razstavljeno orožje, 
vse od loka in sulice, pa tja do prvih 
topov in strojnic. Posebno zanimive so 
razne vrste mečev, sulic in pištol. Ta 
dvorana nudi lep pogled na Most vzdih­
ljajev (Ponte dei sospiri), ki veže pa­
lačo z jetnišnico. Res je bil to most 
vzdihljajev, kajti nešteto jih je bilo, ki 
so šli čez ta most, ne da bi se vrnili. 
Poginili so in strohneli po ječah, mu­
čilnicah, od časa do časa pa so njiho­
va trupla izginila v kanalu. — V spod­
njih prostorih smo se zgrozili ob po­
gledu na nekdanje strahotne ječe, v 
katerih so izginjali vsi nasprotniki 
doževega tiranstva. Njihova svobodo­
miselnost je žalostno končala ob želez­
nih okovih. Še danes jih lahko vidiš. 
Ječe pa so v ostalem tako nizke in 
mračne, da so jetniki neredko zaradi 
prestanih muk zblazneli. — Nismo se 
dolgo mudili v doževi palači. Šli smo 
še na trg sv. Marka, kjer je zares lepo 
videti, kako krmijo golobe, ki so tako 
domači, da jemljejo hrano iz rok. Prav 
tedaj je ura odbila dvanajst in na so­

sednji strehi sta se začela premikati 
dva železna moža v naravni velikosti 
in tolči s kladivom po zvonu. Nato 
smo odšli v cerkev sv. Marka. Ta kras­
na stavba je napravila s svojo zuna­
njostjo kakor tudi z notranjostjo na 
nas nepozaben vtis. V notranjosti so 
njene stene poslikane s krasnimi slika­
mi, tla pa opremljena z mozaiki. Ko 
smo spet stopili na tramvaj, da bi se 
odpeljali domov, smo bili že malo utru­
jeni. Po kosilu smo se odpravili na 
svetovnoznano razstavo Biennale, ki je 
bila zelo lepa. Ko smo se vrnili, je bil 
že skoraj večer. Po večerji smo se 
spomnili, da si moramo ogledati Be­
netke tudi ponoči. Hitro smo vzeli gon­
dolo, ter se vozili po kanalih. — Mar­
jan Kambič, dijak 4. realne gim­
nazije v Ljubljani.

*
Rudarska nesreča v Hrastniku. —

Pred leti se je zgodila v rovu Ojstro 
pri Hrastniku rudarska nesreča. V spo­
min trpinom, rudarjem in žrtvam te 
nesreče, je namenjen ta spis. — Ko 
sem se zjutraj odpravljal v šolo, je 
bilo vse kot po navadi. Sirene so tuli­
le s svojim žalostnim glasom in klicale 
rudarje na delo. Nihče ni slutil, da bo 
v teku dneva posegel v enolično ru­
darsko življenje tako razburljiv dogo­
dek. — Ko sem se v šoli med glavnim 
odmorom pogovarjal s svojimi tovariši 
o raznih stvareh, ki so nas zanimale, 
se je po dvorišču raznesla novica, da 
se je v rovu Ojstro vžgal bencinski 
motor. Iz početka smo mislili, da je vse 
skupaj samo šala. Toda kmalu smo 
zvedeli, da je to bridka resnica. — 
Ko smo se vračali iz šole, ni bilo tako 
živo kakor po navadi. Nad vsemi 
učenci je ležalo neko breme, ki je 
motilo veselo razpoloženje. Ko smo 
prišli do rova je stalo tam že mnogo 
ljudi, ki so čakali svojcev. Kmalu je 
bila večina rudarjev na svežem zraku. 
Le za usodo šestih rudarjev niso ve­
deli, ne ljudje ne reševalci. Kmalu so 
v temnem rovu zamigljale lučke. Bli­
žal se je zadnji oddelek reševalcev. 
Ljudi se je polastilo veliko razburje­
nje. Ko so se približali vozički, so vi­
deli šest belo zavitih teles mrtvih ru­
darjev. Ko se je v rovu razvil plin, 
ti niso mogli zbežati in so se zastrupili.

■— Drugi dan je bil pogreb. Na tisoče 
ljudi je spremljalo šest belih krst na 
zadnji poti. Sirena jim je žalostno tu­
lila v slovo. — Ko se sedaj o Vseh 
svetih vrnem domov, grem vedno na 
pokopališče in obiščem grob mrtvih 
rudarjev, ki priča o trpljenju in ne­
varnosti iskalcev črnega diamanta.
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Rešitev križanke
Vodoravno: 1. Metelko, 6. plavati, 12. onim, 14. svak, 15. korak, 17. kos,

19. anoda, 21. ime, 22. ahasver, 25. Rur, 26. neka, 28. potek, 29. odri, 30. J. T.,
31. NT, 33. set, 34. db, 35. an, 36. pank, 38. bula, 40. potnik, 41. samota, 43. poet, 
45. rama, 47. os, 49. LL, 50. Sas, 52. so, 53. dm, 54. saje, 56. molek, 58. vile, 60. ara,
61. Samobor, 63. mat, 64. vazal, 66. ime, 67. Atena, 69. oreh, 71. opit, 72. Ešnapur,
73. Amerika.

Navpično: 1. Mekinje, 2. torek, 3. ena, 4. Lika, 5. km, 7. Is, 8. Avar,
9. van, 10. akord, 11. Ita Rina, 13. mostek, 16. omet, 17. kaos, 18. svet,
20. dura, 23. Hp, 24. ek, 27 Anatole, 29. Oblomov, 32. tunel, 34. Dumas, 
36. pop, 37. kit, 38. bar, 39. ata, 42. Posavje, 44. Saloma, 46. Smetana, 48. Sara, 
50. somi, 51. sebe, 53. dlan, 55. Jazon, 56. ma, 57. ko, 59. imeti, 61. slep, 62. Rape, 
65. ara, 68. tir, 70. hu, 71. om.

Križanka „1939"

Vodoravno: 1. največji slovenski pesnik, 2. predplačilo, 3. pride po
vojni, 4. osebni zaimek, 5. otok na Jadranu, 6. polotok v Severni Ameriki, 7. na 
(nem. s dativom), 8. največja reka v Južni Ameriki, 9. nočno zabavišče, 10. rav­
nina v vardarski banovini, 11. ščiti poslanca, 12. del Sredozemskega morja, 
13. grška črka, 14. vstavi »an«, 15. reka v Jugoslaviji, 16. reka v Albaniji, 
17. grški junak, ki je bil ranljiv samo na peti, 18. skrajni v morje segajoči del 
celine, 19. pritrdilnica, 20. sestavna snov vina, 21. medmet, 22. reka v Palestini, 
23. znanost, ki se bavi z rudninstvom, 24. polnilna baterija, 25. igralna karta, 
26. rodovitni kraj v puščavi, 27. samostan na gori Mos, 28. osebni zaimek, 
29. del glave, 30. osebni zaimek, 31. se nahaja v ustih, 32. predplačilo, 33. na­
sprotno od smeha, 34. kraj, v katerega pride duša dobrega človeka.

Navpično: 1. pojav v puščavi, 12. evropska država, 16. tekma s konji, 
19. banovina v Jugoslaviji, 22. razkuževalno sredstvo, 30. reka v Jugoslaviji, 
31. ital. mesto na naši obali, 35. svojilni zaimek, 36. vstavi »cmd«, 37. suženj (srbo­
hrvaško), 38. števnik, 39. pravljično bitje, 40. del živalskega telesa, 41. afriška 
reka, 42. kazalni zaimek, 43. mesto na Jadranski obali, 44. seno, 45. mesto v 
Evropi, 46. reka v Jugoslaviji, 47. največji polotok na zemlji, 48. veznik, 
49. šahovski izraz, 50. kdo (srb.), 51. medmet, 52. oblika glagola »napredovati«, 
53. vstavi »amo«, 54. mesto v Grčiji, 55. svetopisemska oseba, 56. podredni 
veznik, 57. reka v Jugoslaviji.

Ali ze imaš najbolj čitano povest »Rudi«? — Priglasi se 
g. poverjeniku Razorov in ti jo bo priskrbel!



Vsa glasbila strokovnjaško popravljamo 
in uglašujemo

Ožimljenle lokov Prodaja na obroke

Klavirje, violine, „Hohner“ harmonike, kitare, tam- 
buraške instrumente, strune, loke in vse potrebščine 
za različne instrumente kupite najbolje in najceneje

pri „D O M GLASB E/*
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Ali si že naročil lepo in naj6olj 
čitano

mladinsko povest

»RUDI«
jo je napisal pisatelj 

Tone Seliškar?

Z ‘Rudijem ftoš potoval s parnikom 
po morju, z njim vred 6oš doživljal 
v Ameriki čudovite dogodivščine in 
pri strojiti, motorjih, aeroplanift, avto­
mobilih boš spoznal vso prelest ju­
naškega življenja pogumne mladine.

Prijavi se še danes g. po­
verjeniku „ Razorov",

tii 60 potem sftupno naročil knjigo 
za vse naročnike.

Lepo ilustrirana knjiga stane samo 

15'— din, vezana 20'— din.


