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Ce ho¢emo ob smrti Sidneya Lumeta
razgrniti njegov lik in delo ter ga z risalnimi
Zebljicki pripeti na steno, se moramo najprej
vprasati, ¢esa njegovi filmi ne premorejo:
pri njem bomo zaman iskali spektakularno
holivudsko akcijo, vizualno razkosno zabavo,
prilagajanje trendom, ¢asovno in prostorsko
epsko zastavljene zgodbe, kostumske
pustolovicine, umescene na atraktivne
lokacije ali v idili¢no naravo. Lumet je zavrnil
zapeljivo povabilo Holivuda in namesto tega
raje postal vest, kronist in toznik New Yorka,
mesta silovitih nasprotij, ki ga je uc¢inkovito
uporabil kot simbol ameriskega propada. Ali
povedano z njegovimi besedami: »New York
je nabit z resnicnostjo, L.A. pa je fantazijska
deZela.«

Sidney Lumet (1924-2011), reziser,
producent in scenarist zidovskega rodu,
je bil mojster kompleksnih moralnih dram,
vecinoma lociranih v New Yorku. Njegov
zascitni znak so »problemski filmix, psiholosko
profilirane, urbane, dialoske, realisti¢ne,
intimisticne, konfliktne, angazirane ter
socialno in politi¢no ozavesc¢ene drame, ki
se dogajajo v omejenem ¢asu in prostoru. Rad
je segal po literarnih predlogah ali dramskih
besedilih uveljavljenih dramatikov, kjer
pogosto najdemo malega, neprilagojenega,
bolj slehernika kot junaka (»upornik z
razlogome), ki v nekem trenutku znori, se
loc¢i od anonimne, amorfne mnozice in se
postavi po robu nesorazmerno mocnejsi
skupini, instituciji ali sistemu ... Kar mu
vcasih celo uspe - 3e veckrat pa ne.V vsakem
primeru pa za svoje pocetje placa visoko
ceno. Lumetovi filmi se praviloma odvrtijo
le v nekaj dneh, dogajajo pa se v zaprtih,
omejenih, klavstrofobicnih prostorih brez
izhoda, kjer so se protagonisti prisiljeni
soociti z nasprotniki in sami s seboj (sodna
dvorana, soba za poroto, hi3a, banka, vlak,
vojasko taboris¢e, poveljniski stab, soba za
zaslisanje ...).

Lumet je slovel kot actor’s director, reziser
po meri igralcev, ki je s svojimi igralci
sodeloval pri kreiranju vlog in znal iz njih
potegniti odli¢ne, véasih celo vrhunske
rezultate (»Ni majhnih viog, so le majhni
igralci.«). Ali MacGraw je o njem rekla,
da predstavlja »sanje vsakega igralcac.
Redkokateri sodobni reziser se lahko
pohvali s tako prestizno plejado igralcev,
ki so nastopali v njegovih filmih: Marlon
Brando, Ralph Richardson, Richard Burton,

Katharine Hepburn, James Mason, Rod
Steiger, Vanessa Redgrave, Paul Newman,
Henry Fonda, Al Pacino, John Cazale, Dustin
Hoffman, Albert Finney, Simone Signoret,
Anne Bancroft in Jeff Bridges, ¢e omenimo
le izpostavljene tezkokategornike. Pri delu
z igralci je prakticiral temeljite priprave,
branje besedila in vaje z igralci (»Pred
zacetkom snemanja hoc¢em imeti vsaj dva
tedna vaj.«<), med snemanjem pa se je
zanasal tudi na improvizacijo, spontanost
in puscal odprta vrata naklju¢jem, tistim
»Cudeznim spodrsljajems, ki jih je znal spretno
vkorporirati v film. »Ce se se tako trudimo
nadzorovati vse aspekte filma, bo nazadnje
film nadzoroval nas. Pri filmu ni¢ ni tako, kot
se sprva zdi.« Snemal je zelo hitro, u¢inkovito
in poceni, posamezni prizor je ponavljal le
enkrat, najvec dvakrat, kar mu je omogocilo,
da je posamezen film kon¢al v manj kot
letu dni. V 50-letni karieri je posnel krepko
¢ez 40 filmov.

Ni maral studijskih prizoris¢, snemal je
pretezno na avtenti¢nih lokacijah, zato
delujejo njegovi filmi verodostojno, naravno,
skoraj dokumentarno. Vztrajal je, da naj
bo kamera ¢imbolj neopazna, zahteval,
naj bo montaza zadrzana in funkcionalna,
izogibal se je tudi pretirani uporabi glasbe
(v njegovih filmih je skoraj ne zasledimo).
Film je dozivljal kot skupni projekt vseh
sodelujocih, zavracal je koncept osebnega,
umetniskega, avtorskega filma, iz katerega
se je veckrat ironicno ponorceval. Niso ga
zanimale reZijske ekstravagance, s svojimi

Serpico

tehnicnimi resitvami in postopki ni nikoli rinil
v ospredje. Kljub temu, da je snemal za velike
studijske hise, mu je uspelo ohraniti status
enega zadnjih »neodvisnih« reziserjev. Kot
je dejal sam: »Nikoli nisem posnel filma samo
zaradi denarja. Vse svoje projekte sem izbiral
sam, vse sem posnel, ker sem si jih Zelel posneti,
in to sem pocel aktivno, posteno, predano in
strastno, tudi tiste manj uspesne. Poleg tega
mi je snemanje filmov v zabavo. To je edini
nacin, da obstanes in ohranis integriteto v
tej nori industriji zabave, kjer je treba poZreti
veliko dreka.«

V svoji avtobiografski knjigi Making Movies
(1996) je strnil bistvo reziranja: »Nekdo me je
nekoc vprasal, kako se dela filme. Odgovoril
sem mu, da je podobno izdelavi mozaika. Vsaka
pozicija kamere je kot kamencek mozaika.
Oblikujes, spoliras in pobarvas ga, najbolje kot
ves in znas. To ponovis Seststo- ali sedemstokrat,
vcasih tudi tisockrat. Na koncu vse skupaj
sestavis v celoto in upas, da bo videti vsaj
priblizno tako, kot si nacrtoval.«

Lumet je imel zelo neenakomerno
kariero, v njegovi filmografiji najdemo tako
vrhunske kot tudi povprecne izdelke ali
katastrofalno spodletele filme. Predvsem
na zacetku rezijske poti je pogosto izbiral
pretenciozne in pateticne scenarije, ki jih
Je pretocil v staticne, gledalisko zastavljene
filme, prepolne nepotrebnega besedicenja,
pompozne in teatralne igre ter zlizanih
klidejev, nabitih s pomenom in sporocilom.V
drugi polovici 60. let se je avtorsko sprostil,
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poenostavil slog in posnel nekaj lahkotnih,
zanrsko bolj profiliranih filmov, ki pa niso
naleteli na pretiran odziv publike. Kritigki in
komercialni vrhunec je dosegel v 70. letih, ko
Je enega za drugim nanizal nekaj izjemnih
filmov. V 80. in 90. je njegov kreativni naboj
precej uplahnil, zdelo se je, kot bi ga njegov
neko¢ nepogresljivi nos za izbiro pravih tem
pustil na cedilu. V obupanih poskusih, da bi
ujel kancek stare ¢arovnije, je sel tako dale¢,
da se je zacel ponavljati. Bolj ali manj zgreseni
filmi so postajali vse pogostejsi, vendar je
na vsakih nekaj spodrsljajev presenetil s
kaksnim vsaj zanimivim, ¢e Ze ne intrigantnim
filmom. Kljub temu, da je njegova nekdanja
slava mocno zbledela, ni odnehal in tudi v
novem tisocletju dokaj kontinuirano snemal.
Zaradi neosebnega stila in nihanj v kvaliteti
50 ga kritiki podcenjevali, nikoli ni dosegel
zvezdniskega statusa kaksnega Woodyja
Allena ali Martina Scorseseja (ki tudi veljata
za»newyorska avtorja«). Kar nekajkrat je bil
je nominiran za oskarja, vendar individualno
ni prejel niti enega (»Pa sem ga zasluzil, vsaj
enegal«), zato se mu je Filmska akademija
oddolzila z oskarjem za Zivljenjsko delo, ki
ga je leta 2005 prejel iz rok Ala Pacina.

Ker se o mrtvih govori le najboljse,
bomo ob tej priloznosti omenili le njegove
najpomembnejse, najbolj uspele in
nepozabne filme, tisti nezanemarljivi kup
onih drugih pa bomo dobrohotno zanemarili.
Sidney Lumet je na film vstopil z enim najbolj
markantnih debijev v filmski zgodovini, z
eksplozivno sodno dramo 12 jeznih moz (12
Angry Men, 1957), ki s svojo sam-proti-vsem

Sidney Lumet s Paulom Newmanom na snemanju Obsodbe

Zasnovo poshema vzorec vesterna, le da
Henry Fonda namesto revolverja uporablja
argumente (poleg tega se je dobro zavedal,
kako se pocuti po krivem obtoZeni moz, saj
je bil v svojem prejsnjem filmu Po krivem
obtoZen [The Wrong Man, 1956, Alfred
Hitchcock] Zrtev tragiéne sodne zmote).
Kadja koZa (The Fugitive Kind, 1959), posnet
po drami Orfejev padec Tennesseeja Williamsa,
se odlikuje s temacno, z usodno atmosfero,
s prizorom zapeljevanja na pokopalis¢u in
seveda z legendarnim Brandovim suknji¢em
iz kacjega usnja. Triurna druzinska drama
Dolgo potovanje v no¢ (Long Day's Journey
Into Night, 1960), adaptacija avtobiografske
drame Eugenea O'Neilla, je ¢ustveno

intenziven obracun ¢lanov disfunkcionalne
druzine iz pekla, ki se zgodi v enem samem
vrocem avgustovskem dnevu. Sicer ¢isto
spodobna hladnovojna drama Kriticha tocka
(Fail-Safe, 1964) je potegnila krajsi konec
v nesrecni primerjavi s Kubrickovo zelo
sorodno parodijo Dr. Strangelove (1964), ki je
kinodvorane okupirala le nekaj mesecev pred
Lumetovim filmom. Sledila je mojstrovina
Moz iz zastavijalnice (The Pawnbroker, 1964) o
Judu (v osupljivi interpretaciji Roda Steigerja),
ki je prezivel holokavst, vendar travmati¢ne
izkusnje iz preteklosti ne more presedi in
si iz svojega novega Zivljenja v New Yorku
zgradi psiholosko jeco, v kateri je sam najvec;ji
ujetnik. Se eno taborisce, tokrat vojasko, ki ga
angleska vojska v libijski puicavi postavi za
discipliniranje lastnih vojakov (dezerterjey,
tatov, pijancev, neubogljivih ...), je tema
nenavadnega in provokativnega filma Gri¢
izgubljenih (The Hill, 1965), ki je na glavo
postavil ustaljene predstave o tem, dasov
taborii¢ih le vabi grdo postopali z vojnimi
ujetniki. Klan Duka Andersona (The Anderson
Tapes, 1971) je prvi film, ki je spregovoril o
prisluskovanju in nadzorovanju, temi, ki se je
pozneje razcvetela v Stevilnih ameriskih filmih
po aferi Watergate, in postal presenetljivi
hit. Lumet je ob¢asno reZiral britanske filme,
med boljsimi je bil spregledana karakterna
$tudija Zalitev (The Offence, 1972), kjer
frustrirani in agresivni detektiv na robu
zivénega zloma (Sean Connery, ki je nastopal
v petih Lumetovih filmih) do smrti pretepe
osumljenega posiljevalca otrok. Naslednji je
bil Lumetov najvegji kritiski in komercialni
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uspeh Serpico (1973) o moci, korupdiji in izdaji
v newyorski policiji, ki je hkrati predstavljal
prvi del Lumetove »policijske trilogije«; druga
dva sta Princ mesta (The Prince of the City,
1981) in Zaslisanje (Q & A, 1990). Lumet je
gledalce osvojil z adaptacijo romana Agathe
Christie Umor v Orient ekspresu (Murder on
the Orient Express, 1974), z all star zvezdnidko
zasedbo, terno pa je zadel s krimidramo
Pasje popoldne (Dog Day Afternoon, 1975),
z»enim najboljdih filmov o New Yorkug, kjer
se Susmarski rop banke prelevi v prvovrstno
medijsko senzacijo, saj naj bi naropani denar
sluzil za operacijo, s katero bi si Pacinov
partner spremenil spol. Sledila je briljantna
¢rna komedija o izrojenosti sodobne
televizije TV mreza (Network, 1976), kjer se
odsluzenemu TV-voditelju pred kamerami
strga: »I'M AS MAD AS HELL, AND I'M NOT
GOING TO TAKE THIS ANYMORE!« Ob¢instvo
mu pritegne, medijski mogotci pa njegove
izpade v prime timeu veselo predvajajo na
TV, vsaj dokler je gledanost tako visoka.
Takoj zatem je Lumet spet skocil v Anglijo,
kjer je po drami Petra Shafferja zreZiral
mocno in naturalisti¢no psiholosko dramo
Equus - slepi konji (Equus, 1977), v kateri
psihiater Richard Burton raziskuje, zakaj
je 17-letni fant s srpom oslepil sest rasnih
konj.V mojstrski sodni drami Obsodba (The
Verdict, 1982), posneti po scenariju Davida
Mameta, se zapiti odvetnik Paul Newman
v neenakopravnem boju skusa postaviti
po robu vrhunski odvetniski pisarni, ki se
sojenja loti kot dobro nacrtovane strateske
bitke. Kontroverzna drama Daniel (1983),
posneta po romanu E. L. Doctorowa, govori
o dveh mladenicih, katerih starse so usmrtili
med antikomunisti¢no histerijo v 50. letih
(Lumet je v svoji knjigi zapisal, da gre za
enega najboljsih filmov, kar jih je posnel,
kljub kritiSkemu in financnemu polomu).
Politi¢na satira Moc (Power, 1986) o vplivnem
in uspesnem politiénem svetovalcu (Richard
Gere), ki zabrede v kalne vode, je sicer cisto
spodobna, ¢eravno nekoliko anemicna

Klan Duka Andersona

TV mreza

variacija na sledi neprimerno boljse TV
mreZe. Inteligentna drama Beg od preteklosti
(Running on Empty, 1988) obravnava druzino
na dolgoletnem begu pred FBI, saj sta starsa,
nekdanja hipijevska aktivista, leta 1971
zagresila bombni napad na tovarno napalma
kot obliko protesta proti vietnamski vojni.
Po seriji flopov se je Lumet vrnil na domace
podrocje s $e eno sodno dramo No¢ na
Manhattanu (Night Falls on Manhattan,
1997), kjer novoimenovani drzavni tozilec
Andy Garcia preiskuje grehe svojega oceta
in se zaradi tega znajde v sila neprijetnem
moralnem primezu. Lumetov zadniji film, ki je
za reziserja pomenil svojevrsten comeback,
nosi indikativen, sarkasticen in zelo primeren
naslov Preden hudic izve, da si mrtev (Before
the Devil Knows You're Dead, 2007), gre pa
za grotesko, v kateri brata skleneta oropati
draguljarno svojih stariev - s katastrofalnimi
rezultati.

Ko so ga v intervjuju leta 1997 vprasali, na
kaksen nacin bi zelel oditi, je Lumet odgovoril:
»Ne razmisljam o tem. Nisem veren. Vem le,
da nocem zasedati prostora. ZaZgite me in
moj pepel raztresite nad Katz's Delicatessen'.«
Na koncu e osebna zahvala. Tisti, ki smo

1 Katz's Delicatessen - priljubljena zidovska
restavracija na Lower East Sideu na Manhattnu,
ustanovljena 1888, kjer strezejo sendvice s posebno
pripravljeno govejo salamo, ki veljajo za najboljse v
New Yorku.V Katz'su je Meg Ryan dozivela tisti sloviti
lazni orgazem v filmu Ko je Harry srecal Sally, bil je
tudi prizoriice sre¢anja Johnnyja Deppa in agenta FBI
(Donnie Brasco), »nastopil« je tudi v Across the Universe
in 3e nekaterih drugih filmih.

Lumetove filme gledali v 70. letih, jih nismo
kaj prida razumeli. V ¢asu samoupravnega
socializma, diktata delavskega razreda,
stabilizacije, nove ustave itd. se nam je
Amerika zdela enako tuja kot Mars. 30 ali
40 let pozneje, ko smo se tudi sami znasli
v razbeljenem kotlu divjega kapitalizma,
so nam Lumetovi filmi nenadoma postali
jasni kot beli dan. VSE TEME, O KATERIH JE
GOVORIL, SMO IZKUSILI NA LASTNI KOZI:
ZIVIMO V SVETU KORUPCIJE, POHLEPA,
KRIMINALA IN SOCIALNIH KRIVIC, UMAZANE
POLITIKE, INTERESNIH POVEZAV, PRODANEGA
SODSTVA, ZLIZANE POLICIJE, KUPLJENIH
MEDIEV, ZASRANEGA ZDRAVSTVA,
NESPOSOBNIH DRZAVNIH INSTITUCIJ,
VSESPLOSNE RAZPRODAJE HUMANOSTI
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PRAVICNOSTI IN ZDRAVEGA RAZUMA
TER ABSOLUTNE VLADAVINE NJEGOVEGA
VELICANSTVA DENARJA. HVALA TI, SIDNEY,
V IMENU SLOVENLE IN VSEH ZAVOZENIH
NOVOKAPITALISTICNIH DEZEL! Sele sedaj
nam je jasno, v kaj smo se uvalili in kaj nas
¢aka v prihodnosti.

Sidney Lumet
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