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Hvaležnost in ljubezen. 

ШД)јс jc Hedviga? , , Dolgo jc ni danes z izprehoda! . , 
Г S e ti ne zdi tudi, mama?« 

Gnp »Da, lahko bi bila ic doma! , , T o d a privošči ji nekoliko prostosti!« 

»Ali mama, saj jt privoščim vendar! . , T i :nc 
umeješ popolnoma kri vol . .« 

Spisal Fr. Strnad, 

»X c, ne, dragi Art ar, u meje m tc prav dobro 1 , . V e m , da j e 
pogrešaš samo radi tega, ker jo ljubiš! . .« 

»Oh da, mama, ljubim j o tako, samo ko bi — 

»Samo ko bi zdrav bil, kaj ne tla ?« 
»Jaz upam, da boin sc kdaj . , ,« 
»Tudi jaz upam, dragi moj sin! . . T o d a dolgo traja žc to, 

dolgo . . . Saj bo kmalu dve leti, kar si storil tisto nepremišl jenost . , .« 
» N e p r e m i š l j e n o s t i m e n u j e š ti to, m a m a ? . .« 

» K a k o pa naj rečem drugače? . 
»Ne, mama, nepremišljenost to ni bila , , . Nerodnost mi morda 

lahko očitaš . . , Ua, neroden som bil, da sem pal s črešnjc ter si 
pretresel hrbtenico, kakor pravi zdravnik, toda nepremišljeno to ni 
biiot <Ja sem splezal na drevo , , . Pomisli, da sem bil tistikrat šele 
dva meseca oženjen, in česa nc stori mlad mož za ljubljeno ž e n o ? , . 
A ii naj bi ji bil odrekel malo žel jo? . .« 

»Torej je želela i ledviga, da si splezal na drevo ?, , T e g a nisem 
slišala do danes niti od tebe niti od nje! , 

»Xc, mama! . . Poslušaj! . , Stvar jc bila, kakor sva ti jo že 
pravila oba . . . Ona ni izrekla nikake zelje, a jaz sem domneval, 
jaz sem sklepal iz vsega, da ji ustrežem tako . , . Ah, ti ne veš, 
mama, kako je bilo lepo! . . . Eil je krasen dan -— prav tako, kakor 
je danes , . , Jaz in Hedviga pa sva se preganjala po vrtu , . , bila 
sva razposajena kakor dva otroka . . .« 

»Saj sta tudi bila otroka . , .« 
»Ona Še ni bila prav dopolnila svojega osemnajstega leta.« 

»Xu in ti si bil le osem let starejši . . .« 

»To je že nekaj! . , T o d a spričo njene otročje vcsclosti sem 
bil postal tudi jaz otročji , , , Podila sva se kakor neumna sein in tja; 
kar obstane Hedviga pod ono veliko čiešnjo sredi vrta ter začne 
vzklikati: »Artur, Artur, ali vidiš tam gori - kako krasen in poln 
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grozd! In kako ггсЈс so že črešnje na njem!« —- »Ali bi jih zobala?« 
jo vprašam. »Da, sklativa doli ta grozd!« — kako naivno, kaj nc da? 
Xo, jaz ji odvrnem: Klatijo se jabolka in hruške, po črešnje pa se 
hodi takole, vidiš! , . Izrekši, sc oklenem črešnje vega debla ter za-
čnem, ne meneč se za novo obleko, ki sem jo imel na sebi, plesali 
kvišku . . . S a j veš, k a k o izvrsten plezalec sem bil! , . Ona mi je 
branila, o, kako branila, a jaz sem b as iz tega posnemal, da ji im-
ponuje moja podjetnost in nisem odjcnjal . . . Bil sem kmalu pri 
lepem grozdu in kmalu sem ga imel tudi odlomljenega. »Ali ga 
vidiš:« ji ga pokažem veselo, toda v tistem hipu, ko se ozrem nizdolu, 
i e mi zavrti pred očmi , , . T o Se vem, kako so ^ahrcščale veje, 
skozi katere sem priletel, kar pa je sledilo, je znano tebi, mama, bolj 
nego meni! . .« 

»O, znano, znano!« 

Mati, dobro ohranjena žena petdesetih let, vzdihne g l o b o k o pri 
teh besedah in si obriše solzo. 

»Ti si še vedno žalostna, mama!« pripomni sin. 

» H u d o trii jc — z a t e ! . .« 

»Ko bi vedela, mama, kako slabo vplivajo name tvoje so lze ! . .« 
»Zakaj vendar! . , Mati sem tvoja in komu naj se smili sin, 

če ne materi! , .« 
»Bas usmiljenja nc prenašam, mama! . , Kadarkoli te vidim 

otožno in kadarkoli opazim, da me pomituješ, se mi vzbuja sum, da 
mi nekaj prikrivaš in da veste vi drugi o meni več nego jaz sam . . . 
Da, mama, kadar te vidim, da si brišeš solze, vselej me prešine ne-
prijetna misel, da morda rte ozdravim več . « 

»Ali, Ai tur , kaj takega vendar ne smeš misliti! . .« 

»Saj navadno tudi nc mislim , , , Le tvoje solze imajo tak 
učinek name. Toda, kadar se mi porode take misli, sem nesrečen, 
grozno nesrečen, mama! . Rad bi še živel, rad bi bil zdrav! . 
Pomisli, mama, tako lepo, mlado, ljubeznivo ženko imatn — ali ni 
hudo, biti bolan in ji biti nadležen . , .« 

»Saj ozdraviš, prav gotovo ozdraviš, moj sini . . K o bi bila 
vedela, da so moje solze krive . , . Ne, obljubujem ti, nikdar več 
ti nc boni s svojo neumestno žalostjo vzbujala takih temnih misl i . . .« 

»Vež, mama, med boleznijo ima človek dosti časa za premi-
šljevanje in včasi mi prihajajo res čudne stvari na um . . , Danes 
zjutraj, k o nisem mogel spati, z misli m se naenkrat, ka j bi počela 
Hedviga, če bi ja* umrl . . . Bi sc li omožila še enkrat ! , .»Najbržl« 
sem si moral odgovoriti na to vprašanje . . . Л ob tej misli se mi 
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je vzbudila grozna bol v srcu . . . Ke, mama, Hedvige nc privoščim 

nikomur več! . .« 

»Ali kake misli so vendar to! . . Artur, za takega bi te nc 

bila imela! . .« 
»Za takega nespametneža, kaj ? . . O, le govori naravnost z mano, 

mama t . , Saj to ini je samo v tolažbo, ako me imenuješ tako! . . 
Iu veš li, kaj me drži pokoncu pred vsem v teh urah bridkosti, kaj 
me krepča in poživlja ? . , Požrtvovalnost, s katero skrbi moja ženka 
z a m e ! . . T o je vendar nekaj čudovitega, ali ne: tako mlado, lepo, živo 
bitje, pa čepi po ves dan poleg mene! Razen te ure, k o gre vsak 
dan na izprehod, je vedno in vedno na moji strani! In si že opazila 
kdaj, da bi se ji bila čitala nejevolja na obrazu? . .« 

»Ne, nikdar! . . Jako ti je hvaležna za oni nesrečni grozd . , .« 

»Hvaležna? . . Kaj si rekla, mama? . . Hvaležnost jc to in 

drugega nič?« . . 

»Oh, dragi sin, ne bodi vendar tako natančen in ne polagaj 

vsake bescdicc ла tehtnico! , . Jaz sem pač rekla tako . .« 

»NTe, ne, mama, to ni hvaležnost! . . Al i misliš, da je to hva-

ložnost — povej, mama!« 

»Kako pa bode /daj zopet tuhtal iu prcudarjal! Me bodi tak, 
Artur, in ne obtežuj si brez vzroka srca! Ja/. ti zagotavljam, da ni 
imel Se nikdar noben mož boljše žene, nego jo imaš ti!« 

»Da, mama, tega prepričanja sem tudi jaz! O, ženska ljubezen 
je nekaj posebnega, nekaj tako blagodejnega, /.a nas moške tako 
osrečeval nega! . . T o d a , mama, ali ne bodo zdaj kmalu spet črešnje 
zrele? . . Dolgo, dolgo nisem bil žc na vrtu . 

»O, seveda bodo zdaj kmalu zrele! , . Čas j e za to , . . S e ti 

jih mar ljubi? . . Čc hočeš, pošljem slugo na vrt. Morda dobi toliko 

dozorelih, da si utesis želje .« 
»Ne, ne, mama, do tega mi ni! Samo pod milo nebo tnc sili 

srce , . . in črešnjo bi rad videl, je li kaj zelo polna . , . jc li taka, 
kakor je bila tistikrat? . . Oh, mama, danes se počutim tako nena-
vadno dobro . . prav lahko bi Šel na vrt! . . Pokliči, poklici, prosim, 
Ivana, da me spremi doli! . . Sam bi skoraj lahko šel, tako trden 
sem! toda varneje bo, čc me bo podpiral kdo . . 

Mati pozvoni slugi, ki jc bil kmalu tu, 

»Oh, mama, to bo presenečenje HedVigo, kadar pride domov!« 
vzklikne bolnik ter izkuša vstati sam s stola, obloženega z blazinami 
T o d a moral ga je vzdigniti sluga, 
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»Le pusti, Ivan, lc pusti!« se je branil, kakor bi ga bilo sram 
tuje pomoči. »Danes sem krepak, Sel bi lahko sam in le zaradi var-
nosti sem te velel pokl icat i . . . Oh, mama, kaj, to bo vese l je ! . . Pusti 
jo, iriaina, naj me iäcc nekoliko časa, potem šele jo pošlji na v r t i . 

»Bom, bom, Artur, samo ne utrudi se mi preveč!« 
Mati je zrla žalostno za sinom, ki se j e ob slugo vi roki kakor 

senca planil proti vratom. Ko pa so se bila vrata zaprla za njim, 
zdrkne v naslanjač iti, zakrivši si z rokama obraz, se razjoka na glas. 

»Revež, k o bi vedel, kako sodbo so izrekli zdravniki o t e b i ! . . 
Nikdar, nikdar nc boš več zdrav! , . A čc ostaneš Še nekaj ča^a pri 
življenju, kdo ve, kaj šc doživiš! . , II ed v i ga je res vzgledna žena, 
toda , , , Občudovanja jc vredna v svojem zatajevanju, a kaj potem, 
čc ji prej ali slej poidejo moči r . . T a k o lepa je, tako mlada in 
tako koprneča po življenju! . . K d o zna, ji nc daje I i moči sama 
nada t da bode kmalu vsega konec! . . A če ne bo ? . . Ubogi sin! . . 
Boljša bi bila smrt, nego da bi okusil Je to grenkosti - . In kako je 
občutljiv! . , K a k o se je čutil precej zadetega, k o sem rekla, da mu 
je hvaležna. , , In vendar, kaj hoče biti to drugega nego hvaležnost, 
vdanost? . . Ubogi, ubogi Artur! , 

Sin pa je s p o m o č j o strežnikovo počasi lezel proti velikemu, 
prostranemu vrtu. Vzdigoval je noge takisto visoko kakor vsi bolniki, 
ki hirajo za hrbtenično boleznijo, Zdajpazdaj je izpustil roko slugovo, 
hoteč dokazati in menda tudi samega sebe prepričati, da bi brez 
pomoči lahko hodil, toda vselej sc ga je moral spet naglo oprijeti, 
da ni omahnil. 

Prišla sta bila s težavo do male lope na vrtu, ki je bila okrog-
inokrog prepletena z raznimi plezalkami ter od dveh strani gosto 
obrašČcna. T u notri je hotel sesti. Nc toliko radi tega, ker jc bila 
vročina in si je želel sence — o, gorkoto bi bil prenašal lahko in 
morda bi bilo zunaj na kaki klopici prijalo njegovemu suhemu, iz-
p iskanemu truplu bolje nego tu, toda hotel je, da bi ga žena malce 
iskala in da bi bila tem bolj iznenadena in vesela, kadar bi ga 
dobila . . . Bil je še vedno otročji in navzlic svoji bolezni pripravljen 
za razposajenosti, prav kakor v svojih najsrečnejših časih . . . Samo 
ko bi ga ne bila motila ter mu vzbujala v srcu nesoglasja ona ne-
srečna beseda, ki jo j e bila tako nepremišljeno iztekla m a t i ! . . »Hva-
ležna. . . hvaležna« - ta beseda mu je vedno zopet zašumela v ušesih . . 
Zaman je stresal z glavo. Kakor se vrača sitna muha tem trdovrat-
neje, čim bolj jo odbijaš od sebe, tako je bilo z ono besedo —- za 
hipec j o j c pozabil, toda takoj se mu je vrnila üopet v spomin . . . 
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Iz lope je videl naravnost na ono drevo, s katerega se je bil 
ponesrečil , . , Črcšnje so res že norci t: in s ladko čuvstvo ga prešine 
ob spominu na one čase, k o je bil še zdrav, K a k o lepo j e bilo še 
tistikrat, Kolikrat sta se podila on in njegova mlada žena okrog 
tega drevesa - dokler ni napravil on tiste neumnosti! . , l)a, zdaj 
je uvide val sam, da je bilo nespametno, plezati na drevo in izpostav-
ljati se nevarnost i ! . . . O, ob kol iko srečnih trenotkov st? j e pripravil 
s svojo nepremišljenostjo! . D v e leti bode žc od tistihdob! . Mraz 
ga pretrese pri tej misli . . . D v e leti, najlepši dve leti njegovega 
življenja bosta minili, minili tako žalostno , . . Kol ika izguba! . . 
Čudno, do danes mu se nikdar ni bilo prišlo na misel, ob kol iko 
se je del s svojim nezmiselnim činom, šele danes sc jc prav zavedel, 
kako drago ga je stala ta njegova bolezen . . , 

Л za to pa mu je žena hvaležna! , , Ha, hvaležna! — Proč, proč 
s to čudno besedo! . . 

In iznova se je trudil, da bi se ubranil neprijetnemu s p o m i n u . . . 
»Ne, ne, I ledviga mc ljubi, kakor me je ljubila!« si je dejal. 

»Prepričan sem, da me ljubi! L e ljubezen jc tako požrtvovalna, hva-
ležnost nikdar! . . O, kako ji bom vračal to ljubezen, kadar ozdravim, 
kako ji bom Stiegel, k a k o bom . , . T o d a — če nc ozdravim r , , 
Če umrjem? . . Čigava, čigava bo potem Hedviga? , « Pretreslo ga 
je in srce se mu j e stisnilo. »Pa saj ozdravim, prav gotovo ozdravim! 

A če le ne bi? ,« Misli so sc mu čudno menjavale. - » H v a -
ležnost — ljubezen , . , Po čem sc pravzaprav razločuje hvaležnost 
od ljubezni? , . K a j jc hvaležnost, kaj l j u b e z e n ? . . Hvaležnost vzbu-
jajo pač usluge, a l jubezen? . . K a j jc vir ljubezni, kaj jo budi, 
podžiga in krepi? . , Ali nt: mar , . .«. Stresel sc je. Prešinila ga 
je hipoma zavest, da njega žena ljubiti nc more. »Toda zakaj ne, 
ko pa ve, da ozdravim, ko ve, tla bodem spet, kakršen sem bil, 
zdrav, lep! , , Bi mi bila mar tako dobra, če bi me ne ljubila ? . , 
Al i me ne tolaži venomer, mi li ne gladi čela, mi nc poljublja oči, 
lic, ust? Ali niso to dovolj jasni dokazi njene neusahljive ljubezni? 
Ali jc mogoče, da bi se mi kazala tako vdano iz gole hvaležnosti ?. . 
Hm, ljubezen — hvaležnost . . . — —« 

Pojmi so se mu začeli mesti, glava mu je postajala težka, trudna 
in neka čememost se ga je lotevala . . , 

Skozi gosto zelenje so prodirali v lopo do njega posamezni 
prameni solrične luči. Xesteto siccr nevidnih prašnih atomov je ple-
salo v solnčnem svitu kakor nebroj živih bitij. Zdelo sc jc, kakor 
bi ti solnčni žarki tkali , . . tkali in snovali življenja preprogo . , . 
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Začel ga je zanimati ples teh prahov. Odkar je bil priklenjen 
na stol in ni bil pristopen tolikim vtiskom, jc osredotočeval mno-
gokrat na malenkosti svojo pokornost in zanimale so ga stvari, na 
katere zdrav niti mislil ne bi bil. In to jc bilo še dobro nanj. Pri 
takem opazovanju jc cesto pozabil s\rojo nezgodo. Tudi zdaj jc bil 
ie na tem, da se iznebi prejšnjih neprijetnih, po dvomih /bujen i h 
mu misli, ko začujc hitre, lahke korake in vesel, zveneč smeh , , . 
Razstre nekoliko zelenje, ki je obdajalo njegovo skrivališče, in vidi, da 
prihaja Ilcdviga, ž njo pa njegov prijatelj, hi go je često obiska val. 

Malce krvi mu je šinilo v suhi obraz, ko j ti je videl prihajati, 
ne da bi bil vedel zakaj . . O, kako lep;s, kako mladostna, k a k o 
polna življenja jc bila ta njegova 1 led v i ga [ Dolgo je že ni videl v 
promenadni obleki. Prihajala jc z izprehoda naravnost semkaj na vrt, 
ne da bi bila sla prej pogledat k njemu gori, T o se mu jc zdelo 
malo čudno . . . In kako je bila vesela, srečna danes in kako jc 
žarela v obrazi Njene noge so se komaj dotikale tal, tako na lahko 
in gracijozno j e stopala. Bila je tako l jubka kakor tistikrat, ko jo 
je videl prvič , , . Kar nič ni bila podobna omoženi ženi, kakor 
deklica jc še bila . , , T o dejstvo ga je čudno zaskelelo. 

»O Bog, o Bog . . - « 

Mrzel pot mu vstane po čelu in grozno mu je bito v prsih. 

Skrije se spet za zelenje, da bi ga onadva ne mogla uzreti precej , , . 

mia sta že čisto blizu, tako du je natanko razumel, k o je opomnil 

njegov prijatelj: 

»Kje imate torej tiste svoje tako proslavljane vrtnice ? « 

»Precej, precej bova pri njih,« je odgovor ila ona in oči so sc 

ji iskrile. »Jih vidite tamle?« 
Šla sta mimo lope ter se ustavita pri gredici, o b kateri so 

žarele vsakovrstne vrtnice ter duh tel i raznobarvni kosati nageljni. 
I lrdviga j c bila nenavadno dobre vol je . V s a j on je ni videt že dolgo 
take . . . Od kdaj i e ne? . . Začelo ga je mučiti zdaj zopet to vpra-
šanje! . . Od kdaj torej, od kdaj ? . . Saj se je vendar vsak dan 
smehljala, vsak dan kazala veselo lice, in vendar, vendar, kak raz-
loček! . . Ha, /daj sc je spomnil, da ni vsak smehljaj izraz veselja 
in da se kdo lahko kaze veselega, ne da bi v resnici bili . . Z iz-
redno bistroumnostjo je ra/ločeval zdaj med pristnostjo in neprist-
nostjo . . . Tore j od kdaj je že ni videl take? Ali je m o g o č e , da 
od tistega dne ne več, k o ga je bila doletela nesreča? . K a k o je 
mogel biti tako zaslepljen? , . — 

»Katera cvetka bo torej moja:« je čul vprašati svojega prijatelja. 
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»Izberite si, katero hočete!« 
»Ne, vi mi jo morate izbrati!« 
»Dobro torej! K a k e barve - - ali belo, ali rumeno, ali rdečo r . 
»Tudi to prepuščam vašemu ukusul« 
»Med rdečimi imam posebno krasne eksemplare , . .« 
Zardela je sama pri teh besedah. T a k o vsaj se je zdelo njenemu 

možu . . , Vsi njegovi čuti so bili nekam poostreni. V s a k o potezico 
na licu svoje žene jo natanko razločeval in vsak gibi ja j njenega 
obraza in života se mu je zdel pomenljiv . . . 

Izbrala je bila po daljšem iskanju krasno, napol razvito rožo, 
O, kako srečen bi bil, če bi jo bila dala njemu! , . Enkrat se je 
žc hotel oglasiti, a spametoval se jc še o pravem času . . . Po vsem 
životu drhteč, je opazoval še naprej in čital iz zalegi jaj e v njenih 
usten in iz odseva njenih sladkih, velikih oci, kaj ^e godi v njeni 
duši . . Videl je, kako je izročila njegovemu prijatelju žlahtni cvet, 
videl, k a k o se j c - — mogoče da nehote - - doteknila njena roka nje-
g o v e in kako sta se zganila pri tem oba . , . 

Morda ni bilo vse to nič, in vendar, vendar . . . 
Zašumelo mu je po ušesih in prešel mu je za par hipov sluh, 

potem pa je čul spet, k o jc on zaprosil: 
»Malo se Še pomudite tukaj I . ,« 

Presrčno ga j e pogledala in on je hipoma vedel, kaj sije iz 
tega pogleda! O, kako dolgo žc ni njega tako gledala! . , 

»Malo se pomudite še,« je ponavljal prijatelj, ona pa jc od-
govori la: 

»Ne morem . . . ne smem! . . K Arturju moram, vem, da mc 
žc težko pričakuje . . « 

In povesila je oko in žalost ji je obvela lica . , . Pri spominu 
nanj se j e — užalostila! . , Oh, vse jc vedsl zdaj, vse! . . To , kar 
je odsevalo njemu nasproti iz njenega pogleda, je bilo sočutje, je 
bila hvaležnost, vdanost, ali bodisi že karkoli hoče, samo to ne, tesar 
si je on tako želel! . , Xe njemu, onemu nasproti jc žarela l jubezen 
iz njenih oči . . . 

Prijatelj in žena sta odhitela spet mimo lope, nc da bi ga bila 
zapazila, njemu pa se je stemnilo pred očmi, tako nekako kakor 
tistikrat, ko je padel s črcŠnjevcga drevesa, in nezavesten se j e se-
sedel skup . . . — —• 
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