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Zivela je siromasna vdova. Po mozu je podedovala staro bajto
s strgano slamnato streho in dvoje otrok, deklico in fanta.

Sinka je mati vdova cez vse ljubila. Bil je najmlaje dete, troje
jih je umrlo kmalu po porodu. In ves njen je bil po duhu in po
misljenju, tih, neZen, ves zamidljen in sanjarski. Po licu pa je bil
popolnoma rajni oce. Kadarkoli je pogledala vdova sinka, se je
domislila umrlega moZa. Obenem pa so ji oZivela v spominu in v
dudi ona lepa, srecna lefa, ki jih je preZivela ob mnjegovi strani, v
njegovi ljubezni, ki je sig_gl;_gi_fgz‘qge_va]" z besedami, a_jo je kazal
tem bolj v dejanju, v skrbi za njo in za deco. |

Zato je mati sinka tudi v vsem odlikovala, v vsem in vedno
ga stavila pred héerko.

“77A ta, dasi Se otrok, je to dobro opazila, bridko obtutila. Za
njo je imela mati malo toplih besed, za bratca same tople, blage
in ljubece.

Tako se je srce dekli¢ino napolnilo z bridkostjo do matere in
do bratca, da mala sama ni vedela, kdaj. -

Ko je bila deklica stara deset let, fant sedem, je nenadoma
sbolel za $krlatinko in je umrl. Ko je bratec umrl, si je sestra po
prvi otroski, ne bas globoki Zalosti nekako oddahnila. Samotno, po
ljubezni hrepenece srce se ji je zazibalo in zasanjalo v sladko
upanje: ,Zdaj bodo mati ljubili tem gorkeje mene, VSO ljubezen
dajo zdaj meni."

A zalost: Bridko jo je varalo lepo, toplo upanje! Zakaj mati je
ivela tudi od zdaj le ljubljencu - sincku, bridkosladkemu spominu
nanj. Se bolj je otopela za vse drugo, neprenehoma je Zalovala za
izgubljenim najmlajsim otrokom. Komaj da je omenil kdo pred njo
prerano umrlega, pa je Ze jokala po njem, Zagledala je kje priprosto
njegovo igrato, kos njegove obleke, kak $e tako neznaten spominek
nanj, pa so jo v hipu oblile solze.

,Kako blag, zlat otrok je bil! Pa mi ga je Bog vzel!®

To je napolnilo deklici srce in dugo s Se vetjo bridkostjo.
Naravnost zamrzela je umrlega bratca, zamrzela tudi mater.
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Ob nesrecni uri pa se ji je izlila ta mrZnja iz srca in je rodila
trdo, neusmlljeno besedo.

Ko je mati neko¢ spet jokala za izgubljenim ljubljenckom, je
prlpomm héerka srdito in odurno :

,Kdo se bo vendar vedno cmeril! Saj se Se zaduSite s temi
vecnimi vzdihi in solzami.

Kakor bi ji bila porinila noz skozi srce, so zadele trde, okrutne
besede zalujoéo mater.

,Nesre¢ni otrok!* je viknila uZaljena, vsa v solzah. ,Cuvaj se,
da te Bog ne kaznuje in ti_posusi solze, ter ne bo§ mog]a jokati,
l{o bi krvavo rada.”

7 Pat se je deklica v prvem hipu ustrasila grozetih besed. Ze
je hotela izgovoriti lepo, blago besedo, prositi mater za odpuscenje.
A tako ranjeno, tako vse zastrupljeno je bilo mlado srce, ki mu
ni sijalo toplo solnce materine ljubezni, ki ga ni negovala in osre-
¢evala skrbna materina dobrota, da ji je lepa beseda umrla v mislih,
usahnila ji v ustih. Ni je mogla izgovoriti!

In je rekla spet pikro in trpko:

Cc bi se vedno cmerikala kakor vi, je tako bolje, da nimam
solz.”
~ ,Hudo te bodo $e teple te besede, nesreno dekle!“ je Se bolj
uZaljena ihtela mati. Sama se ni prav zavedala, kdo ji je poloZil
hipoma te besede v misel in v usta, zakaj jih je morala izgovoriti,
dasi skoro proti volji.

Deklica pa je govorila sama scbi z bolno bridkostjo :

,Cemu te groznje? Kaj hotcjo? Ko pa zame niso prejokali
mati ne ene solze, vse le za brata. Kako ]1h naj torej ljubim, kako
naj govonm z njimi prijazno in ljubece?”

In je kljubovalno molcala.

Mati, #e do teduj slaboina, je slabela in venela zdaj 3e bolj
Zalost ji je vidno pila Zivljenske modci. Pokasljevala je pogosteje,
bolestneje. Vsak dan je lezla bolj v dve gube, bolj v zemljo, bolj
v grob. N

Sredi zime je legla.

Ko je poganjalo po fratah in travnikih, njivah in logih novo
zZivljenje, ko je zapela v zelenc¢ih gozdovih znanilka pomladi, ku-
kavica, svoj veseli pozdrav mladi vigredi, je izgorelo bolni€ino srce
v zalosti in v hrepenenju. Sla je za moZem in sinkom,

Pag je za bolezni materine ob3lo in pretreslo héerko vdasi
bridko in hudo, velika in moreca Zalost. Veckrat je Ze nameravala
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poklekniti ob postelji bolniini in prositi trpe¢o mater, naj da ji
odpusti, naj jo blagoslovi. Morda blagoslov umirajofe prezene gorje
prokletstva, ki ga je vdasi Ze s tiho grozo zalutila: Da nima solz,
da ne more jokati!

A vsakikrat, ko se je hotela poniZati, ko je hotela vsa skrusena
in potrta pasti na kolena pred mater, ji je sovraZnik, duh teme,
Sepetal: ,Ali si res Ze pozabila, kako malo ljubezni si sprejela od
matere, koliko pa rajni brat? Ali se ne spominjad vet, kako je
skrbela le za brata, a tebe je zanemarjala, vedno porivala na stran,
v kot?*

In spet je razvnel s temi potuhnjenimi, bodedimi besedami
ogenj srdu v srcu. Odprl in razsiril je spet Ze napol zaceljeno rano,
da je iznova zakrvavela in zaskelela. In srce se je zakrknilo blagim
besedam prijatelja in varuha, ki je prigovarjal in opominjal:

»Pozabi, poklekni, prosi!® v

Ko se je deklica pomladanskega jutra prebudila na klopi ob
peti, kjer je imela svoje potivaliste, prenotise, in je Sla kakor vsak
dan v kuhinjo, da skuha zajutrek, in je/Cez male pol ure prinesla
materi lon¢ek mleka, ga mati ni vzela. Ni ji bilo veé treba mleka —
bila je mrtva. Iz asnega spanja je zasnula v vefno spanje.

Tako je umrla, ne da bi jo bila hterka prosila odpuitenja, ne
da bi bila héerki pred smrtjo odvzela prokletstvo, ne da bi jo bla-
goslovila z blagoslovom umirajoée matere.

Vrote je zagomzelo deklici po vsem telesu. Kriknila je, kakor
bi tudi po njej stegala ko$teno svojo roko mrzla, neusmiljena smrt,
da jo vzame s seboj v neznano deZelo. Zrusila se je ob postelji na
kolena in je pritisnila vroto glavo ob frdo, mrzlo roko materino.
Tresla se je kakor drhte¢ list trepetlike, tako bodefo bol je zacutila
v srcu — a-jokati ni mogla! Ne ene solze ni bilo v oti, ne ene iz
odi. Le v srcu so pekle, da je v Zgodi boli butala z glavo ob po-
steljo, si trgala obleko s prsi. Malo da ni zblaznela ob grenki,
grozni misli: ,Nikoli ve¢ ne bom mogla jokati, vse Zivljenje ne!"

Pokopavali so mater. *Sosedi in sorodniki, sami daljnji, bliznjih
nista imeli, so si brisali solze po rajnici, a rodna hcerka jih ni
brisala! Bleda, obupana je stala ob grobu. $ suhimi, pekocimi, od
boli in strahu blodnimi oémi je strmela na materino krsto, strmela
v grob za njo, strmela na rumene grude, ki so bobnefe padale na
siromadno krsto in jo kmalu zakrile. Pad se ji je izvil zdaj zdaj
bolesten, toZet vzdih — a zasolzila se ni!

Temno, izbocki so jo pogledovali pogrebci,
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»Ali_je Ze kdo videl kdaj tako hcerko? Se otrok je, pa ne
zajoka po materi, Kak$no srce mora imeti v prsih? Kamen!

Ko ji je zakrila mamo tezka prst, je bila deklica sama na svetu,
zapustena kakor bor na gori. Sorodniki, skoro ji bolj tuji nego tuj
ljudje, se niso pobrigali za njo. Tud1 si ;e vsak mislil : »Dekleta,
ki po materi ne potoli ne ene solze, ne vzamem V higo.« Tako je
morala poskrbeti za njo obginska oblast. Dala jo je v sluzbo in v
vzgojo k bogati kmetici, trdi in neusmiljeni Zeni, v katere hisi in

7 sluzbi ni ostal leto dni najbolj$i in najpotrpeZljivejsi posel.

»Ta jo izudiin izmodri!* so modrovali modri ob¢inskii mozje,
tudi nevoljni na dekletce.

Na smrt se je prestrasila deklica, ko je izvedela to bridko
novico, ko je sliala to tezko sodbo in obsodbo.

»Hudo me tepe§, o Bog! Pri materi ni¢ ljubezni, pri tej Zeni
je bo Se manj!“

A po prvem strahu si je skesano priznala:

»oem pac zasluzila io Sibo!“

In se je vdala v Zalostno usodo. Povezala je v culico ono malo
obleke, kar je je imela in je zapustila rodni dom, ki ga je sprejela
v oskrbovanje ob¢inska oblast in ga je dala v najem, da deklica
doraste.

In res, 3¢ manj solnéne ljubezni in tople dobrote je nasla
deklica v novem domu. Pa¢ pa mnogo ve¢ dela, nego ga je bilo
doma pri materi. In mnogo ve¢ hudih in neusmiljenih besed, nego

~]1h je bila sliSala doma. Ce je mati ni ljubila z gorko materinsko
Jjubeznijo, pa jo je vsaj pri miru pustila. Ni je zmerjala, ni vpila
na njo ves bozji dan. A v novi hisi je bilo tako.

Kaj kmalu je deklica spoznala: ,Sluzba pri hudobni gospodinji
je trpljenje, Zivljenje v solzah!“

A najhujSe gorje je bil bilo: Solz ni i imela! Ni mogla jokati, da
~ bi izjokala sréno bol. Nelzplakane solze pa so pekle in Zgale v
srcu kakor Zivo oglje.

Gospodinja jo je mucila in trpincila tem bolj, ker je vedela:

_ »Ta mi ne more odpovedati, ne more oditi. Mora ostati pri meni,
“~dokler obginski mozje drugade ne odlotijo. A ti ne bodo!

Se je spalo solnce v kristalnem svojem gradu za daljnimi
gorami, ko je morala deklica Ze na noge. Kos ¢rnega kruha ji je
bila dala gospodinja prejSnji vecer in ji je zapovedala in zabitala:
wJutri pojdes v loke in oplejes proso na njivi v kotu. Opoldne i ni
treba hoditi domov, predalet je. Jesti ti dam s seboj; za tri moske
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tezake ti dam kruha, da bo$ enkrat vendar sita, In da mi ne prides
prezgodaj domov, sredi popoldneva morda spet! Vem, {0 bi bilo
po tvoji volji, lenoba, pa po moji ni!*

Vedela je deklica, da bo morala garati kakor nema Zival iz
teme v _temo. Vedela je, kaj je gospodinji ,sredi popoldneva.” Ce
je pridla kdaj z dela domov, ko je solnce Ze Slo k pocitku in je
komaj $e¢ malo in zaspano mizalo izza gore, je bilo to strogi go-
spodinji ,sredi popoldneva. Obsula jo je vsa srdita s surovimi
besedami. Z veliko, peratasto roko jo je udarila naravnost v obraz.
Zgrudila se je Sestokrat pod temi krutimi udarci, stokala in vzdi-
hovala je ob pekoti boli — le jokati ni mogla, solz ni bilo iz vrotih
o¢i! Zato se je gospodinji Se manj smilila. ,Potuhnjenka! Kaj cvilis
in javka$, ko pa sem se te komaj dotaknila. Da i ni sile, se vidi,
saj niti ne joka. Hinavka!® " -

,In da mi pri delu ne pase$ lenobe, ne polega$ pol dneva v
senci! Pogledam pojutridnjem sama na njivo. Gorje ti, e ne bode
vsa opletal® je $e zagrozila Zena z osorno besedo in s temnim
pogledom.

Pa je $la deklica ob prvi zori v loke in je plela ves dan, pod
Zgotim solncem, Zejna in la¢na. Kos kruba, ,za tri moske teZake,"
a v resnici tenek, da bi videla skozi njega deveto goro, je Ze med
potjo skoro popolnoma pojedla. Le skorjo je ohranila, da bi jo
cmulila in Zvetila ob najve¢jem gladu in bi ga tako vsaj malo po-
tolazila. Seve, ko je proti poldnevu pricela glodati trdi krajec, pocasi
in previdno kakor mala miska, je spoznala in zalutila, da je lakoto
Sele prav zbudila in razdraZila.

Delala je ves dan, da so ji pokali in krvaveli prsti. Pa ni
upala nehati, odpotiti si. Zakaj njiva, glej, je tako prostrana, jutri
pa jo pride ogledovat huda gospodinja. ,Gorje, e ne bo opletal

Ob delu je z bridkostjo mislila na rajno mater.

,O mati, kaj ste mi storili! Ce ste me rodili in me pustili
samo na svetu, vsaj tako stra§no prokleli bi me naj ne bili!*

Od zalosti, sréne boli, telesne utrujenosti in slabosti se je
zgrudila na nemo zemljo, v razor — a zajokati ni mogla!

Solnce je pripekalo naravnost dol na njo, molce, brez usmi-
lienja, malone sovrazno. Prepelica je petpedikala nekje tam koncem
njive; s petjem je delala kratek Cas in veselje sebi in mladitem —
a za nesreéno deklico se ni zmenil nihée, nih¢e ji ni dal tolaZilne
besede, nihée kaplje socutja, nihée Zarka upanja, da bo kdaj drugace,
da bo kdaj bolje.
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»Q_mati, hudo ste se mascevali!* —

Jesenski vetrovi so se podm &z polje. Ostro so si ZviZgali,
kakor bi si delali z ZviZganjem pogum in bi se vnemali za tem
vzirajnejsi, tem hitrejsi tek. Njih ogromni plasci, stkani iz samega
mraza in leda, nevidni navadnim ¢loveskim odem, so plahetali od
neba do zemlje. RazprSili in razgnali so na vse strani sveta vso
slabotno toploto krmeZljavega, bolnega solnca. Kar je niso razprsili,
so jo vjeli v velike gube svojih vihrajoéih pladfev, kjer je takoj
zmrznila in zledenela. Zato je bilo tako hladno na svetu,

Kdor je moral na cesto, kdor na pot, kdor na polje na*zadnje
jesensko delo, si je ogrnil koZuh, &e ga je imel, se je zavil v burnus,
¢e ga je imel, si je oblekel Cez navadno obleko 3e eno, debelejso,
toplejSo, Ce jo je imel. '

Deklica je ni imela, Bogu bodi potoZeno. Imela je le lahkotno
poletno, iz cenega blaga, vso Ze obdrgnjeno, luknjasto, napol Ze
raztrgano.

Pa ji je narotila huda gospodinja:

»Gori v lokah koruzinje e ni poZeto. Jutri gre§ in pozanjes!
Zdaj je Se toplo. Morda pritisne kmalu mraz, tedaj bo tezje.“

nZdaj je Se toplo!“ si je z bridkostjo ponavljala v mislih de-
klica gospodinjine besede, ko je drhtela navsezgodaj po cesti, in jo
je jesenski veter, ves zle volje, ker neprespan, grizel v lica, v odi
in v ulesa, jo SCipal skozi tenko obleko v drgetajoce telo, ji hukal
mrzlo sapo v roke, skrite pod starim, pajfolanastim, sitastim pred-
pasnikom, da bi ji srp kar padel iz njih.

Zalostna je bila sirota, da bi legla in umrla —a L jokati ni mogla.

»O mati, mati, ali vidite iz groba, ali vidite dol z neba, kako
neusmiljeno _me tepe vase prokletstvo?*

Od boli si je grizla ustmce da so krvavele, a jokati ni mogla.

»Krvave solze bi jokala, ko bi le jokati mogla! A ne morem.
O mati, kaj ste mi storili! Velik je b11 moj greh zoper vas, a vedja
lg_g_cgg_en ki ste mi jo izprosili.“ —
? Tudl mater ji je zloCesta gospodinja veckrat olitala.

M_ggue bila malovredna, prava lenuharica in “ciganka, in i si
vredno njeno seme, ciganski otrok !

‘Huje je zabolelo vsakikrat to surovo ocitanje deklico, nego ce
bi jo bila gospodarica udarila. Ce v zivljenju ni ljubila matere, dasi
ji 1e srce hrepenelo in vpilo po tej ljubezni, z___J__ko je %nllme!a
jo_je Ilubtla z vsem srcem. Zdaj, ko jo je sliSala tako zasramovati
iu blatiti, ji je postajala ‘podoba materina lepa in svetla kakor akor podoba
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svetnice na oltarju. Dasi ni kmalu kdaj ugovarjala gospodinji, ko je
vlatila s strupenim jezikom mamico iz groba, jo je pomerila deklica
s plamte¢imi ofmi in ji je zaklicala odlogno in brez strahu:

,Mene tepite, mene ubijte, ée holete, a mamico mi_pustite v
grobu_pri_miru!*

V takih bridkih trenutkih, ko ji je zaplamtela ljubezen do rajne
porodnice iz trpetega srca gor do neba, kjer zdaj biva duSa rajne
mamice, ji je bilo, da bi z radostjo poromala na golih kolenih na
mami&in grob, samo & bi ji Se enkrat mogla pogledati v lice in
v ofi, samo & bi mogla slidati iz njenih ust eno sladko, blago-
slovljeno besedo:

,Odpuscam ti, nesre¢no dete!*

Kadarkoli je prisla k cerkvi in na_ pokopalisce, nikoli ni Sla
domov, ne da bi bila stopila h grobu materinemu in bi vzdihnila
in zaprosila iz globoCine bolnega, skruSenega srca:

»Odpustite mi, draga, mila mamica!® —

Poleti je bilo.

Deklica je prignala na vecer krave s pase. Gospodinja je mo-
gotno stala na podstenju tik ob vratih v hlev. Nekoliko dalje od
nje je sedel na skladu drv star beral in je s starikavim, utrujenim
glasom brundal nekaj kakor molitve. Pravkar je bil priSel in po-
prosil za prenoéis¢e. A kmetica se je delala gluho in slepo. Sele, ko
je zaprosil v fretje: ,Mati, ali bi smel prenoiti pri vas? Na slamo
v hlev lezem in ne bom nikomur v nadlego,“ je zadiréno vzrojila:
,Pa ostani in lezi kam na gnoj! Sicer tako ne bo mira pred to
berasko nadlego!*

Ob vratih je stala gospodinja in je pregledala, z ofmi in
mislimi pretuhtala in pretehtala slednjo kravo, ki je Sla mimo nje
v hlev,

Dogodilo se je bilo namred pred casom, da je deklica v pe-
kotem gladu pokleknila pod kravo, da dobi nekaj kapljic mleka in
si malo potolazi grozno lakoto. A je nanesla pisana njena sreca,
da jo je zalotila pri tem gospodinja.

Od tedaj je imelo dekle ¢ manj miru pred trdosréno, vedno
nezaupno gospodinjo. Vsak dan, ko je prignala krave s pase, jo je
7e Cakala strupena Zena in jo je obsula s ploho otitanj in psovk.

Tudi danes tako.

,Kaksno vime pa ima rdecka? In kak$no belka? Ha? Kaksno
pa dimka, kaj? Ali jim je solnce izsu$ilo vimena? Morda pa si bila
le ti spet ona kaca, ki jim je izsesala mleko?*

il .
;“!;lb.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Mesko. Ksaver (Karel, Dolenc.). Legenda o deklici, ki ni mogla jokati. 1914, Ljubljanski zvon

Karel Dolenc: Legenda o deklici, ki ni mogla jokati. 355

Vsa je drhtela uboga deklica, ko je videla, da je gospodinja
danes posebno Zol¢aste volje. S pladnim glasom, kakor Civka pticica,
ki Ze vidi kragulja nad seboj, je zatrjevala:

,Nisem, mati! Nikoli ve¢ nisem od — tedaj. Bog ve!*

Se huje so razpihale pladne in proseée besede Zenino jezo.

,Se taji! Se laze! Se Boga klie za prico svojih lazi! O ti
peklenski otrok!*

Pograbila je stolec, stoje¢ za durmi — ko je molzla, je sedela
na njem, a zdaj ga je porabila za bridko oroZje zoper deklico. Na
slepo je udarila z njim po ubogi pastaritici. Udrihala je po hrbtuy,
po ramah, po glavi, da se je mladi mucenici vlila kri. '

S pladnimi o¢mi, z milimi besedami, z bolnimi vzdihi je prosila
deklica usmiljenja gospodinjo, pomoéi tujega gosta. A gospodinja
ni nehala. Bera¢ pa je sedel na podstenju, gledal z blestecimi, Za-
lostnimi o¢mi, a rekel ni besedice.

Naposled se je deklica zruSila pod udarci. Napol nezavestno
je zbesnela Zena Se sunila z nogo. Stolec je zalucala na podstenje,
da se mu je odkrhnila ena noga, in je vpila in grozila:

»Nastelji kravam, pa se spravi v svoj brlog! Vederje ne dobis.
Si se tako do grla nasitila na pasi.“

S tezavo je deklica vstala in Sla, da nastelje. Ko je nastlala,
se je skrila v listnjak, da gospodinja pomolze. Sele ko jo je videla
z Zehtarjem odhajati v kuhinjo, si je upala v hlev, na borni svuj
pograd. -

Mimogrede je videla, da bera¢ Ze leZi na slami za durmi.

Ko je legla, je bilo nekaj ¢asa tiho v hlevu. Le preZvekovanje
Zivine se je sliSalo, zdaj zdaj cingljajoci ropot verige, ki je udarila
ob jasli. Zunaj je lajal pes; najbrz je vohal tujca pod streho. A
lajanje njegovo ni bilo srdito, prej veselo. Nekje na vasi je pel fant.
Bolj Zalostno nego veselo se je glasila njegova pesem.

A tuj, nenadoma se je oglasil bera¢:

,Ubogo dete, hudo te je zdelala gospodinja. Ali te mnogo-
krat tako?“

»Mnogokrat,“ se je tiho, Zalostno odzvalo s pograda.

,Pa trpi§ voljno?*

»Moram. Ni pomo¢i. A boli, boli! — In nikogar nimam, ki bi
mu potoZila. Ko bi vsaj jokati mogla! Bilo bi mi brZ mnogo laZe.*

,Pa ne mores jokati?*

,Ne morem,*
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In deklica se je s poltihim glasom spovedala tujcu velikega
svojega greha zoper rajno mamo, in kako jo zdaj tepe prokletstvo
materino.

Bera¢ je molée poslusal. Ne slamica ni zaSumela pod njim,
tako mirno je lezal in poslusal.

Ko je deklica umolknila, se tudi ni oglasil, ne se zganil.

,Zaspal je med mojim pripovedovanjem. Utrujen je, siromak!*
je mislila deklica, ko je zaman pricakovala kake besede od njega.

Cez dolgo ¢asa pa je naenkrat izpregovoril. Z mehkim, blagim
glasom — ni¢ ve¢ starikavega ni bilo v tem glasu, ni¢ utrujenega —
je dejal: .

_Nesreéni ofrok, hudo si greSila, hudo se tudi pokoris. Sve-
tovati pa ti morem le eno: Trpi voljno, trpi za pokoro! Pa zadobis
morda spet solze, milost solz. Zakaj zdaj cuti§ in ve§, kaksna milost
da so solze. Ko bo§ videla najZalostnej$e na svetu, zajokas. — A
zdaj zaspi, ubogo dete!*

Kakor velika sladkost, kakor blagoslovljena radost svete nodi,
ko zazvoni k polnonici, je $lo v tistem hipu ez deklico, Cez njeno
srce, Cez njene misli. Zaspala je v tej rajski radosti, v tem posve-
¢enem upanju, da sama ni vedela, kdaj.

Ko se je zarana zbudila, tujca ni bilo ve¢ v hlevu. Videla ga
ni nikoli vec.

A njegove besede je ohranila globoko v srcu — nauk njegov,
njegovo sladko obljubo. ;

In je trpela voljno. Poprej je sluZila in delala neusmiljeni go-
spodinji iz strahu pred njo in hudo njeno jezo, a z bridko nevoljo in
s tajno, le s silo pritajevano jezo. A zdaj je sluzila in delala z lju-
beznijo. Zdaj je pretrpela Zaljive besede, bolete udarce in vse drugo
trpingenje s tiho vdanostjo. Tolazila se je s sladkim upanjem, skritim
globoko v srcu: ,Potrpim za pokoro, da zadobim milost solz.*

A glej, gospodinja jo je zdaj preganjala in trpincila s po-
dvojeno hudobijo. Bilo je, kakor da bi deklitina krotkost le razpi-
havala in huje podzigavala plamen njenega srda.

Dogodilo se je nekega vecera, da je zdrobila deklica po nesredi
pri studencu vré.

Gospodinja je zasliSala v kuhinjo, kako je zaSkrebetalo, ko je
padel z vodnjakove ograje na kamenito plo§co ob vodnjaku. V hipu
je bila na pragu.

Ko je videla nesrefo, ji je prvi naval jeze kar zaprl govorico.
Lovila je sapo, kakor bi jo hotelo zaduSiti A kaj kmalu je zabe-
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snela: ,Ah, seme cigansko, vse mi polomis! Svojo bucéo bi bila
razbila, ne vréa! Pocaj, pa ti jo jaz!“

Ob zidu tik praga je ravno slonela otka. Gospodar jo je po-
slonil tja. Pravkar jo je bil prinesel od kovafa. To otko je za-
grabila besnefa Zena in jo je zaludala z vso mocjo proti deklici.
Na srefo je skotila ta Se v zadnjem hipu naglo na stran, sicer bi
jo zadela otka v glavo.

Ko je gospodarica videla, da je otka izgreSila cilj, se je sama
zagnala proti studencu. Deklica, ki se je upravieno bala, da se je
razljufena gospodinja loti z otko, se je spustila v obupen beg.

»Le beZi, ciganska h¢i ciganske matere!“ je vpila za *njo od
jeze obsedena kmetica. ,A da se ne prikaZe$ ve¢ v mojo hiSo, sicer
te ubijem!*

»Ne pridem vef, ne pridem!“ je od strahu jokalo zbegano
srce bezeCe deklice. Vsa pladna je hitela iz vasi. V vasi ni imela
nikogar, ki bi se mogla in upala v tej stiski zate¢i k njemu,

A ko je stala samotna sredi ceste zunaj vasi, se je vpraSala
vsa obupana: ,Kam zdajr“

Pod milim Bogom ni vedela za kraj in mesto, kamor bi se
obrnila, kamor bi se zatekla.

Pa si je rekla po kratkem premisljevanju:

K vam pojdem, manica.“

In je krenila proti cerkvi. Na materin grob se je namenila.

Mrak je Ze razgrinjal svoj ogromni sivi pla$¢ po Sirni zemlji
in ez pokopalisce, ko je prisla deklica {ja.

Pokleknila je ob gomilo, ki je mirno pocivala pod njo mamica,
Poljubila je priprosti leseni kriZ, zaznamovan z materinim imenom,
pa se je pod teZzo boli, pod bremenom trpljenja nagnila povsem k
zemlji ter toZede wvzdihnila:

»,O mamica, ko bi pocivala pri vas! Bolje bi mi bilo v grobu
nego pod solncem. O mamica, ali mi $e niste odpustili? ... In ti,
-moj Bog, ali se bo$ tudi ti ve¢no srdil na me?“ ;

~ Dolgo je govorila v tihem veferu z rajno mamico v grobu, Se
dalje asa v goredi molitvi z Bogom nad seboj.

Ko je dvignila glavo, Zalostna, a vendar spet vsa vdana v
bridko usodo in v tezko kazen za mladostni greh, je izza gozda
za cerkvijo ravno vzhajala luna. S srebrnim prahom je potresala
ves svet, tihe grobe, zelene in rjave, in kriZze na njih, da so se
svetlikali in so blesteli, kakor bi bili vsi novi, sveze pobarvani,
pravkar posrebreni in pozlaceni.
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oA kam zdaj?“

Kakor bi pritakovala od moléetih in mirnih rajnih sveta in
pomoti, se je ogledovala po grobovih. A grobovi so ostali nemi,
mriveci v grobeh mirni in brezcutni.

,Tja k velikemu krizu pojdem. Naslonim se nanj in tam za-
dremljem. Tako sem trudna! In v bliZini Boga me ne bo strah.

Sedla je v travo ob kriZ, naslonila se z ramo in z glavo ob
trdi les. Zalostne o&i je vprla gor v Mater boZjo -in v kriZanega
njenega Sina nad njo.

Obraza Zvelitarja in Madone sta bila od ene strani oblita z
meseéino, drugo polovico je pokrivala senca. Cudovite otoZen in
trpet izraz je dajala ta razsvetljava licem. Kakor da bi tiho in po-
lagoma polzele po bledem licu Marijinem solze, komaj vidne v tem
tudeznem polmraku, se je zazdelo deklici.

Privila se je tesneje h krizu, v veliki ljubezni, v kipetem so-
¢utju. Motno, ljubefe je objela trdo drevo z obema rokama. In
kakor v oni nod&i, ko ji je govoril v hlevu tuji bera¢ tiste nenavadne,
lepe in Zalostne besede, je 3lo ta hip ¢udezno &ez njo, Eudovito in
skrivnostno ji je zavelo skozi srce in dudo. A tedaj sladko upanje,
kipe¢a radost — nocoj velika bol, a oti$¢ujota in odreSilna . ..

,O Devica in Mati Marjja, kako si trpela Sele ti zaradi svojega
bozjega Sina! Pa mu nisi mogla pomagati, ti najuboznejsa, ti naj-
bolj trpeca vseh Zen!®

Ko je tako strmela vsa zamaknjena v Zalostno Mater in Devico,
ji je bilo, kakor da se zliva bol nebe$ke Gospe po tenkih, Zame-
tastih luninih Zarkih v njeno srce. Bolj in bolj se je polnilo s
sotutjem, z mehko Zalostjo, s ¢udno omamnostjo.

Sredi te omamice pa nenadoma zasliS§i sem od cerkve jok,
boje¢ in Zalosten.

Zdrzne se, naglo pogleda proti cerkvi.

Glej, mala deklica, gologlava, z razpletenimi lasmi, stopa Cez
pokopalide, med grobovi, in bridko, a priduseno in bojece ihti.

Deklica ob krizu zastrmi v njo kakor v prikazen. Z velikimi
o¢mi, napol zafudenimi, napol pladnimi strmi v prihajajoCo.

Glej, naravnost proti Se skoro svezemu grobu zavije jokajoce
dekle. In se vrie na moldeto gomilo in med bolnim, hlipeim
jokom, da se trese in zvija vse malo, slabotno telesce, presi in
klice:

,Vstanite, o mamica, in mi dajte jesti! Ne mleka mi ne dado
nova mati, ne pogace, niti ovsenega kruha ne. Ko so ata doma, mi
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dado ata. A nocoj jih ni! In nova mati so me tepli in me napodili
iz hiSe in so hiSo zaklenili. O mamica, pa leZem k vam!*

Z malimi, slabotnimi rokami pri¢ne odkopavati grob.

A kmalu se utrudi, kmalu odpovedo drobni prstki.

,Tudi vi me ne marate, o mamica, tudi vi mi ne odprete? Kam
in h komu pa naj grem, ¢e ne k vam, mila mamica?“

In joka in ihti, da bi se smilila celo neusmiljeni smrti. Le
grobovom se ne. Ti molée svoj vecni molk.

In glej, tedaj je spet §lo ono neznano ez deklico, sedeo ob
krizu, opazujo¢o ta Zalostni prizor. Spet ji je zavelo skozi srce in
duso ono ¢udezZno kakor v ftisti nodi, ko ji je govoril beral-tujec
one tolaZe¢e besede in ji je vlil v srce novo upanje, in kakor ji je
zadrhtelo skozi srce in duSo pred hipom, ko se je bila vsa po-
greznila v trpee lice Matere Marije in v neskoncno njeno bol.

In tedaj, o ¢udo nebeSko, o milost boZja, tedaj zacuti nena-
doma, z drhte¢im strmenjem, v oleh vlazno — solze ji privro iz odi,
zdrknejo ji tople in vendar hladilne po bledem, shujSanem licu. ..
hipoma na glas zajoka . .

Videla je bila pravkar najZalostnejSe na vsem svetu boZjem:
Mater, ki gleda svojega ljubljenega otroka, kako urmra v najstras-
nejsih bolecinah, pa mu ne more pomagatl z vso neskoncno _mate-
rinsko_ lL@umjo — in trpede dete ki bi rado iz groba xzkopalo in
prlkhcalo rajno mamico, pa_je ne | more Z VSO _sV0jo boi;o
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Pnd: kot sem sanjal te nekoc:

’ smeh na ustnih in v oceh,
grudi vzbodene ... In vse telo
hrepenenja Zivi kip.

Ko bo §la Ze proti jutru noc,
pridi, da v razko$ju dava solncu
najine mladosti vrodi dar!

In kot svefenico te pozdravi dan,

in kot svefenik bom 3el s teboj
vsedotlej, da pesem mojega Zivljenja
zdruZi se z vesoljstva nemo himno.
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