Leta 1880 je v New Yorku zasvetila prva
Edisonova elektricna Zarnica, v revnem
predmestju Budimpeste pa sta na svet
privekali dvojcici Dora in Lili. Njuni

pravljicno razcepljeni poti se na Silvestrovo
1899 znova spojita v Orient-Expressu: Dora

Je postala mondena prevarantka, Lili pa
anarhistka-teroristka.
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V prvem telegramu, ki ga je Thomas Alva Edison brezzicno poslal okrog sveta, je
pisalo: »Cudovit je svet, ki ga je ustvaril Bog, in ¢udovit je clovek, ki se ga je zdaj naudil
oblikovati.«

Ildiko Enyedi bi si naslov za sinopsis filma Moje dvajseto stoletie mirno lahko
izposodila pri mojstru Eisensteinu: Griffith, Dickens in mi. Prvih $est mesecev je namre¢
svoj film pripravljala pod delovnim naslovom Strpnost. Pravi, da je o€itno poigravanje
z Griffithovo Nestrpnostjo pozneje opustila, saj se ji je kljub vsemu zdelo nekoliko
pretenciozno. Namesto za zgodovino civilizacije se je pa¢ odloéila za eno samo stoletje
— natancneje, za prelomnico dveh dob: fin-de-siecleovske nostalgije in »debut-de-
siecleovske« revolucionarnosti. Vseeno se lahko tudi sami poigramo in recemo, da je
nasproti Griffithovemu interesu za nestrpno clovesko oblikovanje sveta postavila
potrpezljivost, s katero je Bog »ustvaril nebo in zemljo«. Glavni junakinji tega filma
namre¢ nista dvojcici, katerih pot se prav po dickensovsko porodi in razeepi, temve¢
prav tisto, kar je tolerantni kreativec postavil na nebo in na zemljo: so zvezde in Zivali.
lldiko Enyedi obojim doda le Se tisto, kar je Ze tako in tako bilo na zaletku: besedo.
Ko je treba preiti iz enega pI’lZOl‘(lSC)a v drugega denimo iz New Yorka v Budimpesto,
vlogo tour-operatorja prevzamejo prav govorece zvezde; ko pa je treba pomodrovati o
morali in radovednosti, besedo prevzame kar govoreca opica. Skratka, zvezdno nebo
nad nami in moralni zakon v nas!

Toda mar niso navsezadnje v Zivljenju posameznika najatraktivnej§i prav trenutki, ko
pride do neposrednega stika teh dveh razseznosti: ko se »utrne zvezda« in zamaje nas
notranji zakon, ko se v nas nekaj prelomi in nas ponese med zvezde... Najsublimnejsi
trenutki filma Moje dvajseto stoletje izhajajo prav iz tovrstnega neposrednega stika neba
in zemlje, iz pogovora zvezd in Zivali. Beseda sicer ne postane meso, zato pa praviloma
zahteva podobo — in posledica takSnega bliZnjega srecanja prve vrste je natanko film:
zvezde se usmilijo ubogega psa, ki igra vlogo poskusnega kunca, in mu pokaZejo »malo
kina«! Mar niso prav filmske zvezde tisti hkratni stik neujemljive oddaljenosti in
neposredne blizine?

Zato velja ob Ildiko Enyedi pozabm na Griffitha in Eisensteina ter se spomnm tistih
redkih filmov, v katerih so zvezde Ze prisle do besede in podobe. Ztvljerye Je cudovito
(Frank Capra, 1946) in No¢ Lovea (Charles Laughton, 1955) sta zagotovo dve taki
pravljici, ki ju je vselej lepo znova poslusati in gledati. Kadar smo v kinu, moralni
zakon sveti na nebu, zvezde pa sijejo med nami.
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