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Leta 1880 je v New Yorku zasvetila prva 
Edisonova električna žarnica, v revnem 
predmestju Budimpešte pa sta na svet 
privekali dvojčici Dora in Lili. Njuni 
pravljično razcepljeni poti se na Silvestrovo 
1899 znova spojita v Orient-Expressu: Dora 
je postala mondena prevarantka, Lili pa 
anarhistka-teroristka.
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V prvem telegramu, ki ga je Thomas Alva Edison brezžično poslal okrog sveta, je 
pisalo: »Čudovit je svet, ki ga je ustvaril Bog, in čudovit je človek, ki se ga je zdaj naučil 
oblikovati.«
Ildiko Enyedi bi si naslov za sinopsis filma Moje dvajseto stoletje mirno lahko 
izposodila pri mojstru Eisensteinu: Griffith, Dickens in mi. Prvih šest mesecev je namreč 
svoj film pripravljala pod delovnim naslovom Strpnost. Pravi, da je očitno poigravanje 
z Griffithovo Nestrpnostjo pozneje opustila, saj se ji je kljub vsemu zdelo nekoliko 
pretenciozno. Namesto za zgodovino civilizacije se je pač odločila za eno samo stoletje 
— natančneje, za prelomnico dveh dob: fin-de-siecleovske nostalgije in »debut-de- 
siecleovske« revolucionarnosti. Vseeno se lahko tudi sami poigramo in rečemo, da je 
nasproti Griffithovemu interesu za nestrpno človeško oblikovanje sveta postavila 
potrpežljivost, s katero je Bog »ustvaril nebo in zemljo«. Glavni junakinji tega filma 
namreč nista dvojčici, katerih pot se prav po dickensovsko porodi in razcepi, temveč 
prav tisto, kar je tolerantni kreativec postavil na nebo in na zemljo: so zvezde in živali.
Ildiko Enyedi obojim doda le še tisto, kar je že tako in tako bilo na začetku: besedo.
Ko je treba preiti iz enega prizor(išč)a v drugega, denimo iz New Yorka v Budimpešto, 
vlogo tour-operatorja prevzamejo prav govoreče zvezde; ko pa je treba pomodrovat! o 
morali in radovednosti, besedo prevzame kar govoreča opica. Skratka, zvezdno nebo 
nad nami in moralni zakon v nas!
Toda mar niso navsezadnje v življenju posameznika najatraktivnejši prav trenutki, ko 
pride do neposrednega stika teh dveh razsežnosti: ko se »utrne zvezda« in zamaje naš 
notranji zakon, ko se v nas nekaj prelomi in nas ponese med zvezde... Najsublimnejši 
trenutki filma Moje dvajseto stoletje izhajajo prav iz tovrstnega neposrednega stika neba 
in zemlje, iz pogovora zvezd in živali. Beseda sicer ne postane meso, zato pa praviloma 
zahteva podobo — in posledica takšnega bližnjega srečanja prve vrste je natanko film: 
zvezde se usmilijo ubogega psa, ki igra vlogo poskusnega kunca, in mu pokažejo »malo 
kina«! Mar niso prav filmske zvezde tisti hkratni stik neujemljive oddaljenosti in 11
neposredne bližine?
Zato velja ob Ildiko Enyedi pozabiti na Griffitha in Eisensteina terv se spomniti tistih 
redkih filmov, v katerih so zvezde že prišle do besede in podobe. Življenje je čudovito 
(Frank Capra, 1946) in Noč Lovca (Charles Laughton, 1955) sta zagotovo dve taki 
pravljici, ki ju je vselej lepo znova poslušati in gledati. Kadar smo v kinu, moralni 
zakon sveti na nebu, zvezde pa sijejo med nami.
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