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Denis Poniž 

SEDEM NEODGOVORNIH MISEI O ODGOVORNOSTI 

Prva. Načelo odgovornosti je vedno razmerje med 
dvema subjektoma, v katerem je eden podrejen dru
gemu, seveda po načelu večje moči. Razmerje odgo
vornosti je torej razmerje neenakost i , podrejenosti v 
najbolj čistem pomenu besede. Biti odgovoren neko
mu, pomeni biti temu podrejen. Hkrat i je odgovor
nost tudi skladnost z idealom (ideali), ki so seveda 
predvsem vidna, strnjena, pojavna oblika delovanja 
ideologije. Odgovornost lahko torej od poezije 
zahteva samo ideologija, ki je oblika moči. Prav ideo
logija je tudi »izumila« ideale kot tiste primerjalne 
točke, s katerimi lahko merimo večja ali manjša 
odstopanja od ideološko (idealno) zarisane odgovor
nosti. Zgodovina slovenske poezije od začetkov do 
danes je zgodovina nenehnega ideološkega korigira
nja poezije v imenu odgovornost i . Odgovornost lebdi 

• nad poezijo kot sveti duh. Kakor ni laikom priporoč
ljivo razpravljati o svetem duhu, ker prej ali slej ob
čutijo posledice takšnega razmišljanja, tako je tudi 
vprašanje o odgovornosti zvezano s podobnimi teža
vami. 

Druga. Poezija se pojavlja kot specialna in specializi
rana pisava - tudi na Slovenskem je dokaj zgodaj do
segla zavidljivo raven — kar ji omogoča, da je vzpo
stavila načelo samoodgovornost i , skladnosti same s 
seboj. Druge pisave, ki danes bivajo in ki so morda v 
tem trenutku bolj učinkovite kot pa pesniška, pa po
navadi načelo samoodgovornosti zamenjujejo z nače
lom odgovornosti vodilni moči-ideologiji. Tu nastopa 
osrednji spor: med »neodgovorno« pesniško pisavo in 
odgovornimi drugimi pisavami. Spor lahko dobi za
strašujoče razsežnosti, še posebej kadar se zamenja 
polje pisave s poljem konkre tne akcije: Demokraci ja 
da! Razkroj ne! 

Tretja. Dejal sem, da se danes prepleta nešteto pisav. 
Ker za njimi - po načelu odgovornosti - stojijo bolj 
ali manj močne ideologije ali derivati posameznih 
ideologij, je njihov polilog v znamenju nestrpnosti , 

izključevanja in zanikovanja. Poetična pisava, čeprav 
ni odgovorna in ne išče zavetja v odgovornost i , ni in 
noče biti nestrpna, čeprav lahko drugo poetično pisa
ve tudi izključuje. Zgodovina poezije je občudovanja 
vredna prav zaradi teh izključujočih pozicij posame
znih poezij: v njih je odpravljeno načelo odgovorno
sti kot drugo ime za subordinacijo po načelu stopnje
vane moči. Pesem ne ubija, ubija ideologija kot reali
stična realizacija. Zavedam pa se, da lahko ideologija 
zlorabi poezijo in potem ubija navidez v njenem ime
nu. In jasno je tudi , da se lahko poezija ideologizira 
in potem deluje - predvsem glede na druge poezije 
— kot oblika ideologije. Tako poezijo je lahko pre
poznati : odpr ta , lahko razumljiva j e , sega v srce, kot 
pravimo, je ponarodela , populistična. Pomanjkanje 
estetske relevance nadomešča z ideološkim dispu-
tom: svari, poučuje, svet ji je pre-dan, lahko ga 
maksimalno uporabi . Zanjo ni skritosti, skrivnost
nosti, temnih lukenj in belih lis. 

Četr ta . Je poezija, ki ne priznava zgoraj opisane od
govornosti , ki ni ideologizirana, tudi neodgovorna 
poezija? Kaj pomeni , da se poetična pisava »odreče« 
in »izseli« iz določenega razmerja, da se vede , kot da 
ji ideologije ni mar? Po mojem ima dve temeljni 
možnosti . Prva je tista, po kateri se poezija res 
dosledno vede, kot da ji ni mar ideologij - ta prinaša 
pesnikom redno outsiderske položaje, nenehno ideo
loško pretresanje poezije, administrativne prepovedi , 
prepovedi tiskanja, omalovaževanje, izključitev iz 
polja »javnih medijev« in »javnih priznanj«, zamolče-
vanja v literarnih zgodovinah ipd. Druga možnost je 
nenehen spopad z vladajočimi ali prevladujočimi ali 
tudi z zastrtimi ideologijami, je nenehno spodbijanje 
načela odgovornosti , njegovo preseganje, kazanje 
njegove irelevance za poezijo in za svet, v katerem je 
poetična pisava iz tega ali onega razloga še pot rebna . 
Ideologije — če so povsem skladno same s seboj — se
veda poezije ne potrebujejo več, vsekakor pa se lah
ko sprijaznijo samo z ideologizirano. Ta zahteva je 
skrita prav v pozivu, da »bodi poezija odgovorna 
stvarnosti«. 



Peta . O slovenski poeziji, njenem sedanjem in zgodo
vinskem položaju glede na ideologije in ideologizaci-
je umetniške prakse, je bilo v poslednjih dveh deset
letjih napisanih nekaj imenitnih razprav in polemik. 
Pripadam tistemu mišljenju, ki v poeziji - tako tisti, 
ki pripada zgodovinskemu času kot tudi sodobni - ne 
vidi več nikakršnega pragmatičnega orodja za zunaj-
poetične manipulacije v najširšem pomenu besede, 
zato si od poezije obetam predvsem estetske učinke, 
seveda spet v najširšem pomenu besede. Estetski uči
nek ima tudi tista poezija, ki morda iz tega ali onega 
razloga prikriva estetsko funkcijo. Danes je sloven
ska poezija sicer zavezana poeziji, ni pa obremenjena 
s težo biti poezija. Obnavlja se prvinsko, poetično 
razmerje med tistim, ki piše, in onim, ki bere: ohra
nja in razširja se užitek, ne pa trpljenje, kot končna 
posledica poezije zavezane ideologiji in moči. Kajti: 
trpljenje me jemlje drugim, užitek me vrača. Trplje
nje in odgovornost zbujata strah in nelagodnost , hro
mita individualno akcijo. Ideologizirana poezija je 
zato vedno brezspolna — recimo pozni Aškerc . Ideo
logizirana, odgovorna poezija je namenjena vsem, a 
prav zato ni namenjena nikomur. 

Šesta. Zanimata me obe možnosti za poezijo v sodob
nem svetu, načelo »odgovornosti« (ideologizacije, 
podrejenosti večji moči ipd.) in načelo »neodgovor
nosti« (poezija kot preseganje ali kot zanikanje ideo
logije). Če se poezija skuša prilagoditi razmerju od
govornosti in se ideologizirati, to seveda pomeni , da 
skuša v razmerju moči tudi sama postati enakovred
na, če ne celo močnejša moč kot ideologija, ki jo do
loča v začetku. Ko prevzame pobudo , se seveda pov
sem deformira (rezultati v poeziji in romanu so hujši 
kot ždanovski socrealistični model ) , izstopi iz polja 
poetičnega. A preden izstopi, seveda povzroči toliko 
nepopravljive škode, da danes nekateri Slovenci, tudi 
med pesniki jih je nekaj , še vedno sanjajo o tej zlati 
dobi , ko so bili pesniki in poezija še v območju odgo
vornosti . Pri tem bi rad poudari l , da ni nobene poezi
je in nobenega pesnika, ki ne bi bil v nevarnosti , da 
zdrsne v prej opisani model samouničenja poezije kot 
poezije. To se lahko zgodi tudi t . im. hermet izmu, ki 
je sicer dostikrat res povsem v opoziciji do določene 

ideologije, a se mu rado zgodi, da postane ideologija 
kar sam za sebe. 
Že lahko zapišem, da je tista poezija, ki je navidez 
neodgovorna ali ki jo razglašamo za neodgovorno, v 
resnici »odgovorna«, saj ohranja ali skuša ohranjati 
temeljna določila poezije. 

Sedma. Ta zapis končujem, pravzaprav mu dajem 
podobo , ki bo z njo odšel v svet, pred poslušalce in 
krit ike, prav na t . im. »slovenski kulturni praznik«. 
Dopoldne so obme zadevali valovi mlajših in starejših 
ljubljanskih dijakov, ki so jih razgrete »tovarišice« 
vodile na iniciacijo - pred Prešernov spomenik. Na 
iniciacijo v imenu koga ali česa? Poezije? Je tisti kip. 
ki je Cankarju vedno dvignil pulz, poezija? Se še kje 
na svetu začne oddaja novic na radiju s pesmijo? Ni 
moje razmišljanje že v osnovi nepo t rebno , celo 
smešno, vsekakor pa postavljeno nekam drugam, kot 
vsa odgovornost do poezije in odgovornost poezije 
same. Ideologizacija poezije in pesnikov je dosegla 
neslutene razsežnosti, četudi si odmislimo zunanje, 
vidne znake, kakršne nam ponuja »slovenski kulturni 
praznik«. Kako paradoksalno in samoumevno hkrat i , 
da vprašanja v tej smeri znova postavlja tista osovra
žena, sumu in podtikanjem na milost in nemilost izro
čena manjšina, ki ji je nekoč z dušo in telesom pripa
dal tudi pesnik, v čigar imenu danes zlorabljajo 
poezijo in hkrati žugajo v imenu neke imaginarne, a 
ne povsem neotipljive odgovornost i . 

Osma , nenačrtovana. Kljub vsemu, kar sem povedal , 
se vseeno vedem »odgovorno« do vprašanj , ki so za 
poezijo, tako v njeni sodobni kot tudi zgodovinski 
razsežnosti, obrobnega pomena oz. s samim razvo
jem poezije in njene spoznavne plasti presežena že ob 
prelomu stoletja, tudi pri nas s Cankar jem. Ne gre 
niti za pietetno pozo, niti za premišljeno taktiziranje, 
prej za spoznanje, da slovenska poezija vendarle še ni 
uspela narediti tistega korenitega (radikalnega) pre
stopa, ki bi v pravo luč, enkrat za zmeraj postavil tudi 
vprašanje o odgovornost i , še bolj pa vse tisto, kar se 
skriva za navidez tako neproblematično rečjo. 



Matjaž Kocbek 

MOČNE PESMI 

IZLUŠČIMO BESEDE LJUBEZNI! 

Izluščimo besede ljubezni! 
Na grobo ometane 
čudeže odvlečimo za lase ven! 
Ven med tekstil in lesene duše! 

Kako vidiš boga? 
Vidim ga v drgetu grškega delavca! 
Vidim ga kako brezkrpno plapola 
nad muholovkami! 
Skrivnosten stik pa je neviden, 
je strahotna privlačnost, brez 
katere odpove telo, 
roke padejo, 
hribi zleknejo, 
samota brizgne žolte celice: 
mizerere! 

Vonj ostane, 
krepak vonj po bradi 
in zlizanem usnju! 

Ampak tvoje dlani so še vedno moja hiša, 
votel kruh, donenje sintakse! 
Nasuj žerjavice v jerhovice! 
Dvigni se, razpni se 
dežnik, razleti se 
na milijon ostrih Evrop! 

PAN J SKA KONČNICA 

Med letnicami breze so Sovjeti! 
Skušajo se izpraskati ven, 
izluščiti se hočejo ven med razpenjeno 
naravo in njena pravila! 

TEHTNICE 

Uzde, ki rasejo slovenskim fantičem 
so mongolskega porekla! 

Obleko pregrizneš brez nirvane! 
Voz obrneš in ga sklofaš! 

Tehtnice, tehtnice 
zmeraj je nekaj prahu na njih! 



NA KOLENA GORE! 

Na kolena gore! 
Slovenski gozdovi bučijo! 
Kašče ječijo, gradovi štrlijo! 
Slovenski veter ima natančno določeno 
polt in lego, brez sramu se obli v glavi! 

Špricaj kri, vulkanizer je daleč in utrujen! 
Špricaj svetloba, 
špricni vonj! 

Bogu trenam brezrokavnik, 
krsta je suha da poka, 
sinkolit zvija parket, 
čuvaji drevenijo, 
nihče ne bo seal na mrtvece! 

Naj njiva poči od žalosti, 
naj piščanec na kapi eksplodira! 

KADAR PODZEMELJSKE VODE 
BRIZGNEJO 

razgalijo srce in oči, 
telo in stoječe noči, 
kadar podzemeljske vode brizgnejo! 

Tvoje rojstvo, suha struga, 
moja pesem — vodomet! 

S čigavo pravico opazuješ sebe? 
Tisto v tebi je kozmična skušnja, 
ni resnica bivanja, je vesoljna plima! 

ČUDEŽ NARAVE JE V NJENEM 
MOLKU! 

Ne pusti se videti, to je domena butare, 
ne pusti se prijeti, to je domena slepih, 
razblini se v meni 
kot konj 
kot jelen 
kot zvezda 

Ne zaspi za mizo, 
naj strah bo cvet 
in šopek duri! 

Veselje je izginotje telesa, 
osamljenost mapa, 
herbarij pionirja! 

Budnost pred čudeži je tvoja dolžnost, 
čudež narave je v njenem molku! 

Zadet v čelo in združen v Milosti, 
daj roke v moja topla usta! 

ORODJE 

Spomin se dotika magme, 
kot se svetloba dotakne noči 

praznina, ki jo nosiš s seboj 
in je kot najnežnejši povoj 
in se premika in zahrešči in je čas 
in zgodovina 
in kot taka ogrlica vonjav 
in tvoj korak in molk in dir 
in drget 
je praznina, sij razbitega čela 
in je plast na plast 
in si kot arheolog 
ki te je groza svojega orodja. 



GORIJO ZVONOVI 

Gorijo zvonovi! 
Drevesa padajo! 
Zrcala trzajo! 

Točaj je ugasnil klavir, 
mati zaprla dojko, 
Slovani ne padajo na polaroid, 
padajo na zvezde in križe. 

Moja zmaga nad časom je začela 
poplesavati. Osebnost kakršna sem 
ni pregrizljiva, lahko zamrznete ustnice, 
zalepite oči, osebnosti nikdar! 
Skrivnost maske je v debeli žili 
ki bruha in šprica embleme! 

Opoj rože je fantastičen, 
je otrok, 
je unikat bivanja! 
Naslonjen na neskončno temo! 

MICHELIN 

Prikimavanje kraljem je huda smrt! 
Stiske ti segajo do ovratnika, odpni ga fant! 
Sestreli hitrost! 

Molče se potopi! 
Polagoma se stemnite! 
Spravite sadje nazaj v hlače! 

Zgodovina je sad. zapeljivo gleda po dolini, 
njen cilj je krojaški salon, 
križišče merskih besed! 

Jelen se bo razletel na koščke! 
Kot maska iz šlauha! 

VSI FANTKI SE RODIJO BREZ 
KOSTI! 

Samo dotik jih vodi, 
zlata tekočina v njih drsi 
vsak zvok nov val, 
beseda plima! 

Vsi fantki vriskajo brez kosti! 
vsak prstek jim žari, 
topel dih telo krasi. 
Opalne kocke zlagajo se brez kosti, 
polt je nežna svila, 
oči so brez kosti. 

Vsi fantki se rodijo brez kosti, 
dišeči baloni dvigajo jih brez sledi! 

MOJA PARTIJSKA ŠOLA 

Danes sem sanjal bleščeče sanje: 
srp in kladivo! 
Sijala sta vrela od ponosa in ročnosti! 

In ko sem zjutraj nesel sanje v hlev 
in jih pokazal vrancu, 
me je zvesto pogledal 
tiho zahrzal in pokleknil! 

In sem vedel: svečano sem se opravil 
in odjezdil s sinovi med delavce! 
In sem metal rdečo pšenico in 
vsak delavec je dobil svojega vranca 
in smo noreli in dirjali v jatah in 
zastrli obzorje! 



SANJ NE MORETE DOLOČITI! 

Držijo me mahovite stene 
in igrivo zalomljene v streho, čelo! 
Padec hrasta, bolečina deda! 
Kure zobljejo zoro, 
traktorji so hemafroditi razvoja! 

Nič ne bo ostalo! 
Pošast si bo obliznila rane, 
hušknila v pravo plast, 
naravnala zrkla v pravo smer! 

Triglav ne morete stlačiti v album, 
sanj ne morete določiti! 

KDO BO HRANIL NAROD? 

Orbite so hudobne in ječijo kot polne 
kašče! 
Kdo bo prvi pritekel 
in slekel kožo rudarjem 
da bodo prosojni zapeli 
pesmi o obešalnikih? 

Kdo? 

Svetilke stkane iz molka žarijo, 
treba je iti bliže k obrazu 
in govoriti s sapo, 
ostalo se poraja med sevanjem las! 

MED SPOMINI! 

Fantek naslonjen na brezo 
na tihi daguerrotipiji ruske razglednice 
pije nebo. Drevo mu zvesto stoji ob strani, 
igriva trava sili iz aluma, 
zvezda na trebuhu žari svojo večno pesem! 

V očeh mehki sloji spoznanj, 
med dlanmi ostra trava sika, 
zdaj, zdaj bo pisk krvi 
planil nadme in me žalil s svojo toplino, 
zdaj, zdaj, se bo pesem 
odluščila in strahovito zavijugala 
med spomini! 

DEČEK HRUSTA ČAS! 

Deček gleda lulek, 
deček boža metulja, 
deček hrusta čas. 

Deček lula volku v žareče oči, 
tišina zacvrči, 
deklici v gozdu ptice spiasi. 

Roso deček pozlati, 
deklici v glavici 
oblake zastekli. 
Deček potopljen zaspi, 
deklica tiho zaihti, 
konjiček v žepu oleseni! 



DEKLICA ODKRIVA NOVE 
PLASTI! 

Deklica odkriva nove plasti, 
vsaka raza v svoji barvi završi in 
ko v tišini se prikaže kri, 
kristal v čelu zaječi. 

Pod deklico lužica dehti 
nekje v gozdovih zver zavrešči, 
smrt nima več moči, 
popil bom sledi 
sledi brezčasja, 
sledi mehke beline! 

Deklica na vratih s svečo — 
upihnem sij, 
iz kože spolzim! 

PRAPROT 

Zamujam za pol življenja, 
tekam po gozdu in ga kažem gobam. 
Šola gozda je evropska šola, 
Varšava je požgana, 
Judje razseljeni. 

Skupinska smrt je korak naprej , 
avionske nesreče so stvar protokola. 

Slovenci smo preživeli zaradi 
premočnega vonja! 

Darujem se gozdu, 
naj me otroci odrivajo kot praprot! 



Charles Simic 
iz sodobne ameriške poezije 

O MOJIH SOSEDIH, HETITIH 

Imenitni so ti Hetiti. 
V njihovih ušesih prebivajo miši 
in miši imajo luknjice. Njihovi psi 

pokopavajo 
sami sebe in pustijo kosti, da čuvajo hišo. 
Ena samcata travica zadržuje vse njihove 

viharje, 
dokler jim pajčevina ne zaprede neba. 
Po njihovih rekah in jezerih plavajo 
slamnate bilke in iščejo utopljence. Kadar 
ne morejo spraviti kamele skoz katero od 
svojih šivankinih ušes, ji za rep privežejo 

hišo. 
Imenitni so ti Hetiti. 
Njihovi očetje se gugajo v zibkah, vojskujejo 
se novorojenčki. Pri njih svinec plava na vodi 
in listje potone. Njihov bog 
j e velik kot gorčično zrno, da jim lažje zdrkne 
po grlu navzdol. 

Hetiti poleg tega tudi ščijejo proti vetru, 
nosijo vodo v preluknjanih vedrih, 
ukrešejo dve solzi, da bi zanetili ogenj 
in v njihovih jezikih tičijo zadrte koščice, 
kosti volka, ki so ga oglodala jagnjeta. 

KAMEN 

Stopiti v kamen, 
to bo moja pot. 
Naj kdo drug postane galeb 
ali naj zaškrta s tigrovim zobovjem. 
Jaz sem srečen, če sem kamen. 

Kamen je od zunaj uganka: 
nihče je ne zna rešiti. 
Od znotraj pa je miren in tih, 
tudi če krava stopi nanj, 
tudi če ga otrok vrže v reko; 
kamen počasi potone 
na dno. 
Priplavajo ribe, potrkajo nanj 
in prisluhnejo. 

Videl sem roj isker, 
ko sta dva kamna udarila skupaj, 
morda tam notri ni teme. 
Morda mesec od nekod sije, 
kakor izza gričev — 
in daje dovolj svetlobe, da je razločiti 
čudne napise, zvezdne zemljevide 
notranjih sten. 



PREMOG 

Razkosani angel, 
v čigar srcu zemlja še vedno žari 
in kjer se mesec še ni odcepil; 
tole je sporočilo, 
ki ga tvoja dolga noč oznanja: 

vse, kar je v tem hipu v mojem očesu: 
ta plamen, ta čaša v roki, to okno 
z drevesi in miljami snega daleč za njimi, 
celo ta misel, celo ta pesem, 
se bo zgostilo 
v košček spanca, 
za neko drugo prebujenje. 

ŽLICA 

Stara žlica, 
vsa skrivljena, izdolbena, 
zloščena do 
zloveščega sijaja, 

globoko je zarezala 
v moje življenje -
ta pasja kost, 
tanka od lizanja. 

In zdaj je 
živa stvar: pripravljena, 
da vpraska kakšno ime 
na steno temnice -

pripravljena, da se preda 
neznatnemu malčku, 
ki komaj začenja 
kobacati. 

VILICE 

Ta čudna stvarca se je morala priplaziti 
naravnost iz pekla. 
Podobna je ptičji nožici, 
obešeni okrog ljudožerčevega vratu. 

Ko jo vzameš v roke, 
ko jo zasadiš v kos mesa, 
si lahko predstavljaš ostanek ptiča: 
njegovo glavo, ki je kot tvoja pest 
velika, brez kljuna, plešasta in slepa. 

TAPISERIJA 

Z neba visi vse do zemlje. 
Drevesa so na njej, mesta, reke, 
prašički in lune. V enem kotu 
se skoz snežni metež prebija konjenica, 
v drugem ženske riž sade. 

Prav tako lahko vidiš: 
piščanca, ki ga je odnesla lisica, 
popolnoma gol parček na poročno noč, 
steber dima, 
žensko hudobnih oči, ki pljuje v čeber mleka. 

Kaj je za vsem tem? 
- Prostor, veliko praznega prostora. 

In kdo govori? 
- Možakar, ki je zaspal pod klobukom. 

In kdaj se bo prebudil? 
- Odpravil se bo k brivcu. 
Obrili mu bodo brado, nos, ušesa in postrigli 

lase, 
da bo videti tak kot vsi drugi. 



METLE 

I. 

Samo metle vedo, ' 
da je vrag 
še živ, 

da postane sneg še bolj bel, 
če ga preleti vrana, 
da je ta mračni zaprašeni kotiček 
domovanje sanjačev in otrok, 

da je metla tudi drevesce 
v sadovnjaku siromakov, 
da je ščurek, ki tamle binglja, 
nema golobica. 

II. 

V sanjskih bukvah metle 
naznanjajo bližnjo smrt. 
To je njihova življenjska skrivnost. 
Sicer pa v javnosti nastopajo 
kot stare ploskoprse device, 
pridigajoče vzdržnost. 

Metle so zaprisežene sovražnice 
liričnega pesništva. 
Ječarje spremljajo v celice, 
da bi slišale priznanja jetnikov. 
S krajšim koncem treščijo ob tla, 
kadar to najmanj pričakuješ. 
Če jih pustijo same za durmi 
kamre na smrt obsojenih, 
mrmrajo kar tako, nikomur posebno, 
besedice kot devica, veter, mesečev mrk 
in tisto najsvetejše vseh imen: 
Hieronymus Bosch. 

III. 

Prvo metlo so naredili takole: 
iz upognjenega hrbta Sv. Sebastijana 
so izdrli vse puščice. 
Povezali so jih z vrvjo. 

na kateri je visel Juda, 
in jih pritrdili na hoduljo, 
ki jo je uporabil Kopernik, 
ko se je dotaknil zvezde danice . . . 

Tedaj je bila metla nared, 
da zapusti samostan. 
Prah jo je prisrčno sprejel -
veliki pornograf 
ji je hotel kar na mestu 
pokukati pod krilo. 

IV. 

Skrivni nauk metel 
ne dopušča optimizma, utehe 
lenobnosti, osupljivih čudežev 
čaše stare mesečine. 

Takole pravi: kosti vedno končajo pod mizo. 
Krušne drobtinice imajo lastno pamet. 
Mleko je seme že-veste-koga. 
Miši tožijo čisto zadnje. 

Kar pa se tiče znamenitega 
letenja po zraku, bi rad le opozoril: 
samo en bog je 
in Mohamed je njegov prerok. 

V . i 

In nazadnje pomete vaša babica 
prah iz devetnajstega v 
dvajseto stoletje in vaš ded puli slamice 
iz metle, da si brska po zobeh. 

Dolge zimske noči. 
Svitanja, tisočletja globoka, 
kuhinjska okna kakor glave, 
povite pri zobobolu. 

Za njimi metla pometa 
bleščeča zrnca prahu 
v zale piramide 
z grobnicami v njih, 
ki so jih nekoč, že davno tega, 
izropali plenilci grobov. 



STOPINJE. 

Nekdo skoz sneg koraci. 
Prastari zvok. Morda so se Mongoli 
začeli spet seliti? 
Morda bomo še enkrat device 
obešali na drevje, plenili cerkve, 
posiljevali vdove v visokem snegu? 

Morda se je povrnil čas, 
ko se ponovno odpravimo v gozdove 
in povzpnemo na gore, 
ko ubijamo volkove z golimi rokami, 
ko živimo čisto sami, 
dokler ne pozabimo zadnje besede 
in poslednjega glasu 
jezika, ki ga govorim. 

BREZ NASLOVA 

Svincu pravim: 
zakaj neki pustiš, 
da te ulijejo v kroglo? 
Mar si pozabil na alkimiste? 
Si opustil vse upe, 
da se spremeniš v zlato? 

Nihče ne odgovori. 
Svinec. Krogla. Če nosiš 
takšno ime, 
spiš dolgo in globoko. , 

VSEM SVINJEREJCEM, 
SVOJIM PREDNIKOM 

Kadar jem svinjino, je to zame prava 
svečanost. 

Kajti tedaj jem svoje prednike. 
Jem zemljo, ki so jo obdelovali. 

Topoglave pijandure, tatovi konj , 
razuzdanci, zamazani težaki, 
vsi v moji krvi ponovno zaživite. 

Če svinjino začinim s česnom, 
naredim to za tistega, 
ki se je povzpel do ministra, 
ki je pustil zemljo, postal zarukan meščan, 
spremenil ime in o katerem nismo nikdar več 

slišali. 

Charles Simic, leta 1938 v Beogradu rojeni pesnik, ki se je kot enajstletnik znašel v Z D A , sodi med najugled
nejše ustvarjalce srednje generacije sodobne ameriške poezije. Kritiki ga spravljajo v tisti predalček, ki nosi 
nalepko: Metafizični pesniki, in se trudijo, da bi v njegovih stihih našli čimveč jugoslovanskih ali vsaj balkan
skih prvin. 
Izdal je naslednje zbirke: 
What the Grass Knows. 1967; Somewhere Among Us a Stone is Taking Notes, 1969; Dismantling the Silence, 
1971: White. 1972; Return to a Place Lit by a Glass of Milk, 1974. 

prevedel; Miha Avanzo 



H. M. Osrajnik 
ŠEPET CELOTE 

Prazn ina p ros to r a se vzvija 
v j e d r o zelenja sredi mreže 
p r e k o p o v žive vode izpod gora 
izvora raz ločevanja očesa 
rasti in odzivanja . 

Prejšnja te lesa so sp rhne la 
v prikrit i pr ivlačnost i 
s red ine 
ponavl jan ja prav to l iko , 
da še poda ja jo spomin 
oblik in d e j a n j , 
zastr t p r emik vračanja . 

M o č razprši sled. 
Vzo rec se izgubi skozi 
p r e p o z n a v a n j a ovalnih gomi l . 
Pod r o b o m obzor j a , 
p o d v r h o m izvora. 
V s r ed ino , 
j e d r o in p r a z n i n o . 

V e č n o v s a m e m sebi . 
G lad ina l eden iškega j e z e r a . 
Ne vzvalovi , ne p rek ip i . 
Nikoli se ne vrača . 
S t ražar Sonca . 

Pr iprav i o rož j e . 
P r a s t a r o o rod je k a m n a in j ek l a , 
p r e k o v a n o čarovni jo zeml je . 

U b r a n o s t gibov vzbuja 
n e p r e m i č n o s t 
v vrvenju vseh , ki so si določili 
u s o d o na sp ro tovan j a . 

L a h n o koža p rek rezila. 
Misel 
boja je že zdavnaj p r e sežena . 
Pr iprav l jenos t bodočnos t i . 

K o 
udar i 
kapl ja 
v lesket d o t i k a , 
p reb i je g lad ino 
in osredi svojo t ežo 
p r e k o odda l j evan ja k r o g o v , 
so 
skozi t r e n u t e k 
us tvar jen i , 
t ra jani 
in uničeni svetovi , bi t ja. 

In bitje znova p o t i h n e . 
N a s p r o t n e g a 
ni mogoče dokaza t i . 

T o noč 
s m o vsi sanjali isti ob raz . 
Lice p r a h u , pogled k o n č n e g a , 
zjutraj s a m o zdrznili 
p r e k og leda la . 

Nihče ni pomislil 
na sporoči la . 
P o t r e b n o je bilo osvojiti 
p ro s to r in s p r e m e m b e 
so plačilo zmage zeml je . 

Spet 
p r i s luhneš . 
Pritajil si čutila in b e s e d e . 
K o r a k je zastal in vprašan ja 
zamr l a . 

Z a s t r t o , 
p r e k o roba 
navzno t e r 
šepe t 
ce lo te . 



M o r d a izgovoriš , 
izravnaš 
de jan ja in sp remen i š . 

D o k l e r se d v o m ne razpre 
in zalije k a k o r mo lk , 
top lo te lo prsti 
p red kl i t jem. 

J u t r o v večer : sve t loba v t e m o . 
Rojs tvo v umi ran j e : življenje v smr t . 
G o r a v p r e p a d , 
za vsakim t r e n u t k o m prejšnj i . 
Koren ina v zeml jo . J o b v puščavi . 

Nev idna vojna skozi t isočlet ja , 
nevedn i podanik i o b e h s t rani . 

P razn ina od Z e m l j e d o zvezd. 
Nemi slikarji večnosti na obzor ju . 
J u t r o j a m e strmi prot i ne iz rek l j ivemu. 
S e m e n a že kal i jo , 
bel ina j e vlažna: 
zakaj te ni? 

Proti p r e h o d o m se pos tav i , 
izgovor b e s e d o prot i p r e h o d o m 
brez p r e d a h a 
prot i j u t r u : 
zakaj te ni? 

S tršim k a m n o m vrezi n jene oči 
v s t eno t ra jan ja , n jegovo p o d o b o , 
lik p rep ros tos t i , 
svet lobe prot i ne skončnos t i , 
v skalo prot i j u t ru : 
zakaj te ni? 

Proč od m e n e , p roč ! 
Se je bo j im, se ji n isem privadi l , 
me ne pregol jufa jo slike in zvoki 
vsakdanj ih p r o g r a m o v sveta . 
P roč , da n a j d e m o h r a n o . 

Stari videi 
so pozdravi l i Sonce 
p r e d e n je vzšlo. 
Čep rav slepi , so vz t repe ta l i , 
ko je t e m a izgubila oblas t . 

Nesposobn i za b o r b o 
zlata in pašn ikov 
so se uprli zlu 
in spregledal i 
p r ep l e t enos t 
da rovan ja in j e m a n j a , 
stari videi, 
l jubljenci noči , 
pevci do t ika . 

H i t ro vrvenje nog 
v krogu plesa 
p r ip rošn j e , 

v r ten je telesa r azuma : 

t e r - t e ra - t r a th - t r aya te - t r a j an 

truia 
d r u - t r u a r e - t r u a - a m p t r u a r e 

t r a i - t r a j a t i -d rehen- s t r epho 
colo-cul tura-ca la t i -cakras 

pe lo-polos-colus-kolo 
k rog-kyklos -ke lan-heo l 

caro t i -cyc lus-okre ta t i -os t rov 
s t r ingo-samsara - reo- r i tus 

r i tem 
t ra -a re te -n i rvana-vrh 

vrt-vrelec-vrač-vrisk 
vrba-vrv-vr t inec-obra t 

vala t i -volvo-vr t t i - revolver 
v r s t a -v reme-v re t eno-ko lovra t 

var tyat i -vr te t i -v i r te j -vor tex 
vr toglav-vr t log-zavret i -osvr t 

v ra ta 
ue i -que l - te r 
uer -ger -uer t 
val-vrj-vr 

vprega 
p rega - sp rogra - spa rk r - spa rk 

sp rehkan- sphur j a t i - sp r iden - sp rau to 
sp iaumann-f f rau-spr iu-spras 

sp ra - sp raae - spo ros - spe rma 
spe i ro - sphae ra - spe rno - spa r tum 

spa r ro - spurn - spur - sp ruce 
sprou t - spr i t - spr inghead-spr inge 

sprožiti 
sp r ing-spree-spread-spray 

spr ig-spr ing-spr in t -sprocket 
spur t - sp i r - spora-spras 

sp rau juos - sp r iden-sprehkan-sp i rgs 
spar tas -spr i ta -spru ta-spro t i 

sp rag-spor t - spore - sp renke l 
sp r inga-spe i ra - spe i rama-spargo 

spirala 
sper 

n a p o r 
prag-spor-pr i t i sn i t i -pr tana 

pe r i cu lum-expe r io r -pe i r a -pa r tus 
pa r š -por t io -pa r -pe rku 

pero-naper i t i -per i t i - fuoro 
f a r an -po r to -pe ro -po ros 

pe r ao -pa rva -po r tu s -nap ro t i 
p ro t i -p re t i -p rv i -p r imum 



pro tos 
f r a t ama-p ra t a r -p ra -p ro 

pura-prs t -prs t i - for 
p a r o s - p u r a h - p r a i - p a r a m 

p a r e - p e r o s - p a r u - p a r v a 
a p e i o r o n - p a r a - p u r a - p r c j 

perr ia i -parut -pre lco-pred 
fern-fairra-prci-par i 

pri 
pe r -pe ra 
p r e - p r e u 

reka 
roj - ruch-ra ia- r ie tu 

re isa- re imir- r ivas- rota 
r ad - ro th - r a tha - r a t a s 

or ino-re tas- raya-r i t i 
r a t - ron i t - ran i t - rane io 

i z ran i t i - rune- r inna- rcnnen 
re i sen- rasch- i r ren- runs 

i r regar ten 
r i nna n - r a nn -e rn - a rna 

a r i o r - e ro s - e rnos -o rmenos 
o r o s - o r o r a - a r m - r a n a 

arnava-arna- i r in- i r ja 
a r - r ta -or ta - rno t i 

e rnos -e ros -o r -e res 
e reu -e re i - e re -e r 

r-r-r-r-r-r-r 
r-r-r-r-r-r-r 
r-r-r-r-r-r-r 
r-r-r-r-r-r-r 
r-r-r-r-r-r-r 
r-r-r-r-r-r-r 
r-r-r-r-r-r-r 
navzgor , 
n a p r e j , 
čez , 
skozi , 
skozi : 

urni koraki te les . 

Veče r v j u t r o : t e m a v sve t lobo . 
U m i r a n j e v ro j s tvo : smr t v življenje. 
Jok v jaslih d o j k e . 

L jubezen , 
j a n t a r . 
j u t r o . 

Pa vse z a m a n : na gor i , na d n u . 

Beli stožci sve t lobe s red ine 
srca p i ramid s red ine svet lobe 
s tožcev bel ine pr ivida spomina 
s red ine src^ sve t lobe s red ine 
sve t lobe srca s r ed ine . 

Na razpot ju istega os ta ja jo 
o t rp le priče nemoč i in zvoka . 
Us t a so suha k a k o r po žeji 
in nihče ne pr i s top i . 

T e m n a žalost p r e p o v e d a n i h čustev 
v b r e z š u m n e m p r e t e k u prec iznega 
reag i ran ja do ločenos t i za vsak 
t r e n u t e k s v o b o d e izbi ranja . 

N i k a k r š n o p reb i j an je skozi t e m o , 
n i k a k r š n o iskanje resn ice , 
n ikak r šno pr i ja te l js tvo s reče , 
n i k a k r š n o sozvočje d i h a n e g a . 

G o l a 
resničnost 
te lesa in t e h n i k e . 
V s a k d a n j e zadovo l j evan je p o t r e b . 
Teo log i ja e k o n o m i j e , 
ob l juba odreš i tve 
večne zadovol j i tve . 

V m e s p razn ina . 
R e d n o in p rec izno d r d r a j o misli , 
b e s e d e , s t roj i , vo jne , m e z o n i . 
Z a m a n iskati nosilca volje . 

S l ehe rno 
j u t r o 
vnapre j 
pr ivol jen 
k o r a k . 
P ro t eze za čus tva , t i rnice misl im. 

N e k d o je zastal p r e d smr t jo . 
N e k o g a je naplavi la r eka 
na z rna drsečega peska 
oba l e opazova lcev 
prič M e d u z e . 

S l e h e r n o 
j u t r o 
s m r a d . 
Pr iva tne eksplozi je za silo 
vr ten ja av tomobi lov 
ponav l j an ja . 

Niti de lec , niti val . 



Vojko Stav ber 

ESEJ O ORGEARČKU 

Ni važno, kdaj sem napisal ta esej in prav tako ni po
m e m b n o , kdaj je bil napisan Orglarček, ni važno, 
kdo sem jaz in kdo je napisal Orglarčka in ne , kakšne 
narodnosti sva. 

Popusti posvetno rabo 
orglarček in gre v puščavo, 
tam prepevat božjo slavo, 
svoje citre vzame s sabo. 

Kako sploh lahko orglarček popusti posvetno rabo in 
gre v puščavo? 
Danes ljudje to preberejo pač kot začetek pesmi in v 
glavah se jim mimogrede sproži nekaj asociacij v zve
zi z institucijami kakor npr. menihi , pa celibat . . ., 
ali pa nekaj v zvezi s puščavniki iz pravljic. Ni izklju
čeno, da celo kakšne stvari v zvezi z obdobjem pisca 
in s tem, katera oseba je konkre tno mišljena z »or-
glarčkom«, vendar pa bi se take misli sprehajale bolj 
po glavah sholastov ali pa nacionalnih gorečnežev, 
preobteženih z narodnost jo pisca, ti pa naj raje ne be
rejo tega eseja. 
Človek si skratka reče, da je orglarček pač popustil 
posvetno rabo in odšel v puščavo. Potem pa taisti člo
vek med sprehodom po gozdu naleti na nekega tipa, 
ki si sredi jase čisto sam brenka in na ves glas poje. 
Izognil se mu bo in ga postavil v enega od zase spre
jemljivih okvirjev, kakor npr. : »Verjetno je pijan ali 
pa se vrača od svoje punce. Ja , j a , mladost!« 
Potem pa ga bo čez dva dni spet videl na istem mestu, 
sredi podobne ali celo iste pesmi. V prejšnji okvir ga 
nekako ne more več strpati , drugih mu pa primanjku
j e , zato postane bolj sumničav: 
»Temu se je zmešalo, to je norec. Dobro bi bilo obve
stiti U J V , sicer pa je še najbolje, da kar odšibam 
stran, norci so nevarni. Od česa pa ta tukaj sploh 
živi? Gotovo krade! V časopisu sem bral, da zadnje 
čase nekdo na veliko vlamlja tod okoli. Kaj če ni rav
no tale? Nič se ne ve, najbolje bo obvestiti milico. To 
je sumljiv človek! . . . Kaj pa če bi ga kar jaz malo 
povprašal, kdo da j e , da se takole dere sredi gozda in 
vznemirja poštene državljane. To bi bila pravzaprav 
moja državljanska dolžnost! . . . Sicer pa, kaj sem 
mogoče plačan za to?! Zakaj pa imamo milico?« 
Nekaj takega bi rojilo po glavi spoštovanemu mešča
nu ob pogledu na orglarčka, ki je popustil posvetno 
rabo in jo mahnil v puščavo. S stališča tukajšnjega in 
današnjega posvetnega človeka je gozd puščava, če se 
naseliš v njem brez vseh tako potrebnih pr ipomočkov 

kakor so hiša, avto, omara , štedilnik, p reudarno 
mehka postelja, zaloga raznovrstne hrane in začimb, 
kave, cigaret, alkoholnih pijač, celo ženske, nasploh 
pa je gozd puščava že, če se čisto sam več kot en dan 
klatiš po njem. Orglarček je pa norec, ker je popustil 
posvetno rabo in se naselil v puščavi. Brezdel
než je , ker ne služi denarja , bedak, ker se odreka 
ženskam, športu, hobijem in zabavam - dovolj mu je 
igranje citer samemu sredi nenaseljene narave. Temu 
reče pisec petje božje slave. Posveten človek se je 
zmožen navdušiti nad pesmijo »Orglarček« in nad na
ravo, ampak orglarček, ki ni le pesniška pr ispodoba, 
je za njega norec. 
Orglarček pa ni norec, ampak mož na mestu. Posvet
na raba mu je dokurčila, uničevala mu je mir in glas
bo. Njegovo samoljubje ni trpelo nervoznih ljudi, ki 
jim hodijo po glavi vsemogoče druge skrbi in težavi
ce, medtem ko jim on igra na citre božje pesmi .Tako 
je v krčmah in na sejmih. V samostanu njegove citre 
motijo samostanski red. Njemu pa pesem, ki pomirja 
in polni, torej božja pesem, pomeni več kot vse dru
go. Okolica ni spoštovala njegovih pesmi t ako , kot 
jih je spoštoval on. Samoljuben človek, to je res, toda 
tudi odločen — »Ce ljudje nočejo poslušat mojih pes
mi, jih bo pa Bog, saj jih Bogu pojem!« Za to gre na
ravnost k Bogu k Bogu domov — v samotno naravo. 
T o kitico bi se lahko tudi kako drugače prevedlo, npr. 
filozofsko, v stilu glasbenega kritika. 
»Glasbenik je v težnji za samorealizacijo skozi glasbo 
dialektično negiral okolico, ki ga je ovirala v samo-
rcalizaciji.« 
Ali pa v žargonu: 

»Dečko je odjebal žurke in se šel muskontar ja tam, 
kjer mu nobeden ni mogel težačit.« 
Ali pa pogovorno: 
»Imel je hudega mačka, ko je šel v gozd s kitaro. Še 
zdaj se ni vrnil in verjetno se tudi ne bo.« 

Pesmi svoje med stoglasne 
v gozdu zliva ptičev kore 
od prihoda zlate zore, 
dokler sonca luč ne ugasne. 

Ta kitica je zelo, zelo lepa. 

Al veselje v srcu utoni 
sčasom mu za petje slavcev 
in vseh gozda prebivalcev, 
ker vsak svojo vedno goni. 



Glasbenik se je samorealiziral in ostal živ, dialektika 
pa ga ne pusti pri miru. Njegovo prejšnje življenje 
deluje. Njegova »karma« ostaja. Popustil je posvetno 
rabo , ni pa popustil svojega samoljubja. Prej je negi
ral okolico t ako , da se je umaknil pred njo, ni pa še 
negiral svojega egoizma, kar privede do tega, da ga 
začenja motiti nova okolica. Negiral je p robleme, ni 
pa negiral vzrokov zanje. 

Zakaj pa je orglarček egoist? 
Ali ni egoist tisti, ki misli le na svoje dobro , ne glede 
na dobro drugih? Orglarček se je izmaknil ljudem za
radi svojega, ne zaradi njihovega dobrega. Pustimo 
materialne dobrine ob strani, orglarček je duhovno 
ambiciozen. A doseči misli vse sam in vse zase. Za to 
je to egoizem, pa čeprav sprva samo teoretični, skriti, 
podzavestni . Ampak je . In nekoč udari na višjem ni
voju s polno silo ven, zaradi svojega prikritega znača
ja pa traja dolgo časa, preden ga človek imenuje s 
pravim imenom, če ga sploh kdaj . To je tisto, kar opi
suje razni mistiki in religije kot pošasti , ki prežijo na
te na poti k tvojemu duhovnemu vzponu. 
Poglejmo, kaj se dogaja z orglarčkom. Recimo, da je 
bil njegov beg v samoto nezaveden egoizem; kar ga je 
doneslo do zavesti, je bil kvečjemu odpor do ljudi kot 
posledica odpora do posvetnosti . Njegova začasna sa-
morealizacija je bila nagrada za njegovo odločnost 
žrtvovati vse za blaženost duhovnega. Toda duhovna 
sreča ni nekaj takega, kar se enkrat doseže in potem 
za zmerom obdrži. Je del duhovnega življenja, to pa 
je , kakor vsa življenja, dinamična, spremenljiva 
stvar. Sestavljena iz minljivih, ponavljajočih in spre
minjajočih se stvari. Kar je trajnega, je to , kar jim je 
skupno , to pa je tok. Blaženost je le del tega toka. 
Pojavi se na površju in ko jo orglarček občuti , jo 
takoj zgrabi z obema rokama, kajti duhovnemu ego
istu je blaženost najvišji cilj. Blaženost pa potem po 
naravnih zakonitostih spet tone in vleče orglarčka za 
sabo zmerom globlje, ker se je tako krčevito drži, 
dokler se mu slednjič kakor spolzka riba ne izmuzne 
iz rok. »Veselje v srcu utoni«. 
Samorealizacija je to , da se vključiš v svoj duhovni 
tok in z njim naravno in neprisiljeno v tok vesolja. 
Mislim, da se to dà le p reko občutka harmoni je . Har
monija vključuje cel orkester , egoist je pa solist brez 
občutka za spremljavo. Zna zaigrati nekaj lepega, 
ampak orkester mu ne bo sledil v nedogled. Marsikdo 
ne ve (pravzaprav je naravnost presenetlj ivo, koliko 
jih ne ve), da ni vesolje t isto, ki se prilagaja človeku, 
zato je največ, kar se tukaj lahko naredi , da se človek 
prilagodi vesolju. 

Orglarčkova samorealizacija je bila začasna, imenuj
mo jo raje samo blaženost, za samorealiziranost traj
ne vrste pa je pot rebna duhovna spojitev z bistvom 
vseh minljivih stvari in to je njihov tok in njihova har
monija , za prisluhnit harmoniji pa je potrebna čistoča 
duše . brez smetja frustracij in golazni, ki se na njej 
zaredijo, kakor so egoizem, samoljubjc in odpor. Or
glarček mora pucat. In to v temi, kajti nihče mu ne 

sveti. Resda si sveti sam, kajti sam je . V puščavi. 
Kje začne orglarček pucat? 
Orglarček je odločen človek. On hoče na vsak način 
doseči to , kar hoče - perfektno glasbo, ki ga bo stal
no pomirjala in polnila. Časti svojega boga, hoče 
perfektnost svoje glasbe. Dosegel jo j e , a to je zanj 
premalo , hoče jo obdržati . Dialektika narave - zado
voljena pot je rodila novo po t rebo , večjo, na višji 
stopnji. Negiral je posvetnost in našel boga, toda on 
hoče Boga, veljavnega za vse, ne samo zanj . Po eni 
strani je to egoizem, tista temna sila, ki ga bo uničila 
- okolica mora igrati po njegovem taktu, moliti nje
govega boga. Po drugi strani pa je to altruizem, tista 
svetla sila, ki ga bo rešila - ni srečen, če igra samo 
zase, osrečuje ga sožitje in delitev sreče (in nesreče) , 
skupna molitev skupnemu Bogu. Orglarček je pred 
nevarno dialektično situacijo. Negiral je okolico in 
zadovoljil samega sebe v novi okolici. Toda zdaj ni 
več zadovoljen, ker ga moti nova okolica. Strada po 
novem zadovoljstvu. Ali bo negiral zdaj še sebe, da 
bo zadovoljil okolico? Ali pa bo vrgel citre v koruzo 
in rekel v črnem malodušju: 

»Konec je z mano. Nimam več navdiha, nisem več 
sposoben perfektne glasbe. Prej so me motili ljudje 
pri igranju, zdaj me motijo že ptiči.« 
Da , da - »veselje v srcu utoni sčasom mu za petje 
slavcev in vseh gozda prebivavcev«. Orglarček ne ve, 
da je z igranjem od sončnega vzhoda do zahoda dihal 
z naravo in zlil svoje pesmi med pesmi ptičev, ne da bi 
se tega zavedel. Dosegel je harmonijo preko vere. 
Služil je enemu bogu - svojim pesmim in svojim ci-
t ram. Življenje v naravi mu je izostrilo čute. Njegovo 
petje in igranje je postalo s tehničnega stališča že av
tomatično, ker ju je obvladal že do perfektnosti . Med 
igranjem in petjem se je lahko duhovno posvečal dru
gim stvarem, sprva čustvom, lepoti narave, bogu, 
nato pa zmerom bolj premišljevanju, poslušanju 
ptičjega petja. Lastne pesmi so se mu potem zdele 
zmerom bolj enolične in brez navdiha, zmerom bolj 
izostreno je slišal vse gozdne glasove - konflikt 
postaja zmerom bolj očiten. 

Ne — orglarček ne negira sebe in ne vrže citer v koru
zo. Kot odločen in kot tak tudi neučakan človek na
zadnje zaključi, da je vse to samo zaradi tega, »ker 
vsak svojo vedno goni«. 
Zdaj je orglarček že grozen egoist. Hoče svojo srečo 
in ko je ni več, išče vzroke za to. Ker ne najde vzro
kov v sebi, obtoži okolico. Kot odločen možakar je 
torej prišel do zaključka, da je treba spremeniti oko
lico in ne sebe. Njego egoizem raste. Njegova moč, ki 
se poraja iz egoizma, raste. 

On ob drugi si pomladi 
zbere ptiče mladokljune, 
jim prebira razne strune 
in jih raznih pesmi vadi. 

Orglarčku se je zmešalo. Ljudje bi rekli, da je od sa
mote čisto ponorel . Psihiatri bi ga definirali kot shizo-
frenika, ker mu je skozi lokalnega boga vse jasno, in 



megalomana, ker mu (skozi tega boga gledano) dela 
okolica krivico, če se ne zgleduje po njem. Njegova 
glasba ni bog, ki bi veljal za vse, kajti tak bog je sre
ča. Za to dela orglarček greh, ko se spravi nad ptiče 
mladokljune, da bi jim vsilil svojega boga in uničil 
njihovega. V bistvu gre samo za različne melodije, 
toda orglarček je tako zaslepljen s svojimi pesmimi, 
da jih pojmuje kot središče vesolja. Njegovo samo
ljubje ga je pripeljalo tako daleč, da je začel učiti pti
če petja. 
Kakorkoli že, dialektika deluje dalje, ko se orglarček 
spravi na delo - ne glede na to , kaj dela. Če bi dia-
lektiko personificira!, bi si jo zamišljal kot nekega ab
solutno indiferentnega človeka, ki bi ti dejal: »Do
b ro , pa naredi tako, če že hočeš, ampak potem bo 
stvar taka in zgodilo se bo tako. Če boš pa naredil 
drugače, ja , potem bo pa tudi stvar drugačna, zgodilo 
se bo pa tako.« 
Ampak nekaj je treba orglarčku priznati - res je od
ločen! Taki ljudje več delajo kot razmišljajo in imajo 
pred tistimi, ki več razmišljajo kot delajo, to pred
nost, da ponavadi prej ugotovijo, kje so se v svojem 
razmišljanju zmotili, tisti drugi pa se pri svojih deja
njih običajno manjkrat opečejo. 

Kosa, trdokljunsko dete, 
od preljub'ga Avguština, 
veikoglavega kalina 
nauči pet pesmi svete. 

Daleč je prišel orglarček. Uspelo mu je nekaj nemo
gočega. Mladiči v kletkah pojejo t ako , kot on hoče, 
hoče pa precej čudne stvari. Posluša pesmi, ki jih je 
naučil, in nekaj valovi v njem. Tukaj so sadovi njego
vega dela. On je to naredil, to je njegovo! Nežnost in 
zadovoljstvo, ki ju čuti v sebi, smatra za božje plači
lo. Spet je prišel bog k njemu. Odločen je in če bolj 
močan kot pre j . »Cel gozd bo kmalu pel moje pes
mi!!« 
Toda ne ve, da to , kar čuti . ni božji glas, ampak le sa-
moljubna zavest o svoji moči. To je temna sila, ki 
zaslepi človeka - čuti se sposobnega obrniti svet na 
glavo in zmerom večje kamne mora preobračat i , da 
zadovolji to temno nenasitno silo, dokler se nazadnje 
ne zgrudi pod neko ogromno skalo. Orglarček, spre
glej! Spreglej! Ne delaj sile naravi! Misliš, da lahko 
bolje naučiš petja te ptičje mladce kot mate re , kate
rim si jih ukradel . Kosa. t rdokljunsko de te , si res 
naučil pesmi svet'ga Avguština, vel 'koglavega kalina 
res nekaj svetih pesmi, toda kaj pa slavček tam v svoji 
kletki, zakaj ne poje tvojih litanij?! 

Zmerom svojo goni slavček, 
zmerom od ljubezni bije 
srcu sladke melodije, 
toži ga bogu puščavček: 

Orglarček je besen. Nato izčrpan. Pesmi kosa in 
kalina mu ne prebujajo več ponosa in zmagoslavja. 

Slavca ne more in ne more naučiti svojih molitvic in 
še huje - slavčkovo petje mu polni ušesa in ga sprav
lja v obup. Kdo bi celo rekel, da so naučene pesmi tre
niranega kosa in kalina plehke v primerjavi s slavčko-
vimi čistimi melodijami. A ne obsedeni orglarček, ki 
ima vse postavljeno na glavo. T e m n o ima za svetlo, 
svedo ima za t emno , hudiča v sebi ima za boga, Boga 
okoli sebe za hudiča, kosovo krakanje svefga Avgu
ština za krasno melodijo, slavčkovo petje za hrup . 
Antiteza je kompletna. Orglarček je izrabil svoje 
moči. Slavčkove melodije mu silijo v srce, ki ga je za
klenil in obdal s temno silo obupa in moči, in ta se 
burka in valovi in vrtinci, pa ne v zanosu, ampak v 
znerviranosti , zakaj to je pravo ime za podobo varlji
vega egoizma. Orglarček je na tleh. On , tako samo
zadovoljen in vase prepričan, odločen človek, se obr
ne po pomoč; - na edino, kar še priznava nad sabo, 
na Boga. 
»Ne morem več, pa konec. Če pojem sam, me motijo 
ptiči. Potem sem naučil peti nekaj ptičev in vse bi do
bro kazalo, če bi le slavčka lahko naučil peti . Ne gre, 
pa ne gre!« 

»Lej, kalin debeloglavec, 
trdokljunast kos je svoje 
pesmi pustil, lepše poje, 
podučit' ne da se slavec!« 

T o je tožba puščavčka. Tožba Bogu, ne njegovemu 
lokalnemu bogu, ampak Bogu, ki je hkrati v vseh lju
deh in vsakem posebej kot eno . To ni stric z b rado , ki 
sedi na nekem oblaku, to ni neka zunanja oseba. 
To je eno , ki se kaže skozi različne ljudi na različen 
način, zato je to eno s tisoč obrazi. Je tisto, kar tanko 
lebdi nad dosegom razuma in je torej nerazumljivo, 
toda E D I N O nerazumljivo, ki človeka pomirja in ga 
hkrati polni z mirnim, pristnim čudenjem. Pogled na 
svet, v katerem se srečajo vsa protislovja v milijonlet-
ni trenutni harmoniji , ne razumno, ki daje t renutno 
totalno razumevanje, ki pusti v opustošeni razmišlja
joči glavi preblisk praznine, skozi katero za hip ugle
daš vse svoje bistvo in ti potem od tega ostane le mo
čan spominski odtis, ki je nasveta željnemu človeku 
podoben nasvetu. To je le ena od številnih vrst soo
čanja z Bogom. So t renutki , ko si se na nekem lepem 
kraju, katerega lepoto opazuješ, nezavedno umiril in 
zamaknil , in blago, tiho se naenkrat zaveš nekega 
polnega, neopisnega pogleda. In še jih je . In ti se jih 
spominjaš in razmišljaš o njih, delaš sklepe. Potem 
pride do novega soočenja, drugačnega, in tebe spet 
vlečejo misli k spominu nanj , o drugih stvareh sodiš 
skozi to , spreminjaš se. Tako teče dialog z Bogom pri 
l judeh, ki ne bežijo od njega. Sicer pa, ali mu sploh 
lahko kdo ubeži, njemu, ki je v tebi? Lahko si zati
skaš ušesa pred njegovim glasom, ampak to te prej ali 
pozneje naredi nesrečnega, zelo nesrečnega — kakor 
orglarčka. Orglarček si zatiska ušesa iz nevednosti in 
ne zato, ker Boga zaničuje, kakor je primer pri neka
terih nesrečnih ljudeh, za katere bi bilo bolje, da se 
ne bi nikoli rodili. Ce si iskreno želi poti do Boga, ga 



bo ta vera vodila po njej. Z njo bo spoznal, kdaj je 
zašel. In zdaj je zašel - globoko zašel, ker je tako hi
tro in z dolgimi koraki hodil. 
Zdaj se je znašel pred dejstvom. Nekaj je narobe in 
to je treba spremenit i , da bo spet lahko zadihal z Bo
gom. Končno se enkrat počuti res nemočnega in to je 
že prvi korak preobra ta , ki se začenja. Prvi udarec 
uporniškemu orglarčkovemu samoljubju, orglarčko-
vemu bogu, ki se šopiri po pan teonu , kakor da je tam 
glavni. Absurdnost njegove tožbe je taka, kot če bi 
hlevar užaljeno tožil kralju, da ga nihče na dvoru ne 
uboga. Orglarček še zmerom krivi okolico za po
manjkanje svoje sreče in še zmerom ni zmožen samo
kritike. »Vse bi bilo dobro , če bi le slavca podučil«, 
krikne njegovo samoljubje v trmasti užaljenosti. 
Koliko je tega na vsakem koraku! Na kupe ljudi se je 
tukaj ustavilo. Hodijo okoli z zagrenjenimi obrazi in 
stokajo ali renčijo: »Vse bi bilo dobro , če bi se le dalo 
prepričati te tepce!« 

Vse bi bilo dobro , če ne bi bilo tega ali onega. Za
grenjeni intelektualci, lažnivi politiki, brezvestni 
znanstveniki, brezčutni uradniki , plehki dobičkarji , 
mehkužni meščani, strogi admirali , zaripli desetarji , 
narkomani , zapiteži in sitne ženske - sami orglarčki, 
ki so učili ptiče pet in jih nameravajo še učiti, takoj 
ko se spet malo zberejo - sekajo gozdove in jih zazi-
dujejo z be tonom, zastrupljajo zrak in vodo, ubijajo 
sebe, druge in ostala živa bitja v samomorih , vojnah, 
lovskih pregonih, v umazanih klavnicah, koncentra
cijskih taboriščih in čistih laboratorijih! 
Naj bralec oprosti piscu tega eseja za te s trupene be
sede. Orglarček jih piše v stiski svoje zaslepljene 
duše. Opravil je s posvetno rabo , ampak posvetna 
raba ni opravila z njim. Tisto čisto v njem potrebuje 
nežne melodije mirne vzvišene sreče, samoljubne za
vese okoli tega čistega čistega pa to srečo strastno in 
brezobzirni) zahtevajo in ne dajo toku notranjega 
bistva, da bi tekel z mirno zrcalno gladino, počasnih, 
široko zavitih vrtincev, ampak mečejo v strugo skale, 
vodijo reko preko divjih brzic v blatne hudournike , 
puščajo za seboj slepe rokave s smrdečo vodo. Or
glarček vidi te hudournike in slepe rokave, a ne ve, 
kaj storiti. Tam sedi na travniku, stran od svoje bara
ke in ptičjih kletk, brez citer. In ne ve več ničesar. 
Ne , kaj mu je storiti, ne to , ali je bilo sploh kaj vred
no , kaj je storil doslej. 

Tedaj začuje ptičje petje, tako kot j e , ker ga ne pre-
glašajo več njegove citre ne zagnane ideje, ki so se 
prerivale okoli njih. 

Al'Bog slavca ni posvaril, 
le posvaril je puščavca: 
»Pusti peti moj'ga slavca, 
kakor sem mu grlo ustvaril« 

Kako je lepa ta nepokošena gozdna jasa v poletnem 
soncu in sončnem zelenju, ki se ga veselijo ptiči s svo
jim pet jem, črički s čričkanjem, kobilice s skaka
njem, čebele z brenčanjem, muhe s svojimi cik-caki, 
oblaki z razkošnimi oblikami in sencami, listje s svo

jim šelestenjem, travne bilke z migotanjem - vse raz
lično med seboj , vsako s svojim svetom in svojo vlo
go, vsako s svojo melodijo poje eno pesem. Pesem o 
življenju in smrti , nastajanju in nehanju, v ritmu dne
va in noči, v ritmu letnih časov in ritmu oddaljenih 
dob se spreminjajo in dopolnjujejo tonalitete in me
lodije in zasedbe večnega koncerta skrivnostnega 
Stvarstva. 
Da , orglarček, zdaj si videl. Zdaj veš, da nisi vreden 
več v tem koncertu kakor slavček. Ko si oglušel, si za
čel igrati razglašeno, slepa zaverovanost v svojo me
lodijo te je oropala blaženosti harmoni je , brez nje pa 
tudi tvoje srce onemi in z njim tvoje citre onemijo -
ker jim je prazna samota strašna. In zdaj je v to tem
no praznino prišel občutek Boga kot svarilo. T e m o je 
osvetlila luč razumevanja in pogled, ki ji je sledil, je 
pustil za seboj sled spoznanja, spoznanje pa je obso
jalo tistega, ki je gledal. T o je božje svarilo. V sebi 
nosi klic po spreobrnjenju. Najavlja boj med dvema v 
enem. Muke alkoholika, ki se odreka pijači, poniža
nje ta tù, ki vrača, sram ponosneža , ki prosi odpu
ščanja, stiska lenuha, ki se spravlja delat, požeruha , 
ki začne hujšat, mrliča, ki hoče spet ljubit. 
Dob ro zmaga tam, kjer je vera v dobro . Od kod naj 
vzame prazno srce vero? Zavest o tvoji vlogi v vesolju 
polni tudi prazno srce. Človek lahko vidi svojo veliči
no v drugi luči — potem ko se zave, kako nepomem
ben j e . In kako pomembna je zmaga dobrega. Vera v 
dobro je tudi vera v dobro v ljudeh in tebi samem. 
Vera v dobro pomeni , da boš dobro tudi delal. Če boš 
delal dobro , boš srečen sam in boš zmožen osrečevati 
druge , zakaj dobro v ljudeh je tisto, kar je ljudem 
skupno , kajti le to jih osrečuje. In vera v srečo je vera 
vseh ljudi na svetu. Pa čeprav veruje vanjo vsak po 
svoje. 

Le vera v dobro je prava pot do sreče. Vera je naj
močnejša, kadar je podkrepl jena z razumevanjem. 
Orglarček pričenja razumevati : 

Pel je v sužnosti železni 
Jeremij žalost globoko; 
pesem svojo je visoko 
Salomon pel od ljubezni. 

Komur pevski duh sem vdihnil, 
z njim sem dal mu pesmi svoje; 
drugih ne, le té naj poje, 
dokler da bo v grobu utihnil.« 

Tako je Bog orglarčka posvaril in mu razložil. Kaj je 
naredil orglarček, pesnik te pesmi ni povedal . Kaj mu 
je narediti in kakšen mora postati , pa mu je poveda
no dovolj jasno in z dovolj besedami. Pisec tega eseja 
je porabil ogromno besed za to , kar je veliko krajše 
in lepše povedal pisec te pesmi. Trudil se je le iztrgati 
ta biser poezije iz ozkega gledanja, ki ga postavlja v 
čas in razmere , ko je bil napisan. Pričujoča interpre
tacija ni edina pravilna in daleč ne edina možna, je pa 
resnična, ker je iz srca. Kar je iz srca povedano , velja 
danes tako kot pred tisoč leti. 



Miha Avanzo 

HAIKU 

ostanek kreme 
kalodont extra na modri 

zobni krtački 



Milan Kleč 

PESMI 

KÜRBA 

Od vseh žensk, ki sem jih srečal, 
je bila ona resnično prava kurba. 
Bil sem otrok in igral sem se. 
Ta kurba je vedno plezala čez mene. 
Po vseh štirih sem se moral plaziti 
in stegovati jezik. 
Enkrat sem ga potisnil izredno daleč 
in stopila mi je na vrat. 
Če sem hotel še kakšen dan dihati, 
sem moral pogledati navzgor. 
Nisem vedel za tiste reči. 
Vse skupaj je pritisnilo s takšno težo name, 
da mi je vzelo zrak iz pljuč. 
Povsem jasno sem čutil, 
kako so se moja deška pljuča 
preklopila na njena. 
Se zdaj včasili diham z njimi. 
To je bila zares prava kurba. 

ČAKAL SEM TE 

Jezen sem nate. 
Zmenila sva se in obljubil si mi. 
Omenil sem ji, da sem pripravil posebnost. 
Ljubila sva se, samo tebe ni bilo, 
da bi naju nehote zmotil. 

SAMA BOM POVEDALA 

Skrivaj sem jih kupovala. 
Dolga leta sem jih zaklepala v posebno 

sobo -
igrače, ki jih nisem nikoli imela. 
Samo od daleč sem jih zrla v sosednjih hišah. 
Samo zato sem se prodajala, 
da si nabavim te preklete igrače. 
Polna soba jih je . 
Na lesenem konjiču sedim 
in jaham po otroškem svetu. 
Solze se mi ulijejo. 
Glasu ne spravim več iz sebe. 
Med prsti se mi znajdejo vžigalice. 
Koliko igrač je. O, koliko igrač je! 
Plavajo v solzah in se potapljajo. 
Lesen jeziček konjiča prižgem. 
Jaham, jaham in ga naganjam v otroštvo. 
Soba je v ognju. Solze mi suši. 
Samo solze mi suši. 
Naj zgori ta stara bajta in jaz v njej! 



PORODNA VODA 

Zame so naredili okno. 
Skozi so segale roke. 
Držale so me v zraku, 
dokler ni glava zgrmela vame. 
Takoj je čezme stekla voda. 
Ne vem, kdo je koga rodil. 
Bil sem pod gladino. 
Od takrat gledam skozi vodo. 
Kakšen občutek! 
Kakšen glas sveta! 
Okna niso odstranili. 
Roke še vedno prihajajo, 
a se neusmiljeno lomijo 
in padajo mimo mene v globino. 

TO JE GOLOTA 

To je golota! 
Ko se umivaš 
in pred mano v ljubezenski igri 
iščeš ogledalo. 
Nameščeno je visoko 
in se moraš povzpeti 
na devico. 
O, to je golota! 

ŽREBICA 

V bordel so te sprejeli 
brez najmanjšega problema. 
Dovolj je bilo, da so slišali, 
kako si sredi belega dneva 
zmedla celo konja, 
ko si se za njim drla: 
Vzemi me, konj, 
rodila ti bom žrebico. 

OSIVELA SI 

Osivela si. 
Starost te preganja. 
V legendi je zapisano, 
kako si se sprehajala 
med razvratnimi platni. 
S svojo strahovito močjo 
si bila sposobna priklicati 
roke iz njih, 
da so šle med tvoja stegna. 
Le tako si se zadovoljila. 
Zato ližem gosto spredeno tkanino, 
ki ima še vedno okus po tebi. , 

DOKONČNO SI ME OSVOJIL 

Še nikoli ti nisem povedal. 
V dobro voljo me spravlja. 
Bilo je , ko si živel z mojo sestro. 
Nekoč si ji ukazal, 
naj v vosek oblikuje 
osnovno zamisel iglavcev. 
Sestra je bila zaprepadena, 
čeprav si vedel, da je nadarjena. 
Po dolgih neprespanih nočeh 
ji je vendarle uspelo. 
Vsa zaripla je planila name 
in me v napadu obupa klofutala, 
ko je predme molela dolg voščen kurac. 
Histerično je kričala, 
kako je identičen s tvojim. 
Zavrnil sem se od blaznega smeha. 
Takrat si me dokončno osvojil. 



ROKE MI SMRDIJO 

Močan vonj me je zmotil. 
Najprej nisem vedel, kaj naj to pomeni. 
Ugotovil sem, da mi roke smrdijo. 
Prinesel sem jih čisto k nosu. 
Vonja nisem mogel določiti. 
Premišljeval sem, kaj sem delal čez dan. 
Ampak delal nisem nič. 
Vonj je bil vedno bolj oster in zajedljiv. 
Dobil sem občutek, da jih je celo več, 
ki se med sabo prepletajo. 
Posebno prste sem imel že čisto svetle in 

vlažne. 
Končno se mi je posvetilo: 
To so vonji žensk, ki so me vpeljale 
v svet ljubezni. -
In sem naprej premišljeval, 
zakaj so se vrnili k meni. 
Nekaj ni bilo v redu. 
Globoko sem tuhtal in ničesar nisem razrešil, 
zato bom moral poiskati ženske 
in se še enkrat spečati z njimi. 

PODOBE 

Same device in sami čolni, 
ki se pod njimi lomijo. — 
Ko se hočem narediti pametnega 
in vprašam, kako naj vem, 
da so lepotice nedolžne, 
dobim odgovor: 
Samo pod devicami se čolni lomijo! 

PREMAGANA NOČ 

Stopnice se dvigajo pod bosimi nogami. 
Na hitro ogrnjene lepotice se pozdravljajo 

z delavci, 
ki hitijo tod mimo v tovarne. — 
Objemajo jih in poljubljajo 
ter vsakemu krepko stisnejo levico, 
da bodo vzravnani premagali nov delovni 

dan. -
Prestrašen se vzdramim. — Kaj je že pet ura?! 

ŠE KURBE IMAJO SKRIVNOSTI 

Prišla boš na vrsto. 
Že celo noč se ti 
poželjivo bližam. 
Kožuh ti prekriva 
perverzna kolena. 
Ko jih preložiš, 
se stegne iz njega 
glava psička. 
Jezik spušča. 
Nerodno se premestiš 
in rdečica te oblije, 
ko pomislim, 
da pes rase iz kožuha, 
ki je tvoja koža. 
Strast prekipeva. 



NE DELAJ SE, DA SI KDO DRUG 
(iz sodobne poljske poezije) 

Stanislaw Bararìczak 

POPEVKA IZZA LEVEGA ZIDU 

O d kovčka vrvica, bodeča žica, 
revolver in krvavi kletni zid, 
vse bolj za rdeva jo o t ro ška lica, 
p o gene ra l sko o rden se blešči. 

Z m r z a l se k a k o r plošča z ledene la 
ok l epa glav, besed , sesa se v prsi . 
In ma jcena lopata je začela 
g robove riti p o zamrzii prst i . 

Z a žico in Pri zidu in Na vrvi 
Z revolver jem nas tavl jenim k s encem. 
In o rden i so zlati in s rebrn i , 
o t ro ška ličeca pa vse boli rde . 

Z a žico in Pri zidu in N a vrvi 
z revolver jem nas tavl jenim k s encem. 
In o rden i so zlati in s r eb rn i , 
o t ro ška ličeca pa vse bolj r d e . 

Kr ik s leherni se izgubi v zmrzal i , 
s trel s leherni z a d e n e v plašč snega , 
od re šenca zmrzal i pest zadavi 
in ga prekr i je žalni prt mor ja . 

Korak i po s topnišču , t resk dvigala 
in av to , ki iz spanja te zbudi . 
D a po soseda je oblast pos la la , 
bi v sakdo r ad . čeprav je v sakdo kriv. 

V b e s e d a h je lažnivo varna va rnos t , 
saj le ime so in nič d rugega . 
Č e o r d e n se blešči p o g e n e r a l s k o , 
je o t rošk im rdečim l ičkom malo mar . 

NN PRI JUTRANJI TELOVADBI 

— Kot vsak d a n , p ros im 
— in e n a in dve in tri - odpr i t e o k n o , 
neka j g lobokih vzdihov. In prva vaja: 
p r edk lon i . Pros im, naj h rb ten ica ne b o 
p reveč t rda . In ena in dve in tri . 
G l o b o k o , p ros im. J a a a . Prav d o tal . 

In še e n k r a t . T a sp re tnos t 
— in ena in dve in tri - p rav l ahko pr ide p rav . 
In zdaj hitri odk lon i . Kot o d m i k i . 
Kot da bi se hoteli p r e p r o s t o izogniti 
klofuti . In ena in dve in t r i . Na levo. 
N a d e s n o . J a a a , od l ično . In zdaj počep i . 
P o č e p n e m o , kot da bi se hotel i odr ini t i v skok , 
kot da bi hoteli skočiti rablju v gr lo . 
In ena in dve in tri . A m p a k , s eveda , 
ne b o m o skočili . P ros im, os tan i te v p o č e p u 
in počasi vs ta ja j te . In na koncu 
skloni te še neka jk ra t g lavo: od tega 
pos ta ja vrat g ibek. In ena in dve 
in tri . 

15. 12. 79.: V GLAVI SE MI VRTI 
OD NAPREDKA 

Stoj im pri mizi v kuhinj i in r e ž e m sa l amo 
za d ruž insko večer jo d o b r o 
da i m a m druž ino da sem izvrtal 
s a l amo zanjo da sem se p r ikopa l d o lastne 
kuhin je kjer zdaj l ahko r e ž e m to 
s a l amo 

n e n a d o m a 
mi pos t ane s labo m o r a m se 
opre t i bela miza zapleše p red 
očmi razblini se rase 
v snežno (zakaj vsi 
prividi) s t epo po ka te r i 
z r o k o v roki (mora jo 
biti taki) g r edo 
(me lod rama t i čn i ) 
moji otroci 
s t resem se p o m a n e m oči r ežem sa l amo 
ki je b o še prece j os ta lo za jutr i 



21. 12. 79.: BUT WHY? 

Cynthia Kaminsky dekle ne s tega sveta 
s tistega drugega v tem se je 
znašla pred kakim tednom (prvega dne že kar 
takoj zastrupitev s tatarskim biftekom nothing 
serious) vse 
enaindvajsetletno življenje (videla je tudi nekaj 
čemur se pravi mlečni bar very strange) ni iztegnila 
zafrknjenega nosa ven iz Springfielda. Illinois) 

sorry enkrat je bila na izletu v Washingtonu D.C. 

Cynthia Kaminsky štrleči zobje neobvladan 
krohot večno čudenje 

kako ljudje lahko vse to sploh prenesejo 
zakaj nihče vsega tega ne razkrinka v časopisih 

razlagamo ji na dolgo in široko 
ona pa 
zakaj pa ljudje sploh kupujejo take časopise 

pa ji spet razlagamo kakor vemo in znamo (na 
srečo vemo 
kako je po angleško osmrtnica ali športna stran) 
in po vsem sodeč že vse razume 
pa spet 

ampak zakaj so tukaj vsi ljudje tako jezni in 
žalostni 
zakaj se nihče ne smeji na ulici 
saj bo vendar že čez nekaj dni Christmas 

31. 13. 79.: PRAV KMALU 

prav kmalu se bom spravil v red vzel se bom 
v roke pospravil predal 
premislil vse do konca si dal zaplombirati 
zobe izpopolnil vrzeli v izobrazbi začel 
telovaditi vsako jutro v slovarju 
preveril nekaj besed ki so zame še vedno 
nejasne več sprehodov z otroki pravilno 
življenje odpisal bom na vsako pismo pil bom 
mleko ne bom več raztresen ne bo mi žal časa 
zase sploh bom jaz končno vse bolj 
jaz 

ampak kako naj pravzaprav to naredim ko pa sem 
že 
in to že davno tako zelo 
jaz _ 

Julian Kornhauser 

HIPERREALIZEM 

govornikov obraz se sveti kot zasluženo priznanje 
njegove ustnice se spreminjajo v lotosov cvet 
v desnem očesu se zrcali prva zmagovita bitka 
za ušesom plapola siv las 
samostalniki ki jim posveča mnogo pozornosti 
sklepajo streho nad glavami ljudstva 
ljudstvo seveda posluša z zmernim optimizmom 
rumeni sir na najvišji polici 
prevezan z rdečim trakcem 
vzklika hurrraaa 

PROSTI SPIS 

skozi našo vas teče reka 
je tudi avtobusna postaja 
včasih v kulturni dom prihaja kino 
je tudi bar mazurski 
v zadrugi je špecerija in kavarna 
tam je tudi žganjarna 
kjer delajo špirit 
po mleko hodijo v hleve 
so tudi dirkalni konji 
in letalo ki potresa gnoj 
pri cerkvi stanuje čevljar 
vsega je petsto družin 
ljudje so simpatični 
nekateri pa nekulturni 

VSE JE ODVISNO OD ČLOVEKA 

ljudje so se povzpeli 
meni ključavničar 
ko je včasih česa zmanjkalo se kaj zataknilo 
so nergali na državo vlado 
zdaj pa vidijo da je vse to odvisno od človeka 
saj to da ima blok krive zidove 
ali da razpada pohištvo 
namreč ni krivda države 
ampak človeka ki je to izdelal 



KAJ BI STORIL ČE BI IMEL 
ČARODEJNO PALIČICO 

storil bi t ako le 
da ne bi bilo p r o m e t n i h nes reč 
da ne bi man jka lo živilskih izdelkov in ob lek 
da bi bila nafta in m n o g o m n o g o p r e m o g a 
da bi nikoli ne gore le hiše skednji in t rgovine 
da bi bili vsi zdravi in s tanoval i v hišicah z vrtički 
da bi vse pa rn ike poganja l a lkoho l ali vrela voda 
da bi gobe rasle poz imi 
psi hodili v čevljih 
da bi kmetovalc i ne ruvali pese in obrezova l i listov 
da bi se gosi zredi le za tri k i l og rame 
in v kuhin jo bi pr ičaral s tenske o m a r i c e 
t a k o bi rad za to 
ker je zdaj vse n a r o b e 

TOPLOTA V CEVEH 

dela i m a m za dvajset ljudi 
pa s a m o z osmimi de lam 
pa še ti so bolj kl jučavničarj i kot v o d o v o d n i 
instalaterj i 
p r ide jo r azkop l j e jo svojega ne op rav i jo 
č e m u bi se čudili 
n a m e s t o z vodo gre je jo e lek t r ične t o p l a r n e 
z b l a tom 
v ceveh se nabira ko t lovec 
in so t a k o ozke da z o r o d j e m ne p r ideš n o t e r 
pa j e topel s a m o rob r eb rca 
ves grelec pa mrzel 
a m p a k je pravi lo p o po ln jen ju je t r e b a instalaci jo 
p rep iha t i 
oni pa čaka jo da se sama prebi je 
pa še to šele ko poči 
bim b o m 

Ewa Lipska 

MODRI KRALJ 

Modr i kralj o smrt i misli . 

Kaj če smrt veselje j e ? 
Kralj kot vol žre in se pači 
in na silo d a m e slači, 
vzgaja l judstvo, s tar d e n a r , 
le bogas tva mu je mar . 
K o spodi sovražn ike , 
v isti kot pospravi meč . 

Modr i kralj o smrti misli. 

Kaj če smrt je ža lovanje? 
Kralj dos to jno z ženo sam j e , 
k p u n c a m le ponoči skače , 
hod i v gozd , strel ja iz f rače. 
Svet je kot poldrugi svet: 
man j življenja in več let. 
Ne obglavl ja . Rabe l j - ta ti 
zna n jegove misli b ra t i . 

Kaj če smrt je čist r a z u m ? 

STISKA 

že tri u re se silim 
da bi napisala kaj novega pa mi m a n j k a 
s teklenica Johnn ie j a Walke r j a 
p r o d u c e of Scot land 
in ma jhen zločin ki 
bi bil l ahko zače tek vel ike pesni tve 
l ahko bi bil to strel od blizu 
v dvigalu ki se ne bo mog lo ustavit i 
in b o odpe l ja lo žr tev -:očina 
na ravnos t n o t e r v nebesa 
zločinec pa bo začel 
drugi del pesni tve 
n jegov vrt — zbirka 
posušen ih rož in metu l jev 
na t akn jen ih na igle za ženske k lobuke — 
b o d o k a z n o gradivo 
z njim b o m o sklenili pesn i tev 
in kaznoval i zločinca 
d a ne b o smel p rav nikoli več na p ros tos t 
čez rob kitice in p r e k o ulice 
z vesel im žvižgom in s m e t a n o v i m s l a d o l e d o m 



SEDEMNAJST RDEČKASTIH 
VEVERIC 

Stopil je iz kopa ln ice v do lgem frot i r jevem 
dia logu. 
S k r b n o je zvil p r e p r o g o : pr i s t r iženo t rav ico . 
Vpraša l je če b o m njegova žena . Kozarce 
j e napoln i l z o d g o v o r o m . 

Reke l je da tožar i . 
Reke l je da pr i s luškuje . 
Reke l je da bo odreši l svet. 
Vrešča l je nad m e n o j s svojo rdečkas to b r a d o . 

T o b o najbrž kakšen kralj - sem pomisl i la . 

K o pa sem se p r e b u d i l a 
je p r e k o sobe 
s tek lo sedemna j s t rdečkas t ih veveric 
t resle so se od s m e h a . 

POSLANICA 

piši t a k o da bi revež 
mislil da j e d e n a r 

vsi pa ki umi ra jo 
da je ro js tvo 

NI ME REŠILO 

ni m e rešila p o v o d e n j 
čeprav sem bila že čisto na d n u 

ni me rešil poža r 
čeprav že do lgo let gor im 

niso m e rešile ka tas t rofe 
čep rav m e je povozil mar s ikakšen vlak in av to 

valili so se n a m e 
zidovi velikih mest 

niso me rešile s t r u p e n e gobe 
niti na tančn i streli izvršilnih čet 

ni me rešil k o n e c sveta 

ke r p r e p r o s t o ni imel z a m e časa 

nič me ni reši lo 

ŽIVIM 

Adam Zagajewski 

DROBNA PESMICA O CENZURI 

Saj sp loh , c e n z u r a , nisi t a k o s t rašna , 
nisi t r anca niti kapl je s lane v o d e , 
ki polzi jo p o t emn ih in kamni t ih s t e n a h , 
nisi švrk biča na krvava k le tev , 
a m p a k sonce skoz zavese , j e s e n o v a pisalna miza , 
veselo žvižga čajnik in vonj d o m a č p o kavi , 
biserni s m e h ž ivahne p isarniške moč i , 
ki v r o k a h drži n a v a d n e škar je . 

SNEŽNA KRALJICA j 

Snežna kralj ica ne poljubljaj m e 
na us ta ti si h l a d n e g a 
cesars tva v ladar ica Sever- i 
Nica jaz pa na l a h k e m čolnu j 
s toj im in v plitvi t o n e m vodi j 
ti si m r a z a nedosegl j iva u m e t n i c a j 
koša re iz žil p le teš in obešen j a škega 
h u m o r j a ti n ikda r ne z m a n j k a 
za b r e z b o ž n e ž e si b o žan s tv o včasih 
zrcalo be lo kot t ab le t a 
jaz k r a t k o živim ti do lgo vladaš 
s krvjo z a m a z a n a je tvoja mrzla ru ta 
sonce te plaši in gib dlani 
č loveške misel in z a u p n o z n a m e n j e p o m o č i : 
snežna kralj ica ne poljubljaj me na usta 

PISMO 

Piše da je vse p rav 
dnevi so zmera j daljši 
v hišah dozo reva mir 

s a m o sanje kot s tekle lisice 
nas gr izejo v s tegna 



v ENCIKLOPEDIJI JE ZMANJKALO 
PROSTORA ZA OSIPA 
MANDELŠTAMA 

V enciklopedi j i je spet z m a n j k a l o p r o s t o r a 
za Osipa M a n d e l š t a m a spet je 
b r e z d o m e n še zmera j je t a k o t ežko za s t anovan je 
v Moskvi se je skoraj n e m o g o č e pri javit i 
kliče ga Kavkaz šumi 
Azi je nizki gozd te dni še niso prišli 
k d o d rug k a m e n č k e zbira s c r n o m o r s k i h plaž 
še zmera j t ra ja z m e d e n i p r o c e s čep rav ima 
un i fo rma nov kroj in se zmera j d r u g okrogloglav 
k ro jač potap l ja v g lobok ih pr ik lon ih 
zapreš knjigo t resk s trela in bel 
pap i rna t p rah žgečka nosnice večer je 
lat inski p a d a sneg d a n e s ne b o prišel n ihče več 
čas spati če bo pa po t rka l na tvoja t e n k a vra ta 
m u odpr i 

NE DELAJ SE DA SI KDO DRUG 

ne delaj se da si k d o d r u g 
prebiva lec dal jnih in nevidnih mes t 
duhovi t in sp re ten lep in bel 
v tuji koži plešeš na tuj r i tem 

da si še p o p o l n o m a nedo lžen 
ne ve r j ame niti sestra 
poš ten i grbi se sodn ik 
nad pogor i ščem ak tov 

n a p e t a n i tka k r h k e istosti 
vodi zmaja l ahkega kot puh 
vse globlje se u tapl ja zar jave lo s idro 
nadležnih sanj 

iz iste gline si boleče zgne ten 
mes tn i no rec m e h k i h dvorišč H a m l e t 
varuje te s a m o dvomlj ivo ime 
k o t s ladkih ognjev j e sensk ih d im 

BESEDA O IZBORU 

V izbor dvajset ih pesmi , s ka te r imi bi r ad preds tavi l štiri po l j ske pe sn ike , ki so se rodili tik p o zadnji vo j 
ni in začeli pesnit i sredi šes tdese t ih let , t a k o da so na p r e l o m u deset le t ja izdali p rve pesniške zb i rke , uva
ja verz A d a m a Žaga j ewskega N e delaj se da si kdo drug iz i s to imenske pesmi . Nj ihova poezi ja n a m r e č 
zarad i dveh razlogov ni mogla biti r a v n o d u š n a do d r u ž b e n e s tvarnos t i : s p r e m e m b e v d r u ž b e n e m in poli
t i čnem življenju na p r e l o m u deset le t ja so sprost i le kritični o d n o s p o s a m e z n i k a d o skupnos t i , mit resnič
nos t i , ki ga je v po l j sko pesniš tvo uvedla in preizkusi la generac i ja 56 ter je usmer ja l pesn i ško snovanje 
od rea l izma h k r eac ion i zmu , pa je zahteva l av ten t ično stališče sub jek ta do izbora in pri ob l ikovan ju 
pesn i škega sveta . Č e k t e m u p r i š t e j emo še ind iv idua lno zag ledanos t izbranih pesn ikov v d o m a č o in sve
t o v n o u m e t n i š k o a v a n t g a r d o šes tdese t ih in poznejš ih let te r vraščenost v pol j sko in e v r o p s k o pesn i ško 
izročilo in zavest o tej vraščenost i (o t em nas vsaj v glavnih obris ih informira bibliografi ja B a r a n c z a k o v i h 
in Kornhause r j ev ih p r e v o d o v ) , b o m o laže r azumel i , zakaj je prišlo d o generaci jskih sporov in zakaj je v 
rabi p o i m e n o v a n j e novi val, s ka t e r im pol jska knj iževna kr i t ika in novejša zgodovina z a z n a m u j e t a ta 
rod , ter us t rezne je sprejeli t ako publicis t ično-registraci jski kot pesemsko-a luz i jn i ton te poezi je in konč
no ob l iko od av tocenzure do »živahne p isarniške moči , / ki v rokah drži n a v a d n e škar je« , kot pravi A d a m 
Zagajewski v Drobni pesmici o cenzuri, ki sk lepa naš izbor. 



PODATKI O AVTORJIH 

Stanislaw Barañczak ( ro jen 1946), pesn ik , p reva ja lec , esej is t , kr i t ik , knj iževni zgodov ina r in t eo re t ik . 
Izdal je nas lednje knj ige: 

1. poezi ja : Korektura obraza, 1968; Na dušek, 1970; Jutranji dnevnik, 1972; U m e t n o dihanje, 1978; 
V e m , da ni prav, 1978; Triptih iz betona, utrujenosti in snega, 1980. 

2. š tudi je in r azp rave : Nezaupljivi in zaupani, 1971; Ironija in harmonija, 1973; Pesniški jezik Mirona 
Bialoszewskega, 1974; Etika in poetika, 1979. 

3 . pesniški p revod i : Dylan Thomas , Izbrane pesmi, 1974; Osip Mandelštam, Pozne pesmi, 1977; Josif 
Brodski , Pesmi in pesnitve, 1979; e. e. cummings, 100 pesmi, 1979; Antologija angleškega metafi
zičnega pesništva 17. stoletja, 1980. 

Julian Kornhauser ( ro jen 1946), pesn ik , p reva ja lec , r o m a n o p i s e c , esej is t , kr i t ik , knj iževni zgodov ina r in 
t eo re t ik . Knj ižne izdaje: 

1. poezi ja : Tudi za lenuhe bo praznik, 1972; V tovarnah se gremo žalostne revolucionarje, 1973; U m o r , 
1973; Izjemno stanje, 1978; Jedci krompirja, 1978; Osnovne težave , 1979; Hurrraaa, 1981; Vsak 
naslednji dan ( i zbor ) , 1981. 

2. r o m a n a : Nekaj trenutkov, 1975; Mešetar z idejami, 1980. 
3 . š tudi je in r azp rave : Nepredstavljeni svet (z A d a m o m Z a g a j e w s k i m ) , 1974; Od mita h konkretu — 

modernizem in avantgarda v hrvaškem pesništvu, 1978; Signalizem — problematika srbske eksperi
mentalne poezije , 1981. 

4. pesniški p revodi : Marko Ristić, Pesmi , 1977; Dušan Matic, Skrivni p lamen, 1980; Slavko Mihalić, 
Sanje v svetlobi, 1981. 

5. pesmi za o t r o k e : Tol iko nenavadnih reči, 1981. 

Ewa Lipska ( ro j ena 1945), pesnica . Pesn iške zb i rke : 

Pesmi, 1967; Druga pesniška zbirka, 1970; Tretja pesniška zbirka, 1972; Četrta pesniška zbirka, 
1974; Peta pesniška zbirka, 1978; D o m mirne mladosti ( i zbor ) , 1979. 

A d a m Zagajewski ( ro jen 1945), pesn ik , r o m a n o p i s e c , esejist . Knj ižne izdaje: 

1. poezi ja : Komunikat , 1972; Mesnice , 1975; P i smo, 1979. 
2. r o m a n : Top lo , hladno, 1975. 
3 . eseji : Nepredstavljeni svet (z J u l i a n o m K o r n h a u s e r j e m ) , 1974. 

izbral in prevedel: T o n e Pretnar 



Ifigenija Zagoričnik 

PESMI 

ATOMSKA OBRAMBA 

ruvas se z mero 
z razliko v slep rob 
z glavo v kamen suvaš 
s kamnom v razlike glav 

s sabo nemirne roje 
more spominov nočne gore 
spomine iz prepadov mere 
brez robov slepo na planem 
ruvaš 
ostanke rojevaš za sabo 
vlačiš nemirne roje 
iz prepadov robov ostanke 
meriš za sabo 
rojevaš brez mira 
otrok 

PASJE 

davila sem te 
da si se kot kosa 
počez in počez po meni 
kot po travi zaganjal 

rezal trave nisi 
na kup si spravljal 
v špico 
v ostro 
zrinil zaskeli 

kot sruna 
utrga konj 
lase zahrza 
grivo veter trga 
golob trepeta brada 
dih zastaja utrip 

v sencih leteti 
neha 

usta kot pes 
gloda poljube 

da si se kot kost 
počez in počez vame 

zaganjal utrip v laseh 
pes se upeha 

usta 
poljub 

ogloda 



TISOČ DEVETSTOZDAJ 

krvaviš pred koncem 
te je konca strah 
da krvaviš in ti vidim 
v očeh vulkan ki se 
pripravlja 
(pa ne pretiravam 
pa strah ni pretiran) 
pa ne vem ali te je 

strah zase ali te je 
strah zame in strah 
zate in zate in zanj 
in strah za druge 
in za tiste strah 
ki ne veva zanje 
(pa ne pretiravam 
pa strah ni pretiran) 
ki bojo prišli 
če jih bomo čakali 
(pa ne pretiravam 
in strah ni pretiran) 
če se bomo prepustili 
čakanju 
(pa ne vem če smo 
učakani zadosti 
pa ne pretiravam) 

stiskam te besno 
in ti šarim po bradi 
(pa ne vem 
ali naj počakam do konca) 

TELEGRAM 

do konca 
mreža kosti s črto 
rdeče se po senci 
preganja 

potem 
črna brez žic brez 
toka brez senc brez 
stika koščeno 
odzvanja 

VEČER S PEVCEM 

gostilna zaživi šepeti od daleč 
smehi siri in vina in grozdje 
smehi od daleč 
ura se ustavi za sosednjo mizo 
in moja miza majhna teče vino 
skoz objeme skoz telesa veke 
obteži in ude miza plava 
kork v vinu ura se ustavi pod stoli 
čez mize se spleta 

mimo mene 
te gledam v prste kavo na zvočniku 
gledam kitaro stiskaš scela kava mrzla 
s prsti po njej krut da stoka scela 
te gledam skoz stole 
narobe na mizah 

kot da me ni 
objemi grejo šepeti narazen smehi stran 
miza se utaplja kork na dnu steklenice 
ura steče smeh stran v sencih buta čas 
dohiti kitara se sveti tiha ti kitara 
molči skoz stole te gledam 
z nogami v strop 
na mizah 
narobe 
pozno 

greš brez mene 
kot da me ni 



PO LJUBEZNI 

ti sam ob meni 
jaz ob tebi sama 
pajek iz oči leze 
glava preklana 
noč v njej 
mladiče 
leže 

PISK 

ni zdržati 
če ne mižim 
na drugo oko 
priprto gledam 

kar je za druge 

ni zdržati 
če ne zakrknem 
pol telesa 
v postavo oklestim 

ki je za druge 

ni zdržati 
če govorim 
ko nimam kam 
ne kaj ne kje 
koprneti 
zabrskati se 
sapo goltati 

ki ni za druge 

MLADENIČ IN STARKA 

pomlad je zate 
kakor zame 
isto zelenje diham 
iste rože isti dež 

pa iz mene kljuva 
grape ptič 
kljuva tebi 
v grapo 
gnezdo splest 
v gnezdo hrapav 
strup znest 

v tebi bo kij uvalo 
drugo pomlad 
taka bo zate 
kakor je zame 
zelenje bo drugo 
druge rože drug dež 
boš dihal druge črve 

v tebi bo gnezdil 
ta isti ptič 
ta stari ptič 

ti star mladič 



Boris A. Novak 

1001 STIH 

V. SPEV 

PESNIK ABU NUVAS 

Ko ljubim, sva dva: glagolsko blizka in gola. 
Ko pišem, sem sama: ko samostalnik sna. -
Ko ljubim, sva tu: v dovršnosti spola. 
Ko pišem, sem tam: v nedovršnosti sveta. — 
Ko ljubim, sva zdaj: in vsak gib je dajalnik 
v sklanjatvi rok, velika začetnica Hipa. 
Ko pišem, sem nekoč: in vsak stih je zvalnik, 
klic skrivnosti, branje časa, ki se razsipa. — 
Ko ljubim, sva: struga. Ko pišem, sem druga: pijani glas . . . — 

410 ne Šeherezada, ampak šarada . . . — pesnik Abu Nuvás: 

Odhajam, odhajam skoz ta vrata besed -
skoz ta nočna, skoz ta nora, skoz ta notranja vrata, 
skoz ta vrtinec odsotnosti, skoz ta veter besed . . . — 
odhajam, odhajam skoz ta na smrt odprta vrata. 
Odhajam skoz to neznansko zanko pisave. 
Odhajam, negiben in neviden, in nihče niti 
ne sluti mojega slovesa in moje daljave. 
Odhajam, kjer ne bom ujet v nobene pajčje niti. 
Odhajam čez prag praznine, v skrajno grozo jasnine, 

420 kjer je vsaka beseda grozd za vino tišine . . . 

Trgam, trgam to grozdje besed - to črno in čarno, 
to zrelo, to jesensko zlato telesa, 
to do kože in konca, to sladko in nestvarno . . . -
trgam ga, trgam, poln in bolan od slovesa. 
Z zobmi ga trgam, to grozdje usode, ustom tako nago, 



kot otrok sesam to materno mleko jezika, 
tako izsušen, tako grlo za glas in vlago. 
Trgam ga globoko, do korenine dotika 
vseh stvari in nestvari . . . in pijem, pijem sled: 

430 s praznega neba ust polno grozdje besed. 

Pijem, pijem to vino besed - to vranje 
čarno lesketanje brezdanje omame, 
to tekoče sonce, ki se peni v budne sanje . . . -
pijem ga, pijem, in si stopam na lastne rame! . . . 
Pijan litrov in litrov žgane svetlobe 
in vinskih ustnic padam, padam v tiho hosto 
stihov . . . onstran tesnobe, med neslutene podobe . . .: 
o, biti pijan besed . . . biti . . . golo in gosto . . . 
Vino besed mi je odprlo grlo - vse do prostosti . . . 

440 Pijem in odtekam . . . zaliva me kri skrivnosti . . . 

Kadim, kadim to drogo besed - to plavo, 
to od strmih streh strašnejšo in od svetlobe 
svetlejšo, to vrtoglavo glasovno lavo . . . — 
kadim jo, kadim, trd, čisto trd od mehkobe: 
kako se kadi ta dom domišljije, ki je dim, dim . . . 
kako beli in obH, blagi in blazni oblak! . . . 
Kadim - in vse stvari se objamejo, kot da so iz rim; 
kadim — in ves svet zazveni v zrak in zvene v mrak . . . 
Do ustnic kadim to drogo besed, ta dragi dar 

450 Drugega, ta neviđeni čar — ta nikdar . . . 

Ljubim, ljubim to telo besed — to gosto kito 
glasov, ki jih mršim, mršim, — to na ustnicah kopnečo 
peno polti, to skrivnost, v goloto skrito . . . -
ljubim, ljubim vsak stih - to v ustih medečo srečo! . . . 
Kako z vsem bitjem jem to nedosežno hrano! 
Kako z žejnim jezikom ližem to ženo iz jezika -
to čisto odprto, to celo golo, to živo rano 
telesa, — to sadje smrti, brano v abecedi dotika! . . . 
O, rad bi bil beseda, beseda! . . . a nikdar ne ubežim -

460 Čas me bo zmeraj ujel v nastave svojih rim: 

Umrl bom podnevi ali ponoči, zjutraj ali zvečer, 
poleti ali pozimi, na pomlad ali na jesen! 
— Vsak val ima svojo obalo in vsaka ladja svojo čer; 
bom brodolomce uspel izplavati na rešilno Pesen? -
Tišči me stran! . . . a neizbežni ris mi stisne ubežno željo: 
umrl bom v ponedeljek, torek, sredo, 
četrtek, petek, soboto ali nedeljo! 
— Bom zmogel vsaj v zadnjem hipu izreči Besedo, 



ki bo, nezaslišana, predrla začarani časovni krog? -
470 Ne vem, ne vem. In to kito besed spletam v igro, v krog: 

Gledam, gledam to ogledalo besed - to čarobno 
roso, ta čarobni rob, kjer prostor izginja 
in se vrača zvest kot prostost, — to narobno 
podobo, ki nedotakljiva in sinja 
živi od pogledov stvari, od svetlobe sveta . . .: 
kako sta levo in desno zamenjala naslov, 
kako so vse stvari spremenjene do srebra! . . . 
Z mojimi očmi me gleda to ogledalo iz golih glasov: 
kako sem v čarobni krog podobe ujet! 

490 kako je v NE BO vzet ves zemeljski svet! . . . 

Tudi midva, o bralec moje polti, 
tudi midva, drug drugemu igra in ris -
raztopljeni jaz in najtoplejši ti, 
tudi midva meriva nebesni tloris: 
tvoja roka je otrok, ki me išče, 
moja roka je otrok, ki te odkriva — 
tebe, naročje, ki si pot in pristanišče, 
mene, naročje, ki sem orna njiva: 
vsak moj dotik je nežen bežen stih, 

500 vsak tvoj dotik je smrtni hip in dih . . . 



O P O M B E 

Pesnik Abu Nuvas je peti spev pesnitve lOOl stih, v kateri gre za u-pesnitev nekaterih vznemirljivih in inspira-
tivnih tem iz s taroarabske zbirke pravljic Tisoč in ena noč. (Naslovi ostalih spevov so: I. Šeherezada, I I . Aladi-
nova čudežna svetilka, III. Ali Baba in štirideset razbojnikov, IV. Harun al-Rašid, VI. Prvo Sindbadovo poto
vanje, VII . Drugo Sindbadovo potovanje, VIII . Tretje Sindbadovo potovanje, IX. Poslednje Sindbadovo poto
vanje in X. Šeherezada.) Tudi v tej pesnitvi okvir predstavlja Šeherezadina življenjska zgodba: Šeherezada 
poje pesmi, da bi premagala smrt. 
Pesnitev obsega na tanko - 1001 stih! Razdel jena je na 10 spevov po 100 verzov (z izjemo zadnjega speva, ki 
obsega 101 verz). Vsak spev ima 10 desetvrstičnih kitic z r imo a b a b c d c d e e . 
Prva in zadnja kitica - natisnjeni v kurzivi - predstavljata Šeherezadin govor; ostalo je Abu Nuvasova pesem 
- ljubezenska izpoved Poeziji! 

Abu Nuvás (pravo ime Hasan ben Hani al-Hakami, rojen v letih 747/62) je eden izmed naj
večjih arabskih pesnikov. Sodi v gibanje tako imenovanega »modernizma« znotraj »zlate 
dobe« arabske poezije. V okostenele manire posnemanja beduinske poezije je uvedel nov in 
nor jezik in tematiko: kot pravi v eni izmed svojih pivskih pesmi, je pesnik dvakrat pijan — od 
ljubezni do vina in od vina ljubezni! Rad je opeval tudi lov, mnogi pa so se bali njegovega 
ostrega (mestoma celo okrutnega) satiričnega peresa. Čeprav je bil po poreklu Perzijec (in to
rej pripadnik tedaj podjarmljenega ljudstva), se je povzpel v sam vrh arabskega kalifata, na 
položaj prvega pesnika in učitelja na dvoru znamenitega kalifa Haruna al-Rašida. Kljub vse
mu njegovemu talentu, položaju in slavi — ali pa ravno zaradi njih — mu je usoda namenila 
strašno smrt: bil je ubit v letih 806/15. 
Tisoč in ena noč ga slavi kot najboljšega pesnika in enega izmed najljubših Harun al-Rašidovih 
prijateljev. Današnji izbori iz Tisoč iz ene noči, ki so večinoma namenjeni otrokom, se zgod
bam o Abu Nuvasu izogibajo zaradi njihove odkrite biseksualne čutnosti; zato je v splošni za
vesti o Tisoč in eni noči ime Abu Nuvasa manj prisotno kot imena Šeherezade, Sindbada ali 
Haruna al-Rašida. 

Avtor 



Marjeta Jeršek 
MIMOHOD IZUMRLIH PODOB 

I. del 

GLADIOLE IN MEDITACIJE 

gladius (lat.) - meč 
ignem gladio scrutari — vlivati olje na ogenj 
plumbeo gladio iugulari - biti pobit s slabimi dokazi 

1. 
Kdo pa sem? 
Igram se skrivalnice v nenavadnost ih, v plašču iz ne
razumljivih pesmi, v medu nedosanjanih sanj . Sreča 
pa je eter in je kafra na bagdadski tržnici iz krhkega 
stekla. Izgubljena sem v sami sebi in to je poplava vi
harja. Vata iz idealizma okoli mene , vsa pozlačena in 
prežeča. Človek se najde v vseh detajlih in skicah 
vsakdanjosti in šele tedaj je to zares on - tat tvam asi 
(kakor bi rekli v Indiji). 
In brskaš po skrivnostnih rudnikih svojih možganov. 
Kradeš lastne misli in jih zavračaš v isti krog. Kot 
spiasene ovce. Brez ovčarja. 
Obljubim si, da se bom poiskala, nekje. 
Ugrabiti najboljši del samega sebe in se poistovetiti z 
njim. Naj bo to nekakšen cilj. 

2. 
Pobegnem vase in v glavi se mi zvrtinčijo vse bele 
snežinke iz meteža zunaj . 
Februar je in pustna nedelja je . 
Svinčena utrujenost me vklepa v svoje neizprosne 
apatije. Vem zakaj . 
Včeraj zvečer ob poplesavajoči rdeči sveči. Rapsodija 
v modrem in z neba postrgana tema v sobi, kozarec 
ruma, pomešanega z ginom in vodko, v tej brozgi raz
topljenih osem aspirinov. Solo-žur, fuj! 
Skušam se skoncentrirati na branje Orwellovega 
»1984«, vmes debilizirajo špikerji radia Student , na

zadnje se umirijo in naveličanim poslušalcem odrola-
jo partijo zateženega jazza. 
Na bruhanje mi gre in vsega sem sita in presita. Pre
kleti umazani dolgočasni svet, kot črna kavna usedli
na, pomešana z drobci peščenega stekla, ki neutrud
no nekaj praskajo v globino možganov. Nekam ven 
bi šla. A kam, hudiča? In s kom? 

3. 
Kakor biblijo prenašam s seboj Baudelairove »Rože 
zla« in zmerom znova prebiram: 
»Raje spati, kot živeti! 
Vedno je t reba biti pijan . . . Neprenehoma se moraš 
omamljat i , da ne čutiš strašnega b remena časa, ki 
lomi tvoja ramena in te tlači k tlom . . . Opijaj se 
brez prestanka! Z vinom, s poezijo ali s krepost jo, 
kakor hočeš!« 
To je bilo nekaj za nas. Vsi moji znanci so vedeli , da 
so te reči jasno in glasno, črno na belem napisane v 
»Rožah zla«, zbirka Kondor št. 163, stran 8 1 , 82. 
To re j , t renutno še zmerom berem Georgea Orwella 
in preklinjam grdega zlobnega Velikega bra ta , hodim 
s Kat ro v »Plečnika« na pivo, nekoliko posedam v 
»Kopru« in »Pod skalco«, enkrat se znajdem celo na 
»Štacjonu«. Zraven pa s široko odprtimi očmi gledam 
Andaluzijskega psa v Kinoteki. (Radota smo poslali 
po kar te , čakal je skoraj dve uri in nabavil dvanajst 
kart , za vso družbo. Zdi se, da narod divje pada na 
Buñuela . ) 



4. 
Kot da bi mi bili možgani na silo izžgani in izpraznje
ni. Misli so okamenele in se skrile v pisane lupinice 
morskih školjk in poižkov. Pojavila so se brezbrežna 
motna morja v barvi črne tinte in me poplavila. 
In kaj tiči za tem črnim črnim obupom? 
Najprej je bilo vse lepo in prav, prava norišnica, 
kakor zmeraj na začetku. V »Plečniku« smo padli v 
neko deba to , mislim da o Brechtu, pa nekaj o t em, 
kako je Marx kopiral Blanquija. 
Kar se mene tiče, sem tiho srkala jantarjevo rumeni 
hmeljev sok in se nekako spogledovala z Nikotom, ki 
mu je bilo prav tako malo mar, ali imajo oblaki hlače 
ali ne . 
O b desetih so nas vrgli iz »Plečnika« pa smo odtavali 
do bližnjega »Kopra«. Tam sva si z Dijano razčesava-
li lase v skretu in ugotovili, »da se nama pravzaprav 
obema blazno rola«, oziroma vrti in vrtinci v glavi. 
»Kaj pa te Niko tako čudno gleda?« me je vprašala. 
Potem pa se je še zakrohotala . »Pa ti šele njega!« 
Nekaj sem jezno zamrmrala , toda opazila j e , da sem 
v hipu dobila barvo zahajajočega sonca, češnjeve 
marmelade in paradižnikovega soka. 
Ko so nas ob enajstih še iz »Kopra« ven vrgli, me je 
Niko pospremil do avtobusne postaje in me poljubil 
za lahko noč. Preden sem odjadrala s šestko domov, 
mi je še obljubil, da pride jutri ob štirih v »Koper«. 
Pa ga jasno ni bilo, prasca. Jaz pa jasno domov, pa v 
jok. Nekakšen konec brez pravega začetka. 

5. 
Dolga stoletja samote , razraščena v meni . 
Sita sem dolgih stoletij ostudnih karnevalov, ko sem 
se zaman trudila in napenjala oči, da bi razbrala pote
ze človeškega na otrdelih gumijastih maskah. 
Zapr la sem se sama vase, črna školjka na dnu naj
globljega morja, prepojena s t iho, negibno samoto 
t iktakanja ure in pogovorov z ničem. 
Človek je artist iz porcelana, ki nenehno lovi ravno
težje na vrvi življenja, če tega ravnotežja ne najde, 
pade na tla, njegov »jaz« se raztrešči na tisoče 
koščkov. In kako težko je iz njih potem spet izobliko
vati dsti pravi mozaik! 
Lena, počasi polzeča reka. In to reko bom spremenila 
v slap. 

6. 
Preteklost naj kar ostane tam, kjer je . Iz njenega dro
bovja iztrgam izkušnje in spoznanja, ki bodo koristila 
v sedanjosti in v prihodnosti . Lepe spomine zavijem v 
staniol in jih shranim za zastorom zavesti. V podza
vest zaklenem neprijetne spomine, zavest pa oboga
tim z zrelim klasjem izkustev. 

7. 
Profesor zgodovine me je obdaril s cvekom. 
»Kar hodi naokrog in naokoli , pes Cerber v žamet
nem suknjiču in zakrpanih štumfih, kar razsipavaj do
broto svojih cvekov in ukorov, briga mene , jaz sem 
itak visoko nad tabo , v sferah, ki jih tvoja debela rit 
ne doseže nikdar in nikoli!« sem napisala na zadnjo 
stran zvezka. Ko sem stavek še enkrat prebrala , sem 
planila v neustavljiv smeh. Še sreča, da je potem 
odzvonilo konec ure in konec Cerberjevih zlih name
nov, vsaj za danes . 

8. 
Kaj izbrati, če si postavljen pred izbiro: sreča ali svo
boda? Jaz bi izbrala svobodo, kajti svoboda je že 
sama po sebi sreča. Nesvoboden človek ne more biti 
srečen. 
Nikoli se nisem počutila lojalno državljanko tega sve
ta, sveta realnosti in površinskih odnosov. Ne morem 
biti priden, brezčuten robot , ki molče izpolnjuje uka
ze družbe in živi t ako , kakor okolica od njega priča
kuje, v skladu z nekimi normami in s pojmovanjem o 
tem, kaj je dobro in kaj je slabo, kaj je normalno in 
kaj ni. Nočem živeti po nareku. 
Heraklit je rekel , da tisti, ki iščejo zlato, morajo izko
pati veliko zemlje, a najdejo le malo zlata. 
Naše bivanje je nenehno nastajanje (Platon) . 
Ksenofanes: Oči in ušesa so slabe priče, če ljudje ne 
razumejo njih govorice. 
Berem knjigo Ber t randa Russela Modrost zahoda in 
si navdušeno izpisujem citate starogrških filozofov. 
Potem pišem pesmi (kakor tudi vseh 98 % gimnazij
cev). 
Ljubezen ni religija in ni sebičnost in ni hinavstvo. 
(Kaj pa potem je , če sploh je?) 
»Kobila z vrtnico in vrtnica s kobilo« - to je naslov 
ene izmed pesmi. Potem sem jih nekega brezupnega 
večera vse skupaj pretopila v pepel . 

9. 
Sama sebi sem ječar z jeklenim bičem in z neštetimi 
ključi, s katerimi sem se zaklenila v samoto in dolg
čas. Nimam poguma, da bi se iztrgala iz vsega tega 
sranja. Se dogaja, se je in se bo , da se razdirajo »več
ne« ljubezni. Jaz pa kot preplašena, bedna , raztrgana 
beračica s solzami v očeh nemočna prosim in moledu
jem za piškavo in izsiljeno gnilo usmiljenje; in to od 
koga? Od zoprnega bradatega tipa, ki sem se ga svoje 
čase želela na momente celo sama znebiti. (Potem se 
je pa on m e n e , pa je tragedija tu.) In vse to trpljenje, 
oziroma »trpljenje«, prestajam v imenu neke izsilje
ne sreče »sreče«, posladkanih spominov in bednega , 
lažnega »upanja na svetlo in lepo pr ihodnost«. O , 
kakšna mizerija! Polna usta imam praznega besedi
čenja in vneto lažem sama sebi, da sem pogumna , 
hrabra , svobodna, samozavestna, itd., itd. 
Puhlice! Navadna siva miš sem, ki t repeta v najtem-



nejšem kotu in se je pripravljena ponižati do tal pred 
raznih sort brezvezniki, ki bi se ji hijensko režali za 
hrbtom. Panično me je strah bližnje prihodnosti in 
drgetam pred najbolj grozljivim t renutkom, ko bi se 
nenadoma obrnila okoli sebe, se ozrla na vse strani in 
ugotovila, da sem ostala popolnoma sama, na celi 
črti, res. In potem bi zavijala oči proti nebu, vila roke 
v obupu in se pri priči zlomila kot trhla vejica ter po
tonila v brezvezen histerični jok. In v tem stilu dalje. 
Potem pa sem si rekla: To re j , zberi se, stara moja . in 
pometi na kup svoje kosti ter tkiva. Nehaj cmihati in 
jokati tja v tri krasne, obupavat i , pa spet upati v praz
no, moledovat i , prositi, čakati »da se ti zvezde usuje-
jo v naročje«, in v tem stilu dalje. Življenje je lahko 
prav imenitna zadeva, toda samo od sebe ti ne bo ni
česar poklonilo. Fine scene je t reba naravnost izcufati 
iz njegovega drobovja in to s težkim bojem, itd. Za
deve se je t reba lotiti na pravem koncu in jo zgrabiti 
za vrat. Proč z osladno romant iko! 
Prijeti je treba »bika za roge«, kot se reče. Prenehaj 
se že enkrat vrteti v krogu kot kakšna neumna cir
kuška medvedka (z rdečo pentljo na glavi). 
Pika. Ne bom trpela nobenih ugovorov. 
Prav pošteno sem nadrla sama sebe in potem sem 
lažje zaspala, brez kakršnekoli uspavalne tablete. 
Apaur ine hranim za cocktail z ginom. 

10. 
Počitnic je konec in spet se s rečamo, samotni popot
niki na čez obzorje razpotegnjenemu tripu, ki se vne
to , neut rudno plazi skozi življenje. 
Roka mi drgeta kot ujet metulj in zapisuje nekoliko 
okorno , zaspano. Nad njo se sklanja vijoličast šop su
hih rož, z rumenimi in oranžnimi packami. 
Odkod zdaj vsa ta paranoja? 
Potopim se v štir ikotno zrcalo in se vrnem v prihod
nost. 
Dekla ihti na lesenih stopnicah. To je prva slika, ki se 
lagodno požene v film. Ruto ima na glavi in umazan 
zelen predpasnik okrog pasu. Rjave lesene cokle na 
bosih nogah. Obraz ima potopljen v roke . Po tilniku 
jo ščegeta kratka rjava kitka (nekakšna Pepelka, 
menda) . Joče in se stresa v krčih. Za vogalom preži 
črn pes z nasršeno dlako in z ognjenimi očmi. De
monski cucek, skratka. Še to : gobec ima na široko 
odprt in skozi cedeče se sline filtrirajo ošiljeni beli 
zobje. Kar nekoliko vampirska scena, pravzaprav. 
Na drugi strani šumi stara jablana, ki se šibi pod težo 
zrelih plodov. Hiša je iz kamenja , grobega kamenja 
in temnega lesa (kot stopnice). Pred deklo je železna 
skleda s sivo zelenim grahom. Pravzaprav je bolj na 
desni, v smeri proti jablani. Pod jablano je majava 
lesena klop, spodaj obrasla z mahom. In nič se ne 
zgodi, film okameni v podobo . Torej ga pretrgam. 
Druga slika je diapozitiv rožnatega tulipana z lesketa-
jočimi se kapljicami rose na cvetu. Tulipan se veča in 
veča, naposled zapolni ekran z rožnato rdečo barvo in 
mrkne v nič. 

Tretja slika je zamegljena od cigarenega dima. Slika 
se razpotegne v film. Dekle ima v roki »Winston«. 
Zamišljena je in sama sedi za leseno mizo blizu vrat. 
Obrnjena je proti vhodu, morda koga pričakuje. 

11. 
Vse je šlo gladko, kot po maslu. Vendar , prva slepa 
»sreča« traja največ teden dni, vedno. Potem pa sem 
se spet počutila kot medved v kletki. Ne bi mogla rav
no trditi, da me je prisilil, da sem spala z njim, vendar 
pa me je vse skupaj že tako dolgočasilo, da sem ga 
počasi in po koščkih poslala k vragu. In krasno se mi 
je zdelo, da sem zdaj jaz pustila tipa in ne on mene . 
Ko zdaj premišljujem o tem, se mi vse skupaj zdi pre
cej otročje in brez zveze. Popolnoma brez vsakega 
ponosa in časti se je revež še pol leta plazil za m a n o , 
mi nenehno telefonaril, pisal pisma (z neštetimi slov
ničnimi napakami) , se poniževal čez vse meje , dokler 
ga ni pobrala J L A v svoje naročje . Kar oddahnila 
sem se, čeprav je tudi še nekajkrat telefoniral, da si 
me želi videti in v tem stilu. 

Takra t sem sklenila, da se ne bom nikoli poniževala 
pred nobenim t ipom, ker je to čisto brez haska. »Bil, 
pa šel,« kot pravi Vesna. 

12. 
Zakaj sonce zaide že ob petih? 
Srečni so gosti strahovi, ki se v rojstvu teme priklatijo 
med suhe rože moje sobe. 
Zmeraj sem sovražila nedelje, puste dneve, kakršen 
si je privoščil biti tudi današnji. 
Nisem več raztreščena na črepinje - ravno nasprotno. 
Trmasto in t rdno stojim na vrhu hriba in se upiram 
vetru, t repetajoča v hladnem strahu. Nikoli prej me 
ni bilo strah prihodnosti , niti pomislila nisem nanjo, 
danes pa se vprašujoče tresem pred njo. Rada bi bila 
spet otrok - otroci se ne boje jutrišnjega dne. Leta in 
samota rodijo svojevrstno paranojo . 
Izmislila sem si neko formulo za doseganje ciljev, for
mulo , ki se rima: Vse je mogoče, samo če se hoče. 

13. 
Berem knjigo Orlane Fallaci »Pismo nikoli ro jenemu 
otroku«. »Rodimo se, da bi bili srečni, svobodni , 
dobri , da bi se borili v imenu sreče, svobode, dobro
te; rodimo se, da bi poskušali, spoznavali, odkrivali 
in ustvarjali. Ne , da bi umrli.« 
Prima knjiga, res. Oriana pravi: 
»Vprašanje je prva pot naprej.« 
Tore j : Najprej obs tanem - in se vprašam: Zakaj? 
Potem, ko ta ledena skorja poči, mrzlično iščem 
odgovore in jih lepim v mozaik, trem jih in luščim iz 
lupin, iščem vse motive, vzroke, povode , možnosti . 
Cim večje število jih j e , tem kvalitetnejši je odgovor. 



temo noči. Polna luna in njena srebrna cesta, pes, 
prerok in vitez - peti prokura tor Judeje , Poncij 
Pilat, sin kralja-zvezdogleda. 

15. 
V meni se spet razgoreva tisto strašno občutje apati
j e , ki nastopi takrat , ko se ne moreš domisliti prav 
nobene stvari na tem prekletem svetu, ki bi jo rad 
počel. Preteklost , sedanjost, prihodnost - vse skupaj 
je le amorfna gmota nesmisla. Ne maram se pa 
konec. O b polnoči se je razcvetela najbolj bela noč , 
kar sem jih kdaj videla. S snegom pogrnjena pokraji
na je bila čudežno bela, svetla in čista. Travniki so bili 
nastlani z belim perjem velikanske snežne gosi, ki jo 
zima pridno skubi tam nekje nad oblaki. Počutim se 
zelo l imonino, kislo in grenko kot grenivka, najbrž bi 
bila rada zaljubljena, pa mi nikakor ne znese. 
Včeraj sem Simonu razložila, da je med nama »tutto 
finito«, da mi je sicer žal, vendar jaz tu nič ne morem, 
saj je bilo lepo, dokler je bilo, pa take finte po istem 
sistemu. 
Padam pač iz ene skrajnosti v drugo, vsako zadevo 
priženem do skrajne točke, dokler se mi vse skupaj 
dokončno ne zagabi. In potem se o tepam in otresam 
vsega, kar me je kdaj vezalo na kakšnega dpa . 
Naposled sem sicer bogatejša za eno spoznanje, spo
sobnejša, pametnejša morda , samostojnejša, toda 
revnejša za eno podobo iz sanj , za en cvet z vrta 
idealizma in naivnosti, za eno upanje , ki je pokopano 
na vekov veke (amen) . 

16. 
Pride čas, ko te ohromi obup . Nisem kamen, ne amen 
namena , sem le steza brez imena, ki išče pot do cilja, 
ki ga mogoče niti ni nikjer. Sem potovanje , ki dežuje 
kisle solze na note refrena, na mrtev asfalt. Sem pri
čakovanje, spremenjena v uho , v radar ; šelesteče list
je krade zvoke svetlobi. Nočem verjeti, da sem roje
na za jetnico ali sužnjo kogarkoli ali česarkoli. 
Nočem biti samotni veter, ki blazen blodi skozi mrzle 
krošnje, veter brez imena, jetnik samote in žalosti, 
suženj solz in bolečin. 
Vonj po ome tu ,k i se kruši, in sled belega apna nad 
vrati. Misel je ena sama svobodna skrivnost. 
Rada bi imela psa. 

17. 
Nekega dolgega poletja. Sanje znajo biti plašne ste
klene zarje. Ljubezen do poletja, ki je želja in je 
upanje na pomlad ter t rpko pričakovanje na jesen. 
Večni beg razdvaja brate in sestre brez rok, da bi si 
jih podali . Krog otrok. 
Chewing-gum for my Indian friends . . . 
In odpre se široko nebo nad I l ionom, ognjene strele 

Stokajoč plamen, ki se jecljaje trikrat obrne v zraku 
nad večerno Ljubljano in potem izgine v obroču ba
krenega prstana. 
Sonce je spodrsnilo v krvavordeči trak zarje, mirno in 
spokojno, kakor ptič Feniks, ki vsak večer znova 
umre , da se more drugo ju t ro spet svež, nov in mlad 
roditi v drugačen čas. Prav zavidam mu. Kaj se je 
vendar zgodilo z menoj? 
Včasih je bila noč moj najljubši čas. Spominjam se 
nočnih izletov z vijoličasto metlo (kolesom), ko sem 
samo vključila d inamo in odletela v temo izpraznje
nega mesta. Na Wolfovi ulici je starejši uslužbenec 
kinematografskega podjetja zamenjaval fotografije iz 
filmov v rdeči vitrini, kjer je bil napisan kino-spored. 
Ustavila sem kolo in se z možakarjem zapletla v prav 
prijeten pogovor o filmih. Mimo je prijadrala Darja 
s svojim novim tipom in mi začela pripovedovati o 
svojih doživljajih v brigadi. Tudi stari se je vmešal v 
debato : 
»Ja, jaz sem pa tudi delal na trasi, svoje cajte. Še eno 
udarniško značko imam od takrat .« 
Nakar smo se razšli na tri strani neba. Za njih ne 
vem, jaz pa sem se odpeljala na Miklošičevo, kjer 
sem si - linija gor, linija dol - privoščila dvojni sla
doled, čokolada-limona-lešnik. 
O b enajstih ponoči sem stala na križišču Čopove s Ti
tovo, pred rdečim semaforjem. Avtomobi la nikjer 
nobenega. Pa sem se zapeljala čez cesto pri vsej tej 
rdeči svetlobi, kar zaslišim za seboj neko divje piha
nje v piščalko. Ozrem se čez ramo in — koga zagle
dam? Nekega debelega varuha p rometa , ki je piskal 
in piskal na vsa pljuča. Vrag vedi, odkod se je vzel ob 
tej uri. Hitro premislim: Ce se lepo disciplinirano 
ustavim, me bo meniničtebinič oskubil za najmanj 
pet flik. Denarja nimam pri sebi, osebne tudi ne — 
tore j , sklep je kratek: Č R T A ! In sem na vso moč pri
tisnila na pedala, pa po klancu Čopove hitro navzdol. 
Nekaj časa je še kar žvižgal za mano in se nekaj drl , 
toda dohiteti me, jasno, ni mogel. Sploh so pa pro
metni prekrški moja specialnost, ker ne šmirglam 
semaforjev. Zanima me samo to , ali je v bližini kak 
miličnik, to je prvo, in drugo, če je v bližini kakšna 
mrcina na štirih kolesih. Če ni nobenega od zgoraj 
omenjenih faktorjev, se brez pomislekov prepeljem 
čez cesto. 
Buljim v sončni zahod na drugi strani šipe in si ga ne 
morem več predstavljati t ako , kakor včasih, v stari 
porcelanski skodelici z vijoličastim robom, iz katere 
se prijetno kadi snop rdeče oranžnih žarkov. Oblaki 
so še vedno sivo vijolični, kot kakšne čepice iz filca, 
in sončna krogla spominja na razžarjeno pomarančo . 
Le kako bi bilo. če bi se naenkrat pojavili dve sončni 
pomaranči? 
Iz potemnelega neba se je izluščila ploskev polne lune 
labodje bele barve. V kaminu prasketajo umirajoča 
polena in pod stropom poplesavajo zlomljene cimeta-
ste sence. Modrikasti plameni , ki ližejo oranžno žer
javico in se hranijo z zmerom novimi poleni. 
Ogenj , ki umira, sivo zelen pepel , vse se počasi topi v 



sikajo iz drobovja oblakov, plameni zarje razžarjajo 
žerjavico peklenskega groma. Vsa vizija se razširja in 
tone v ognjeno brezno Tartar ja , podobe gorijo s kač
jimi zublji, pekel se obrne in se sprevrže na glavo, na
mesto glinaste in krvave zemlje se odpre nebo. In 
odpre se široko nebo nad Ilionom . . . • 
Rdeča kapica s cvetnim vencem okoli vratu, s soncem 
v nasmehu in morje visoke trave. 
Volkovi spijo za grmom vijolic. 
Podoba umre in jaz se počasi izgubljam. Polzim iz 
lastnih rok, kakor sipki pesek v peščeni uri. Nekaj se 
zlomi, razdrobi, razblini in začnem igrati novo 
d ramo, z drugimi igralci v glavnih vlogah, toda kraj 
dogajanja ostane isti. 

Razbiti vrči na glavi, polito vino in mlado ju t ro , ki za
spano odpira oči, zlepljene od solz prve rose. 
In prebudim se praznih rok, s suhimi usti in vlažnimi 
očmi, žejna in željna pustolovščin, naveličana vsak
danjosti , utrujena in sama. 
»Veter pometa včerajšnji dan . . .« 
Včeraj sem gledala na televiziji Antonionijev film 
»Kota Zabriskie«. Potem sem šla v Stopoteko. 

18. 
Zaudarjajoče umazano lepilo zleplja moje deževne, 
sive, lene in neresnične dneve, ki mi sedijo kot rabelj 
obsojencu za vratom. 
V omledni iluzornosti rišejo težo poletne nevihte, 
hiteč preko roba stvarnosti , in me zalivajo s tokom 
nemoči , da se pogrezam zmerom globlje v nekaj , če
mur ne vem ne imena in ne izvora. 
(Dijana, ti lahko pokažem nekaj miši? Ena je rožna
ta, druga strupeno zelena in vsa nasmejana. Na jadru 
pa je narisan nekakšen sončni maček . . .) 

19. 
To re j , danes sem nekako uspela srečati svojega 
»princa«. Romana . Vsakega srečanja z njim se 
neznansko veselim. Poznam ga že zelo dolgo, bil je 
najboljši prijatelj nekega mojega bivšega tipa. Skoraj 
bi me kap, ko sem ga zagledala tam v podhodu M G L . 
Po tistem: »O, živijo, kako se kaj imaš, kaj kej poč
neš,« sem začela raztresati neke neumnosti in jecljati 
bedari je , ob vsakem njegovem pogledu sem farbala 
kot spektra color special, zraven sem nekaj brbljala o 
Hesseju, da berem njegovega »Stepnega volka«, 
nekaj takega. Vsekakor pa sem bila popolnoma 
nezmožna to srečanje obrniti v svoj prid. Pa tudi če bi 
mi uspelo iti z njim na kavo, kaj bi imela od tega? Ne
kam se mu je strašno mudilo, torej je prav kmalu od-
peketal v neznano, jaz pa sem še kakšno uro tavala 
po stari Ljubljani, ki se mi je zdela še bolj stara, in 
srečevala sem ljudi brez obrazov, nekakšne lutke in 
robote v svetu menjajočih se kulis. Potem sem šla v 
Maximarket in kupila indijski čaj Natara j . 

21 . 
Danes sem spet srečala Romana . Pojavil se je iznena
da, s črnim ogrinjalom in črnim klobukom pod roko . 
Baje so vadili neko Mollierovo igro, zdaj pa vrača 
kostume v O p e r o . 
»Grem lahko s tabo?« sem se znašla in ni mogel reči: 
ne . Sploh se ne morem spomniti , kaj sva čvekala, ko 
sva čakala na garderoberja , kakšne puhlice verjetno. 
Garderober ja pa ni bilo od nikoder . Roman se je 
vrnil na faks, jaz pa sem improvizirala nekakšen foto
safari v Tivoliju. Razšla sva se s klasičnim »adijo, pa 
fajn se imej , sej se še kej vidmo,« in nekaj v tem stilu. 

22. 
Obvladuje me brezvoljnost in pesimizem. Prekleto 
vendar! Dovolj je bilo že tega! Izdajam samo sebe, 
svoja načela. Takšna , kakršna sem, se sovražim. Pol
na sem nekakšnih kompleksov in frustracij (o tem 
smo se učili v šoli). 
»Kaj bodo drugi rekli na T O ? Kaj si bodo mislili o 
meni , če bom . . .« i td. , v tem stilu dalje. Kakor mo
ja mama. Njo zmerom skrbi, kaj si bodo ljudje mislili 
o njej , če bom jaz naredila to in to . 
Oči tno nisem dovolj samozavestna. Poleg vsega pa še 
lažem sama sebi in drugim, potvarjam in pretvorjam 
resnico, kradem knjige v Konzorciju, zapijam se z 
rum-colo in pivom, žrem tablete , špricam šolo, nikoli 
ne bom maturirala , ker se ne učim zadosti , po tepam 
se cele dneve po mestu, itd., itd. In k vragu z vso to 
solato! 

23. 
Konec šole! To spoznanje je nenadoma , kakor zelo 
dobrodošla zver planilo vame. Na faksu bo seveda 
vse drugače in super in sploh in oh. Sicer mi je pa 
vseeno. 

Dovolj mi je marmeladnih sončnih zahodov in gren
kih praškov. Rada bi bila čisto navadna, slučajna 
gimnazijka, ki se uči za matemat ično šolsko nalogo in 
med poukom klepeta z Dijano o koncertu »Art 
Ensemble of Chicago« v Unionski dvorani. Samo to 
in nič več. Pa ne gre. Ker je odločno premalo . In kaj 
potem sploh hočem? 
V kuhinji diši po l imoninem čaju in po nenavadni 
tesnobi, ki ji ne vem vzroka. 
V sobi je 68 stopinj Fahrenhei ta . 
Rada bi bila srečna. A kako? 
»Sreče človeku ne more dati niti država niti sistem 
niti politična s t ranka. Srečo si človek lahko ustvari 
samo sam.« (Edvard Kardelj) Oči tno ne najdem pra
ve formule za to zadevo . " 



//. del 

JUTRA 

BilJyju: Nikoli se ne bova prebudila iz teh sanj, ker se ne 
bova hotela. 

. . . in bila je trava 
ki je šumela pod prsti zarje 
kakor vonj tišine 
in petelin rose 
s prerezanim grlom 
ni mogel krikniti 
v opozorilo . . . 

1. 
Odlomki sanj se vračajo v brezobličnih utrinkih. 
T e m n o platno neba in taleč trak lune, ki zori v prvo 
pomladansko luno, v skrivnostni ščip, ko bo struna 
počila, zazvenela in ovenela, da bi se namesto nje 
lahko rodil brezbrežni veter kral j , dišeč po jutr ih, 
pomladi in spoznanjih. 
Da , hlad je v sobi in samota težko diha, sope kakor 
ranjena zver. Srečanja so od večnosti odlomljeni 
svetli t renutki . 
In kaj bi zdaj s sabo? Razen tega, da hladno dežuje v 
sence mraka in da sem postala virtuoz površinskih od
nosov, se ne dogaja v meni ničesar zanimivega. Be
žim v sanje, spanje, samoto in v odhajanje. 
Volčiče je požrl stari zmaj . Seveda si je pokvaril želo
dec. Zakaj ima zunanja forma takšen nazarenski po
men? Utrujenost me premaguje in moje nikdar zače
to delo se to noč, to ju t ro ne bo rodilo. Mogoče za to , 
ker še ni sonca, ki bi bilo dovolj močno , da bi okrona
lo pojem resničnega ju t ra , ko se noč presvetli in zble
di v svetlobi začetka. Najraje sem imela začetke, že 
od sive davnine sem. 
Sem postala ujetnica, žrtev, talka Umetnost i? Bom 
večno iskala obličje forme in notranjo moč izražanja? 
Vsaka vsakdanja podrobnost ima nenadoma nov, 
zanimiv in neobičajen pomen, smisel. Drugačnost 
ima pomen napovedujoče se fundamentalne meta
morfoze. 
Ali mi bo svežina hladne vode , naravnost , spontanost 
ter mojstrstvo površinskih odnosov pomagalo izpla
vati iz te b rezupne , ogabne in osladno lepljive poliv
ke , v kateri se nahajam? 
Simpatičen, prijeten nered v sobi. In kaos v mislih, ki 
se bijejo in spodbijajo med sabo, ravno to pa jih 
združuje ter omogoča njihov obstoj . Grozljivi skepti-
cizem. Nemožnost v zraku. Past v stilu »carpe diem«. 
Popustljivost do same sebe. Čudaštvo v očeh drugih, 
ki so zrcalo. 
Zakaj znam izvrstno navezovati stike z ljudmi, ven
dar pa to praviloma ostaja na neki površinski ravni li
nije najmanjšega odpora? Bojim se vseh vezi, verig, 
opeklin, razočaranj . Lažje se poglobim v knjigo, glas

bo , kot pa v človeka. Scenaristka, režiserka in igralka 
sem hkrati . Toda , vsaka igra je past (»Igra bodi past, 
da ujamem kralja in in njegovo vest,« pravi že Ham
let). Nočem biti v kalupu, toda vsi so v kalupu in ho
čejo biti v kalupu. Morala bi pravzaprav biti z l judmi, 
v l judeh, med ljudmi, zaradi njih. Nisem. Oni so tam 
in jaz sem tu. Izohrana. Zase . V svojem vesolju. V 
vesolju sebe. »Vstop prepovedan!« To je tisto. Moji 
odnosi z ljudmi so zato igra, so formalni, ker sem jim 
prepovedala vstop vase, v svoj svet. Ostajam v svo
jem začaranem krogu. Noi i tangere circuios meos! 
Jaz tu, ti zunaj , tam nekje. Vidim te , slišim te , voham 
te , govorim s tabo - toda nikakor se ne moreva obču
titi, vmes je debel , steklen zid. 
Ura je -dve po polnoči. Utrujenost me čedalje bolj 
grabi s svojimi spolzkimi šapami. Ljudje že spijo. 
Ljudje se vračajo s plesa domov. Ljudje se ljubijo. 
Ljudje žurirajo. Ljudje se zapijajo. A največ jih 
kljub vsemu preprosto in samoumevno in absolutno 
spi, ker si ne morejo misliti, da bi ob tej uri počeli kaj 
drugega. Ljudje smo naravnost obsedeni od tega, da 
se silimo s stvarmi, ki se nam zdijo normalne . Ali ni 
to početje abnormalno? 

2 . 
Pozno zvečer sem se vračala domov in premišljevala 
o Alešu. Ulice so bile goste od teme in hladno izumr
le. Potem sem od daleč zagledala nekoga, ki je priha
jal iz nasprotne smeri, čez prehod za pešce na novi 
Prešernovi. 
»Tisti dečko tam čez pa ne izgleda slabo,« sem pomi
slila, ko sem se mu počasi bližala. Na moje veliko 
presenečenje je bil to on - Aleš. Nisem mogla prav 
verjeti; dva človeka ob najbolj nenavadnem času na 
istem kraju, v krempljih srečanja. 
»Ho , od kod pa d?« 
»Z Vesno sva bili v Križevniški cerkvi.« 
»A na spovedi?« 
»Ne, tepec. Gledali sva nekakšno d ramo . Komisar 
Kris. Potem pa sva se začvekali v Unionu in zamudila 



sem avtobus. Zdaj pa pešačim domov.« 
»Kaj pa imaš to na plašču?« 
»To? Vosek. Vsa cerkev je bila polna nekih sveč. Ne 
vem, kako se je njihov košček uspel materializirati na 
mojem plašču.« 
Jecljala sem kot šolarka. Besede niso bile prave , bile 
so izkrivljene in nenaravne. Kot da ne bi bile moje. 
Tako sva nekaj časa klepetala sredi križišča, dokler ni 
iz teme divje pritrobil nek avto. 

3. 
Ne morem pobegniti iz obroča brezplodnih sanjarij. 
Pravkar sem pojedla »grenko večerjo naveličanega 
klovna«. Nad mano vlada peklenska oligarhija črnih 
misli, jaz pa si želim razkošje nepreračunane pretve
ze. 
Večam se v mokro meglo, ki drsi. je splozka, zdriza
sta, peščena, grozljiva. Vrtinčim se in padam, nekam 
vase, s slapovi barv in rož. Privoščim si eno življenje 
za živeti in še eno - dvojno življenje, t ro jno, s totero 
- zakaj ne? 
Kaj , ne vem, kaj , kaj ka j , kai, Kain, zakai? 
Topim se v novo jut ro brez ledu. Lahko pa da plaz 
pada ali pa se plaz samo plazi? Plaz se namreč plazi, 
in plazi se vame in me razjeda, buči, pada , kot slap, 
in se pogreza, ne: pravzaprav se jaz pogrezam v ne
kaj , ne vem, kaj. Res ne vem, častna beseda. Berem 
Peno dni; od Borisa Viana je ta reč. Tudi jaz bi imela 
belo miško v banji, da bi se med peno za kopanje po
govarjala z njo. Pa nimam miške. Sploh nikakršne 
miši ne p remorem. Še slona ne, celo zvezd ne , ker je 
danes oblačno. 
Nočem in ne morem se učiti - neka statistika, kaj ko 
bi bila statistika statična sinteza sintakse Sfinginih si
nov? O groza, o mizerija! In v tem smislu dalje. 
Telefoniram Dijani. 
»Živijo Dijana, kaj počenjaš zadnje čase?« 
S pogovorom ne bo nič. njen tip je pri njej . 
Telefonijada se nadaljuje. 
»Vesna, greš z mano v "Študenta"?« 
»Ja, saj bi, pa ne morem, res bi, saj bom, drugič, čisto 
zares, saj že dolgo nisva bili t am, ampak zdaj se mi 
nekako res ne gre . pravzaprav bi šla, če bi mogla, 
toda ne morem, veš . . .« in v tem stilu dalje. 
Vezenje otrobov? Besed, pravzaprav. Nekakšnih 
puhlic, tja v tri dni , v tri krasne, sončne dni. 
Nekje je presunljivo zacvililo. Morda je v omari za
klenjen kak prašič? Nemogoče , saj se omara ne da 
zakleniti, ker je pokvarjena. Da , prav pokvarjena je . 
V poboljševalnico z njo! 
Bliža se kulminacija zmede , blaznosti, čutim to , čas 
se p remakne , čutim ga. težak j e , zoprn (Aleš nam
reč). Zakaj budilka noče zazvoniti? Ta tema je nora , 
smrdljiva in zadušljiva. Da j , da j , zazvoni že, prekleta 
trapasta ura! To postaja že nevzdržno. Hudič naj ga 
pobere , skupaj naj odjadrata tja na tisto zaribano 
Komno ali kam že. 
To bo spet eden tistih prascev, ki bo jutri pozabil, da 
me sploh pozna. 

»Ja, jutri ti bom telefoniral, s toproccntno, veš 
da . . .« 
Figo! Ostala sem sama v nekakšni votlini zmajevih 
zob, dežurstvo pri telefonu. Kakšna Koza, z veliko 
začetnico. 
Spomin je ptič, večni tečni ptič, ki me nenehno nadle
guje, vreščeči ptič, ves temen od noči. »In petelin 
rose s prerezanim grlom« me ni mogel opozorit i , da 
sem navadna naivna trapa. 
Sovražim ga, hočem ga. In več. Zakaj ga ne morem 
zbrisati, zradirati , vsaj zabrisati? 
Vem in vrem, vreme je za eno figo, zanič. 
Zjutraj se moram razsanjati in izsanjati do 6.50 (po
tem pa šibam na faks po neko inskripcijo). 
Za to se konec konča s koncem tako , da kolibri pojé 
nojevo jajce. 

4. 
Kaj storiš, ko ti na mah postane kristalno jasno, kdo 
je avtor te nore zamisli? Kakšne zamisli? Ja tiste, saj 
veš. Ne , ne vem, pa tudi ne vem, kaj storiti po tem. 
Saj ni važno, nič ne de . Pa vsaj veš, kdo je avtor? 
Vem. No, vsaj nekaj . Pa povej kdo! Ti, vendar . Čre
de senc so se razkropile po obzorju. Nikjer ni niko
gar. Odpi ram vrata in poizkušam zarjavele kljuke, a 
vse je prazno, t iho, ali pa zaklenjeno. Samo ptice 
umirajočega dneva trosijo v tišino pesek daljnih 
peščenih ur. 
Poleg posterjev Briana Jonesa , Janis Joplin in Davida 
Bowieja sem nalepila sliko dedka Marxa, ki sem jo 
izrezala iz »Tribune«. Na vhodnih vratih se lepita 
Engels in Lenin. Na omari neki tip igra baseball , 
zraven njega se bohoti koledarska pokrajina meseca 
maja, ki jim v vodoravni črti sledijo Rolling Stones v 
e lementu. V človeku se divje prepletata in vrtinčita 
dva namena . Prvi predstavlja pot (iskanje) do samega 
sebe, odkrivanje skrivnostnih, podzavestnih in za
vestnih svetov svoje notranjosti , usmerjenost k sebi, 
zase in v sebe. Drugi namen pa je povezan z razra-
stom superega. Človek se usmerja navzven, k družbi 
kot celoti in k drugim ljudem kot posameznikom, raz
grinja njihove svetove in jih primerja z lastnimi. O b a 
vidika sta nepogrešljiva in šele združena predstavljata 
pogoj celotnega življenja. V nasprotnem primeru pri
de do psihofizičnega »raztelešenja« psihe ter v zvezi s 
tem do nevrotskega, anksioznega ter agresivnega ve
denja, do sovraštva sebe in okolice. Dvoje vrst iskanj 
vsebuje težnjo po formi, popolnosti , miru. 
Naravnost grozljiv občutek je drobljenje človeške no
tranjosti , ki ga doživljam. Več kot to! Zmeraj sem 
mislila, da je osebnost (pojem osebnosti) le ječa, v 
katero človeka pahnejo norme okolja in njegov ge
netski material , s tem pa človek izgubi svojo svobo
do , in čeprav se sliši paradoksalno, tudi svojo identi
te to , kajti njegovo obstajanje se reducira le na zrcalni 
odsev v očeh drugih, na igro vlog, ki se od njega pri
čakujejo. Moje načelo je bilo - in je še zmerom -
soglasje nasprotij (po Herakl i tu) , vendar pa se je zgo
dilo nekaj problematičnega. Poleg tega, da sem zašla 



v labirint konfliktov vlog, ki se od mene pričakujejo, 
je v meni nastopilo nekakšno »nesoglasje nasprotij«, 
ki se mora prav v kratkem končati . 
Včasih ustvarjam vtis, da sem sprta z logiko. Vendar 
— vsaka relativnost je relativna. Vsaka resnica je del 
laži in laž je del resnice. »Resnica je sestavljena iz 
različnih resn ic« (Oriana Fallaci) Brez dobrega ni zla 
in vsako dobro je hkrati zlo, in obra tno . Vse je odvis
no samo od zornega kota, od aspekta, s katerega nek 
določen pojav opazujemo. In ravno iz tega izvira 
m o j , do obupa prignan skepticizem. To re j , če pri
znam neobjektivnost in relativnost, po tem mi ostane 
večno tehtanje , analiziranje situacij in ubijajoča ne
odločnost , ki me nenehno preganja, kajti s tega sta
lišča je vsaka odločitev napačna in hkrati pravilna. 
»Stopamo in ne s topamo v isto reko , smo in nismo,« 
je ugotovil Herakli t . In še posebej grozno se je zave
dati svojega neobstajanja. 

5. 
Danes je eden tistih dnevov, ki se začnejo z razpada
jočim crknjenim golobom v travi in se nedorečeni iz
tečejo, na primer ko Roman stopi na avtomatični 
prag ter se pred njim in za njim zaprejo steklena vrata 
v pasaži Maximarketa . Ni me videU ali pa se je delal, 
da me ni opazil. 
Navsezgodaj v toplo pomladno jut ro se mi je vsilil 
refren Cohenove pesmi Last Year ' s Man , ki je s svo
jim dežjem priklical kaplje pod večer in ulice so 
postale t emno , spolzko zrcalo. 
Vsa dolga stoletja mojega življenja so se zlagoma 
sesula name in me zgrbila v mračno gubo. Globoko 
vase, zavita v črn plašč. Počutila sem se stara in izčr
pana , svinčeno utrujena, prazna, naveličana. Vendar 
brez solz - in brez dežnika, ko sem hotela iti na avdi
cijo za napovedovalko radia Študent . Nisem šla -
zaradi tistega krvavega goloba pred G T Š in zaradi 
bivšega sošolca, domišljavega možiclja z ogabno bra
do (šest kocin), ki je s tem namenom sprintai na štiri-
najstko. 
Zgosti se noč in ulice so neme. 
»In kakšen vesel pogreb z glasbo in plesom! 
Čez polnoč se klatijo sestradani psi 
in v temi pozabljenih ulic 
sveto zbirajo njune kosti . . .« 
T o zadnje je seveda iz drugega konteksta , natančneje 
iz neke moje davne pesmi »Polnočni potepuh in ple-
savka«. 

6. 
Se je res zgodilo? Mislim, vse? Ali samo nekaj . . . 
Saj ni mogoče. Moji prividi imajo ponavadi kratko 
sapo. Bojim se. Česa? Časa. Ne vem. Dežuje. Potoki 
vode. Reke teme. Jutri bo prva pomladna polna luna, 
natančno ob 16. uri in 14 minut. Vse skupaj nekako 
ni res. Mogoče bi rada dolgčas vsakdanjosti . In plave 
lase. In lunin zahod. Včeraj je bil. Zjutraj okrog šti
rih. T e m n o zlat. S prameni skrivnostnih oblakov, raz-

potegnjenih čez'čelo neba. Razdrobljene in razsejane 
zvezde. Čas je za čaj. Toda jaz hočem ven, bežim. 
Tako rada bi enkrat preprosto odšla. Toda jaz ne 
znam odhajati , jaz bežim. 

7.. 
Resno zamorjena, dolgočasna in bleda glasba na ra
diu Študent, nekakšen brezkrven jazz. 
Nebo je nasičeno z ostudnimi, težkimi oblaki, ki 
leno, a požrešno goltajo svetlobo zgodnjega popol
dneva. 
Sedim na korenini stoletne smreke , srebrne smreke z 
gostimi iglicami in se pogovarjam z govorečim 
kamnom. Lažem. Prepisujem zapiske iz sociologije v 
svoji sobi, na zahodnem krilu dolgočasnega stanova
nja v četrtem nadstropju. In kamni ne govorijo. 
Potem se je na koncu petnajstega stoletja ure začela 
ledena doba. Za to je bilo treba vključiti ventilator na 
termoakumulacijski peči. 
Dolgočasen dan j e , nedelja, ki vneto pričakuje de
ževni naliv. In še tisti leni, brezritcmski jazz . . . 
Nič ne morem, preprosto. Ne morem brati , se učiti, 
poslušad glasbo, spati, sedeti , se sprehajati , voziti se 
s kolesom, iti v kino, na ples, v Š K U C , k Dijani, k 
stari mami, v park, v dnevno sobo, gledati televizijo, 
risati, lepiti, telovaditi, žvižgati, prepevati , in v tem 
smislu dalje. Nič ne morem. In zato me boli glava. 
Vse me dolgočasi. Gotovo poznaš na občutek. Letela 
bi, edino to bi še šlo. Toda ne znam in konec. Nočem 
telefona, ker laže. Mislim, on ali ona, če reče, da bo 
poklical - a. Se sploh domisli kdaj , da vegetiram tu 
nekje brez veze? 

Packam s čopičem barvo na risalni list. Ne , vse to sem 
— brezuspešno — že počela. Izmišljujem si zgodbe. 
Nima smisla, ker so vse nedokončane in nezačete, 
brez glave, t rupa, nog, rok, repa, las. Ogaben frag-
mentarij zruvanih delov. Nimam talenta za celoto. 
Zbirka praznega besedičenja. Zoprna sem si. Ne hva
la, nisem lačna. Mogoče tudi sem, ampak to ni tako 
pomembno . Bolj pomembno je ugotoviti , kaj me ve
seli, v čem se lahko izrazim, karkoli ustvarim, najdem 
»satisfaction« — kje? V čem? V kom? Kam? Zakaj? 
No , to pa vem, zakaj - zato namreč. K vragu - oh, 
in z vragom in stran od njega, ker je brezveznik. Ne 
naredi nič dobrega, nič koristnega, nič zanimivega. 
Preprosto — nič (kakor jaz). Niča je pa že tako pre
več. Čemu naj bi torej kdo delal nič? 
Jazz se je končal medtem. Vsaj nekaj . Zdaj so obve
stila. 

Nebo se jasni. Grive oblakov se podijo stran. Svetli 
se, belo-modro. Paprika (sončnega zahoda) . Radirka 
( teme) . Čreda paprik. Rdečih, seveda. Kar vprašaj 
me , odkod zdaj paprike. In paprični preliv in polivka. 
Iz mojih pradavnih nadrealističnih pesmi, ki to niti 
niso, samo včasih poskušajo biti, kar tako , za hec. 



kakor to počeniajo spomini. Vendar Billy ni spomin. 
Potem obstanem sama, sama s svojimi neštetimi jazi, 
od katerih je vsak specializiran za eno izmed vlog. 
Prepletajo se in dopolnjujejo. Tako ostali ljudje, 
družba, zahtevajo in pričakujejo od njih. Delajo mi 
frise, maske, kakor bi rekel Witold Gombrowicz . 
Vidiš, zato me ni, sem in nisem, ker sem le navidezni 
videz, privid, čeprav se trudim biti čimbolj naravna, 
spontana, brez mask in laži, brez konfliktov in fru
stracij. Toda včasih je tako zabavno igrati vloge, ko
medije, včasih celo uživam v tem. Vem, da sem igral
ka. Vsi smo. Prisiljeni smo v to . Z življenjem bi 
plačali nasprotno. Trp imo, ker ne znamo več živeti iz 
sebe, kakor to počno živali, rastline in otroci. Od tod 
razcepljeni kriki in razcepljeni ljudje, ki to razce
pljenost skrbno prikrivajo, še več, celo sramujejo se 
je . Bojijo se samih sebe. To je dolg, ki ga plačujejo 
tej civilizaciji iz kock in samim sebi. Raztrgane solze 
samousmiljenja. Samo slabiči se smilijo samim sebi in 
zato se hočejo smiliti tudi vsem drugim. S tem gnilim 
usmiljenjem se hranijo. Pomilovanje je ponižujoče za 
človeka, ki ima svoj ponos , svoje dostojanstvo. 
Sedaj pa moram res v »Peterburg«. Odidi , Billy, pa 
pridi še kdaj . 

Ko bi veter očistil nebo oblakov in prignal proti jutru 
polno luno kakor oranžno ovco pred moje okno . . . 

9. 
Na vse mogoče načine se o tepam in otresam nekakš
ne zaljubljenosti v sošolca Blaža. Vse skupaj je ver
je tno samo sad vplivov razkošno razcvetene pomladi , 
bežna simpatija in površna, kmalu minljiva zagleda
nost, želja po spremembi načina življenja, po priča
kovanju novih, zanimivih doživljajev, odkrivanju 
značajev, spoznavanju novih ljudi, in v tem stilu 
dalje. Skratka, zares obilna argumentaci ja proti . 
Bomo videli, kaj bo iz tega. Čas bo povedal . »Time 
alone, oh, time will tell, you think you ' re in heaven, 
but you ' re livin' in hell . . .« (Bob Marley) . 
Veter tuli in zavija okrog vogalov, ječi in s toka, vča
sih kakor ranjeni vitez, včasih kot lačni volk. 

10. 
Včeraj sva bili z Vesno na koncertu Lene Lovich v 
Hali. Bilo je prav super. Tam sva srečali Blaža in nje
govega prijatelja Sašota. Po koncu koncerta smo se 
vsi skupaj odrolali v Union , kjer pa je bilo vse do full 
zasedeno, zato smo na koncu pristali na Štacjonu. 
Beseda je dala besedo, pivo je dalo pivo in v tem stilu 
dalje do dveh zjutraj , nakar smo se razšli v tri smeri 
neba. Sašo na avtobus, Vesna peš proti Bežigradu, 
midva z Blažem pa v svojo smer, ker stanujeva še kar 
blizu drug drugega. 
Nekaj je nalagal o punku in o novem valu, nič kaj po
sebno bistrega. Jaz pa sem kimala, se smehljala in 
pritrjevala. Bedno. Ves večer sem poskušala biti du
hovita, naravna, samozavestna, vedra, vse brez obi
čajnega cinizma, brez fars in burk in scen in burlesk. 

Spet sem šla zelo pozno od doma. Enkra t se mi bo 
zgodilo, da bom srečala samo sebe, kako se že vra
čam domov. 
Stara gospa prodaja narcise pred Namo. 
Večer vijoličastih oblakov. Morje , oranžno modri va
lovi. Spreobrnjen svet. Na glavi stoji in piha me
hurčke. Billy in jaz sva iz penaste milnice. Frfotave 
trepalnice prezrte t r te . Če odprem razcepljene krike, 
zagledam prezrele grenivke ran. Odhajanje je moj 
dolg tej civilizaciji iz kock in sebi. Raztrgane solze 
(postrgam jim ves lažni sijaj). Postrgaj jim korenček, 
povleci jih za nos, pa greva skupaj v Saint-Jamet, 
Billy in jaz, nekega prvega aprila, in to z vozom veli
kih zvezd, z velikim vozom zvezd, po kolovozu 
razmrežcnih gub vesolja, veselja. Čas je! Billy je mo
goče le privid, zato bežim pred prividi v resničnost. 
Resničnost je dolgočasna in iz nje bežim v sanjarje
nje. Niti v enem niti v drugem mi ni obstanka. Večni 
beg. Utrgam najsvetlejšo zvezdo in jo dam Billyju. 
Nikoli se ne bova prebudila iz teh sanj , ker ne bova 
hotela. To je ta zvezda. Nimava moči spreminjati sve
ta. Nimava volje, vztrajnosti, zaupanja. Brezverca 
sva, do skrajnosti prepojena s skepticizmom. Ne ver-
jameva v nič, nimava nobenega upanja, to je narobe 
z nama. Še dobro , da vsi niso taki. Saj tudi midva 
nisva zmerom taka. Škoda je le, da sva oba v bistvu 
privid, neresnična sva. Včasih. Dost ikrat , pravza
prav. V kopalnici je črno-beli mozaik miši. Že dolgo 
vem to. Toda — spremenila se bova, nekoč. Billy in 
jaz. Vem. Billy je iz penaste milnice. Jaz sem iz pena
ste milnice. Spuščam mehurčke na stopnicah pred ki
nom Komuna . Na čelo imam poveznjen kavbojski 
klobuk, oblečena sem v scefrane kavbojke in modro 
srajco do kolen. Mimo pride bivša razredničarka, 
skoraj jo zadane kap, ko me zagleda v tem stanju. A 
zadrži se. Vpraša, kako je kaj in če je moja mama na 
počitnicah (ker se poznata) . 

»Ja, tako je,« dahnem vedro in pihnem serijo razno
barvnih »Pustefix« balončkov v zrak. Ona se smehlja 
v zadregi, nekaj še zamrmra in odjadra proč. 
Pišem referat o vlogi dela pri preobrazbi opice v člo
veka ali človeka v opico, tako nekako . 
Še izlet v »Peterburg« (Andreja Belega) mi manjka, 
roman, romanika, romant ika , antika, mika me meta
morfoza in Čarovnik iz Oza, ozmoza v algi, agar -
agar za bacile, za obup , igram se gram-pozitivne bak
terije, in tako v tem stilu dalje. 
In mesečev voz se vozi od tod do tam. Najprej sonce 
zaide v sipek zarje na drugi strani šipe. Proti jutru pa 
še luna zahaja nad mojim oknom in zahaja k meni na 
kratek pogovor ob skodelici Assam čaja (lega imam 
najraje). 

Midva sva oba dva. In še več nas je . Pobegnimo sku
paj! Iz sobe v t ravo, zbežimo v ju t ro , le brez strahu. 
Billy in jaz, tisoč Billyjev in tisoč jazov, v poševne 
žarke zore, v morje hladne svetlobe, ki v zenitu 
postane vroča in zavre, vre v med nedosanjanih sanj 
vsakega večera. In potem se Billy razblini. Umakne 
se, pravzaprav. In zmerom znova se vrača vame. 



Da, zelo sem se potrudila , vendar učinka ni bilo prak
tično nobenega. Scena je bila izvrstno zrežirana, sce
narij je bil imeniten, moja vloga je bila zelo dosledno 
izpeljana. Vendar pa - kot že rečeno - rezultatov od 
nikoder. Kje je bila napaka v sistemu? V meni? V 
njem? V obema? No , ja , konec koncev pa smo vsi 
skupaj preživeli prav imeniten večer. Lene je bila pa 
tudi ena a, jutri moram v kakšni trgovini izbrskati 
njeno ploščo »Stateless«. 

n. 
Ulice se zamolklo lesketajo od dežnih kapljic, nebo 
je kovinsko sivo: žalostno. Hiše so stisnjene v dve 
gubi, zgrbljene, brezupne. 
Kolaž vlog, paleta poz. spekter likov, pahljača lažnih 
frisov. 
Beg. 
Sužnji lastnih poz, iger. vlog, blefa. 
In vsaka igra je past. 
Strah, ki davi odznotra j . 
Ujetniki frustracij in kompleksov. 
Č u d m nekakšen mraz spoznanj v kosteh. Ko bi bil 
ves ta sluteni requiem le bolni plod mojega na novo 
zraslega pesimizma, ki se je skotil v maternici nega
tivnih izkušenj in razočaranj . Topim se in se razta
pljam v pričakovanju, da mi bo Blaž telefoniral 
(kakor mi je včeraj v disku Študent svečano obljubil. 
Nekaj sva se menila, da bova šla gledat film »Hair« v 
kino Union) . 
Pri Zeusu , ko bi le človek mogel ujed t renutek , en 
t renutek dogajanja, mu nadeti uzdo in se povzpeti na 
njegov hrbet . Nekje sem brala o tej zadevi, o konjih 
t renutka , namreč . Mislim, da pri Javoršku. Jezdeci 
na nevihti (»Riders On The Storm«, komad Doorsov 
- to je bila Dijanina in moja najljubša pesem in vsa
kokrat , ko sva prišle v disko Študent , sva žicale disko-
jockeya, da nama jo zavrti) , konji z ognjenimi griva
mi. Zdaj spijo v hlevu upanja. 
Predem mrežo nekih blodenj . Natezalnice. G r m a d e . 
Ujete čarovnice. Večne inkvizicije. Kolaž divjih ču
stev. 
Vsa sem se preoblikovala v amorfno gmoto vse-
obsežnega čakanja, pričakovanja (da bi zazvonil ta 
nesramni telefon). V grozi (da ne bo hotel zazvoniti) . 
Čakajoč na Godo ta (ki potem nikoli ni prišel, seve
da) . Vesna, kaj naj storim? Ti nimaš takih proble
mov. Nikoli jih nisi imela. Drugačna si v tem, ne gri-
zeš se od znotraj zaradi tega - čakanja. Večnega ča
kanja. Najbolj od vsega sovražim čakanje. Čakanje 
na smrt. Ali pa tudi ne? Tudi Dijana čaka. Čaka na 
rojstvo svoje hčere Eve . Ona je sedaj v popolnoma 
drugi sceni. Ne bo več vračanja v zakajeno votlino 
diska Študent , tavanja po ljubljanskih oštari jah, sto
panja v Bene tke , kjer sva plašili italijanske mačke in 
pse s svojim smehom, ki je bil za pojme »common 
sensc« ljudi mnogo preglasen, zato so se ozirali za 
nama z obtožujočimi sprevodi pogledov. Zakaj 
moram v vseh stvareh tako grozno pretiravati? Pa kaj 

po tem, če me ne bo poklical? Saj ni ne prvi ne zadnji 
s takimi fintami. 
Tole čakanje bom pa prav zdajle prekinila, kajti v sa
moti se množijo pošasti. Že preveč se jih je namnoži
lo tukaj , okrog mene . 
Tore j , ker on ni telefoniral meni , sem pač jaz njemu. 
Ton glasu, malo prebereš med vrsticami in že veš, pri 
čem si. Na ničli seveda, oziroma na minusu. Odložila 
sem slušalko in jo pogledala, kot da bi bila najmanj 
kača strupenjača. Potem pa v jok. Nazadnje mi je 
bilo vsega zadosti in poklicala sem Vesno, da bi jo ob
vestila o »poteku dogajanja«. 
Vrag naj me vzame, nikoli več ne bom telefonirala 
nobenemu tipu. 

12. 
Beg iz deževnega ponedeljkovega dopoldneva. Kako 
in kam? Vlaga in dež orkestr irata na skrivenčenih žle
bovih in pločevinastih strehah. Moj ubogi londonski 
dežnik je bedna dekla svojega nekdanjega blišča, 
kakor ptič v vijoličastem, s polomljeno perutnico. 
Vesne nisem našla v Slovanski knjižnici, našla sem le 
dolge police prastarih knjig in vsiljivi dež, ki je ropo
tal po žlebu. Vsedla sem se na enega izmed stolov in 
zdaj opazujem odsekano kamnito glavo na omari , ki 
se je verjetno ravnokar vrnila izpod giljotine. Prvič 
čepim v tej čitalnici, ki zre sama vase, take so najbrž 
vse, natlačene z gosto tišino, ki se splazi skozi rog 
svetlobe in postane hudobni zmaj iz s tarodavne 
pravljice. Zmaji so mi bili včasih simpatični, ker me 
spominjajo na maje, najlepše mesece. Navadila sem 
se že na razočaranja. Vendar navada je neka j , kar 
rado zasmrdi po zarjavelih železnih srajcah in pocin
kanih loncih, v katerih se od pol treh kuhajo stan
dardna kosila. Navade dolgočasijo in dolgčas je 
krvnik, zakrinkan podložnik samote , ki vlada v ne
kem fašistoidnem sistemu gnile monarhi je , vedno 
ista. 

Zbežala sem z dolgočasnih predavanj (temelji druž
boslovne statistike - živa groza). Šestica me je spu
stila v svoj zeleni t rebuh in me izbruhala na postaji 
pred D r a m o . Potem sem odjadrala v Aperit iv-bar 
pod Maximarke tom, kjer sem se silila s kavo in ciga
retami. Neki človek v rjavem plašču je bežal na levo, 
njegova zrcalna podoba v steklu pa je odvihrala na 
desno. Skratka, shizofrenično se je razcepil in izginil 
iz mojega vidnega polja. Ogledovala sem si razcvete
le konice svojih las, zapiti debeluh, ki je bil prisedel, 
pa mi je plačal kavo. Pobrala sem papigo z zlomljeno 
perutnico, ki je bila v resnici dežnik, in odplavala sem 
v zaveso dežja, s premočenimi čevlji in z brezupnim 
podaljšanim izrazom na obrazu. Na poti sem odlomi
la vejico z višnjevo rdečim socvetjem in jo poklonila 
stricu Miranu, ki je v »AVIS rent-a car« čepel v podo
bi utrujenega in odsotnega sultana. Pri njem je bil 
ravnokar njegov nekdanji sošolec, igralec, profesio
nalni. Amaterj i so hujši in ponavadi uspešnejši. Jaz, 
na primer; čim odvržem masko svoje vloge, me zavr-



7C|0 1 dobrodošli, pi i ialclp, n.t ma^kaiadi . na 
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Vstopite , le \ s topi rc . lam /ailai /a šoloroni ve ilubi 
Čokoladni sladoled 7 okusom po -}\e | i lu. eehilivi m 
lažnih obljubah. 
V sobo čitalnice plane ženska \ preki.aikem knh i . 
privleče od nekod knjigo neverjetnih vazsežnosii. |o 
položi na mizo. se ozre . odtopota na in se \ r n e . 
vsa hrupna, moteča, poosebljena zmeilenosl. Fii 
vsem tem me najbolj veseli t o . da se nikakor nc smi
lim sama sebi. pa tudi od drugih nočem nobenega 
usmiljenja, ki je približno tako ponižujoče, kol čr 
bogataš »plemenito« xrze prgišče plesnivih drobtinic 
\ beračev klobuk, zato da bo . darcžljivce. imel dober 
občutek, mirnejšo vest in brezskrben spanec. Bolje, 
da ga tlači čim težja mora . 

13. 
Nekaj se je zgodilo v soboto. Večer izpraznjenih ulic 
je bil težak kakor svinec. V Plečniku mimogrede ku
pim škatlico cigaret, ki izginejo zelo hi tro, druga za 
drugo. Pred Medexom sem naletela na Albina in 
Jožo , padlo je nekaj puhlic improviziranega pogo
vora v stilu »kakotikajgre«. Omenjen je bil koncert 
Lene Lovich, o katerem sem razpredla nekakšno vi-
jugo besed: 
». . . vse polno znancev, sošolci s FSNP, . . . da, tudi 
Vesna je bila z m a n o , vsi smo šli v Union . . . nabito 
poln . . . nato »Štacjon«, pa pivo . . . do dveh zju
traj . . . žur . . . že dolgo ni bilo tako dobrega kon
certa v Hali . lahko vama je žal, da nista bila 
tam . . .«, in v tem stilu dalje. 
Potem sem se odrolala do Lovca, kjer sem našla 
Daneta in Gorazda ob rum-coli in pivu. Spet sledi im
provizacija dialoga, pa pot v Študenta, Gorazd mi na
roča pozdrave za sestrično Lidijo, jaz se na smrt dol
gočasim. V disku me Dane zvleče na plesišče, že čez 
nekaj t renutkov pa pri vhodu zagledam Blaža (ki ga 
sicer še nikoli nisem videla v Študentu, pa kar redno 
zahajam sem) in mu zletim v objem. 
»Odkod si se pa ti znašel tukaj?« ga vprašam. 
»Ja. z Bojanom sva prišla malo pogledat . . .« 
V mislih sem bila zelo hvaležna Vesni, ki jo je mahni
la z Janezom v kino ter mi s tem odprla široko paleto 
možnosti , da sem po neskončnem blodenju po mest
nih ulicah pritavala v Študenta , naravnost Blažu v 
roke. Plesala sva do polnoči in takrat mi je obljubil, 
da mi bo telefoniral naslednji dan. Pa ni, seveda. Še 
en primerek iz koloniade razpokanih stebrov mojih 
številnih neuspelih režij . 

14. 
Počutim se spet zelo kislo. 
Sedim, sedim kot usedlina na zarjavelem cedilu. Po
tem vstanem in grem na faks. Na hodniku srečam 
Blaža, ki me vpraša, koliko je ura. Hm. Potem zdrsne 
proč, kakor da se mu neznansko mudi nekam, v tri 
krasne. 

I p a n j e ji- p i l m i l n Ч vlekl( i i im i kr i l i in o d i c l i l o / 
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I S . 
Poslušam "I (indoli calling" benda ( l a s h in / a /d i se 
nil. da nekdo /voni pri vratih. Vstanem, pogledam, 
odprem bil \c Hla/ Skora | bi do/ivcla infarkt od 
presenečenja. 
»Zdravo, prišel sem poglqdat, kaj počneš,« je rekel. 
Odvedla sem ga v sobo med Janis Joplin, Bowieja in 
Marxa, nakar sva poslušala neke kasete in čvekala o 
filmih in knjigah. 
»O. vidim, da imaš tam na polici "Peno dni." Fajn 
knjiga, a nc?« 
»Mhm, ampak ravnokar berem Malaparteja , "Kožo," 
to je tudi fantastična zadeva, res, moraš jo prebrat i ,« 
in v tem stilu dalje. Neki prazni dialogi. 
»Mi boš lahko pret ipkala seminarsko? Že danes jo 
bom začel pisat.« 
»Seveda, saj tako vem, da je ne boš nikoli končal.« 
Pa še prav sem imela. Naslednje leto se je prepisal na 
V U Š . Sedela sva tako , meter in pol narazen, pokadila 
v eni uri in pol skoraj celo škatlico cigaret »Camel« 
(ki sem jih hranila za posebne priložnosti) in blebeta
la. 
Potem je odšel. 
Prosta pot soncu, ker molči (najbrž nima kaj pamet
nega za povedati) . , Zadrgnjena grla vulkanskih kra
terjev. Zadavili so j ih, že nekoč davno. In potem si 
pač nekdo izmisli neumen pregovor v stilu: Kadar 
ognjenik bruha , se scvrejo češnje. Za sadni zavitek? 
Grem telefonirat Vesni. 

16. 
V nedoživetje bežeči pobegi pogledov. 
Pri uri statistike za t renutek zaprem oči: vse se podi
ra, vsipa nekam navznoter, suh črn prah . . . 
Z Dušanom greva v bife, popijeva kavo in pivo. Jutri 
imam izpit iz temeljev marksizma. 
Ne morem slediti predavanju. Gledam skozi okno (v 
gimnaziji bi kmalu dobila ukor , ker sem med nemšči
no celo uro gledala skozi okno) . Sonce se zdi kakor 
tunel , ki vodi v svetlobo. Brez veze, grem kar domov. 
V maminih očeh berem nekakšen kolaž očitkov in od
daljenosti. Ce zaprem oči, zaslišim odnekod težko so-
penje, morda izpod Leninove slike. Mogoče ga kaj 
boli. 
Veter divja preko parka, ki ga bodo vrli občinski 
možje dali predelati v vrtec. 
Mama me zasači pri pisanju v »Jutra« in me zasuje z 
gosto pridigo. 
»Saj imaš jutri vendar izpit!« itd. 
Tunel sonca je le šc bled madež. 
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18. 
Z Vesno se dolgočasiva. 
»Greva k Lovcu na češnjev sok?« 
»Stoli so še mokri od dopoldanskega naliva.« 
»Kaj pa v kino Vič gledat tisto bedno l imonado? Na 
razstavo v ŠKUC? Pod lipo na pizzo?« 
Ne , nobena od teh stvari ne znese. 
Na dvorišču kra tko pristriženi predpuber te tniki igra
jo nogomet . Robi igra bobne in midva bi morala 
pravzaprav odpotovati na Jamajko , kjer naju priča

kuje debela stara črnka z velikim jointom. Prekleti 
domišljavi smrkavec, vrag naj ga vzame. 
Da, vse skupaj je bil en sam kompleksen plesniv nič. 
Rumene in bele grive stratusov odhajajo v park in 
pod drevo in se pogovarjajo z zgrbančenimi vejami, z 
listi in metulji, ki zblestijo v zvezdne rože in v tulipan 
lune, skoraj polne , a nepopolne . 
Robi seveda zdaj triumfira, ko me je pa tako lepo po
nižal in poslal k hudiču. Zdaj pa se naslaja ob misli, 
kako jočem in vzdihujem za njim. Ni sans! »Bil, pa 
šel,« pravi Vesna in moram se strinjati z njo. V meni 
ni več prostora za trhli optimizem po sistemu »sajbo-
žebolje«, »zadežjemposijesonce«, »časjezdravnik-
vsehbolečin«, in v tem stilu dalje. 

19. 
Limonina skuta je v tej vročini postala topla in zdriza
sta (hladilnik je pokvarjen) . 
Si videl, prijatelj , začarani orbis in ljudi, ki se kakor 
podgane plazijo po njem? 
Komaj sem pobegnila nekemu taksistu, ki me je sredi 
noči prepričeval, naj grem z njim na kavo, saj čisto 
blizu stanuje, deset minut, pa me bo zastonj peljal 
domov potem. Ha , kar misli si! Zatakni lo se je pri 
prednjih vratih, ki se niso dala na noben način odpre
ti. Verjetno finta za potnike, ki nočejo plačati prevo
za. Divje sem se trudila s kl juko, pa ni in ni šlo. On 
pa se je prav nemarno režal, češ, zdaj si pa v pasti. 
Figo! Odprla sem okno in odprla vrata z zunanje stra
ni in vlekla črto v noč. Vesna je telefonirala, da bere 
Camusov »Mit o Sizifu«. O b tem sem se morala 
spomniti na nek neumen vic o Sizifu in Ojdipu, ki mi 
ga je razlagal Robi , ko sva se prvič vračala peš iz Štu
denta , mimo policijske postaje na Prešernovi. 

20. 
Mama mi je prinesla šop marjetic iz Radovljice. 
Nimam rojstnega dne in girlanda spominov na čisto 
nekaj tretjega mi grozi zadušiti me kakor udav neko 
scufano kuro. 
Mirno navijam vreteno mizerije dolgočasnih vsakda
nov. 
O b 18.15 se konča pouk. In potem - potem zazvoni. 
In potem ~ Robi stopi skozi vrata razreda, šole, časa. 
Časa? Ne , to pa ne more . Jaz tudi danes ne morem. 
Včasih lahko - toda to je le igra in igra je past in jaz 
se ujamem v past, kakor ne preveč prebrisana lisica, 
ki za hip pozabi na svojo vlogo zvitorepke, za kazen 
pa mora pasti naravnost v past. Jutri moram kupiti 
pasto za zobe. Ujela sem se v lastno past. Nisem do
volj previdna. Pravzaprav sploh nisem previdna, 
ampak sem nepremišljena, lahkomiselna in nedomi-
šljena. Če bi bila previdna, potem to ne bi bila jaz. In 
kdo bi bil potem to? In zakaj ne bi bila jaz kdaj pa 
kdaj previdna? Ali sem preveč vidna? Nevidna? Vse-
vidna, vsevedna, prividna, odvidna, zavidna? Pred
vsem prividna. Če že ne morem biti previdna, bom pa 
vsaj prividna. 

Temnooranžno sonce se mi posmehuje izza pravokot
nega dimnika, na anteni se dolgočasi tečen in zoprn 
ptič. 
Povedala ti bom, kaj se je zgodilo s tatovi kolačev. 
Vmislim se v njih: ali so bili resnično lačni, ali zgolj 
željni izjemnega posladka, morda jih je žejala kratka 
pustolovščina. So kradli iz zlobe? 
Kolački so bili čokoladni , nekateri polnjeni s kavinim 
nadevom, bili so janeževi piškoti, kakavovi keksi z li
monino prevleko kakor kiselkast lak, smetanovi kola
či z rumom, sadne tor te , medenjaki , biskvit z marme
lado, češnjeva in jabolčna pita, makova potica, potica 
z orehi in rozinami, baklava, sveže kremšni te , slastni 
španski vetrci iz beljakov, in v tem stilu dalje. 
Sprva tatvine ni nihče opazil. Kasneje, da, šele kasne
je so jih obsodili najprej v reggae komadu Cookie 
Thief. Matere so jih zasmehovale in jih obmetavale s 
pokvarjenimi jajci, pokvarjenimi besedami, ki jim je 
že zdavnaj potekel rok trajanja, z vsebinami mesnih 
konzerv in z gnijočimi rdeče-rjavimi paradižniki. 
Eden izmed njih je vendarle skrhan priznal, da so 
zmikavti malega formata. Drugi so vzdržali mučenje s 
pomočjo aspirinov. Neka prepr idna š tudentka se je 
zastrmela v njih kakor hudič s krogle. Toda imela je 
ribji pogled, kakor pač vse š tudentke njene baze (zdi 
se mi, da je bila celo moja sošolka). 
Zasačili so jih >>in flagranti«, »red handed« bi rekli 
Angleži, če bi videli in vedeli, kaj se dogaja njim 
(jim) prst pred nosom, morda čez Rokavski preliv. 
Poskusili so se izmuzniti z belo lažjo (white lie — ne
dolžna laž manjših dimenzij) , vendar so jim dali jasno 
kot beli dan vedeti za širne razsežnosti njihovega zlo
čina proti družbi in človeštvu v celoti. 
Debeli otroci so tako prikrajšani za marsikak kola
ček, ki bi veselo poginil na oltarju njihovega želod-
čka. Prikrajšani so debeleči se starši. Pa zobozdravni
ki privatne prakse tudi. Pa sintetizatorji insulina. Pa 
dame , ki bodo »jutri« začele s shujševalno dieto. In v 
tem stilu dalje. 

Torej - po sklepu naglega vojaškega ino počasnega 
(počesanega) civilnega sodišča - je bil pomemben 
vladajoči sloj človeštva in njihovi derivati (debeli 
pamži) neodpustljivo prikrajšan. Valentin Vodnik je 
napisal odo tatovom kolačkov (pa saj jo je že toli
kim). Jaz pa sem jih z guerillskim desantom rešila iz
pod vislic. V zahvalo smo si na koncu vsi obljubili, da 
nihče izmed nas nikoli več ne bo jedel kolačkov. 



»Pa kdaj misliš že enkrat pozabiti tega zoprnega cep
ca?« se jezi Vesna. 
»Saj se trudim. Pravzaprav mi pa ni čisto nič več do 
njega.« 
Lažem? U p a m , da ne. Kolaž - ko laž zmaga . . . 

21 . 
Vesna mi je narisala pet slonov v zvezek. Ta ženska 
ima strašno manijo risanja slonov, in to vijoličastih, z 
rožo v rilcu. 
Uspela sem prebaviti 43 strani Abendro tha , prebrala 
sem Andersonov »Temni smeh«, rešila nekaj kri
žank, kupila sem zvonec za kolo, mimogrede skočila 
v »Miško« na kavo s čokoladnimi drobtinicami, bulji
la v T V dnevnik. Kaj še hočem iztrgati iz tega dneva? 
Ali mi ni nikoli dovolj? 
Ne. Z a desert si privoščim ritem, divji ritem in ples, 
ljudi, glasbo, ritem ljudi in čustev v Stopoteki . Torej 
osedlam svojo ljubo vijoličasto kobilo (z novim zvon
cem) in odjezdim na nek ples v nek disko, pod pokro
vom zvezdnate teme v veter večera tega sedmega ju
nija, ki je samo danes in zdaj in ga ne bo nikoli več. 
Preživeti in predvsem doživeti dan, t renutek, dokler 
se vsa čreda t renutkov ne požene v dir brez povratka. 

22. 
Gnijem v NUK-u in se sprašujem, zakaj je vse posta
lo nenadoma tako nezanimivo. Dolgočasna čitalnica, 
polna zatohle teme in komaj brlečih žarnic, lesen 
s t rop, iz katerega rastejo molčeči železni lestenci. 
Nobene čarovnije pričakovanja ni več nikjer. Le sivi 
neljudje, kakor a rmada robotov brez čustev, ki tava 
iz dneva v dan, razčlovečena blodi skozi vsakdanjost 
in gleda v svet s polodprtimi ribjimi očmi. (Kakor Ro
bi takrat , ko je prišel k meni po svoje kolo, ki mi g a j e 
bil nekoč posodil. Kakor tečna stara baba je stal na 
pragu in čakal, da najdem ključ od ključavnice, jaz 
sem brskala po predalih in škatlah, on pa je buljil v 
strop z breizraznimi ribjimi očmi, polnimi praznine. 
Želel si je le čimprej stran, s kolesom vred, seveda. 
Vesna je rekla, da bi ona na mojem mestu prodala to 
njegovo kolo, pa naj se potem tip kar meče na trepal
nice, če hoče.) Parada ometov , fasad in vpijoče praz
nine. »Pretiravaš,« pravi Simona, ki se zraven mene 
uči filozofijo. »Saj niso vsi ljudje taki kot Robi,« mi 
napiše na listek, ker se okolica razburja z dovolj zgo
vornim »PSSST!« 
»Bomo videli,« ji odpišem. 

Potem odjadrava v »Plečnika« na kavo. Sploh se je 
najino učenje v NUK-u skrčilo na odmore med kava
mi. V glavnem večino časa porabim za pisanje v zve
zek z naslovom »Jutra« in se bolj malo učim. Sedi
menti spominov, ki se gnojijo v nezaceljene rane , me 
preveč zastrupljajo. 
Tore j , nekega deževnega popoldneva se je Robi pre
prosto in za zmerom odpeljal iz mojega življenja — s 
tistim kolesom. In kakor da ni bil to isti človek, tisti, 
ki me je povabil na marelični sok (in na Jamajko) , 

potem ko sva odplesala sobotni večer v Študentu. 
Kakor da sploh ni bil več človek, temveč nekakšen 
nečlovek, izkrivljen privid možganov, ki se je izrodil 
iz izsanjane podobe . Kakor da ga nikoli niti ne bi bilo 
- nič ni ostalo za njim. Niti kolo v zdaj prazni drvar
nici, niti rdeči dežnik, nič. Vsekakor nič opijemljive-
ga, samo neki blesavi spomini, ki me davijo. 
Človek najbolje preživi kot domišljav egocentričen 
flegmatik. Telefoniram Vesni. Vesne ni doma. Nikoli 
je ni, kadar jo pot rebujem. 
Že več kot deset ur čepim v tej prekleti knjižnici (z 
odmori vred, seveda) . Vsekakor sem je do grla sita in 
učenja zgodovine isto. »Hej , Simona! Greva v Union 
na sladoled!« 

23. 
Temu ni tako. Čemu? Čemii? 
Imam močan občutek, da začenjam stoletno vojno s 
sama sabo, s takšno, kakršna sem, da bi postala taka, 
kot si želim biti. Sicer pa - sonce je zunaj ! Zakaj sem 
pa jaz notri , če je sonce zunaj? G r e m ven. Bom že 
potem videla, kaj se bo skuhalo v tej kuhinji usode, 
pod pokrovom nekakšnih nerazumljivih skrivnosti. 
»Time alone, oh , time will tell . . .« 

24. 
Spet čez polnoč pišem brezplodne litanije. 
Vrnila sem se iz ŠN, kjer so šibali »Na lepem prijaz
ni«. In ostala bi bila tam do konca, če me ne bi Robi 
spravil ne le v slabo voljo, ampak celo v histerični 
obup . Ves zrolan je nekaj vreščal na ves glas in po 
opičje poskakoval skupaj z neko pošišano čebulo , ki 
ga je gledala, kakor samega Apolona . Potem je stopil 
k meni in se zadri: »Daj mi en cigaret!« 
»Nimam cigaret, jaz kadim samo jointe . A greš 
z mano na en dim?« sem se kar nekaj začela zmišlje-
vati. 
»Ne,- t renutno me take stvari sploh ne zanimajo,« je 
izjavil zelo vzvišeno in zavihal nos v zrak. 
»Robi , zakaj si ti tako smotan?« sem še rekla in to je 
bilo zadnje, kar sva spregovorila v nadaljnih stotih le
tih. Nek tih in trmast dogovor, da se od zdaj naprej 
ne poznamo več. Ignoriranje na vsej črti. Tudi prav, 
če ne gre drugače. 
Popoldne sem preživela v NUK-u , potem pa sva s Si
mono šli k »Mačku«, kjer sva srečali Aleša, flavtista 
pri Saeti. Prepričevali sva ga, naj gre z nama v ŠN, pa 
ni hotel . Potem sva torej sami odkolesarili do Štu
dentskega naselja, na koncert NLP . 
Simona je bila tam deset minut, jaz pa dvajset. Odšla 
sem takoj po tistih scenah z Robi jem. 

25. 
Vprašam se: kaj je na koncu ulice? Ulica nima konca. 
Na vogalu ulice? Vogal. Na vogalu. Na križišču. 
Skoraj štirje tedni deževne teme in na pol blaznih ta
vanj za preteklostjo, blodnje po spominu minulih tre-



nutkov, zapisanih že v naprej pogubi , smrti . Kakor 
Sizif (spet se spomnim tistega Robijevega vica, na 
Nazorjevi cesti sva se pogovarjala o filmu »Hair«, po
tem sva šla mimo Kinoteke in na Štacjon, Vesna se 
pripelje s kolesom, marelični sok, zreš v vlake, ki pri
hajajo in odhajajo , brez misli, vlak in ti). Sizif in nje
gova skala, skala, ki se tako rada vrača na začetek. 
Plamen karminske zarje v razbitem vrču gostečega se 
večera. In junijska noč, vsa prežeča, začarana od 
zvezdnih slutenj in vsa vlažna od temne krvi večnosti. 
Potem blede zvezde, pogreznjene v ugasli molk 
modre temine. 
Odlomek lune pred mojim razprtim oknom kot ogle
dalo presenečenih zenic. Gosto pričakujem ju t ro , da 
me bo rodilo v svojem rojstvu. Z velikimi zrcalnimi 
očmi se odplazim med perje zvezd in - ne os tanem 
tam. 
Šepetanja in upanja so izumrla že z dinozavri, oblaki 
so se zlepili - skorja čez luno. 
Prežeči nevidni volkovi v razkrinkani temi pijejo 
neko strjeno kri sprijaznjenja, topeč jo v ognju nevr-
nitve. 
Neka doba ugasne, se odlomi in se zruši v prah. 
Neka zver se potuhnjeno odplazi za to , da bi se na 
njeno mesto priplazila druga. 
Pesem plavo-modre flavte potone kot flota not v 
morju zvokov teme. 

26. 
Danes je dan brezrazložnih nasmehov. 
G r e m na koncert Saete, čisto prepros to . V Moderni 
galeriji. 
Naslov: Sedem skozi solsticij. Sedim v prvi vrsti, po
leg Strelca, s fotoaparatom in v coklih je . Aleš s flav
to se nasmehne . Vsi se nekako smehljamo. Razen 
Boštjana. Boštjan je slabe volje. V odmoru se Stre
lec, Aleš in jaz pogovarjamo o slonih. Potem Strelec 
pove , kako je dopoldne Robi razbobnal po mestu ko
nec šole, zadnji šolski dan, ali nekaj takega. 
Konec koncerta . Strelec se igra z vrvjo droga za za
stavo. Aleš se odpelje na kolesu. Za hip se spomnim 
na nekega drugega Aleša. Pogosto ime. Travnik 
zvezd zgoraj . Vek prvega krajca. Boštjan diha - na 
stopnicah pred galerijo. Popolno jogijsko dihanje. 
Utrujeni rdečebradec. Pomaham mu v pozdrav in 
zvodenele sence ljudi se potopijo v reko noči. 

27. 
Danes dopoldne na Čopovi ulici — glasba iz zvočni
kov, nekdo prodaja lesene in lončene piščali. Z od
sotnim nasmehom blodim skozi množico brezimnih 
teles in ljudi brez obrazov, vse do Antikvariata , kjer 
oddam neke stare knjige, potem pa mimo vonja po 
sardelicah, ki se vije iz Konobe , proti Š K U C U . 
Bolečina v levem očesu reže. Požrem tri aspirine. 
Zdaj sedim v NUK-u poleg knjige Novejša zgodovi
na. Misli raztrgane tavajo in rojijo v čas. 
Čakam na Vesno, da greva na kavo. 

29. 
Poletje, ki ga ni. Razcvetena rumena vrtnica na mizi 
- brez pričakovanj . 
Lou Reedov »Walk on the Wild Side« in Claptonov 
»Cocain« na plošči ne zvenita tako kakor v disku ŠN. 
Danes je zadnji ples v »Študentu« v tej sezoni. Jaz pa 
sem se pravkar do nezavesti utrujena vrnila iz Firenc. 
V sobi vonj kadila Hari Krishna. Limonin parfem. 
Vanilijev čaj na polici. Prah. samota . 
In v tem stilu dalje. 
Sirup dolgčasa, zelo gost. Občutek , kot da bi požrla 
lastni zastrupljen želodec, ki mu je že potekel rok tra
janja. Kako zbledi čas in ovene čar ter se raztrga na 
spomine. 

30. 
Ustavila sem popotnika v sebi in obstala nekje v ve
trovih časa, v dolgih stoletjih, razraščenih čez oči in 
misel kakor jedka pajčevina. 
Današnji ponedeljek je kakor poslednji ponedeljek 
od vseh ponedeljkov. Zmenjena sem s Strelcem, s ti
stim, ki me je naučil žvečiti cimetovo skorjo. Ni mi do 
srečanja z njim. Ne bom šla. Na telefonu se oglasi za
spana Vesna - tudi ona gre prihodnji teden v Tunizi
jo-
»Jutra« se bodo kmalu končala (ker ni več prostora v 
zvezku). 
Rada bi odšla nekam, z zavestjo, da ničesar ne puš
čam za sabo. Nenehni begi in vračanja naj se raztopi
jo v eno samo Odhajanje . Gresta Marybelle Lee (v 
filmu »Soldier Blue«) je bila zadnja resnična oseba, 
ki sem jo videla, predno sem odšla iz »juter«. 
Kam? 
Drugam. 

Gledam skozi steklo, na drugo stran okna. Nič več 
otrok v parku. Nekoč so (smo) se igrali tam skrivalni
ce s samimi seboj in med drevesi. Gugalnicam do 
oblakov so spodrezali peruti . 
Črni volkovi oblakov so prastari in mnogo prestari . 
Prestali so že vse, kar jim je bilo namenjeno lepega, 
kakor jaz. 
Zaspala bi v čas in sanjala iz dobe praznih vrčev skozi 
dež in jazz v nekaj , česar ni več. 
. . . in potem vlečeš za sabo izgovore kakor potuh
njene pse . . . Bolijo me nevidenja in nedoživetja. 
Dež kakor snažen maček liže vroče ulice in potem 
raztopi črni sladkor asfalta v neresničnost in v paleto 
obupa . 
Skrivenčene veje se lomijo v včerajšnji dan in na raz-
pokanih dlaneh jantarjevega mraka preko zarje . . . 
Da , na drugi strani večerne zarje, kamor se prelivajo 
spotikajoči se, razcepljeni koraki svetlobe, me spet 
čaka zvesti valpet spomina. 
In rada bi videla tiste krvnike, ki so me prisilili, da 
vsak dan gledam dve posekani , počasi umirajoči 
smreki v razgledu z mojega okna. 



Zlatko Zaje 

IRSKA 

NEBO V OČEH 

sprehod neskončen 
na okroglem obzorju 
sveta nebesnoplavega 
ulite cementne kote 
zaradi izmerjenosti 
stoje na večjih hribčkih 
in višji je grič 
bolj se z glavo zaletim 
v skale biserne 
in v kanjonu gorskem 
obležim 
z nebom v očeh 

RANLJIVOST 

ni zaključenega naključja 
razen mene 
ko se v baročnih vijugah 
oddaljuje skozi nočni gozd 
in me pušča 
golega in ranljivega 
na razbeljeni plošči 
mojih obzorij 

SKOZI TO GLAVO 

skozi to glavo 
naravnost v roki 
skozi te prste raste 
rumen regratov cvet' 
na travnik rumenozelen 
tja proti reki 
iz prelomnice zrelosti 
teče teče bistra voda mokra hladna 
sladka voda teče skozi deželo 
skozi majhno razpoko rjave zemlje 
med preteklostjo in prihodnostjo 
med široko mrtvim včeraj 
med razširjenim okamenelim jutri 
med sivo in zlato 
tolmun v vrtinec ponika 
in oko v njem 
se bolj in bolj vrti 
kakor košček črnega kožuščka 
votel rdeč sveder 
se v neskončnost zasaja 



TUDI POZABLJENOST 

tudi pozabljenost 
iz moje 
krvavo mesene notranjosti 
prihaja 
na pozabljeni dan 
rdeče tmasto cvetje 
v mračnih grajskih parkih 
se rdeče tihotapi 
skozi sočnozelene trave 
zidovi vlažni razpadli 
edini mejniki 
zloženega kamenja 
z rumeno kostjo dlani 
na ravne vrste 
minevanja 

SE PASE 

na irskem 
domišljija pretekla 
se pase 
kakor bela kobila 
na sočnem travniku 
vse manj verjetna jezera bistra 
logi hladni kože otroške 
lahko sem vedno bolj tam 
prebiram jih kot lesen molek 
molek okrogloneskončen 
mi skozi bolj in bolj tople dlani 
drsi po lestvah 
mojih ljubih rok 
naprej in na vse 
strani 
in konca zares ni 

NA GOZDNEM PAROBKU 

izgubljanje v vedno odprte širjave 
zapreka pripovedovavca zgodb 
prevelika želja po navzočnosti 
zato ne morem biti nikoli prav tukaj 
ker so obzorja pisana 
se kodrajo na vseh straneh 
kakor izmišljeno morje 
na poti skozi gozdič 
majhnih dišečih smrek 
v skrivnostnem večernem mraku 
iz vedno vlažne doline doma 
prekopicujejo se živahno 
iz žarkov bijočega srca 
veselega in poskočnega mravljinca 
z lastnim večnim obrazom 
na gozdnem parobku 
porashm s tavžentrožami 

IRSKA 

po žarku svetlobe 
velikega cveta 
ki rase z neba 
plezam z željo 
k tvojim hladnim jezerom 
in belim zidovom 
čredam belim toplim 
odkritemu starčevskemu obrazu 
smej oče modro oko 
grčava pravična dlan 
ki nosi razumevanje zemlje 
in njenih plodov 
konec sveta na prvem obzorju 
dih večnosti 
v spoju človeka in narave 
nikamor ni treba oditi 



Kristijan Muck 
ŽLEZA 

slišim; 

žene skrivš p le te jo in t ke jo . 

P l a t n e n a pr izma skriva č rno k a m r o . 

Pi jan svoje krvi , p r e d i r a m rumen i šo tor ; 

p r a vidim p r a b a b i c o in v n u k a . 

Bab ica s h r a p a v o r o k o 

v vnukovi zenici lovi u m o r j e n e g a sina; 

v n u k p o črnih b r a z d a h 

st ika za h r a n o , za pravl j ično b e s e d o . 

Bab ica p o j e ; 

sneži jo na t a b o r e beli zobje cve tov , 

na r u m e n o k o ž o , 

na bor ivsko a r e n o , 

na bi tve v v r t ačah ; 

rumen i sneg obl iva r a m e n a k a r a n t a n s k a ; 

vr tača k ra ška 

zeml jo r o b i d o v n o poži ra . 

E j ; V i p a v a , ej V ipava , mo ja reka 



jezik okus i : • 
svet je vrag hudič i 

jezik reče : 
sveti b lag pršič 

jaz sem blag hudič 

V r o č pršič se iz vreče srca usiplje dol v č rno noč skoz razvezani k r e m e n t r e b u h a ; p loske p o d p l a t e mi zali
vajo mir i jade kaskad mrzlih o t r o k , ki ka r napre j p loska jo i zb ruhom v opn i nad svojim s v o d o m . 

O vrag, o bog , o svet pršič 

pršič pršič pršič pršič pršič pršič pršič pršič pršič pršič pršič 
na ž r tveniku sonca je 

je s p r e m e n j e n v krvavi 

nič 

m a t e r je gora 

sin m o j : 
v prsih nosi t 

voda sonca = kri 
v o r e h u brsti 
mo je ro js tvo je solza 
mož 
k a k o bit hočeš 
al peke l al n e b o . 

L j u b o d r e v o , ki boš zraslo iz m o j e prs t i , moj l jubljeni udar jen i nos nab rek l i , ki boš dreza l skoz o p n o , sin ' 
moj nočn i , ko ti b o hči rahl jala p o r o d n o pos te l jo , svet moj črni , naj te svet ne bol i . \ 

Snet l jubezni . 
Č r k a božja . 

E j , p o j d i m o náftarji 
ze leni , ej p o j d i m o , 
vode se nap i jmo! 

Kje je gora 
tak sinja, tak visoka 
kot je moj ga 
srca d o m ? 

Z o b u r e . 
Glas ž e n a . 

A j , g o z d a r k e p o j d i m o , 
h i t imo , da z j e k l e n o volno 
srca o b l o ž i m o ! 

Kje je pob ič 
tak p r ed rzen in tak fleten, 
da ga zapel ja la 
ne b o m ? 

Ž e v d rncu z l o h o t n e m pr ihaja kap i tan A g a g k a n , že njihovih t rum kopi ta rudn ike s rebrne zmel je jo v 
k a n k a n . 

na n e b u ogenj 
je 

Ž e v rudn iku j e 
voda 

zene na avione 
so planile 

že 
možje zeml jo 
zd rob l j eno 

lovijo v 
m r e ž o ž ična to 

o bog daj n a m p l azme ; žene ro jeva jo v o d o 
srce 
p r e d ê r e 
zeml jo 

O blago rojs tvo smrti 

luč 
p rep lav i 
v o d o 

pršič v odsevu zarje 

in zvezdni okrušk i 
pa ra jo 

n e b o 

jezik iz m a g m e božje te lo hladi v zemljo 



Arthur Rimbaud 

PRVO OBHAJILO 

I 
Te bedaste cerkve grdote so zgled, 
ker mladež jim stebre z nesnago obdeva 
in zraven posluša božanski blebet, 
ki smrad kot iz čevljev beraških izvreva: 
le sonce, ki zliva skoz krošenj se splet, 
na šipah nakaznih podobe obseva. 

Po materi zemlji njih kamen diši: 
te hrame peščene ugledaš stoječe 
ob njivah, kjer klasje svečano drhti, 
in stezah, vijočih zamolklo se rdeče 
v grmovje, kjer cvet se trnulje sinji, 
med murve črnjave in šipke plamteče. 

Te skednje na vsakih sto let počastijo 
z barvilom, ki v mlečno modrikasto gre: 
če burke skrivnostne razcvet svoj slavijo 
zavoljo svetnikov in Naše gospe, 
se muhe gostilniške z voskom gostijo, 
ki vroči ga žarki po tleh razíale. 

Otroka dolžnost je , da dolgčas ubija, 
opravlja nadležna in zoprna dela; 
pozablja pri tem, da se koža mu zvija, 
kjer roka duhovna je znojna lépela: 
za dom mu skrbe, ki ga senca obvija, 
da soncu prepušča njih čela zbledela. 

Nedeljska obleka, kup slastnih potic, 
ob sliki cesarja podoba pešaka, 
gravure svetnikov, spokornih devic, 
z izrazom, ki strastne ljubezni je spaka, 
katerim pridružil se čar bo platnic, 
saj knjiga spomin bo na dan, ki jih čaka. 

Dekleta po šmarnicah rada imajo, 
da fantje jih mladi predrzno strašijo, 
odrasle gospode v kavarnah igrajo . . . 
Ker čaka jih čast, da svoj polk okrasijo, 
v obraz se petičnim meščanom hahljajo, 
opolzke popevke na ves glas kričijo. 

A župnik presrečen je slike izbiral, 
da jutri bo z njimi mladost obdaril: 
ko z vetrom iz dalje šum plesa je vdiral, 
je čutil, čeprav ga nek glas je svaril, 
da rad bi s stopali takt glasbe ubiral, 
potem ga je spanec v sen črni zavil. 

II 
In brž poiskal med učenkami vsemi, 
ki duh jih je bede, bogastva zoril, 
je drobno dekletce z obrazom rumenim, 
ponižno, saj oče portir le je bil: 
»Na veliki dan med mladenkami vsemi 
ji bog blagoslov bo na čelo izlil.« 



III 
Na večer pred slavjem deklic oboli; 
kot v cerkvi somračni se najprej pojavi 
vročičen trepet, da še postelj drhti, \ 
in z znojem oblita »Umiram!« izdavi. 

Ljubezni ulov, ki uroča norice, 
nemočna z rokami na srcu prešteva 
svetnike, krilatce, nedolžne device 
in ob zmagovalcu predano zmledeva. 

Adónai! . . . V stihih latinskih zelena 
nebesa ji lica škrlatna rosijo, 
a s prsmi sinjin od krvi naškropljena 
ji platna snežena vsa sonca temnijo. 

Da zmeraj bila bi nedolžna in sveta, 
za milosti dar moleduje zdaj ona, 
a bolj od beline ledenega cveta 
neskončno je hladna - kraljica Siona. 

IV 
Vsečistost deviška le v knjigah živi, 
a želje nam tajne tro trdi okovi . . . 
Uboštvo zreš slik, ki jih dolgčas mrači, 
nakaze ostudne, črvivi lesovi . . . 

Čudesa nečista, ki bol jih nasnuje, 
strašijo njen sen, ki sinjine izziva, 
da halje nebeške v trepetu ljubkuje, 
s katerimi Jezus goloto zakriva. 

Želi si, da v strasti telo ji vzdrhti, 
da s čelom v blazini se nemo izhruje 
in nežnost ognjena čim višje vzplamti 
v tem domu, ki senca vsega napolnjuje. 

Ko v hipu omaga, še vsa drgeta, 
napenja telo in zaveso odstira, 
da sobna svežina bi v postelj zašla, 
v mednožje in prsi, ki sla jih požira . . . 

V 

Ponoči zbudi se. Takrat mesečina 
v drenávost zastorov se tiho izlije, 
da vso jo obsije nedeljska belina. 
Sanjala je rdeče: iz nosa le kri je! 

In čuti, da polna ponižne šibkosti, 
lahko bi v ljubezni že zopet užila; 
želi si noči, njenih muk in radosti, 
da sladki pogled bi neba zaslutila. 

Rodnice-deviške, ničesar ljubeče, 
ki v mračnih tišinah bolesti umiva, 
brezdanje noči, ko srce krvaveče 
brez prič svojo nemo upornost izliva. 

Želeč biti žrtev - nevestica mila 
z voščenko v rokah — jo je zvezda spremljala 
za hišo blodečo, kjer v mraku sušila 
je bluzo, ki s streh je pošasti pregnala. 

VI 
V latrinah opoj je noči preživela 
in z lin je bel zrak ji na svečo kapljal, 
ko trto norčavo, ki mrko je rdela, 
na bližnjem je vrtu vihar razdejal. 

Podstrešno je okno kot ogenj plamtelo, 
ker pozno mu sonce je šipe zlatilo, 
in tlak, kjer po žehte je lugu smrdelo, ; 
je s spanca mrakobo zidovje polnilo . 

VII 
Kdo grajal naj sle bi nečiste darove, 
izbruhal besneč svoje norčevsko zlo? 
Saj trud nam božanski malici svetove 
in kuga razžira najlepše telo . . . 



vili 
Ko bo razvozljala svoj splet histerij, 
ljubimca uzrla v otožni bo sreči, 
ko sanja o belem milijonu Marij, 
o noči ljubezni, prestani nesreči ... . 

»Ne veš, da morilka sem! Usta, srce, 
kar tvoje bilo je , vse, vse sem si vzela! 
A zdaj sem bolnik, ki ga naj polože 
k mrtvakom, ki moč jim noči je prežela! 

Otrok sem bilà, ko me Krist je oskrunil, 
da vso sta prevzela me groza in mraz. 
Kot mehko volničje si kite mi ljubil . . . 
In jaz sem pustila ti . . . tebi v slast! 

Kar, moški, sploh čutiš, da duša predana, 
ki plahosti gnusa še ni pozabila, 
v trpljenju bilà je na moč razuzdana 
in v strastnem zanosu je v greh zablodila? 

Telo mi je hostije slast občutilo, 
a tvojih poljubov sploh nisem užila, 
ko v moje meso, ki se s tvojim je zlilo, 
je Jezusa sapa trohnoba dahnila!« 

IX 
Takrat duša zlomljena, duša nagnita 
naliv tvojih kletev bo brž začutila, 
a tistim, ki jeza jim tvoja je skrita, 
iz sle bo najgloblje v zemljo pobegnila. 

O Krist! Ti nesmrtni zmikavt naših sil, 
ki si tisočletja bledósti posvetil, 
s sramoto in mukami k tlom si pribil 
žensk čela in v dušah jim žalost raznetil. 

prevedel Slavko Kumer 



Denis Poniž 
ZRENJE AGATE SCHWARZKOBLER 

Najbolj čudežna reč, ki sem jo na svetu sploh • 
videl, so oči, ki zrejo. 

R. Šeligo 

V času, ko je bil v zbirki Znamenja , kot njen 5. zve
zek, objavljen leta 1968 Šeligov kratki roman Triptih 
Agate Schwarzkobler, je bila na Slovenskem že pri
sotna misel o posebnem, prevratnem in težave po-
vzročajočem branju sodobnih proznih del. O teh 
vprašanjih je največ pisal prav urednik zbirke Zna
menja, v kateri je izšel tudi Šeligov tekst, Dušan Pir-
jevec. Njegova opozorila na spremenjeni ontološki 
status proze v dvajsetem stoletju bomo še podrobneje 
opredelili kasneje, na tem mestu moramo v besedilo 
Rudija Šeliga vstopiti tako rekoč neposredno, brez 
pr iprave: tudi Šeligov tekst nam s svojimi začetnimi 
stavki ne daje nobene opore , da bi ga, navajeni tega 
iz dobre realistične proze devetnajstega in dvajsetega 
stoletja, lahko kakor koli opredelili . In dlje ko prodi
ramo v besedilo, manj vemo o njem. Nobenega časa, 
nobenega kraja, nobene opombe o osebi, osebah ni, 
ki bi kakor koli razjasnila splošnost in poljubnost , 
pred katero smo postavljeni. In še nekaj j e : ker je 
tekst navidez pisan v realistični maniri - vse je popi
sano logično in skladno, stvarno in do pot rebne mere 
detajl irano - je zbeganost bralca še večja. Splošnost 
in poljubnost kot da ga želita zavesti in zmesti, do 
kraja zapeljati v goščavi besed in stavkov. Prve strani 
Šeligove proze postavljajo bralca v absurden položaj: 
ve »vse«, a hkrati ne ve nič. Kot da besedilo ne bi bilo 
napisano v slovenskem jeziku, ne bi sledilo zakoni
tostim gramatike slovenskega knjižnega jezika. Način 
pisanja tore j , način tkanja literarne pripovedi, ki je 
verjetno v času nastanka odvrnil od branja marsikate
rega bralca in ki tako učinkuje še danes , dobro deset
letje po svojem nastanku. O b tem je treba takoj do
dati , da Šeligova proza ni bila osamljena. Načinov 
problematizacije tradicionalnih modelov proze je bilo 
več, saj so s podobnimi oblikovnimi in vsebinskimi 
sredstvi pričeli preoblikovati slovensko prozo tudi 

drugi pisci, recimo Braco Rotar , Marko Švabič, 
Dušan Jovanovič (roman Don Juan na psu ali zdrav 
duh v zdravem telesu, 1969), nekaj pozneje tudi 
Uroš Kalčič in Emil Filipčič. Ta podatek nam go
vori o dejstvu, da seveda to , kar se pričenja na 
Slovenskem s prozo Rudija Šeliga, ni niti osamljen 
niti naključen pojav, še manj pa je način, na kakr
šnega je napisan Triptih nekakšna nedomišljena 
pisateljska samovolja, bizarnost ali kaj podobnega . 
Vse to pa je dovolj tehten razlog, da se s prozo Rudi
ja Šeliga Triptih Agate Schwarzkobler poskušamo po
bliže spoznati in si razjasniti nekatera vprašanja, za
stavljena v tem uvodnem razmišljanju. Vedeti nam
reč m o r a m o , da so se približno v istem času dogajali 
podobni obrati tudi v drugih umetnostnih zvrsteh, v 
prozi, slikarstvu, grafiki, v gledališču, še posebej pa v 
tistih sodobnih oblikah umetniške produkci je , ki jo 
zaznamuje angleški pojem mixed-media ali po naše 
»sestavljene umetniške oblike«, v katerih se prepleta
jo prej naštete umetniške zvrsti v novem sozvočju in 
pomenskem učinkovanju. Tudi to je razlog, da bomo 
poskušali Šeligovo besedilo razumeti v njegovih ča
sovnih in prostorskih koordinatah, katerih osnovna 
značilnost in pomenska razsežnost sta prav gotovo 
odločilno povezani z nas tankom cele vrste slovenskih 
literarnih besedil, ne samo Šeligovih. A če primerja
mo Šeligov prvenec, komaj dve leti prej objavljeni 
kratki roman Stolp, takoj vidimo, kaj vse ločuje to 
besedilo od Triptiha. Čeprav kratki roman Stolp ni ni
kakršno »zgledno« realistično besedilo, pa je njegova 
fabula vendarle še precej tradicionalna, sklenjena in 
informativna, t ako da bralec pri branju ni pod priti
skom nekega posebnega napora in napetost i , kakrš
nega začuti že po uvodnih vrsticah Triptiha. Tako 
lahko upravičeno sklepamo, da je Rudi Šeligo nena
vadno hitro »našel« tisto pr ipovedno tehniko, ki ni 



značilna samo za Triptih, marveč se pojavlja (delo
ma, predvsem v dramah iz poslednjega obdobja , v 
Lepi Vidi in Čarovnici iz Zgornje Davče, samo frag
mentarno) v vseh proznih besedilih, napisanih po 
Triptihu. Naslov - Triptih Agate Schwarzkobler pa 
nas vodi še k novim, nič manj važnim problemom: 
kakšna je zveza med tem, v^Qk'àkov modernim literar
nim besedilom, in junakinjo znane Tavčarjeve Vi-
soške kronike (1919), enega od »vrhuncev našega pri
povednega slovstva«. (Slodnjak, Slovensko slovstvo, 
1968) Je kakšna zveza med Tavčarjevim načr tom, da 
preraste Visoška kronika v pr ipovedno trilogijo, in 
Seligovim naslovom Triptih Agate Schwarzkobler? Je 
Šeligo uresničil, seveda v drugem času, z drugačnimi 
sredstvi in predvsem v strnjeni obliki, nerealiziran 
Tavčarjev načrt? Vse to so vprašanja, s katerimi se bo 
ukvarjala druga študija, ki spremlja Kondorjevo iz
dajo Triptiha, zato jih samo omenjamo kot eno izmed 
izhodišč za razmišljanje o Šeligovem besedilu.* 

A vendar je t reba priznati , da nas vsako razmišljanje 
o novi slovenski prozi in še posebej o Šeligovih bese
dilih prej ali slej pripelje v območje tistega načina 
pisanja, ki ga poznamo pod imenom novi (francoski) 
roman. Ker je seveda laže razmišljati o podobnost ih 
in različnostih, če si ogledamo novi roman s stališč, ki 
so jih o njem izrekli naši avtorji. Pri tem je seveda po
sebnega pomena prav Šeligov odnos do tiste proze , ki 
jo je pričela Nathalie Sarraute že leta 1939 s prozami 
Les tropismes (Tropizmi) in ki je svoj največji razcvet 
doživel v petdesetih ledh z romani Alaina Robbe-
Grilleta, CIauda Simona, CIauda Olliera, R. Pingeta, 
Jeana Ricardouja in M. Butora . Ko naštevamo ta 
imena, o katerih se slovenski bralec lahko podrobne
je pouči v spremnih študijah Michel Butor in poizkus 
»novega« romana Janka Kosa (v slovenskem prevodu 
Butorove Modifikacije, 1971) in Na poti k novemu ro
manu Dušana Pirjevca (v slovenskem prevodu Rob-
be-Grilletovega Videa) seveda ne smemo pozabiti , da 
med njihovimi načini pisanja nastajajo opazne razli
ke , kot lahko opazimo razlike med deli posameznih 
avtorjev. A vendar je , kot pravi Lucien Goldmann , 
tem proznim besedilom vendarle skupna neka zani
miva stalnica: v njih se pojavljajo osebe in p redmed 
nekako na isti ravnini, kjer ni več v človeku usredi-
ščenega sveta, v katerem so predmeti »nekaj manj«, 
dekoracija, asociacija, pripovedna s t ruktura, proti-
igra notranjemu monologu, legenda za čas in k r a j . ' 
Vse te funkcije predmetov , pravi Goldmann , so v no
vem romanu opuščene; predmeti predvsem opozarja
jo na to , da vse, kar postane del pisateljevega sporo
čila, predvsem in najprej biva; »pomeni« in »smisli« 
so tem rečem dodani pozneje. In prav ob teh oprede
litvah, ki jih je v mnogih teoretičnih spisih in esejih 
razvijal predvsem Robbe-Gri l le t , so sprožile vrsto 
ugovorov in reakcij . Značilna polemika se je razvila 
leta 1963 med Robbe-Gri l le tom in Jeanom Guéhen-
nojem, akademikom, ki je v Le Figaro Littéraire ob-

* Pričujoče besedilo bo v razširjeni obliki izšlo kol druga 
spremna študija v omenjeni izdaji. 

javil članek z naslovom Roman gospoda Nihče. V 
svojem obširnem analiziranju »sveta« novega romana 
pride G u é h e n n o do zaključka, da so napori pisateljev 
pri izganjanju človeka, pri »izravnavanju« njega sa
mega s svetom reči in predmetov »nesmiselni, saj 
»nihče je N I H Č E « , vedno govorimo o nekom, pa če
prav je še tako neznaten in nepomemben . »Svet j e 
t reba tvoriti« da bi lahko v njem živeli, pravi Guéhen
no , »ne pa da ga spreminjamo v ogromno zrcalo, ki 
visi nad nami«. Robbe-Gril let je odgovoril posred
no s spisom Za novi roman, ki nosi nadnaslov Go
spod Nihče odgovarja. V uvodu Robbe-Gri l le t naj
prej skuša novi roman povezad z izročilom realistične 
proze 19. stoletja, saj trdi, da novi roman realizira 
prav eno najbolj znamenidh idej Gustava Flauberta: 
napisati prozo, ki ne izhaja iz ničesar izvenliterarnega 
in se naslanja samo na lastno li terarno skušnjo. Svoje 
razmišljanje nadaljuje z mislijo, ki je verjetno usodna 
za razumevanje novega romana. Pravi namreč: »Ro
jena je nova vrsta pripovednika: to ni samo človek, ki 
opisuje stvari, kot jih vidi, marveč istočasno tudi 
izmišlja stvari okoli sebe in ki vidi stvari, ki si jih 
izmišlja.« 

Robbe-Gri l le tov odgovor je pomemben tudi zato, 
ker jasno pokaže na razlike med posameznimi avtorji 
novega romana , nenehno se zavzema, da novi roman 
ne bi bil razumljen kot »šola« ali »gibanje«. Za Slo
vence in slovensko li teraturo so te »načelne« in »teo
retične« izjave pomembne v toliko, ker smo v revijah 
prej dobili tovrstne tekste pisateljev novega romana , 
kot pa njihova prozna dela. Med vrsto krajših zapi
sov, opomb pri recenzijah posameznih del slovenskih 
avtorjev velja omeniti »bruseljska« predavanja Na
thalie Sarraute , A. Robbe-Gri l leta in L. Goldmanna 
pod skupnim naslovom Novi roman in resničnost 
{Problemi, 1967). Ti teksti so zbudili tudi zanimanje 
Rudija Šeliga, ki pravi v svojem »izpovednem« spisu 
Linearna shematika postopka {Problemi, 1972) na
slednje: »Po drugi strani pa mi francoski novi roman 
v oblikovnem pogledu ni dal ničesar. Mislim, da je 
bilo leta 58 ali 59, ko mi je Lojze Kovačič prinesel 
Butorovo Modifikacijo v srbohrvaščini. De loma sem 
jo prebral , vendar me ni navdušila, niti me preveč ne 
priteguje zdaj , ko sem jo prebral v slovenščini. Razen 
ene zelo kratke proze. A. Robbe-Gri l le ta in Pingeto-
vega Inkvizitorja je to vse, kar sem bral. Nekaj več 
sem sledil bodisi ' teoretskim' spisom Sarrautove in 
Grilleta bodisi njihovim intervjujem ('Filozofija,' ki 
sem jo odkrival v tovrstnih izdelkih, mi je bila veliko 
bolj blizu.)« 
Izjava je brez dvoma pomembna . Govori vsaj o ne
čem: nikakor ne moremo govoriti o d i rektnem vplivu 
novega romana na Šeligovo prozo, čeprav je verjetno 
precej vplivala na kristaliziranje njegovih pripoved
nih postopkov prav teoretična plast pisanja zastopni
kov novega romana . V pravkar omenjenem članku 
Šeligo svoj pisateljski postopek razdeli v tri zapo
redna obdobja - im(presijo), analizo in b lokado. 
Im(presija) je obdobje , ko se mu iz realnega sveta 
luščijo posamezne »podobe« (prav za Triptih navaja 



tri: fenomerì »bele, gladite roke« ujete v ritem pisar
niških gibov; podobo lebdečih, breztežnih in nadča-
sovnih teles, kakršne najdemo lahko v slikarstvu 
Marca Chagalla; živost, nenehno se menjajoče inten
ziteto najstnikov v pogovorih in kre tn jah) , analiza je 
tista miselna faza, ko se stvari strnejo v (že) kristalizi
rane odnose , blokada zajema sam postopek za-pisa, 
iz-rekanja v besedah, stavkih; oblikovanje v vseh nje
govih razsežnostih. Pri tem dodaja: »Vrhovni kriterij 
'blokiranja ' oziroma oblikovanja v ožjem smislu je 
validnost formulacij oz. teksta v celoti.« Tako Šeligov 
postopek seveda ni samo »izmišljanje« reči, p redme
tov, sopostavljanje sveta, je tudi njegova trdnost , lo
gičnost, kavzalnost. Tu se, kot b o m o videli pri analizi 
Triptiha, Šeligo bistveno loči od »učinka« novega ro
mana. Treba je samo prebrati Robbe-Gri l le tovega 
Videa, pa bomo takoj videli, o kakšni »validnosti for
mulacij« govori Šeligo. Pri Robbe-Gri l le tu noben do
godek, nobena izjava, nobeno dejanje oseb ne more 
biti verificirano glede na prejšnje ali celo glede na 
neko zunajfabulativno »resničnost«. Za nobeno izja
vo, izrečeno v Vidcu, in za nobeno izjavo, ki jo lahko 
na podlagi logičnega sklepanja izvedemo iz prebrane
ga, ne moremo reči, da je v skladu z drugimi. Ali kot 
pravi v svoji študiji Na poti k novemu romanu o Vidcu 
Pirjevec: »V središču dogajanja, ki ga uprizarja 
Robbe-Gril letov roman, je luknja, zaradi tega v njem 
ni prave, zlasti pa ne razvite zgodbe in s tem se ta 
tekst izmika tisti značilnosti tradicionalnega romana , 
ki jo je naš avtor opisal z ugotovitvijo, da v njem 
predmeti in kretnje izginejo, so samo opora zgodbi, 
tako da stopi na njihovo mesto le goli pomen.« Ta 
ugotovitev se skoraj dobesedno sklada s tistimi izja
vami o svoji prozi, ki jih je izrekel v mesečniku Knji
ga R. Šeligo leta 1968 (spomnimo se: tega leta je bil 
natisnjen Triptih in zbirka šestih novel Kamen). 

Šeligo pravi: »Drugače povedano: gre mi za prozo, v 
kateri bodo govorile stvari same, to pa pomeni raz-
grinjanje, slačenje stvari (seveda tudi človeških odno
sov, zvez, dogodkov) do te mere , da jim kot pisatelj 
ne dodajam svojega pomena , komentar ja in smisla in 
da ne dopuščam, da v strukturi moje proze pomen in 
smisel iz preteklosti in prihodnosti zakriva seda
njost.« To je tudi temelj Robbe-Gri l le tove proze: po
men je vedno aktualizirani pomen, ki nima nobenega 
krononomičnega in toponomičnega nastavka, v kate
rem se s svojimi opombami , posegi in obrati skrije 
tudi sam avtor in besedilo - golo, razsekano, v jarki 
luči, neskrito - postavi pred bralčevo zavest in po
vzroči, prav zato, ker je bralec navajen na komentar , 
na časovno in krajevno opredeli tev in nenehno do
polnjevanje teh spremenljivk, prav zadrego, v hujših 
primerih celo blokado branja. A že v referatu za Šta-
tenberško pisateljsko srečanje istega leta (Neporabna 
proza), najdemo povsem nove misH: »Če povzamem, 
mi gre v bistvu za dvoje: proza mora odpirati svet 
pred zavestjo in hkrati mora biti svetu odpr ta . Name
sto kriterija resnice sem za validnost dela, namesto 
akcije sem za samospraševanje in namesto projekta 

sem za polivalentnost dogodkov in reči.« Najvažnejši 
del izjave je verjetno tisti, ki govori o »odpiranju pro
ze za svet«. Tu se Šeligo bistveno raz-ločuje od nove
ga romana , ki sveta na tak način ne »priznava«, pa 
tudi proces »samospraševanja« avtorja pojmuje dru
gače (N. Sarraute pravi v svojem »bruseljskem« 
predavanju: »Za romanopisca je resničnost neznano, 
nevidno. T o , kar edino sam vidi. T o , kar je po njego
vem, on prvi dojel.«) Iz Šeligove izjave je tudi jasno, 
da nikakor ne želi pisati takih besedil, ki bi bila v pro
cesu branja in razumevanja tega branja kakorkoli 
razglašena za alogična, nerazumljiva, bralca zavaja
joča ali kaj podopbnega. Ker o teh vprašanjih, 
upoštevaje zgodovinske razsežnosti razvoja slovens
ke pr ipovedne proze, piše v Sodobnosti (1975) Janko 
Kos (Teorija in praksa moderne slovenske proze), 
moremo na tem mestu, zaradi razumljivih omeji tev, 
spregovoriti samo o eni ključnih Kosovih ugotovitev, 
ki pravi, da Šeligova proza ni nikoli prodrla tako 
globoko v polje metafizičnega, da bi zanemarila 
konkretnost »socialnega« ali »historičnega« pro
stora, da bi svoje osebe povsem ločila od stvar
nosti, jih oropala individualnih (razločitvenih) 
potez. O tem govori obširno v eni najboljših študij 
o Triptihu Marjan Dolgan (v knjigi Pripovedo
valec in pripoved, 1979), ki ugotavlja dvoje. Naj
prej že znano in v novem romanu preizkušeno 
»tehnologijo«, po kateri je svet romana v »glavnem 
predmetnos t , v kateri ni vrhovnega središča« in zato 
pripovedovalec »ne prisoja človeku [v tovrstni prozi 
- op . D . P.] osrednjega položaja v tej predmetnost i ; 
še več, opazimo, da ga izenačuje z njo«. Važno j e , da 
pri Šeligu svet ni v celoti predmetnost »na sebi« in da 
junak(i) ni(so) docela zravnan(i) s predmet i , kar se
veda pomneni , da še ostajajo usedline drugega (tradi
cionalnega) pr ipovednega načina. Te usedline je 
zaznala tudi Dolganova analiza, tako da jih je mogla 
celo razvrstiti v tipe odmikov, in sicer: od vizualnosti 
k drugim načinom percepcije in njihovim kombinaci
jam; od deskriptivnosti k metaforičnosti; od racional
nosti k iracionalnosti; od enopomenskost i k večpo
menskosti . Kakor se morda zdi kont radik torno , pa 
prav metaforičnost, iracionalnost in večpomenskost 
izjav v l i terarnem besedilu povečujejo njegovo pre
glednost, jasnost in logičnost. Kajti vsa naša vzgoja in 
vse estetsko v htera turo sta usmerjena v pojasnjeva
nje, ki temelji prav na naštetih elementih, zaradi če
sar prozna besedila dobijo tisto t ransparentnost , ki 
onemogoča blokade samega branja. Razlike, ki ločijo 
Triptih od francoskega novega romana , niso samo 
»zunanje«, marveč prodirajo kar v tkivo določenega 
načina razumevanja sveta - pri novem romanu nale
timo na deskripcijo čiste imaginacije, ki ima seveda 
lahko pomen, kakršnega ima realnost (tu mislimo 
predvsem na situacije, ko skozi predmete in njihova 
zrenja »vidimo« odsotnega l jubosumnega moža v 
Robbe-Gri l le tovem romanu Ljubosumje (La Jalou
sie), sanje (ta »perspektiva« imaginacije je značilna 
za Murphy ja Samuela Becket ta , še bolj za Videa in 
Načrt za revolucijo v New Yorku (Projet pour une ré-



volution à N. Y.) Robbe-Gri l le ta ; lahko pa je to po
men, »ki izvira iz točke nič v pisateljevi zavesti«, kot 
je označil »temeljno razsežnost« fabule v novem ro
manu J. Ricardou v svoji študiji Pour une théorie du 
nouveau roman (1971). Seligovo besedilo predvsem v 
prvih dveh delih, dokaj dosledno uvaja ta deskriptiv
ni princip (o glavni junakinji , zdi se, da je to Agata , 
zvemo v vsem prvem delu komaj dvoje, troje reči, ki 
jo ne postavljajo v nobeno konkre tno situacijo) po-
topljenosti vsega v določeno hladno in brezbrižno 
predmetnost , a že v tretjem uvede spoznanja, da 
»svet ni absolutna zdajšnjost, je tudi preteklost . . . 
svet ni le predmetnos t , le-ta je samo del sveta, ki je 
neznaten delček vesolja« (Dolgan, Pripovedovalec in 
pripoved), ker so seveda ne le bistveni »odstopi« od 
poetike novega romana , marveč tudi od dstih določil, 
ki jih je navedel za svoje pisanje sam Šeligo (»ne do
puščam . . . da smisel iz preteklosti in prihodnosti za
kriva sedanjost«). Na tem spoznanju uvede Dolgan 
pojem trpljenja (torej uvede čustveno razsežnost) , 
torej tragičnosti, kakršno novi roman ne priznava (pri 
tem seveda - primer je prav Butorova Modifikacija 
- tragičnost je , a je kot čista reifikacija), v Šeligovo 
besedilo pa vdre tako rekoč brez omeji tev. Toda pre
den se bomo posvetili analizi teh razsežnosti Šeligo-
vega besedila, moramo premisliti še vrsto drugih, 
ničmanj pomembnih reči. 

Večina kritikov, ki je ob izidu ocenjevala Šeligov 
Triptih, je bila mnenja, da je Šeligova junakinja, ta 
sodobna različica Agate iz Tavčarjeve Visoške kroni
ke, žrtev sveta, ki v svoji popredmetenost i izgublja 
sleherno čustveno razsežnost, torej svojo humano po
dobo . Agata je žrtev, žrtev je seveda tisti, ki je v sve
tu pasiven, ki (do)pusti , da ga svet pregazi, ki postane 
igrača v njegovih rokah. Kdor je pasiven, je brez 
volje, in kdor je brez volje, ničesar ne stori, da bi 
kakor koli spremenil svoj položaj . Tak je recimo 
Léon Delmont iz Modifikacije ali, v zapletenejši, 
manj razvidni podobi tudi zastopnik Mathias iz Vid
ea. Njuna dejanja, naj bodo še tako preprosta ali za
ple tena , nimajo za cilj osvoboditve, razrešitve; na
sprotno pa Agata nenehno in zavestno vpliva na svo
jo usodo. Spomnimo se samo dogodka s t isdm, ki de
la »za rdečimi tapeciranimi vrati« (šef? nadrejeni?) in 
z Jurijem v kinu. V tej razsežnosti je Agata vsekakor 
podobna klasičnim junakom, ki sledijo določeni ide
ji; tako idejo, čeprav povezano in za bralca morda ne 
dovolj pojasnjeno — tudi ideje so potopljene v pred
metnost - pozna tudi Agata . Za Butorovo Modifika
cijo ugotavlja Janko Kos, da se vrednotam-idejam ne 
odpoveduje , čeprav »roman spoznava nemožnost , da 
bi jih človek uresničil z dejanjem«. Torej ideje kot la
tentno prisotni vzgibi, kot »čudežni in presunljivi ods-
viti« (Butor ) , kot »masivna navzočnost predmetnega 
sveta« (Robbe-Gri l le t ) še eksistirajo, pri Šeligu pa so, 
vsaj v prvi polovici še kako dejavne, odločilne, zave
zujejo tok pripovedi oz. dogajanja. Drugi del j e , s 
stališča Agate , bolj trpen: neznanec, ki jo vzame v 
avto in odpelje nekam v okolico mesta , j o , prod njeni 

volji, spolno zlorabi, tudi njena nočna epizoda, ki jo 
preživi v nedograjenem bloku, je naravnana v to 
smer. A vendar se na koncu Agata vendarle znova 
odloči za tvorno dejanje, zbere se, zašije si raztrgano 
obleko, osnaži jo in odide. Pripoved se konča znova v 
znanem pr ipovednem načinu, ki obvladuje prvo in 
polovico druge enote Triptiha: »Levico zelo strese, jo 
še enkrat pogleda, potem pa pas odpne , stisne urico v 
dlan, se skloni in jo spusti v torbico. Šele potem vse 
troje pobere in gre naglo k mali odprt ini , kjer je veli
ko več svetlobe in odkoder prihajajo zelo različni gla
sovi in zvoki ploščnatega ju t ra , glasovi novega dne , 
ko se vse odpravlja in hiti. Ogledalce nasloni na prizi
dek pod odpr t ino , ga na hitro naravna malo navzgor, 
se malo skloni in gre z gibčno roko in z glavnikom v 
lase, ki so skuštrani in celó pomečkani .« Znova smo 
priče opisu, kjer je oseba potopljena med p redmete , 
sledimo filmsko natančno odslikanim kre tn jam, sliši
mo zvoke, ki jih reproducira ju t ro , znova smo pred 
isto uganko, kakršno nam je predstavil začetek: kaj 
je tisto, kar seje dogajalo, kam lahko postavimo vse 
dogodke , zbite v čas štiriindvajsetih ali nekaj manj ur 
in predvsem: kdo je tisti, ki se mu je vse to zgodilo? 
Kdo je Agata? Se konec tako spleta z začetkom, da ne 
bomo nikoli zares vstopili v njuno tkivo in se b o m o 
nenehno srečavali samo z obodom? Ne zgubijo v kon
cu teže tudi tista aktivna in pasivna dejanja, iz katerih 
bi bralec lahko kako sklepal o Agati , njeni usodi ali 
vsaj njeni ženskosti? Kaj jo zlomi v sredini drugega 
dela Triptiha? 

Priznati m o r a m o , da se je pred nas vsul plaz vprašanj , 
ki so vsa kar se da tesno povezana z razumevanjem 
Šeligovega besedila. Bilo bi seveda pre lepo, če bi lah
ko, tako kot ob novem romanu , ugotovili, da gre 
zgolj za creatio ex nihilo, za ustvarjanje iz »avtorjeve 
točke nič«, za čisto »samovoljo«, v kateri je vsaka za
pisana beseda zgolj nekaj naključnega, samovoljne
ga; prepros to postavljenega tja in tja ne glede na so
sednje besede , misli, stavke. Če bi Šeligovo besedilo, 
ne glede na njegove načelne izjave o lastni poetiki in 
ustvarjalnih postopkih, razglasili za nekakšno »l'ecri-
ture automatique* - avtomatično pisavo, bi seveda 
ne bilo po t rebno kakorkoli razpravljati o njegovih 
idejnih razsežnostih, o vprašanjih junaka, njegove ak
cije in angažiranosti v svetu, saj bi pač sam tekst go
voril zase, kar bi pač govoril. A prav zato, ker nas ob
krožajo vprašanja, ki zadevajo v j edro reči kot so ide
ja, junak, akcija, čustvo, nemoč, se verjetno ne sme
mo zaustavljati pri površinskih in vidnih razsežnostih 
besedila. 
A vendar je med načinom, na kakršnega opisuje 
svet tradicionalna (realistična) pripovedna proza in 
Seligovim »reificiranjem« vendarle ogromna razlika. 
V tradicionalni (realistični) prozi je bil človek, junak 
pripovedi monoli ten, imel je svojo integriteto in prav 
ta integriteta mu je omogočala , da se je odločal za 
takšno ali drugačno akcijo, da se je skušal odtisnid v 
svet, da mu je skušal pre-dati svojo podobo. Taras 
Kermauner pa ugotavlja v spremni besedi Mit o Mo-



lohu (k prozi Braca Rotarja Moloh, 1968, v marsičem 
podobni pr ipovednem načinu Triptiha) naslednje, ko 
opisuje »reificiranega« Rotarjevega junaka: »Človek 
sploh ni živi konkretni posameznik z določenim ime
nom, osebnost jo, zgodovino, idejami, značajem, 
prakso. Človek je prav tako razstavljen v misli, po-
čutke , roke , čevlje kot hiša, mesto ali stopnišče. Ta 
razstavljenost je človekova današnja stvarnost.« 

Ko premislimo to izjavo, se nam prikaže v zvezi s Še
ligovo junakinjo dvoje: najprej dejstvo, da avtor ju
nakinje nikjer ne imenuje Agata (govori pa o njeni 
muslinasti obleki, zagoreli koži kolen ali meč, o nje
nih vitkih rokah, o očeh, ki zrejo, o »črnem košatem 
šlemu las«, o »agatastem telesu« - str. 14) in nikjer 
je ne opiše v celoti, nikjer ni ničesar o bodočnosti in 
preteklost i , ki bi konkre tno zadevala Aga to , vse so 
samo drug ob drugega stisnjeni izsečki, detajli, pre
bliski, nedorečeni , v zraku viseči opisi. Edini , ki je 
imenovan v vsem besedilu, je Jur i j , prijatelj (?) juna
kinje, njen nesojeni (?) ljubček (če si dovolimo para
lelo z dogajanjem Visoške kronike). In prav Jurij -
imenovan, torej glede na druge osebe določen, 
zaznamovan, potegnjen iz inertnosti - »povzroči«, 
da postane junakinja žrtev spolnega nasilneža in da 
doživlja v nedograjenem bloku svojo katarzično noč, 
ki pa jo pripelje na tančno tja, kjer se začne s prvim 
stavkom pripoved Triptiha: »Ključek s površno vtis
njeno številko 28 se v ključavnici zatakne ali zaskoči 
tako kot sleherno ju t ro . . . .« Tako kot sleherno ju
tro: med ju t rom in ju t rom se zgodi nešteto reči, a no
beno nima (več) nikakršne teže, ne delo, ne užitek, 
ne spolno nasilje, ne trpljenje. Za to ni več ne prihod
nosti, ne preteklost i , je samo nekakšna sedanjost. Bi 
morda umor kot skrajno dejanje, lahko razrešil to 
vase potopl jeno nikakršnost? Zdi se, če skušamo zno
va misliti »novo prozo« v celoti, ne glede na različno
sti, ki jih ima francoski novi roman glede na »sloven
sko novo prozo«, da tudi umor nima nobene teže več. 
Ni več imenovan, ni opredel jen, ni zamejen v času in 
prostoru. Nima več ne predzgodovine, za rablja in 
žrtev ni več pr ihodnost i , s tem pa je ukinjen tudi smi
sel (spomnimo se še enkrat Šeligove izjave: ». . . ne 
dodajam svojega pomena , komentar ja ali smisla«), ki 
ga lahko zaznamo v umoru , kot skrajnem dejanju. 
Ko je opis junaka izgubil svojo celovitost, ko pisatelj 
lahko opiše samo še roke , oči, pričesko, porjavelost 
nog ali mehkobo t rebuha , pa ti opisi niso več logično 
sosledje ali skladje, potem seveda tudi ni več moč pri
čakovati dokončnih, mejnih, zavezujočih (eshatološ-
kih) de janj , ostajajo samo še v brezčasnost potoplje
na (mehanska) opravila, drobci nekdaj celovitega, 
zaključenega in smiselnega sveta. Nekda j , v klasični 
pripovedni prozi, se je nenehno obnavljal videz resni
ce (real i tete) , sedaj smo nenadoma v preobrnjenem 
svetu: vse, kar lahko zaznamujejo opisi, je samo še 
resnica videza (real i tete) , je tisto, kar pisatelj še 
lahko opiše, a ne more več komentirat i . Šeligovo 
spoznanje o besedilu, ki je (že) na stopnji trganja od 
pisateljeve zavesti, torej ni nikakršna »modna« izjava 

sodobnega avtorja, ni nikakršno »pojasnjevanje« 
lastnega pisateljskega postopka, je preprosto njegova 
resnica. 

Ker pričujoče razmišljanje nima narave filozofskega 
diskurza, skozi katerega naj se zasveti »resnica« dolo
čenega literarnega dela ali celo resnica li terature 
same, seveda lahko samo opozori , da je zgornja ugo
tovitev zarisana v prostor, kot ga pojmuje sodobna fi
lozofska misel, namreč: »Resnica o resnici se glasi, da 
izza resnice ni nič.« (Tine Hribar , Resnica o resnici, 
1981.) V luči te izjave pa nam verjetno kmalu postane 
jasno, kaj pomeni , da se skozi tekst zasvetlika njego
va resnica do te mere , da obvladuje ne le »dela in 
dneve« Šeligove junakinje , marveč tudi in predvsem 
naše in vsaktero branje. Za to moramo prisluhniti na
daljevanju Tineta Hribarja: »Resnična beseda je izre
čena beseda. Vendar izrečena beseda kot resnična 
beseda - kajti tudi laž je de tektor resnice - ne raz
polaga z resnico.« Tako Šeligo svoje junakinje ne 
postavi v sedanji prostor za to , da bi mu rabila za pre
boj neke posebne ideje, marveč bi preizkusil same 
besede in da bi ta preizkus ne skril malo prej citiranih 
misi »o resnici vsega, kar je in kar sedaje literaturi« 
(N. Sarraute) . V tej optiki seveda dejanja junakinje , 
njena sreča ali nesreča, aktivnost ali pasivnost nimajo 
tistega pomena , ki ga imajo v tradicionalni prozi. In 
zdi se, da tudi sam avtor noče tega, noče pravega, 
odrešujočega trpljenja, kakršnega začutimo ob smrti 
gospe Bovary ali Ane Karénine , marveč je to natan
ko tisti podaljšek neuresničljivega hrepenenja , ki ga 
je prvi v slovensko li teraturo zasejal Ivan Cankar s 
svojo d ramo Lepa Vida (1911) - nič nenavadnega ni, 
da je eden izmed najznačilnejših poganjkov Cankar
jeve Lepe Vide prav istoimenska drama Rudija Šeli-, 
ga, ki seveda marsikaj dolguje tudi spoznanjem iz 
Triptiha. 

Pri tem seveda ne smemo prezreti neke izjave Rudija 
Šeliga v Študentski tribuni (št. 20, 1967), kjer v pogo
voru 3 vprašanja Rudiju Šeligu pisatelj med drugim 
poudarja posebno dimenzijo sodobne li terature: »To
rej je vsaka l i teratura, ki je sodobna, tudi spopad s 
sodobnim svetom in dogajanji, pa tudi z družbeno
političnimi dogajanji.« O tem je govorila tudi ome
njena Robbe-Gril letova polemika, v kateri je pisatelj 
med drugim dokazoval angažiranost novega romana , 
ne glede na to , da so kritiki dokazovali , kako je v no
vem romanu človek povsem^izginil, kako se torej 
zgublja humana dimenzija sodobne proze. 
Dejali smo, da je v Triptihu za glavno junakinjo pre
lom na tistem mestu, ko postane v kinematografu 
ljubkovanje Jurija predivje in junakinja pobegne iz 
dvorane. Prizor je popisan skrajno kontras tno: od za
četka Jurijevega ljubkovanja tečeta, preple tena, opis 
njegovih kretenj in (v kurzivi) opis tega, kar se doga
ja v posameznih kadrih filma, ki teče na platnu. Sam 
prizor preloma/bega označujeta naslednji enoti: Sa
cha Pitoeffse obrne proč. Onadva pa še zmeraj srkata 
svoje zrenje in mogoče raziskujeta nevidno dogajanje 
ljubezni tam znotraj. To je filmski kader. Nanj se di-



rek tno , brez p rehoda , brez napovedi in namiga pove
zuje »resnični«: »Ko gre zmeraj bolj ihtavo proti nji 
in klešče njegovih prstov na stegnih in v naročju in na 
bokih še malo ne popuščajo, ampak so zmeraj bolj 
železne, še enkrat vzdigne obraz proti luknjičavemu 
stropu, stisne zobe in oči in reče silovito o miru in o 
ne , se sunkovito vzdigne, da mehka tkanina kar sama 
pade po stegnih, zgrabi torbico, za hip pogleda navz
dol, kjer je nemara zaradi presenečenja Jurij še bolj 
na tleh in kot sesut, po tem pa naglo hiti skozi vrsto.« 
Je ponovljeno fizično trpljenje, ki ga je morala pre
našati že zjutraj zaradi šefa (?) v junakinji prekipelo , 
se je odločila za — recimo ji tako: odločilno akcijo, ki 
pa se je skazala za enako nično, kot če junakinja ne bi 
ukrepala in bi se še naprej vdajala Juri jevemu vedno 
bolj brezobzirnemu ljubkovanju. Junakinja sploh ne 
more uteči svetu, ki mu nenehoma želi uteči, ujeta je 
v tisU čas med ju t rom in ju t rom, o katerem je že bil 
govor in ki ga ne določa nič razen njega samega, v tej 
samodoločljivosti pa je povsem neoprijemljiv. Prav 
zato se vsa Šeligova pripoved dogaja (podobno kot v 
Robbe-Gri l le tovem Vidcu ali še bolj vizualiziranem 
romanu Radirke (Les Gommes, 1953) na nivoju vizu
alnega. Junakinja nenehno niha med akcijo (ki je 
vsekakor sled tradicionalnega romanesknega »rav
nanja« junaka pred »nalogami«, ki jih predenj po
stavlja svet) in zrenjem, opazovanjem, v katerem ni 
več sledu akcije, torej nujnega prot i toka, v katerem 
junak skuša vtisniti v svet svojo podobo . Zrenje na 
reči in dogodke in ne nazadnje tudi na sebe samega (v 
tem pogledu bo treba verjetno v posebni študiji anali
zirati posamezne načine zrenja junakinje; opombe o 
tem najdemo v že omenjeni Dolganovi študiji) nima 
več pomena akcije, je samo še gola, čista, neobre
menjena deskripcija: tako j e , kot je in ta je ne določa 
prav nobene vrednosti . Seveda pripoved ni dosledna, 
v zrenje glavne junakinje se nenehno mešajo drugot
ni vtisi (to so drobne opazke o naravi, o ribiču, ki lovi 
na drugi strani reke) , zaradi česar odpade tista t rdota , 
ki jo poznamo iz besedil novega romana. Skozi vso 
pripoved je kot rdeča nit pre tkana »glavna metafora« 
(Dolgan) , ki na različne načine variira njeno čvrsto 
urejeno, polakirano pričesko črnih las. Skoznjo se 
zrcali trdnost junakinje , ki prične slabeti šele po spol
nem aktu, na koncu pripovedi (stran 69) pa so celo 
»skuštrani in zmečkani«. Ta metafora, ki povezuje 
dogajanje, ga na svojski način komenti ra in določa 
vsakokratni položaj junakinje glede na svet, ki jo ob
kroža in ogroža, seveda kaže tudi in predvsem na to , 
da pripovedovalec ni indiferenten do tega, kar se do
gaja junakinji , skozi kakšne preizkušnje mora in 
kako se polagoma kruši njena trdnost. Ta trdnost pri
de še posebej do izraza (kot izrazita t rdota , ki meji in 
se končno tudi dejansko prevesi v krutost , mučenje -
spomnimo se: Jurijevi prsti niso več prsti , so »klešče 
njegovih prstov«) ob kontrastni mehkobi in poudar
jeni senzualnosti prizorov iz filma. Zgolj slučaj, da 
Jurij in Agata gledata film Lani v Marianskih Lažnih, 
ki ga je Resnais posnel po zgodbi A. Robbe-Gri l le ta? 
Verjetno ne. Ne samo, da se film vključuje s svojo 

reifikacijo v svet vedno bolj naraščajoče reifikacije 
dogajanja med Jurijem in junakinjo — in prav tu pri
de do preloma, po katerem junakinja drsi nenehno 
navzdol, marveč tudi poudarja odmaknjenost ene in 
druge fikcije, ki stopata pred bralca tako rekoč simul
tano. 

V tretjem delu, prav na začetku, pa se svet za juna
kinjo nenadoma razšire preko vseh meja - uvodni 
odstavki o brezkončjih vsemirja — nato dobi nadih 
fantastičnosti - primerjava vodnega stolpa s srednje
veškim kaštelom. Kot je ugotovil že Marjan Dolgan 
in kar smo že omenili v našem razmišljanju, nenado
ma se vtihotapita v pripoved prihodnost (vesolje) in 
preteklost (kastei) , s tem pa je seveda zgodba hočeš 
nočeš postavljena v neko pr ipovedno zgodovino. 
Takra t se pojavi edinokrat tudi konkretna preteklost 
junakinje (nekoč je bila v znani Frauenkirche v 
Münchnu) , čeprav jo pisatelj že v naslednjih stavkih 
znova potopi v predmetnost in sploh podvomi o 
kakšni zasebni eksistenci človeških bitij. A prav te 
misli so izrečene eksplicite, moč jih je zajeti in izolira
ti iz toka druge pripovedi, medtem ko so v novem 
francoskem romanu potopljene v pripoved, slutimo 
jih, a jih ne m o r e m o izločiti iz drugih sestavin, ki se
stavljajo pripoved. Najdosledneje je izvedena pred
metnost junakov prav v odsotnosti premega govora, 
bodisi monologa, bodisi dialoga. Vse je pripoved, po
ročilo o, vse je postavljeno oz. protokol i rano v skraj
ni, brezosebni obliki. (Dolgan: »Ker o vsebini osebi-
ne izjave pripovedovalec le poroča, se pripoved ne 
p remakne v pr ipovedno sceno, ampak ostaja v mejah 
pripovednega sporočila: »Reče o francoski solati 
(. . .).«(16) »Reče o smetani. Da bi.« (18)«) Med pri
povedovalcem in besedilom oz. junaki zija jasna in 
globoka poč: junaki se nikoli ne morejo (več) do kra
ja konsti tuirati , pripoved je že v položaju, ko se de-
subjekdvizira, saj vemo, da je prav govor ( = d s t o , kar 
rečem neposredno , kar ima afektivni značaj) ena od 
temeljnih potez subjekdvističnega konsdtuiranja (o 
teh vprašanjih v njihovi začetni fazi in glede na slo
venski roman govori Pirjevčeva študija Pri izvirih slo
venskega romana. Problemi 1972). Sedaj , ko vemo, 
da je Šeligova junakinja v vseh plasteh svoje (literar
ne) podobe dekonst i tuirana, nam je seveda jasno, za
kaj njena dejanja, bodisi tvorna, bodisi t rpna, nimajo 
več pomena žrtve, žrtvovanja, zakaj zaman iščemo 
idejo, za katero bi se junakinja borila in zaradi katere 
bi seveda na koncu romana tudi morala propasti . Še
ligov svet je opalen prav zato, ker še niha med po
slednjimi sledovi tradicionalne strukture sloven
skega romana in odprdm poljem sodobne pripovedne 
proze, ki zmore stvari sicer še izreči in popisati , a 
nanje ne učinkuje več z nobeno t rdno in naprej za
mišljeno idejo: prav zato je branje tako nezanesljivo 
(na videz), kot da sam avtor ne bi vedel, kako se bo 
končala njegova pripoved in kam bo pripoved pripe
ljala junakinjo. Ko je dejavnost zamenjana z zre
njem, ko se svet strne samo še v eno - vidno - raz
sežnost in ko samo še v drobnih segmentih prodirata 



vanj spomin in sosledje, seveda ne m o r e m o več priča
kovati tiste pripovedne »logike«, ki zaznamuje reali
stično prozo, v kateri je bralec skoraj soavtor, saj mu 
vsaka izjava ponuja možnost , da v svoji domišljiji 
»nadaljuje« zgodbo, jo še bolj detajlira. Šeligova pri
poved v Triptihu sicer navidez tudi omogoča takšno 
»soavtorstvo« (recimo v prvem delu, ki je s svojo sce-
nerijo vendarle najbolj ekspliciten), a se zanj hitro iz
kaže, da ni uresničljivo: besedilo ne ponuja , kot smo 
videli, nobenih trdnih izhodišč, na katera bi bralec 
lahko navezal svojo fantazijo. Vse je , ali pa ni, tako 
kot si dopolnimo: trdnost in varnost reahstične proze 
sta popolnoma izginili. 

O dogajanju v Triptihu moremo razmišljati tudi na 
naslednji način: verjetno je izven razpravljanja vpra
šanje o tem, ali se Šeligova proza kakor koli navezuje 
na reali teto, saj smo ugotovili, da z realiteto (v smislu 
dajanja »pomenov« in »smislov« nekim besednim za
pisom) v tej prozi ni nič, da pa je seveda način, na ka
terega je dogajanje popisano, tak, da bi hkrati lahko 
bil in ne bil sorealnost. In prav ta dvojnost , ko vsako 
dejanje, pa tudi sama junakinja »živi« v prostoru med 
eno in drugo skrajnostjo (med hiper realizmom in rei-
ficirano prozo) jemlje bralcu »varnost«, zaradi česar 
se mora vprašati , ali se je sploh kaj zgodilo, je juna
kinja res doživela vse to , niso morda to samo blodnje, 
sanje, niso vse samo prividi, podzavest , utrinki v raz
cepljeni duševnosti . In priznati si m o r a m o , če seveda 
nočemo pasti v past, ki se ji pravi teorija odraza ali 
posnemanja , da v vsem besedilu, pa če ga še tako na
tančno be remo, ni niti najmanjšega namiga na to , da 
stvar je ali ni v tem sorealnem svetu: povsem nam je 
prepuščeno, da se odločimo ali pa zavržemo tako mi
sel. In tudi pripovedovalec z najmanjšim namigom ne 
stopi iz svoje objektivne anonimnost i , v kateri »ne 
dopusti , da bi se bralec neposredno seznanil z izjavo 
osebe tako , kot jo je sama izrekla, marveč postane 
posrednik med govorečo osebo in bralcem, ker poro
ča, kakšna je vsebina izrečene izjave.« (Dolgan) Rea
listični pripovedovalec je tako rekoč »povabil« bralca 
(včasih v odkri tem nagovoru) naj sledi njegovi pripo
vedi, motiviral ga je z navideznim problematiziran-
jem lastne pozicije, neštetokrat je v besedilu dal ve
deti , da je vse skupaj samo zgodba - fabula - a ved
no znova je to spoznanje prekri to s samo »objektiv
nostjo« dogajanja. V prozi, kot je Šeligov Triptih, pa 
je potegnjena ločnica med pripovedovalcem/besedi
lom in bralcem in pripovedovalec nikdar ne »povabi« 
bralca v ta svet svoje pripovedi , marveč pusti , da se 
»nekaj« dogaja, kot se pač dogaja, presoje o skladno
sti ali neskladnosti z realiteto so mu irelevantne. 

Moderna teorija estetske recepcije literarnega dela 
(Rober t Jauss, Nor throp Frye) trdi , da je l i terarno 
delo samo toliko in takrat l i terarno, kolikor je b rano , 
se pravi vedno znova aktualizirano. To seveda pome
ni, da si vsako li terarno delo vendarle prizadeva, da 
bi se kar najbolj vključilo v to recepcijo, saj ga druga
če tako rekoč ni. Ker vsako literarno delo želi vstopiti 

v »estetski komunikacijski proces«, kar pomeni , da 
»išče« bralce, da se jim na svojski način, ki ni podo
ben nobeni drugi koinunikaciji , »odpira« in »daje«, 
seveda literarna dela, to velja še posebej za sodobno 
prozo, dramat iko in poezijo, ne povzročajo »bloka
de« kar tako, marveč s posebnim namenom. Ko se 
namreč izkaže, da je določen »estetski komunikacij
ski model« tak, da blokira recepcijo in povzroča vse 
tiste učinke, o katerih je že bil govor v pričujočem 
razmišljanju, je seveda treba vedeti dvoje: najprej je 
verjetno določen način recepcije postal nezadosten in 
problematičen; obenem je postala problematična vsa 
l i teratura, ki realizira pri branju to problematično in 
nezadostno recepcijo. Prva nezadostnost se zrcali v 
drugačni, sodobni l i teraturi , drugo »proizvaja« so
dobna literatura sama. Bralec, navajen splošno 
priznanega »estetskega komunikacijskega modela« 
realistične proze, v kateri (podobno kot sam pisatelj) 
ve »več«, od junakov, bralcev, ki je postavljen v izje
men položaj , iz katerega ima pregled nad celotnim 
dogajanjem in nad vsemi tremi pripovednimi časi 
(aktualnim, preteklim in bodočim) se ob prozi, kakr
šen je Triptih, počuti zgubljeno in mučno. In vendar 
prav stavek negacije, s kater im pospremi prekinjeno 
branje takšne proze , namreč »To ni nič«, najpre-
cizneje zrcali situacijo. V sodobni prozi , kakršna je 
Triptih, se z nikomer res nič ne zgodi, nič takega, kar 
bi kakorkoli spremenilo bralca in s tem posredno 
svet. Nobenega moraličnega sporočila ni več, nobe
nega pouka , ki bi stal za poslednjim prebranim stav
kom: bralec se čuti ogoljufanega, in prav na tej točki 
se prične spraševati o tem, ali je ali ni sorealnosti oz. 
kaj sploh je z dogajanjem, o katerem poroča pripove
dovalec. Nastaja navidez paradoksalen položaj , v ka
terega je potisnjen bralec: nenadoma se zave, da iz
ven samega besedila, pred katerega je postavljen, ni 
ničesar, kar bi mu lahko pojasnilo to besedilo, a ko 
»terja« odgovor od besedila samega, se izkaže, da 
besedilo nima nikakršne razlage (samega sebe) , da v 
besedilu ni nič razen samega besedila, kar seveda bra
lec, glede na tradicionalne receptivne modele preve
de v prej navedeno sodbo »To ni nič« ali »Z besedi
lom nič ni«. 

Razpad in relativizacija antropocentr ičnega sveta, ki 
se zgodita na začetku Triptiha, se pravzaprav zlomita 
takrat , ko se zlomi tudi junakinja in ko začnemo nje
na dejanja gledati tudi skozi optiko prejšnje, tradicio
nalne proze, se pred nami pokaže dvojnost Šeligove 
proze, pravzaprav nihanje, ki obvladuje drugo polo
vico pripovedi. Čeprav je formalna zgradba res tridel
na - v obliki, kot jo pozna klasični, renesančni triptih 
v cerkvenem slikarstvu, pa je v vsebinskem pogledu 
pripoved razdeljena na dve polovici oziroma na dve 
enoti , ki ju na svojevrsten način spaja prav meditacija 
o vesolju in stražnem stolpu na začetku tretjega dela. 
Zgodba ima tako t rdno formalno zgradbo, ki v marsi
čem nadomešča tisto, kar je prinašala s pojasnjevanji 
in obrobnimi opazkami preobložena realistična pri
poved: vsak del , kot je že ugotovil Dolgan, prinaša 



eno izmed mogočih »stanj«, v iiaterih pisatelj opazuje 
junakinjo. Vsakemu ustreza tudi določen čas dneva 
(tu se moramo seveda spomniti na podobno zgradbo 
romana Ulikses (1922) Jamesa Joyca. Prim, študijo 
Janeza Gradišnika k slovenskem prevodu (1967), 
strani 4 3 0 - 3 1 in dalje) z določenimi in skorajda neza
menljivimi opravili (dopoldne: pisarniško delo, po
poldne: zabava) , ki seveda prav zaradi svoje neza-
menljivosti in trdne vraščenosti v zavest junakinje 
spreminjajo svojo funkcijo in postajajo del predmet
nega, »mrtvega« sveta. V njih ni ničesar spreminjajo
čega in prav zato se dogajanje, ujeto med dve jutr i , 
prikazuje bralcu v tako hladni in ostri luči, brez sle
herne (pripovedovalčeve) čustvene prizadetosti , če 
seveda zanemarimo drobne opazke na račun kontra-
stiranja z naravo in seveda meditativno celoto, polo
ženo v začetek tretjega dela. Tako razumljen čas in 
ljudi v njem je Šeligo še uporabil , npr. v noveli Velika 
Simona in veliki šahist (zbirka Kamen), pa tudi v dra
mah (Kdor skak tisti hlap, 1973), vendar nikoli več 
tako izčiščen in raz-ločen od vsega drugega, ljudi in 
predmetov. 
Triptih Agate Schwarzkobler, izdan točno devetdeset 
let po znanem »programskem« spisu Frana Levstika 
Popotovanje iz Litije do Čateža (1858), je povsem 
obrnil Levsdkovo misel o junaku , izrečeno v stavku 
»Junak naj dela in misli, mnjegovo dejanje naj ga 
znači.« Za junakinjo Triptiha seveda ne moremo več 
(z gotovostjo) reči, da jo njena dejanja označujejo do 
tiste meje , da bi prav zaradi teh dejanj lahko govorili 
o njej kot o posebni junakinji z določenimi lastnost
mi. Dejanja in pomeni , kolikor jih še je , so zabrisani, 
prepuščeni so volji bralca, da jih ali pa ne aktualizira. 
Dejanja junakinje so izrečena na ravni, ki je raven 
občega, pomnoženega , je delo kot tako , nasilje kot 

tako , trpljenje kot tako: vsemu j e , kot v srednje
veških prilikah o sleherniku, podeljena občost, v ka
teri se vse zrcali, prav za to , ker ni več nobenega 
zrcaljenja, so samo še opisi, so samo še direktne in
terpolacije iz realitete (primerjaj tudi sočasno poezijo 
Aleša Kermauner ja , npr. pesem Samomorivci, po
zor) v s tavke, ki si skoraj ne dovoljujejo več emfatič-
nosti, marveč sledijo zakonitostim tistega »očiščene
ga« jezika, ki zaznamuje pragmatičnost sodobnega 
sveta. Pri tem seveda ostaja dsta nujna razlika, o ka
teri govori v svojih »načelnih« spisih Rudi Šeligo, da 
je namreč jezik proze vendarle toliko av tonomen, da 
more ugledati in zaznamovati razliko med skrajnim 
pragmat izmom reali tete, to dokončno in nepresežno 
reifikacijo sodobnega slehernika v njegovem tavanju 
od enega k drugemu in lastnimi opisi, v katerih se 
skozi ta nič realitete vendarle zasvetlika še neka j , kar 
odkr i jemo prav v poslednjih stavkih Triptiha: neko 
čudno, ne do kraja razjasnjeno vedenje, ki si ga 
prikliče sleherni bralec in ki ga je pisatelj namenoma 
vzpostavil v opazki » . . . glasovi novega dne , ko se 
vse odpravlja in hiti.« (str. 69), da je med plastmi 
predmetnega še neko življenje, sicer potopl jeno in 
skrito, a vendar prisotno in dejavno. Za to Triptih 
vendarle govori v jeziku, ki je drugačen in odtrgan od 
zaprtosti sveta, v katerega je položena pripoved no
vega romana^ čeprav je t reba priznati , da je besedilo 
Triptiha glede na vse sočasne proze , tako Šeliga kot 
drugih pisateljev, vendarle tako »osamljeno« in iz
postavljeno, da je že zaradi tega zanimivo in kar sa
mo kliče po premisleku. Po tistem premisleku, ki se 
mu pripoved o neki ženski v nekem svetu nekih de
jan j , tako spretno izmika in razpršuje, da nenehno 
ohranja opalnost pripovedi, skritost, ki je realistična 
proza ne pozna. 






