Sebastijan Pregelj
SMRT LUZARJEVE ZALE

1. Preden je prvo jutranje sonce prodrlo skozi megle, ki so se razvlekle po
ravnini, je Benedikt v gumijastih Skornjih stal pred koco in se razgledoval na vse
strani. Cez rame je imel nahrbtnik in v roki sekiro. kot bi se odpravljal bogve kam,
najmanj pa v mocvirje, kamor gre vsak mesec in se potem ne vrne vsaj dva ali tri
dni. Ko se mu je zdelo, da je dovolj casa stal pred koco in da se je dovolj podrobno
razgledal po ravnini, je stopil na blatno pot in se odpravil proti vznoZju ohribja, ki se
je raztezalo na zahodu. Pot je v kratkem pripeljala do mostu in zaselka onkraj
pocasne reke: za trenutek je obstal in si potno ¢elo obrisal v rokav. Nekaj ljudi je
bilo onstran, nekaj kmetov, ki so stali v gruci in govorili vsemogoce. Benedikt je scl
¢ez most in jih glasno pozdravil. Kmetje so privzdignili klobuke. Ni se ustavil, ni
prisluhnil njihovemu pogovoru. éeprav so ga vabili, naj postane. Sel je naprej.
Mozje so Se lep ¢as moléali, Se lep ¢as so gledali za njim. Dobro so videli, da mu je
na koncu zaselka pot prekrizala Cirila, in da se je ustavil. O, z zensko je izmenjal
nekaj besed, z Zensko pac! S Cirilo! S Cirilo, za katero se predobro ve, da je svojega
prvega umorila. Kaj pa drugega! Ko je zbolel, mu je po vsem telesu natresla pijavk,
da izsesajo slabo kri, o, pac. to je Zenska znala! Ne zdravniku ne gospodu Amandu
ni dovolila prestopiti hiSnega praga. Ni. in pika. Rekla je, da bo sama. No, kako je
bilo kasneje? Lepo prosim. vsi vejo, da je iz mocvirja prinesla strupenih ¢rvov. O,
prekleto, Se malo, pa je moz v hudih mukah umrl; $e malo pa je vsa solzna pritekla
do Zupnisca in krice tolkla po vratih, naj za bozjo voljo kdo odpre. ker je njen ljubi
moz duso izdihnil. Pa ni¢ drugace: pred Amandom se je vrgla v pesek in tulila, da si
Se ta trenutek razgali prsi in iztrga srce... Se ta trenutek ga vrze po blatnih tleh
érnim vranom v Zrtje. Amand jo je dvignil s tal in popeljal v Zupnisce. kjer jo je z
najbolj tolazec¢imi besedami nekoliko pomiril. Potem sta skupaj $la do konca
zaselka. Ko je stopil v hiSo. ni mogel verjeti oéem. Cuden duh je napolnjeval
prostor, Ferjanc pa. .. skoraj ga ne bi prepoznal, tako spacen obraz je imel. In zdaj
prav ta Cirila, ki moza ni uslisala v poslednji uri in ni poklicala gospoda Amanda na
pomoé, ko je bil e ¢as... zdaj prav ta Cirila upa stopiti pred Benedikta in ga
ogovoriti kot najcistejsa devica, ki v Zivljenju ni imela slabe misli. .. to je prevec!

Benedikt je bil ze dale¢, ko so mozje Se stali v gruéi in govorili o Cirili:
nekaznovana vendar ni ostala. Samo nekaj mesecev je bilo potrebnih, pa si je
pripeljala drugega. Cigana! Nihée ne ve. od kod. Morala ga je imeti prej. Morala!
Dobila je svoje: ljubav s ciganom se ne bo koncala dobro. Se zdaj jo tepe. Kaj e
pride! Kaj Se pride?! Na koncu jo priveze za konja in poZene po ravnini dale¢ med
trstje in Sope kisle trave. Ne more biti drugace. Sicer si pa boljSega niti ne zasluZi. pa
naj kdo rece tako ali tako. BoljSega si ne zasluzi! Kjer bo oblezalo njeno telo, bo




pognala trnata roZa, ki bo precudovito cvetela e vse poletje in vso zimo. Bog more
vedeti, da je res. In ¢e se kdo nabode na Cirilino roZo ... noben svetnik mu ne bo
mogel pomagati... nobena molitev ne bo prihranila njegavega Zivljenja. Tako je Ze
bilo in tako spet pride.

Ko se je steza zacela vzpenjati. je Benedikt za kratek cas obstal. Mislil si je, da
e dobro uro in bo zgoraj pri cerkvi. V robec si je obrisal poten obraz, nekajkrat
globoko vzdihnil in hotel nadaljevati pot, ko je na vejo tik nad njim sedel drozg in
precudovito zapel. Benedikt se je nasmehnil, z roko previdno segel v hlacni Zep in
pocasi izvlekel koicek skorje ter ga spustil na tla. Isti trenutek je ptica zaplahutala s
perutmi, zakroZila nad njegovo glavo in poletela nad potjo. Benedikt ji je sledil.
Sploh ni vedel, kdaj je prisel na vrh: takrat se je drozg dvignil visoko v nebo in
izginil. Benedikt je sedel v travo ob cerkvenem zidu in zaprl o¢i: sedem dni in sedem
noci je spal. Sedem dni in sedem no¢i je sanjal o ptici, ki mu je kazala pot. Sledil ji
je skozi gozd, ni¢ ve¢ po poti, ni¢ ve¢ po stezi. .. sledil ji je skozi gozd, dokler se ni
ptica dvignila visoko v nebo in izginila. Takrat je Benedikt obstal in se razgledal na
vse strani: jasa je bila. in sredi jase koca. Pred koco je stala Zenska, vsa v belem kot
pri obhajilu. Ko jo je pogledal, se je nasmehnila in stopila proti njemu: pricakovala
sem te. Ze davno. Zdaj si koncno prisel. Jaz sem desetnica.

Benedikt je odprl oci. Vstal je in se nekajkrat sprehodil okoli cerkve, potem je
odrinil tezka vrata in vstopil. Po strmih stopnicah se je povzpel v zvonik. Zgoraj se
je naslonil na zid in se razgledal naokoli: dobro se je videlo svet pod hribom.
ravnino, ki jo razpolavlja pocasna reka: tostran so njive in travniki, onstran barje. v
katerem zivi vsepolno moé¢virskih Zivali, in kjer od aprila do septembra in oktobra
cvetijo najrazlicnejSe roze. iz katerih znajo Zenske pripraviti zdravilne caje za vse
bolezni, kot so jih priucile starodavnice. Z ramen je spustil nahrbtnik, ga razvezal in
izvlekel rjuho. ki jo je gospod Amand poSkropil s sveto vodo, kot so od njega
zahtevali ljudje iz zaselka. Zbali so se namre¢, da coprnice zvonu vzamejo glas. Kaj
slabSega, ne, kaj slabSega, kot da zvon ostane brez glasu. se sploh ne more zgoditi.
Amand je rjuho v resnici poskropil z blagoslovljeno vodo. v zvonik je pa ni hotel
odnesti. ker ni drugega kot vraza. Vraza?! StarejSi in najstarej$i pomnijo. da so
vesce zvonu na cvetno nedeljo Ze vzele glas! Ker tistikrat nihce ni verjel. da se lahko
zgodi. Zato naj bodo vsaj zdaj toliko pametni in naj z blagoslovljeno vodo obvaru-
jejo edini in presveti zvon. Ni¢ zato. ¢e gospod Amand ni hotel odnesti rjuhe,
poskropljene s sveto vodo. v zvonik ... ljudje so Se dosti raje videli, da to opravi
Benedikt. In se je zgodilo. Ob prekritem zvonu je molil ves dan, ko pa se je zacelo
mraciti, je rjuho spravil nazaj v nahrbtnik. si ga oprtal in se po strmih stopnicah
spustil z zvonika. Spodaj je zgrabil vrv in mocno potegnil. da je zvon sladko zapel.
Tisti trenutek so mozje v ravnini z glav sneli klobuke, Zenske pa so bogabojece
pokleknile in se pokrizale. Sele ko je zven potonil v vecernih meglicah, so si mozje
spet nadeli klobuke. Zenske pa vstale s prasnih tal.

Luna je metala bledo svetlobo po ravnini, ko se je Benedikt vracal v ravnino.
Se malo. pa je videl svojo koco, e malo. pa je videl gruco ljudi, ki je stala spredaj.
Ko je priel do njih, so ga obstopili: povej nam, Benedikt. kako je bilo zgoraj. v
zvoniku... povej nam, vse nam povej... so se z neba spustili angelci. pojol
nebesko glorijo. .. so se ¢rni vragi zavlekli nazaj v zemeljske razpoke in se je gruda
zaprla za njimi na veke vekov? Povej nam, Benedikt, se na zvonu $e vidi odtis dlani
svete Ane? Povej nam, Benedikt, vse nam povej! O, se je nasmehnil moz, o, povem
vam. videl sem angelce. ki so se spustili z neba in zaplesali okrog zvona. pojo¢: o
clemens, o pia. o duleis Virgo Maria. Tako vam povem: videl sem ¢rne vrage bezati
nazaj v zemljo. ki se je zaprla za njimi! In odtis dlani svetnice na zvonu se vidi prav



tako kot tistikrat, ko se ga je blazena devica dotaknila. Precudovito, so vzdihovali
mozje, Zenske pa so si v rokave brisale solzne oci. Potem so se razsli. Benedikt je
stopil v koco, legel na leziste v kotu in zaspal. Sanjal je o Cirili: da je povila
prekrasnega otroka. Nekje blizu se je oglasila sova. Veckrat tisto noc.

2. Osemnajst dni kasneje je Luzarjeva Zala sredi vasi zaSepetala: preden se je
zdanilo, sem slisala petelinje petje, o, kako sladko, o, kako precudovito! Vstala sem
iz postelje in stopila k oknu. Bog nebeski je prica, sveti Stefan, ki so ga kamenjali
Judi, in sveta Lucija, ki si je iztaknila lepe oti ter jih na pladnju odnesla snubcu:
sploh ni pel petelin, ampak kokos! Slabo znamenje. O, nebeska pomagalka, mati
usmiljena. pomagaj nam, so zajecale zenske v en glas. Se malo, pa so mozje
potiskali klobuke na zatilje: zdaj bomo dobili svoje, ker nismo ob enakonoCju
zrtvovali mlade ovce . . . zdaj bomo dobili svoje. V prejsnjih asih ni bilo tezko oditi
med trstje in Sope trave ... ni bilo teZko zaklati mlade ovce, da bi se nad vas ne
zgrnila nesre€a. Pa zdaj?! Ze dolgo ni voda pozrla nedolznega otrocica, ze dolgo ni
strela zanetila ognja, ze dolgo ni morila kuga! In mi?! Vse smo zanemarili, vse
odrinili v pozabo. Kot bi nas tako uéili dedi nasih dedov, kot bi nam tako govorile
stare tete naSih starih tet! Pa se vraca. Vse prihaja nazaj! Zato Se nocoj odZenemo
¢érnega ovna globoko v modvirje. Se nocoj! Potem so se razdli. Vsak je odsel k svoji
credi, vsak si je Zelel, da bi na koncu izbrali njegovo Zival.

Ni bilo ve¢ dosti ¢asa: sonce se je dotikalo vrhov ohribja na zahodu. Ljudje so
bili zbrani ob mostu. Gledali so ¢rna ovna, ki ju je prignal pastir, pa se niso mogli
odlociti, katerega odgnati. Takrat je eden vzkliknil: poglejte, po poti prihaja Bene-
dikt. Ljudje so naredili prostor, da je moZz mogel do ovnov. Niso se mogli nacuditi,
ko je ena izmed Zivali stopila predenj in krotko upognila glavo. Moz ji je z rogov
snel vrv: sledil mi bo. .. globoko v mocvirje mi bo sledil. Ne potrebujem vrvi.

Se vse naslednje dni so govorili, kako je Benedikt stopil pred ¢rna ovna in
kako je eden upognil glavo in mu nato sledil globoko v motvirje, kjer ga je moz
polozil na kamnit Zrtvenik in mu v Zilo zabodel ostrino. Zival se ni branila — niti
najmanj! Zato morejo biti prepricani, da jih najhujSe vendar ne doleti. Gospod
Amand je ob takinem zmigoval z glavo, reci pa ni hotel nicesar: ne zaradi ljudi ne
zaradi Benedikta. In konec koncev: raje je videl, da je to opravil Benedikt. Kaj pa
drugega: ¢e bi v moévirje ne odsel Benedikt, bi moral vse opraviti sam, tega pa ni
hotel, ker se je bal, da bi se razvedelo. Marija pomagaj, ¢e bi se razvedelo! Ljudje so
mu bili hvalezni, da ni rekel ne tega ne onega, hvalezni so mu bili, da je zmigoval z
glavo in Se naprej molcal. Do nedelje. V nedeljo pa se je zgodilo: Ze na cerkvenem
dvori§éu so usloéene zenske, prekrite s Crnimi rutami, videle po hribu navzgor
prihajati Cirilo. Ko je prisla do svetisca, je takoj vstopila in Sla naravnost do velikega
kipa ter pomolila k sveti Materi boZzji, zatem je sedla v predzadnjo Klop in glavo
spustila na sklenjeni roki. Starke. ki so pri§le dobro uro pred daritvijo. so se drezale
s komolci in pomigovale proti Cirili, vihale so nosove, da je tako prekasno: ko je bil
¢as, je zlepa ni bilo, ja, ko je bil Se Cas, si ni mogla vzeti kratke ure ob nedeljah, pa
zdaj?! Zdaj bo preklecala ure in ure, kot bi bilo mogoce popraviti za nazaj. Naj kar
joce, naj kar vpije v nebo! Zaradi tega se nebesa ne bodo odprla. Zaradi tega Ze ne.
QOdkimavale so, da Cirila ne more v nebo, in pika. Cirili ne more biti odpusceno in
ne sme. ker se predobro ve, da je Ferjanca sama spravila s sveta. Morilka. Gospod
Amand pa ni¢ ni rekel. To je Zenske, prekrite s ¢rnimi rutami, ujezilo - Se kako
ujezilo! Gospod Amand bi moral z desno udariti po priZnici, da bi se stresla nebo in
zemlja; njegov glas bi moral zadoneti po svetiStu, da bi se ocaki, apostoli in preroki
kot ob koncu sveta zdrznili, angelci pa bi zaplahutali s perutmi in se prestraseno
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dvignili tik pod strop. Predobro se ve, da vse tegobe tega in onega sveta grozijo
njihovi vasi prav zaradi Cirile. Zaradi koga pa?! Ni¢ ¢udnega, da so Zenske takoj po
daritvi staknile glave: edina sreca, da imamo v vasi Benedikta.

3. Cigan je z rokama globoko v Zepih stal ob prasni poti in zvecil bilko. Vsake
toliko je globoko vzdihnil, vsake toliko je zagodrnjal in stisnil zobe. Ko je zagledal
prihajati Cirilo, si je poravnal belo srajco in izpljunil bilko. Se enkrat je pljunil dale¢
predse. potem pa stopil na pot in si na zatilje potisnil nekoliko premajhen klobuk.
Cirila ga je Ze od dale¢ videla. Vedela je, da bo povzdignil glas, hudicevo bo
povzdignil glas. ker ji je Ze pred leti rekel, naj ne hodi v vas. naj ne hodi v cerkev.,
ker nima tam kaj iskati. Resno je mislil. Zato po tistem ni hodila v vas, zato po
tistem ni hodila v cerkev. Pa prej? O, saj tudi prej ni bila ena tistih, ki cele dneve
preklecijo v svetiséu. .. samo ob vecjih praznikih je §la. .. zaradi Ferjanca. Njen
Ferjanc je bil hudo pobozen moski. Vsako nedeljo je Sel k daritvi, véasih tudi cez
teden. Vsako nedeljo je dal dosti denarja. Cez teden manj. Sicer ga pa tudi nista
imela nevem koliko. Zato se ji je zdelo neumno, da toliko znosi v cerkev. Kot bi si
mogel kupiti koscek nebes. Pa zanjo?! Prav gotovo ji ni privoscil niti pedi nebeskega
kraljestva. Ker je sploh ni maral. Ne, Ferjanc ni maral Cirile. Ampak z leti. .. z leti
se vsaka ljubav shladi. Tako si je ponavljala. In tako so ji ponavljale Zenske. kadar je
kateri potozila. Ni¢ ¢udnega, da si je poiskala drugega. Se posebej po tistem. ko je
Ferjanc dokonéno oblezal. Marija pomagaj, kako ognjena ljubav je bila! Cigan ji je
vsakokrat, ko sta legla med Sope kisle trave. z zobmi strgal obleko s telesa. In ona se
ni branila. Neumna bi bila, ko bi se! Doma je bilo iz dneva v dan slabse. Kot bi
Ferjanc nekaj vedel. .. kot bi nekaj slutil. Pa ni. Saj bi mu $e tudi takrat pomagala.
ja, pomagala bi mu, ko bi ji dovolil. Ker zna biti ljubeca in vdana. Pa ji ni! Besno jo
je odrival od sebe in krical. naj se mu ne bliza in naj se ga ne dotika, ker je v njej
nekaj vrazjega. Kdo drug je nadenj priklical zlo, kdo drug je naden;j priklical bol, e
ne ravno ona, hudicevka?!

Se malo, pa je bila Cirila tako blizu moskega. da jo je mogel mocno zgrabiti za
zapestje in potegniti k sebi. Udaril jo je po obrazu, da je zajecala in padla na
kolena. .. Potem se je obrnil proti koci in jo potegnil za seboj: pridi, obisk imava!
Ko sta stopila v koco, jo je spustil: to je moja sestra. Angelina. Cirila si je obrisala
solzen obraz: Angelina? Ciganka, ki je sedela za mizo, se je na ves glas zareZala:
lepa si kot roza. Pridi blize. No, je stegnila roko. pridi blize. Cirila je stopila korak
naprej. Ciganka jo je prijela za roko: ni mi treba pogledati v dlan... ni mi treba
metati oglja v vodo. .. vse vem... Ze od prej. Sanjala sem... ne samo enkrat. ..
ve¢ noci zapored sem sanjala o tebi. Dovolj, se je moski razkoracil ob mizi. Prinesi
vina, je pomignil Cirili in sedel na stol poleg ciganke. Ne vem, je zamahnil z levo,
res ne vem, zakaj noce§ ostati. Ne morem razumeti. Bodi tiho, mu je Zenska
prislonila kazalec na uvstnici. Cirila je medtem, naslonjena na vrata shrambe, komaj
pozirala solze. Najprej... najprej jo udari... potem pa to! Ni sestra, kje neki, ni
njegova sestra, ampak ljubica, ki se je privlekla za njim iz moévirja. O, Zenska Cuti.
kdaj se okoli moskega suka sestra, kdaj pa ljubica. Psica! Prekleta psica! In on. ..
ni¢ bolj§i ni. Sploh pa: ni njegova hisa, ne, ni njegova hisa! Ce se ji zahote, ga lahko
Se ta trenutek nazene, ja, lahko mu rece, naj se pobere, prekleti cigan, ki ni vreden
boljsega od kamna in palice! Pa ni upala, ker se ga je bala. Kot kuzne rane.

Cirila se je vrnila v kuhinjo s steklenico vina in kozarci. Najprej je natocila
moSkemu, zatem Zenski in na koncu sebi. Gledala je cigana, kako je na dusek
izpraznil kozarec in si Zelela, da bi bilo vino zastruplieno in bi podlez Ze naslednji
trenutek padel po tleh in skozi usta izcedil nekaj krvi. pomesane s slino. Angelina bi



si z dlanjo zakrila usta in zakricala, vstala bi od mize in posku$ala zbezati, pa bi bila
Cirila hitrejsa. S steklenico bi jo udarila po glavi in potem vso omotiéno privezala na
stol. Ko bi ciganka spet priSla k zavesti, bi ji postregla z vinom: ljuba moja
Angelina, naredi pozirek, lepo te prosim, se vendar ne bo§ branila sladkega vina. . .
ljuba moja Angelina, nikar se toliko ne brani. Zvecer bi skurila trupli in prihodnje
jutro (Se preden bi se dokontno zdanilo) pepel potrosila okoli koce ter z njim
pomorila koprive in strupene bilke,

Moski je prazen kozarec postavil predse in si takoj natoéil novega. Gledal je
Angelino, se ji nasmihal in st vsake toliko s palcem in kazalcem pogladil brke. Cirili
je Slo na bruhanje. Vstala je od mize: nekaj mesa in kruha narezem. Moski ji je
pomignil z glavo, naj le gre v shrambo. Cirila je odSla. Za seboj je skrbno zaprla
vrata, se takoj zatem upognila in oko prislonila ob kljucavnico, ki je bila dovolj
velika, da je mogla videti, kaj se dogaja na oni strani. Pa se ni zgodilo ni¢ takSnega.
Moski je Se naprej gledal Angelino, e naprej se ji je nasmihal in si vsake toliko s
palcem in kazalcem pogladil brke. Zenska mu je rekla nekaj besed, vendar pretiho,
da bi Cirila mogla slisati. Sicer pa sploh ni bilo treba, ker si je kar mislila, ja, kar
mislila si je, da mu je rekla, naj pocaka Se malo... ne bo ve¢ dolgo. pa bo Cirila
odsla iz hiSe, ker ji je slabo, ko ju tako gleda... ne bo ve¢ dolgo, pa bosta
popolnoma sama. Kar, si je zagodrnjala Cirila. kar. In Angelina naj za boZjo voljo
prespi pri nas. Kaj pa drugega?! Naj zdaj, sredi dneva, ko jse sonce najmocnejse,
glavo prekrije z ruto in se poda po prasni poti bogve kam?! Se zdale¢ ni treba. Se
zdalec ne! Z najvedjim veseljem ji odstopi svoje lezisce, kajpak. saj ni ni¢ slabega, ce
spita brat in sestra v eni postelji.

Angelina ni ostala. Preden se je ognjeno kolo zacelo spuicati s pozlacenega
oboka, je s tal pobrala pleteno torbo in si jo zavihtela ¢ez ramo. Najprej je stopila do
Cirile in jo nalahko objela, potem je stopila do cigana. ga prijela za roki in poljubila.
Obrnila se je, odrinila vrata in s pocasnimi koraki odsla po prasni poti. Moski je Se
dolgo stal na pragu in gledal za njo. Ko je izginila, se je vrnil v koo, sedel za mizo
in si natocil kozarec vina. Cirila je bila tisti ¢as v shrambi. Dobro je slisala, da se je
vrnil v hiSo in da je sedel za mizo, pa ni hotela priti ven. Naj si misli, kar hoce! Naj
si misli, prekleti cigan, ki bi ga bilo treba prikleniti na verigo, odvle¢i za reko in brez
slehernega pomilovanja ustreliti kot steklega psa, potem pa z njegovim drobom
nahraniti labode in race. Vseeno ji je bilo. ¢e Ze naslednji trenutek stopi v shrambo,
jo potegne za lase in pretepe. Naj le! Ni se zgodilo. Moski si je natoéil nov kozarec
vina. In nov in nov... Okoli poldneva se je zvlekel do lezisca. si razpel srajco in
legel. Ko je Cirila prisla iz shrambe, je trdno spal. Ves poten je bil in si je mislila, da
bi bilo najbolje, ko bi zmocila krpo s hladno vodo in ga obrisala po vratu in obrazu.
Nekaj Casa je Se stala nad njim, potem je v resnici stopila do pomivalnega korita,
zmocila krpo, se vrnila k lezis¢u ter mu obrisala poten obraz in vrat.

4. Luzarjeva Zala je sedela na betonskem rezervoarju in gledala dale¢ predse.
Slo ji je na jok. Kaj ji ne bi! Maloprej je prisla po travniku in sedla na rezervoar, da
si nekoliko odpocije. ker je sonce tako mocno. Mimo je prisla ciganka. Ni¢ ni rekla,
pac pa je preprosto sedla poleg nje in ji pogledala v dlan. Kot bi ji placala. Kot bi ji
bogato placala! O, mati Zalostna, ¢esa ji mi povedala: da se ji ne obeta ni¢ dobrega.
ker je slisala peti koko3. Kaj tak§nega slisijo samo ljudje, ki bodo v kratkem umrli.
Zares v kratkem. Sprva ni verjela. Ne, tako neumna. da bi verjela vsem vprek.
Luzarjeva Zala ni. Ampak kaj, ko ji je takoj zatem ciganka povedala vse za nazaj.
Ene same podrobnosti ni pozabila. O, mati Zalostna! Vse ji je povedala: kako je Se
¢isto majhna sredi najostrej$e zime Cepela za reko in gledala prosojna bitja, ki so




plesala po pretanki ledeni mreni, in kako je izgubila ravnotezje ter omahnila v vodo.
Komaj so jo resili. Vse ji je povedala: kako so jo na poti v Solo Zulili rde¢i ceveljci,
pa ni hotela povedati, ker se je bala, da bi jih mama dala mlajsi sestri. Tega pa ni
marala: da bi njena mlajsa sestra — ki si z niemer ni zasluzila — hodila v njenih
rdecih ceveljcih, ki jih je imela tako rada. Vse ji je povedala: kako sta s sosedovim
Pavelckom plezala po ednji za cesto in kako jo je visoko v krodnji prijel za roko ter
poljubil, ona pa mu je rekla, da je bedak, ¢eprav ni mislila tako. Rada ga je imela.
Vse ji je povedala: kako neutolaZzljivo je jokala, ko ji je oce nekega dne povedal, da
je sosedovega Pavelcka zbil tovornjak in da ga ne bo veé videla, ker je umrl. Vse ji
je povedala. Prekleta ciganka, kot bi jo prosila. kot bi ji kaj dala, kot bi jo bogato
placala! Kako si sploh drzne izgovoriti Pavelékovo ime?! Nikoli ga ni videla, nikoli
ga ni drZala za roko, zato ne more vedeti, kako hrapave diani je imel in kako
obtoléena kolena; ne more vedeti, kako je tekel skozi visoko travo in kako je plezal
po drevju. LuZarjeva Zala je imela rada sosedovega Pavelcka. On pa njo. Nobeni
drugi ni prinesel Sopka marjetic, nobene druge ni prijel za roko in jo plaho poljubil!
In nobena druga ni za njim tako jokala kot ravno ona. Nobena druga ni tako jokala.
ker so vse govorile, da je premajhen in predibak, da je zani¢ in da nikoli ne bo dober
kmet. Vse so se smejale njegovim rdec¢im lasem in pegam. vse so mu kazale roge in
metale kamne za njim, da je pokveka. ker ima eno nogo krajSo od druge: vse so se
smejale njegovim zamazanim hlac¢am in vre§cale, naj se vrze v reko. ker ga tako
nobena nikoli ne bo hotela. Dokler ga ni podrl tovornjak. Takrat so obmolknile:
mogode jim je bilo za trenutek Zal, da so se mu prej tako grdo rogale. mogoce jim je
bilo zal. da zanj nikoli niso nadle prijazne besede. Pa so hitro pozabile. Ona edina,
LuZarjeva Zala, mu je vsako nedeljo na grob odnesla rozo ali sveco. In potem...
potem pride ciganka in izgovori njegovo ime. Kar tako. sredi lepega. brez prave
potrebe . .. kot bi ji hotela z iglo prebosti srce.
) LuzZarjeva Zala je sedela na betonskem rezervoarju in gledala dale¢ predse.
Slo ji je na jok. Vsega se je spomnila: kako prekleto malo ljudi je bilo na Pavelcko-
vem pogrebu, in Se tisti so prisli zgolj iz vljudnosti. .. zbali so se namrec, da nihce
ne pojde za krsto. .. zbali so se, da gospod Amand povzdigne glas zaradi njihove
brezsrénosti... potem je Ze bolje, da jih gre nekaj za pogrebom. Vsega se je
spomnila: kako je nekega vecera sedela na Paveléckovem grobu... mimo je prisla
zenska, vsa v belem. .. sedla je poleg nje in jo poboZala po laseh: zdaj je srecen.
zgoraj v nebesih mu je lepo. .. ne skrbi zanj. Pavel¢ek je v nebesih. Tisti trenutek je
bila Zala srecna kot nikoli prej: Pavelcek je v nebesih. To je dobro. To je lepo.
LuZarjeva Zala je sedela na betonskem rezervoarju in gledala dale¢ predse.
Odlogcila se je, da se ve¢ ne vrne domov: tako in tako je nihée ne pricakuje: tako in
tako je ne bo nihée pogresal. Vstala je in §la po blatni poti proti reki. Na mostu je za
kratek cas obstala in se naslonila na ograjo. Gledala je dol in si mislila, da tako nima
smisla premisljevati o vsem, kar se je zgodilo v letih po Pavelckovi smrti. Povsem
vseeno, Ce se je nekega poletnega vecera s Pizmohtovim najstarej$im ljubila v sveze
pokoseni travi za razpelom . .. povsem vseeno, ¢e je bila tistikrat prepricana, da bo
zaradi gnusnega brezbostva Se kako kaznovana... povsem vseeno, Ce je po tistem
Pizmohtov najstarejsi ni ve¢ pogledal, mlajsa dva sta se ji pa smejala. Sla je naprej.
po blatni poti, ki se je ¢edalje bolj ugrezala. V rahlem vetru je Selestelo listje na
nizkem drevju vsenaokoli. Potem ji je naenkrat zmanjkalo moci. Klecnila je in se
zvrnila na hrbet. Ni se hotela premakniti. Gledala je liste. ki so nalahko poplesavali
nad njenim obrazom. Najprej se ji je samo zdelo, da jo je preletela ptica, pa je ze
naslednji trenutek na vejo sedel drozg in precudovito zapel. Takrat je Zala vedela:
Pavelcek ni ve¢ dale¢. Cisto blizu je. Zdaj zdaj bo stal pred njo. ji podal roko in jo



dvignil s tal. Skupaj bosta odsla po mavriéni poti nad oblake: skupaj se bosta
sprehodila po nebeskem vrtu, kjer cvetijo najcudovitejse roze. Paveléek bo s hra-
pavo roko odtrgal prekrasen cvet in ji ga podaril. Samo $e malo. Zaprla je oti. Ko je
imela spet odprte, je nad njo stal pegast decek rdecih las; v roki je drzal Sopek
marjetic. Listje je Selestelo na nizkem drevju vsenaokoli. Luzarjeva Zala se je
nasmehnila: vedela sem, da bo§ prisel pome. Vedela sem. Ni¢ ji ni odgovoril.
Namesto tega ji je podal hrapavo roko. Pocasi sta se dvignila nad blatno pot in
drevje; dobro je videla vas spodaj in cerkev na hribu nekoliko dlje. Dale¢ spredaj so
se blescala velikanska zlata vrata. Zala je slisala peti tiso¢ nebeskih zvonov.

5. Cirila je legla poleg cigana, ga objela in zaprla o¢i. Mislila si je, da niti ni
tako slab. Zenske iz vasi Cesto vzdihujejo. kaksni so njihovi mozje: eni zapijejo ves
denar, kar ga imajo, spet drugi vsega znosijo v kurbisce; eni vse zakockajo. drugi pa
ga skrivajo pred zenami, ker da Zenske ves denar, kar ga vidijo, zdevajo hudicu.
Njen e zdalec ni tako slab! Resda domov ne prinese nevem koliko, ampak Se nikoli
se ni zgodilo, da bi ji ne dal cekinov, kadar ga je prosila. Se nikdar! Pa tudi sam ji iz
mesta prinese kakSno drobnarijo, kadar gre tja, o, spomni se nanjo in ji kupi kos
blaga, da si more potem sesiti krilo ali kaj. Ce ji ne prinese blaga, zagotovo kupi
kaksno skodelico ali kozarec (teh pri hisi nikoli ni dovolj), v¢asih steklenico likerja.
O, njen ve, kako rada ima liker. predobro ve, kako rada proti veceru sede na klop
pred hiso s kozarcem sladke pijace v roki. Pocasi ga prazni. Navadno pride za njo in
ji natoci Se enega ter pocaka, da ga spije. Zatem jo odnese v hiso. Nobena skrivnost
ni, da jo zna Se zdaj zgrabiti, z nje strgati obleko in si jo vzeti kot neko¢ med Kislimi
steblikami; nobena skrivnost ni, da je strasten brez primere. Zenske ji taksno
zavidajo, zato o njima tudi govorijo samo najslabse.

Zjutraj je cigan stal ob oknu in gledal po ravnini. Ko je Cirila odprla odi, ji je
rekel: vsepolno jih je zunaj. Nekaj se je moralo zgoditi. Zenska je vstala in stopila k
oknu: pojdi. .. no. pojdi ven in vprasaj. Bodi, je moski zamahnil z roko, ves, da me
ne bi poslusali. Pojdi. je Zenska odprla vrata, in vprasaj, kaj se je zgodilo. Naj bo, je
moski ¢ez ¢as s stola ob vratih pobral klobuk in stopil ven. Sel je po poti ob reki.
Dokler ni dohitel moz. Kaj se je zgodilo? Nikar ne sprasuj! je z glavo zmajal Tone,
nesreca... huda nesreéa... Luzarjeva Zala je ponoCi izginila... Ampak, se je
prestopil cigan. kako... Nikar ne govori, je zajecal Tone, nikar toliko ne govori,
pat¢ pa nam jo pomagaj poiskati. Ti e najbolje poznas te poti. Cigan si je na zatilje
potisnil nekoliko premajhen klobuk in mu prikimal: dobro, pomagam vam jo poi-
skati. (Zdelo se mu je dobro. da mu je Tone Jeraj rekel. naj jim pomaga poiskati
Zalo... dobro in Se kaj, ker se Se ni zgodilo, da bi mu kateri iz vasi rekel, da
potrebujejo njegovo pomoé¢.) No, pojdimo Ze, je zagodrnjal eden izmed moz. Cigan
je hodil spredaj, za njim Tone. za njim Se vsi drugi. MoZem ni bilo prav. da jih vodi
cigan — e zdalet ne! Ker se predobro ve, da ga je Cirila imela, preden je umrl
Ferjanc; ker se predobro ve, da je Ferjanca umorila. Nihée ne more reéi. da ji cigan
pri tem ni pomagal.

Okoli poldneva, ko je bilo sonce najmocnejse, so mozje sedli pod drevo sredi
ravnine. Eden je pljunil dale¢ predse in zagodrnjal, da je ne bodo nasli, vsi ostali so
v en glas vzdihnili in zmajali z glavami. Ni bilo prvié, da je kdo izginil v mocvirju. Se
zdale¢ ne. Edino. .. nedavno tega je Benedikt globoko med vodami ¢rnemu ovnu
spustil kri in vanjo namocil hrastovo vejo... Zato bo gospod Amand mogel po
dolgem c¢asu spet ogrniti ¢rn plaS¢, si nadeti érn klobuk ter se sprehoditi skozi vas:
zato bo gospod Amand pri nedeljski poboznosti mogel povzdigniti glas in poZugati s
priznice, da nobena vraza ne pomaga, pac pa vsaka brez izjeme peha v nesreco.




Zalost in bol. Zaradi njih bo Zivino morila kuga, zaradi njih bo zorece Zito napadala
plesen; zaradi njih bo naras¢ala voda, zaradi njih bodo Zenske umirale pri porodih!
Se tristostiriindvajset let bodo hodili v moévirje klat ovee in koze. Se tristostiriind-
vajset let bodo hodili v moévirje kurit ognje in vanje metat drob Zrtvenih Zivali! Sami
so se odlocili tako. Lahko bi sledili bozji besedi in §li po poti, ki vodi do nebeskih
vrat, lahko bi se zatekli v svetiSce pod peruti angela varuha in vseh svetnikov. Bog
vsemogocni je prica, da ima Amand vsako nedeljo na Siroko odprta vrata svojega
svetiSca. Za vse.

Ob prvem mraku so se mozje vrnili v vas. LuZarca je tekala od enega do
drugega in vsa v solzah kricala: Zala, Zalika, dete moje! Tone je z glave snel klobuk
in stopil do Zenske. Ne! je zatulila Luzarca, ne reci! Lepo te prosim, Tone, niesar
ne reci! Mozje niso vedeli. kaj. Malo so Se pocakali. potem so se razsli.

6. V trenutku, ko je sonce obZarilo ravnino in so na ves glas zapeli petelini po
vsej vasi, je Luzarca stopila iz hiSe, $la do mostu in sedla na klop pod vrbo ter se
obrnila proti ravnini, ki je dale¢ spredaj izginjala v jutranjih meglicah. Se malo. pa
je zagledala postavo, ki se je blizala po prasni cesti: e malo, pa je bila prepricana,
da je Benedikt, ki nosi mrtvo telo. Zala, dete moje, je zaihtela in se pognala
Benediktu naproti. Tik pred njim se je ustavila in si v rokav obrisala solzen obraz.
Benedikt se ni ustavil. Sel je naprej, po prasni cesti ¢ez most, mimo his, v hrib.
Luzarca je stekla za njim. Pred mostom je padla na kolena. Nekaj ¢asa je samo
klecala, nekaj casa je samo gledala za postavo, ki je v hrib odnasala ljubljeno
héerko, potem se je dvignila s tal in stekla naprej. Ljudje so prihajali iz hi§ in gledali
za njo, pa ji je bilo malo mar, kot ji je bilo malo mar, da so se odlo¢ili oditi na hrib
za Benediktom. Eni so kar vedeli, da se je Zala sama vrgla v reko in da je
potemtakem gospod Amand za nobeno ceno ne bo hotel pokopati, ker taksni sodijo
onkraj pokopaliskega zidu, pod koprive, bodicevje in plevel. Ko so prisli na vrh, je
Amand, zagrnjen v plas¢ in prekrit s ¢rnim klobukom, v resnici stal na vhodu v
svetisce, odlocen, da se ne odmakne. Nikomur. Benedikt se ni ustavil, pac¢ pa je Sel
vzdolZ zidu do mesta, kamor senca razpela nikdar ne pade. Spustil se je na kolena in
Zalikino mrtvo telo odlozil med bilke, ki so se upogibale v rahlem vetru. Ob zidu je
z rokami izkopal jamo. Preden je vanjo polozil Zalikino telo, je stopil do Luzarce, jo
prijel za roko in popeljal do odprtine: tvoja senca bo namesto razpela krasila grudo,
tvoje solze bodo namesto dezja mocile bilke. Tako bo$ stala nad grobom svojega
deteta, dokler senca ne postane kamen, dokler iz plevela in kopriv ne vzcvetijo
pisani cvetovi. Potem je zgrabil Zalikino telo in ga polozil v zemljo. Z rokami jo je
zagrebel, se dvignil s tal in odSel po poti navzdol. Ljudje so Se dolgo gledali Luzarco,
ki je stala nad grobom; vzdihovali so, da je to res hudo in res zalostno. Ob mraku so
se vrnili v vas.

7. Luzarca je stala nad gomilo in jokala. Sestindvajset dni in Sestindvajset
noci. Gospod Amand je tisti cas. odlocen, da se nikomur ne odmakne, zagrnjen v
plas¢ in prekrit s klobukom stal na vhodu v svetis¢e. Vsako no¢ je v zvoniku slisal
plahutanje peruti. Vedel je, da so angeli, ki so se spustili z neba. da ob pritrkavanju
zvona prav milo pojo glorijo. Sestindvajseto no¢ se je pritajeno povzpel po stopni-
cah, ker je hotel videti precudovita bitja, pa ¢etudi takoj zatem oslepi na obe ocesi.
Zgoraj je obstrmel: vse polno ¢rnih vranov je bilo, ki so se tepli za meso in pri tem
skakali drug po drugem. Amand je z glave snel klobuk in se besno pognal mednje.
V trenutku so poskakali na rob zidu in odleteli na vse strani. Zadnji je s kremplji
zgrabil meso in s perutmi zaplahutal tik nad Amandovo glavo, da se je moz



prestraseno upognil in zamahnil s pestjo. Ko zgoraj ni bilo nobene ptice veé, je
Amand slekel plasé, ga razgrnil po tleh in sedel nanj. Glavo je prislonil ob zid in
zaprl o€i. Bil je truden.

Ko se je zbudil, je bilo jutro. Vstal je in pogledal po svetu spodaj. Ni mogel
verjeti ocem: pobocje onkraj pokopaliskega zidu je bilo vse v pisanem cvetju, sredi
roZ je stala Luzarca. Amand se je spustil po stopnicah, sel do Zenske in jo prijel pod
roko: zdaj se lahko vrneva v ravnino. In sta se.




