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ALFRED HITCHCOCK 1899—1980
Rodil se je v Londonu, šolal se je pri jezuitih in delal v poštni družbi. Od leta 1920 je sodeloval z britanskim oddelkom 
Famous Players-Lasky (kasnejši Paramount), najprej kot risar napisov za neme filme, potem kot scenograf, pa kot scenarist 
in asistent režije. Prvič se je kot režiser skusil leta 1921, toda šele štiri leta kasneje, leta 1925 se je pričela njegova 
režiserska kariera zares. V Hollywood je prišel pozimi leta 1939/40. Razen z režijo se je Hitchcock ukvarjal tudi s 
producentskimi posli, posebej za televizijo. Poročen je bil s scenaristko svojih prvih filmov Almo Reville.

Ko se je s šestindvajsetimi leti 
dokončno lotil filmske režije, je 
ostal Alfred Hitchcock v tem 
poslu več kot pol stoletja, pri 
čemer se je podpisal pod 57 del. 
Dvomimo, da gre za kakršenkoli 
svetovni rekord: mnogi od živih in 
občasno še živahno aktivnih 
hollywoodskih veteranov so pričeli 
delati precej pred njim, bili pa so 
tudi marljivejši. Primer je jasen: 
Alfredu Hitchcocku ni do tega, da 
bi postal rekorder, ker je 
preprosto fenomen. Kaj razumemo 
pod tem? Med 110 filmi, kolikor 
jih je režiral npr. veliki mojster ak­
cijskega filma Raoul VValsh, je 30 
vesternov, približno toliko vojnih 
filmov, okoli 15 kriminalk, nekaj 
filmov govori o mornarjih in 
gusarjih, lepo število je komedij, 
en film je celo psevdo-zgodovinski 
spektakel; toda razen nujnih iz­
jem, ki le potrjujejo pravilo, se vsi 
filmi, ki jih je režiral Alfred Hitch­
cock ukvarjajo z zločinom — kako 
pride do njega in kako se včasih 
ne izplača. Pol stoletja zločinov. 
Kariera, kakršne kriminalistični 
-aneli ne pomnijo.

Brez dvoma se je Alfred Hit­
chcock, ljubitelj dobrih vin, v vsej 
tej kriminalistični zmešnjavi 
počutil odlično. Najboljši dokaz 
za to je njegov sedeminpetdeseti 
film "Družinska zarota” (Family 
Plot, 1975). So tudi takšni, ki 
trdijo, da to delo ne sodi med 
njegove najboljše stvaritve in 
lahko da imajo celo prav. Motijo 
pa se tisti, ki v zvezi z "Družinsko 
zaroto” eksaltirajo nepričakovano 
(ali pričakovano) svežino starega 
Hitcha z njegovo sposobnostjo, 
da tudi na stara leta dela filme 
polne duha, šarma in humorja, 
zabavna in sveža dela in to v času 
precejšnjega celuloidnega mrtvila 
in mraka, dolgočasja in neum­
nosti. Toda problem je, jojmene, v 
tem, ker nekaj kot je svežina ali 
karkoli podobnega s področja 
pozitivne kozmetike duha, nima 
niti najmanjše zveze s filmom, 
kakršen je "Družinska zarota”; gre 
namreč za drznost in nič drugega, 
kar pomeni — za mojstrstvo, kajti 
bilo bi zares bolj normalno, če bi 
"Družinsko zaroto” posnel kakšen 
nadebudni režiserski pripravnik. 
Nerodno je namreč to, da, četudi 
bi hotel, ne bi mogel posneti 
filma kot je "Družinska zarota”, 
kot tudi ne filma kot je Frenzy 
(1972). Ta film namreč še enkrat

dokazuje, da pri velikanih režije 
Hitchcockovega formata 
nakopičene izkušnje ne služijo le 
praznemu rutinerstvu, temveč 
točneje, da je pri takšnih prav 
eksekutorska rutina predpogoj za 
poigravanje z vsemi pravili, 
svojimi in tujimi.

Kar se tega tiče, je mimogrede 
povedano, Alfred Hitchcock pravi 
delikveht; človek povsem izven 
sveta. Tako na primer piše v vseh 
filmskih slovarjih, leksikonih in 
enciklopedijah, da je britanski 
režiser, po mnenju mnogih morda 
edini, o katerem velja resno 
govoriti, čeprav na drugi strani 
vsak laik ve, da so bili njegovi 
največji dosežki posneti v 
Hollywoodu. Na prvi pogled kaže, 
kot da ni v tem nič čudnega, saj 
je bila usoda mnogih britanskih 
filmarjev, da so svojo pravo 
afirmacijo doživeli na oni strani 
oceana. Toda Hitchcock je prišel v 
Hollywood precej pozno, šele ob 
koncu leta 1939, star štirideset let 
in po filmih kot so "Stanovalec” 
(The Lodger, 1926), "Izsiljevanje" 
(Blackmail, 1929), "Človek, ki je 
preveč vedel” (The Man Who 
Knew Too Much, 1934), 
"Devetintrideset stopnic” (The 
Thirty-Nine Steps, 1935), 
"Sabotaža” (Sabotage, 1936) in 
"Gospa, ki izginja” (The Lady 
Vanishes, 1938), brez katerih bi si 
težko zamislili medvojno angleško 
filmsko zgodovino. To so nujne 
okoliščine, da bo človek, ki bo 
postal in ostal vodeče ime v 
žanru, ki je ob vesternu in 
musicalu najbolj tipičen za 
ameriško kinematografijo, za 
zmeraj ostal ob strani nekaterih 
glavnih mitov te zvrsti. Tisto, kar 
je bilo v njem britanskega, 
predvsem izreden smisel za 
humor, ga je obranilo pred pastmi 
stereotipov. Toda to še ne 
pomeni, da je ostal Hitchcock 
britanski režiser. Nasprotno, že 
filmi, ki jih je posnel na Otoku, so 
bili tako vitalni, kot da so 
ameriški. Kakorkoli že: Hitchcock, 
je le Hitchcock.

Toda pojdimo po vrsti. V Hit­
chcockovih filmih o zločinu se 
praktično nikoli oziroma zelo 
redko pojavlja znani lik privatnega 
detektiva, melanholični lik 
nekoga, ki je rojen, da izgublja , 
nekoga, brez katerega si težko 
predstavljamo klasični ”un-

dervvorld USA” film: popolnoma 
se ga ni otresel niti Robert 
Aldrich, ko je v "Grissomovi tolpi” 
(The Grissom Gang, 1971) 
popolnoma obrnil vizuro 
Chasejevega romana ”Ni orhidej 
za gospodično Blandish”. Torej 
pomeni, da je ostal Hitchcock 
popolnoma neobčutljiv prav kar 
zadeva vrednote kriminalistične 
literature ameriške Zahodne obale, 
med katera sodijo predvsem dela 
Dashiella Hammetta, Raymonda 
Chandlerja, Rossa MacDonalda ali 
omenjenega Jamesa Hadleya 
Chasea. Ti avtorji so iz otožnega 
privatnega detektiva ustvarili 
enega od prevladujočih mitov 
"globokega spanca” ameriške 
urbane folklore. V tem pogledu ni 
brez pomena podatek, da je 
Chandler napisal scenarij za 
Hitchcocka, toda po romanu 
Patricie Highsmith ("Neznanec iz 
Nord-ekspresa” — Strangers on a 
Train, 1951). Kaže, da je moralo 
priti do zamenjave stila v filmu 
nepojmljivega mojstra, ki je od 
samega začetka težil k spremembi 
tradicionalne konstrukcije zgodbe 
o zločinu tako, da je pogosto 
gledalčevo simpatijo premeščal s 
predstavnika zakona na plen 
njegove preiskave. Prvo pravilo 
"hitchcockologije”: v filmu o 
zločinu je najbolj zanimiv lik 
zločinec.

To je bilo v skladu s Hitchcockovo 
naravo. Potem ko je predvsem iz 
središča svojega sveta zločina 
izključil "privatno oko”, ni v njem 
našel prostora tudi za ostale 
profesionalce, razen v 
nepozabnem "Držite tatu” (To 
Catch a Thief, 1955), kjer pa je 
glavni junak vendarle samo bivši 
profesionalec, ki pa ga opravičuje 
njegovo sodelovanje v od­
porniškem gibanju in kjer se vse 
po načelu "crime oblige” dogaja v 
Monte Carlu, se ni nikoli ukvarjal 
s temami o organiziranem 
kriminalu, ki je prav zahvaljujoč 
hollywoodskim filmom tega žanra 
postal neizbežno dejstvo ameriške 
sage in modernega časa sploh: če 
bi se zgodovina modernih 
spopadov z zakonom prepisovala 
iz njegovih filmov, bi iz nje izginili 
Al Caponeji, Johni Dillingerji, vsi 
ti "angeli umazanih obrazov”, ki 
so jih proslavili Raft, Cagney in 
Bogart, ves svet podzemlja "norih 
tridesetih” (in štiridesetih, in ...), 
ko je ekonomska kriza iz Bonnie
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in Clyda naredila skorajda 
romantična junaka iz nekega 
novega Shervvoodskega gozda 
nerazrešljivih družbenih 
protislovij. Za Hitchcocka je bil 
zločin vselej problem drugačne 
vrste: njegova socialna 
pogojenost ni mojstru filmske 
napetosti nikoli pomenila kaj 
dosti. Vohunstvo — da, toda 
oborožen rop v samopostrežbi — 
grozno!

Tu je Hitchcock vselej ostal 
Anglež: po angleški tradiciji je 
zločin značilen za višje družbene 
sloje in se po pravilih, ki komajda 
dopuščajo izjeme, še posebej 
takšnega tipa kot so značilne za 
filma Basi la Deardena ("Safir” — 
Sapphire, 1959 in "Žrtev” — 
Victim, 1961), dogajajo v 
razkošnih okoljih, med izbrano 
družbo — Hitchcockov idealni 
zločinec je tisti iz filma 
"Neznanec iz Nord- 
ekspresa” tako, kot je njegova 
najbolj priljubljena igralka 
običajno plavolaska. Hitchcocka 
je bila, kot je sam priznal, vselej 
groza že ob sami misli, da bi bil 
lahko film podoben "čemu iz 
življenja”: v filmu "Marnie” 
(Marnie, 1964), v katerem izhajajo 
postopki glavne junakinje iz 
družbene situacije, v kateri je 
odrasla (mati—prostitutka je pred 
njenimi očmi ubila 
stranko—mornarja), je skon­
struiral takšno freudistično 
zmešnjavo, da iz nje ne bi odnesla 
žive glave niti Huston (Freudov 
filmski biograf), niti Cassavetes 
(filmski eksperimentator na 
področju psihoanalize) skupaj. 
Toda kot — ponovimo še enkrat 
— ni v duši nikoli postal "pravi 
Američan”, se ni Hitchcock nikoli 
posebej niti trudil, da bi svoj 
"britanski pogled” na zločin 
ohranil v njegovi tradicionalni 
obliki. Njegovi filmi so, bi lahko 
ugotovili, tudi ameriški ključ 
spreminjanja neke britanske 
konvencije. Kajti koncept 
klasičnega angleškega 
kriminalističnega romana od 
Conana Doyla do Agathe Christie 
je zasnovana na kanonu, da je 
odkritje zločinca in njegovih 
motivov intelektualni problem, 
logična uganka, v kateri se tako 
kot šahovski amater, bralec ne 
znajde brez pomoči "sivih 
možganskih celic Holmesa ali 
pomalem neznosnega Poirota: 
popoln tovrstni roman je "Deset 
malih zamorcev” Agathe Christie, 
v katerem je treba rešiti vprašanje, 
kako je postal morilec truplo ene 
svojih žrtev. Lahko bi rekli, da se 
je Hitchcock ponorčeval iz tega 
stila že v "Gospe, ki izginja", saj 
je zaupal vlogo stare vohunke

igralki, zelo podobni Agathi 
Christie, toda od takšne 
ugotovitve se ograjujemo, saj v 
tistem času velika dama zločina 
vendarle še ni bila podobna sami 
sebi iz "Gospe, ki izginja”.

Tako ali drugače, Hitchcock je 
zapustil uhojeno angleško pot. 
Zapustil jo je že s tem, da je 
prekršil pravilo, da vsaka prava 
kriminalistična zgodba (na 
britanski način, seveda) izključuje 
vsakršno ljubezensko intrigo. 
Ameriški pisatelji, kot je na 
primer Chandler, so se tej kon­
venciji posmehovali (pač pa jo je 
neki Van Dine leta 1928 uvrstil 
med svojih "deset zapovedi” za 
avtorje kriminalističnih romanov, 
pri čemer je trdil, da ljubezen 
kvari mehanizem povsem in­
telektualnega problema v zvezi z 
iskanjem trupla) in Hitchcock se 
jim je pridružil: vsak njegov film 
je predvsem ljubezenska intriga. 
Nekaj slučajno izbranih primerov 
to lepo potrjuje: v "Gospe, ki 
izginja” je zašel Michael Redgrave 
v težave, ker je dvoril mladi 
ameriški godnici; v "Izsiljevanju" 
gre za staro temo o spopadu med 
ljubeznijo in dolžnostjo; v 
"Devetintridesetih stopnicah” se 
znajdeta Robert Donat in 
Madeleine Carrol v istih lisicah in 
ni težko uganiti, kaj se bo 
zgodilo; v "Vrtoglavici” (Vertigo, 
1958) skuša James Stevvart v Kirn 
Novak oživiti žensko, ki jo je 
nekoč ljubil, pa ugotovi, da gre za 
isto osebo; v filmu "Marnie” vodi 
Sean Connery preiskavo v zvezi z 
dekletom—lopovom, ker je 
zaljubljen vanjo; v filmu "Pokliči 
M za umor" (Dial M for Murder, 
1954) hoče Ray Milland ubiti 
Grace Kelly zato, ker je ne ljubi 
več, toda to mu preprečuje Robert 
Cummings, ki se je šele zaljubil 
vanjo; v "Izpovedujem se” (I 
Confess, 1952) se vse vrti okoli 
tega, ali je tiste viharne noči 
Montgomery Clift spal z Anne 
Baxter (Hitchcock: "Upam”); in 
tako dalje ... Morda je bil to za 
Hitchcocka najbolj učinkovit 
način, kako rešiti nalogo, ki jo je 
označil v svojem antitradicio- 
nalizmu kot primarno.

To pa je: gledalca narediti za 
subjekt dogajanja, ki bo vanj 
aktivno vključen, ki bo lahko, pač 
odvisno od situacije, ali zločinec, 
preiskovalec ali pa žrtev. Gre za 
neke vrste obrnjeno pravilo: če je 
v tradicionalnem kriminalističnem 
romanu (pa tudi filmu) rešitev 
skrbno skrita, nevidna za 
vsakogar, razen za glavnega 
junaka, ki jo bo odkril pač ko ga 
bo volja, se pravi na koncu 
(mogoč primer: "Laura" — Laura,

1944 — Otto Preminger) potem je 
pri Hitchcocku ta — kot jo 
imenuje "macguffinka” (po 
MacGuffinu, ki je Škot, ki pov­
zroča težave) jasno prisotna že v 
samih uvodnih kadrih filma, ali pa 
je v vsakem primeru nekje v 
bližini. Sredstvo, s katerim to 
odprtost kart spreminja v 
ekspresijo, je montaža, s pomočjo 
katere Hitchcock najbolj 
zanesljivo veže gledalčevo 
pozornost: v intervjuju Petru 
Bogdanovichu je režiser "Sence 
suma” (Shadovv of a Doubt",
1943) in "Ptičev" (The Birds, 1963) 
smisel svojega montažnega 
postopka pojasnil kot povezovanje 
vizualnih predstav, na osnovi 
katerih se publika vključuje v 
dogajanje — "Skrivate pred_ 
gledalci, kdo je ta človek. Cernu? 
Samo to tudi delate. Zakaj ne 
pokazati, kdo je to?" Zato, ker je 
po Hitchcockovem zelo točnem 
mnenju narava filmskega medija 
takšna, da je na primer učinek 
scene pogovora, med katerim je 
eksplodirala bomba, po trajanju in 
intenziteti neprimerno manjši, če 
bo razlog eksplozije bombe skrit, 
oziroma, vkolikor ne bo montažni 
postopek vzpodbujal gledalca kot 
aktivnega dejavnika v dogajanje.
— "Vnesite v sceno bombo, 
pokažite, da je v sobi, pokažite, 
da bo eksplodirala točno ob enih, 
sedaj pa je tričetrt na eno, deset 
minut do enih — pokažite uro na 
zidu. Sedaj postane pogovor zelo 
pomemben, zato, ker je 
nesmiseln. Poglej pod mizo! O, 
tepec!". Pri Hitchcocku ni 
paradoksom nikoli konca: prav ta 
človek, eden največjih pred­
stavnikov "montažnega” (ali, kot 
pravi sam, "čistega”) filma, je 
posnel šolski primer dela ("Vrv"
— Rope, 1948), ki je popolnoma 
brez montažnih rezov.

S Hitchcockom si niste nikoli na 
jasnem: gredoč po sledi 
"macguffinke” verjame gledalec, 
da korak za korakom odkriva 
skrivnost, toda hkrati nadvse 
jasno čuti, da ga ta preiskava, ki 
se bo na koncu izkazala kot 
pravilna (ali kot skoraj pravilna) 
do tolikšne mere pelje v past, ki 
mu jo je nastavil režiser, da se bo 
hitro, skoraj čutno povezan z 
dogajanjem na platnu, znašel 
popolnoma v oblasti tistega, ki 
ima dejansko vse niti v svojih 
rokah, posledica tega pa bo, da 
bo izpostavljen vrsti majhnih 
stresov.

Mojstrstvo v montaži pa si ni 
mogoče zamisliti brez drznosti v 
dramaturgiji. Dovolj je le en 
primer, ki bo to potrdil. Kot je 
znano, govori "Družinska zarota"
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o dveh zakonskih parih, katerih 
skupni imenovalec je, da sta 
naklonjena po zakonu 
prepovedanim dejanjem; eden 
bolj, drugi manj. Med seboj se, 
kot pač to mora glede na to, da 
pripadata različnim socialnim 
slojem, biti, ne poznata in bo — 
kar je še bolj naravno — šele 
filmsko dogajanje usodno 
prepletlo njuna življenja. ”To je 
lahko tehnično vprašanje", 
pojasnjuje svojo metodo skozi 
"Družinsko zaroto" Hitchcock, saj 
"obstaja strukturalistična slika 
dveh ločenih zapletov in dveh 
ločenih skupin, ki se počasi, toda 
neizbežno približujeta ena drugi. 
Vprašanje je le, kako to narediti, 
da bo povsem naravno. "Odgovor 
je šokanten. Gledalec, ki je 
prepričan, da je absolviral "Hit­
chcock touch", pričakuje, da se 
bo morda to pot še bolj kot doslej 
ta zaželjena dramaturška povezava 
realizirala s pomočjo "macguf- 
finke”, zaradi katere je do celotne 
zločinske intrige tudi prišlo.
Včasih so to diamanti, včasih pa 
tudi — kaj se hoče — tudi kakšno 
čedno truplo: v "Družinski zaroti" 
se pojavlja mnogo diamantov, pa 
tudi nekaj raznoraznih trupel je, 
toda ves film se v nasprotju z 
logiko vsakega dramaturškega 
pripravnika dosledno odvija v dveh 
povsem nasprotnih smereh, se 
pravi, da ko spremlja avanture 
dveh zakonskih parov tako, da jih 
kljub temu, da se "neizbežno 
približujeta”, z ničemer ne vodi v 
smiselno zvezo. Toda na koncu se 
bodo vseeno srečali in v tem je 
torej fatalnost življenja.

In sedaj: tako povzet izgleda 
Hitchcockov dramaturški koncept 
"Družinske zarote" enostaven, 
vendar ga preprosto ni mogoče 
zrežirati. Seveda, razen če niste 
Hichcock. Hitchcock pa to dela na 
primer takole: film se pričenja z 
dolgo sekvenco, v kateri boljša 
polovica enega od obeh parov 
obdeluje neko starko, ki se je 
načitala člankov o parapsihologiji; 
potem prav tako dolgo gledamo ta 
par nespretnežev, ki se vozari 
naokoli z avtom in se prepira, vse 
dokler na nekem prehodu za 
pešce ne naleti na neko žensko v 
globoki črnini. Kot kakšen 
brezposelni ulični opazovalec 
tedaj kamera (Hitchcock: "Jaz 
nikoli ne gledam skozi kamero") 
brez premišljanja zapusti par in 
začne slediti ženski v črnini, pri 
čemer brez navidez prepričljivega 
motiva odvede gledalca iz sveta 
majhnih prevar v svet velikega 
zločina. Ob vsaki drugi priložnosti 
bi se vam zaradi takšnega 
postopka dvignili lasje na glavi, v 
primeru "Družinske zarote” pa

vstajate s stola v kinu od nav­
dušenja. Hitchcock vas je spet 
potegnil. Kot ste bili v filmu 
"Sever—severozahod" (Northy by 
Northvvest, 1959), ko ste se znašli 
skupaj s Caryjem Grantom na 
polju in pričakovali past, 
zaprepadeni, ko je prišel napad iz 
zraka: samo Hitchcock si je lahko 
izmislil poskus uboja iz zraka, vi 
ne.

To njegovo metodo "končnega 
šoka", končnega udarca, je 
mogoče najbolje pojasniti z 
zaključno sekvenco filma 
"Psycho”(Psycho,1960), enega 
Hitchcockovih mojstrovin. Primer 
zasluži, da ga obnovimo: če se 
spomnite, se prične "Psycho” 
tako, da vidite, kako neka dama 
najlepših srednjih let ukrade večjo 
vsoto denarja in beži iz mesta; 
potem gledate, kako kupuje avto, 
kako jo zasleduje in zaslišuje nek 
mračni policaj, kako preklada 
denar zdaj sem, zdaj tja, kako je 
prestrašena in v dvomih. Vse to 
traja dobrih dvajset minut in 
gledalec je prepričan, da je 
osrednja intriga 40.000 dolarjev. 
Postavlja si številna vprašanja, 
skuša rešiti uganko, skuša jo 
rešiti predčasno, takoj (saj so 
dani vsi elementi), toda ker se 
tako kot v "Družinski zaroti" stvar 
neskončno vleče, njegova 
pozornost počasi popušča, zato je 
v hipu, ko prispe dama v motel 
Anthonyja Perkinsa, vse bolj 
prepričan, da gre za prevaro in da 
se bo vse skrčilo na klasični 
obrazec, češ da ljubezen spremeni 
človeka, še posebej žensko, ki je 
zašla na stranpoti. Dama in 
lastnik se pogovarjata, izkaže se, 
da je to simpatičen mladenič, 
gostja se nato umakne, se sleče, 
Perkins se ves čas motovili okoli, 
vse se dogaja v stilu bo — ne bo 
in — nič. Obratno kot v primeru z 
bombo je gledalec sedaj nervozen 
iz povsem drugačnih razlogov in 
mu pozornost maksimalno 
popušča. V tem trenutku odhaja 
dama v kopalnico, mi pa v sek­
venci, na kateri se je treba učiti 
montaže, vidimo številne kadre 
tuša, pršeče vode, banje, njenih 
mokrih las, hrbta, blaženega 
izraza na njenem licu, zidu 
obloženega z belimi ploščicami, 
tal. In tedaj, v trenutku 
nepazljivosti že utrujenega 
gledalca, Hitchcock za vsega pol 
metra spremeni kot kamere, v 
kader pa prihaja nekakšna 
nedefinirana figura, ki prične v 
naslednjem hipu z nožem divjaško 
mesariti telo zares šarmantne, 
toda sedaj tudi uboge ženščine, 
prostor pa se napolni s krvjo in 
kriki. Šok je torej neizbežen. Celo 
največji dvomljivec je moral

izgubiti igro: nihče si pred 
"Psihom” in Hitchcockom ni 
drznil ubiti zvezde veličine Jannet 
Leigh že na začetku tretjega 
koluta.

Tisto pa, kar nas v takšnih 
situacijah zanesljivo rešuje, je 
Hitchcockov humor. Vsi njegovi 
filmi so na določen način 
komedije. Že znani izum, ko je v 
"Devetintridesetih stopnicah" v 
iste lisice uklenil oba glavna 
junaka, priča, da je pri Hitchcocku 
vse v "dvojni (emotivni) 
ekspoziciji”: ko na eni strani 
narašča napetost, ker junak ne 
more bežati pred policijskim 
pregonom (Hitchcock: "Zakaj ne 
poišče pomoči policije, bi se 
čudili gledalci. Pač zato, ker ga 
preganja tudi policija, in se ne 
more obrniti nanjo, kajne?") in ker 
je glede na splet okoliščin zvezan 
z osebo, ki ga lahko prva izda. 
Tako na drugi strani omogoča ista 
mehanika tudi nove in nove 
humorne elemente.
Mož—psihoanalitik iz "Marnie" 
brska po preteklosti svoje 
žene—lopova, toda tudi sam je 
primer "bolnika”, kajti kako bi se 
sicer mogel zaljubiti v žensko, 
katere ni nikoli videl: "Ti Freud, 
jaz Jane" — pravi ’Tippi’Herden, a 
Sean Connery vzame to tako 
zares, kot da je resnično Tarzan. 
"Gospa, ki izginja" je v tem 
smislu pravzaprav gromozanska 
komedija: sporočilo prenaša stara 
mama—vohunka, namesto, da bi 
ga poslali po radiu (gre za 
melodijo—šifro), ali po kanarčku; 
Robert Donat je muzikolog, ki 
raziskuje pozabljene jodlarske 
plese v neki deželi na oni strani 
Alp, medtem, ko mestni trubadur 
(tudi on je seveda vohun) pod 
oknom prepeva tipično 
mediteransko serenado; dva 
Angleža morata med drugim v 
prepolnem hotelu spati v isti 
postelji, kar gotovo ni slučajna 
aluzija na gentlemane — pri tem 
ju ves čas skrbi,'ali bosta prišla 
pravočasno domov na nedeljski 
derbi v kriketu, čeprav okoli njiju 
padajo glave, kot da gre za partijo 
kriketa iz "Aliče v čudežni deželi"; 
jezik, ki ga govore v tej čudni 
deželi iz moderne politične 
operete, bi lahko še najnatančneje 
označili kot češko-nemški. V 
"Težavah s Harryjem” (The 
Trouble with Harry, 1956) junak 
poriva truplo kot samokolnico, ko 
pride neka stara devica in vpraša: 
"Kaj pa je narobe, kapetan?”. No, 
tako se je rodil Peter 
Bogdanovich. In Polanski?

Humorna dimenzija Hitchcockovih 
filmov, ki ni niti najmanj lastna 
žanru thrillerja, opozarja, da



moramo vselej, kadar govorimo o 
njem, upoštevati, da je prerasel 
meje ene zvrsti in ustvaril neke 
vrste sintezo dveh žanrov; samega 
thrillerja, filma o zločinu in 
preiskavi, ter filma groze, katerega 
ekspresivne lastnosti izkorišča do 
maksimuma in na doslej še ne 
viden način. Takšna kombinacija, 
kateri daje Hitchcockovo 
mojstrstvo odlike povsem novega 
žanra, je mogoče najbolj natančno 
označiti kot suspenz, ki je vselej 
thriller, v katerem je 
kriminalistična zgodba vselej 
obravnavana na ravni filma groze, 
v katerem je premišljena študija 
sprevrženosti človeške narave 
posredovana skozi formo thrillerja 
v realističnem kontekstu zgodbe o 
zločinu in preiskavi (plus humor). 
Toda suspenz (v angleškem iz­
virniku pomeni beseda"suspence”
— negotovost) je pri Hitchcocku 
še nekaj mnogo več: režija sama. 
Ko v opisani sekvenci filma 
”Psyho” Anthony Perkins stori 
zločin, so seveda vsi šokirani, 
toda ko gre kamera v filmu 
”Frenzy”, spremljajoča glavnega 
junaka iz paralelne vožnje po ulici, 
pod pravim kotom v hišo, se nato 
vzpne po zavitih stopnicah, se 
vrne in z direktno vožnjo preide na 
nasprotni pločnik — in vse to v 
enem kadru — je šok, do katerega 
pride, vse drugačne vrste. V tem 
primeru je etimologija zelo in- 
spirativna disciplina: v vsakem 
slovarju angleškega jezika piše, 
da pomeni ”hitch” — skakljati, 
šepati, pritrditi, kavelj, zaplesti in
— biti dosleden. Izgleda, da imajo 
ljudje imena, kakršna si zaslužijo.

Vse izrečene definicije so morda 
dobre za priročno kritiško 
uporabo, da pa bi samemu Hit- ' 
chcocku pomenile kaj prida, ne 
verjamemo. Kot vsi stari mojstri 
filmske obrti tudi on meni, da so 
njegova dela namenjena zgolj 
zabavi filmskega gledalca in da bi

v njih zaman iskali še kaj več. 
Toda način, kako je tega gledalca 
Hitchcock zabaval več kot pol 
stoletja, je več kot zadosten 
dokaz, da je bil genijalen.
Velikani, kakršen je bil Hitchcock, 
imajo to redko lastnost, da nikoli 
ne želijo kaj drugega, razen 
tistega, kar so: če bi, je rekel 
nekoč — posnel "Pepelko”, bi se 
vsi spraševali, kje je truplo. 
Hitchcockovo dosledno 
premeščanje tega corpusa delicti 
mnogih zločinov — te njegove 
večne težave s Harryjem — je 
eden od načinov, da je lahko 
človek na ravni svoje ustvarjalne 
usode.
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