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Pred sto leti je Ljubljano pretresel ne zelo usoden potres, katerega 
posledice so prebrisani mestni možje rahlo potencirali, tako daje cesarski 
Dunaj sočustvovaje razvezal državni mošnjiček. V materialnem pogledu 
je torej omenjeni potres Ljubljani prinesel precejšnjo korist. Dandanašnji 
se njegova koristnost nadaljuje vsaj v duhovnem smislu, saj je njegovo 
lansko obletnico spremilo četvero privlačnih besedil, dvoje novel (Lele 
B. Njatin in J. Hudečka) in dva romana: 1895, potres (J. Virka) in letošnji, 
"zamudniški", Kovičev Profesor domišljije. 

Poleg skupne temeljne motivne inspiracije druži oba romana še vsaj 
ena očitna stična točka: oba namreč le kar najmanj zanima samo zgodovinsko 
dejstvo potresa, vpeljeta ga bolj ali manj šele v svoj iztek, v glavnini obeh 
pripovedi pa dogodek potresa ni zares zgodbeno funkcionalen. Tako pri 
Virku kot pri Koviču nastopa, vsaj v devetih desetinah besedila, kot 
prispodoba duševnega pretresa (zaljubljenih protagonistov) in samo pri 
Koviču na zadnjih nekaj straneh postane zgodbeno konstitutiven kot usoden 
poseg - preobrat v življenju njegove junakinje, hkrati pa tudi idejno 
konstitutiven kot ilustrativna sinekdoha človekovega položaja v svetu. 
Vsekakor pa je razglašeni spomin na potres pri obeh piscih očitno prebudil 
zanimanje za vpogled v meščansko Ljubljano s konca stoletja. Virk jo 
prikazuje prek mreže drobnih javnih dogodkov tedanjega časa, časopisnih 
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notic in nadrobne zunanje scenerije, Kovič pa jo mozaično gradi z opisom 
množice življenjskih usod, ki zadevajo ob usodo naslovnega junaka. Morda 
se zato tudi po formalno-tehnični plati njegovo besedilo razlikuje od 
Virkovega, ki začenja s principom "in medias res". Kovič svoje besedilo 
oblikuje na način, ki od daleč spominja na dramatiko: v uvodnih, sicer 
zgolj nakazanih poglavjih, sistematično, lepo po vrsti predstavlja značaje 
in življenjepise oseb, ki ustvarjajo zgodbeno dogajanje. Ta, na prvi pogled 
precej "surova", res ne zelo rafinirana tehnika (ki jo pozneje nadomestijo 
retrospektive) povzroča učinek svojevrstne didaskaličnosti, ki pa je dejansko 
formalni ustreznik motivno-tematskega "centra", ljubezenske - in življenjske 
- igre. Prvo, ljubezensko, skuša režirati Jernej Petrič, naslovni "profesor 
domišljije". 

Jernej, profesor na trgovski šoli, človek s klavrno socialno provenienco 
in tudi sicer neimpozantna pojava, zanosno goji dvoje obrambnih mehaniz-
mov: "znanstveno" preučevanje potresov (njegov rezultat naj bi bila sposob-
nost napovedovanja le-teh in torej preprečevanje katastrofičnih posledic) 
in ljubezensko pesnikovanje, s katerim bi rad vzdramil srce ugledne gospice, 
nesrečno poročene sestrične Uršule. Z navdihom, zrenjem svoje oboževanke, 
se oskrbuje v umetniškem salonu njene matere, ne da bi se Ursuli - ker 
se pač zaveda vnaprejšnjega poraza zavoljo svoje brezbarvnosti - kakor 
koli skušal približati. Ko pa se sreča z bivšim sošolcem, zdaj galantnim 
častnim konzulom Romunije in premožnim poslovnežem Kristijanom Ravbar-
jem, si naposled izdela altruističen, bolje: mazohističen načrt za osrečitev 
svoje dame. Po sistematični strategiji oziroma režiji jo "preda" socialno 
primernejšemu prijatelju. In tako steče lahkotna vodvilska igra, ki se nedolžno 
začne in naj bi se po kratkem osrečevanju Jernejeve "dame" enako nedolžno 
končala. Kot pa se pri človeških strategijah pogosto zgodi, v Jernejevo 
pedantno režijsko kolo zatakne palico usoda, ki irealno, idilično igro, kot 
jo prispodablja maškaradni ples, sprevrže v stanje odvrženih krink, v pristno 
"zimsko romanco". Usoda svoj zahrbtni postopek ponovi, tudi ko režijo 
vzameta v svoje roke Kristijan in Ursula. Tudi v življenju obrobnih oseb, 
kot sta Jernejeva stanodajalka Amalija Kirn ali Ursulin soprog Feliks Bergant, 
prej ali slej v mirni dogajalni tok vsakdanjosti posežejo mučna presenečenja. 
Zato goji učinek presenečenja tudi posebna vsebinska kombinacija Kovičeve 
proze: v svojih idejnih podlagah namreč delno ohranja princip - ne ravno 
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strogega realističnega kavzalnega determinizma, ampak njegovo "zmehčano" 
različico, ki sicer občasno, predvsem v psihologiziranju, uveljavlja deter-
miniranost junakov s socialnim izvorom in okoljem, a se bolj oprijema 
zgolj logične, verjetne in mogoče vzročne povezave dogajanja in osebnosti 
romanesknih junakov. V zgodbo, ki jo podlaga opisana idejna usmeritev, 
pa Kovič poudarjeno vnaša njeno popolno nasprotje: povsem nepredvidljive, 
človekov razum in načrte - in tako tudi realistični nazor kavzalnega deter-
minizma - presegajoče dogodke. Ta kontrast je bržkone vsebinski temelj 
zadnjega Kovičevega romana. 

Najbolje ga ilustrira razmerje med "znanstveno" nastrojenim naslovnim 
junakom in "presežnim" dogodkom dobesedno in metaforično razumljenega 
potresa. "Profesor domišljije" najprej - na nekako nižji ravni - propade 
kot ljubezensko-altruistični strateg, saj se človeška duševnost njegovega 
prijatelja in njegove "dame" pokaže kot zelo nepredvidljivo in neobvladljivo, 
zelo "občutljivo potresno območje": nosilci vlog v Jernejevi igri začno 
nenadoma drastično prepletati vloge z resničnostjo. Enako klavrno "profesor" 
propade kot amaterski seizmolog. Morda je prav zato, ker se upira in veijame 
v možnost racionalizacije sveta, upora slepemu naključju (potresa), karak-
teriziran kot "profesor domišljije". Kovič tovrstne ambiciozne - in očitno 
povsem fantazijske projekte prenapetega racionalizma - ljubeznivo ironizira: 
četudi je Petrič že končal svojo lično potresno študijo, bližnje katastrofe 
niti ne sluti. Pač pa so jo, kot pove uvodni odstavek, razločno zaslutile 
- ljubljanske mačke. 

Ironija pretika sicer marsikateri odlomek Profesorja, zlasti tisti, ki 
popisuje profesorjev poskus sinteze seizmološkega in poetičnega navdiha 
v obliki vodnikovske "protipotresne budnice" ("Potresi so peklenska stvar, 
store navadno velik kvar. /.../ Zato, o človek, v duhu čil, zatiraj moč pek-
lenskih sil!"). Ironija okrepljuje značilno Kovičevo distanco do pripo-
vedovanega, poudaija pripovedovalčevo avktorialnost: najprej v eksplicitnih 
komentaijih dogajanja meščanskega vsakdanjika, družabnega življenja, 
nazorov in nravi, v eksplicitni psihologizaciji, ki, tako začinjena, ne učinkuje 
nadležno. Pojavlja pa se tudi na ravni same zgodbe, z implicitnim komen-
tatorstvom, z izbrano leksiko. Prav ta najpogosteje omogoča distancirano 
presojo dogodkov, značajev in nazorov z zadržanim, skorajda suhotnim, 
a zelo rafiniranim "minimalističnim" humoijem, ki vdira v izrazito epični 
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slog. 
Kombinacija tako vzpostavljajoče se distance in gladko tekoče, pre-

senetljivo homogene zgodbe tudi v tej Kovičevi prozi torej ni zatajila. 
Mozaično grajena zgodba hkrati zelo nevsiljivo razkriva svoje idejne temelje 
oziroma dejansko vezno tkivo: postavljenost razuma pred zagonetno me-
tafizično uganko človekovega položaja v svetu, njegovih spoznavnih možnosti 
- ali predvsem nemožnosti. Že sama minimalističnost individualnih zgodb, 
pripovedi o različnih življenjskih usodah, po svoje razvrednotuje njihovo 
posamezno, zasebno usodnost in pomenljivost: "Z vidika večnosti je nav-
sezadnje vse to mrgolenje, ki se zdi mrgolečim tako pomembno, zgolj ples 
steklenih biserov v kalejdoskopu." Usodnost preobrata v Ursulinem življenju, 
pa tudi pomenljivost njenih "metafizično" obarvanih samospraševanj, do-
končno relativira in razvrednoti sklepni, vsakdanji prizor mačka, ki huškne 
čez vrt. "Igra" je znosna le igralcu, ki hodi iz prizora v prizor in ne skuša 
uzreti (očitno nedoumljive) celote. Z vero v možnost celovitega vpogleda 
in režije "theatrum mundi" se lahko naivno opaja le domišljavi "profesor 
domišljije". To spoznanje o nespoznavnosti je v Kovičevem zadnjem romanu 
edino možno spoznanje, čeprav se (še) ne izteče v sodobni ontološki plura-
lizem. Pač pa sklep besedila podčrta popolno ambivalentnost samointer-
pretacije človeka, čigar pogled tava od up vzbujajočega zarodka do resig-
nacijo vzbujajočega mrliča. S to svojo, zlasti v drugem delu besedila razraš-
čajoč» se idejno podlago kot tudi z ironično pripovedovalčevo držo Profesor 
domišljije vendarle presega raven na prvi pogled morda preprostega branja. 


