
hana-bi
Japonska, režija Takeshi Kitano

Z zlatim levom nagrajeni Hana-bi (Ognjemet) renomiranega 
japonskega režiserja (pa tudi igralca, pisca časopisnih 
kolumen, pesniških knjig ter esejev, slikarja in risarja stripov) 
Takeshija Kitana je na letošnji tekmovalni Mostri izzival 
nagrade že na prvi pogled.
V nasprotju s prevladujočim delom Laudadiovega izbora je 
namreč vedel, da obstaja neka bistvena razlika med filmom in 
literaturo. Hana-bi bi sicer na osnovi svoje zgodbe (o 
detektivu, ki mu ubijejo enega in telesno prizadenejo drugega 
partnerja; v bolnici mu umira žena; potem se odloči, da 
zapusti policijo; si, da bi denarno pomagal vdovi in 
invalidnemu partnerju, sposodi denar pri mafiji; za nameček 
oropa še banko in na koncu ubije ženo in sebe) lahko izgledal 
povsem drugače. Kot še eden izmed filmov, ki z obrabljenimi 
klišeji in žanrsko predvidljivostjo kot da tematizirajo nasilje 
sodobnega časa.
Kar je Hana-bi, kot se film glasi v izvirniku (brez vezaja gre za 
ognjemet, z njim pa za pojma roža in ogenj), porinilo iz v 
večini povprečne množice letošnjih Mostrinih "tekmovalcev", je 
izrazit osebni zastavek k temi, ki jo obdeluje. Nadalje dejstvo, 
da Kitanova kamera ne steče z namenom neke predvidljive in 
zato sladkobno moralične in predvsem zelo splošne obsodbe 
nasilja, ki obdaja sodobno urbano družbo, ampak je to 
izjemno itnimizirano, izrazito personificirano in reducirano na 
konkretne učinke in neizbrisne odtise, ki jih pušča na 
posameznikovem življenju. K temu seveda sodi še izogibanje 
šablonam, kompleksnost, verjetnost in predvsem življenjskost 
značajev, izjemno artikuliran in visoko estetiziran filmski jezik, 
ki v kompaktno celoto združuje tako ritem filmske pripovedi in 
barvnih tonov kot atmosfero, s katero uspe Kitano tako rekoč 
brez besed ustvariti zelo dramatično (a ne tudi 
melodramatično) in poetično (a ne tudi patetično) zgodbo. 
Govoreč o nasilju se namreč Kitano tako rekoč izogne 
njegovim šokantnim, realistično krvavim pojavnostim, ne da bi 
jih pri tem zanikoval. Govoreč o smrti ne dramatizira. Govoreč 
o ljubezni počne to na nem način. In slikajoč življenje 
uporablja tako kruti humor kot sproščajočo igrivost. Skratka, 
Hana-bi izgleda kot film, ki ga lahko posname samo nekdo, ki 
je, prvič, v življenju videl že ogromno filmov in prebral 
nepregledno vrsto knjig; ki, drugič, ve, kaj želi z njim sporočiti; 
ki, tretjič, ve, kako bo to naredil, in ki se, četrtič, zaveda, da je 
vizualna podoba tistega, o čemer bo film spregovarjal, 
pomembnejša ali vsaj enako pomembna od tega, o čemer 
govori. To pa je lestvica, na katero se večina filmov Mostrinega 
tekmovalnega programa ni povzpela.
Kitano, kije zaigral tudi glavno, skorajda nemo vlogo 
melanholično resigniranega, a v dejanjih odločno radikalnega 
detektiva, v tem smislu postavlja Hana-bi kot tiho zrcalo 
miljeju filmov, kot sta denimo Šund ali Rojena za ubijanje.
A ne, da bi jih napadal, smešil ali govoril o nevarnosti 
njihovega realističnega predoziranja in posledičnega "no way 
out" cinizma; Hana-bi se namreč ne sprašuje, zakaj nasilje, ne 
raziskuje njegovega portreta, ne išče poti iz njegovega 
začaranega kroga; kaže "le" njegove učinke - neznosno težo 
bivanja.
Ž.L.
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keep cool
Kitajska, režija Zhang Yimou

Yimoujev film bi morali vrteti že v Cannesu, a ker so tam kljub 
protestom kitajske vlade predvajali East Palace, West Palace 
Zhanga Yuana - ta pa zelo odkrito govori o homoseksualnosti, 
tudi v policijskih vrstah - so tamkajšnje oblasti v "povračilo" 
začasno zbunkerirale Yimoujev film. Felice Laudadio, novi šerif 
beneške Mostre, je gotovo vesel, da je Keep Cool padel v 
naročje njemu, saj je predstavljal enega redkih inovativnih 
dosežkov tekmovalnega programa. Keep Cool bi zlahka ločili 
tudi na dva kratka filma, saj se njegova naracija nekje na 
polovici prelomi tako radikalno, da bi enega od drugega 
pripovedoval povsem avtonomno. V prvem delu Xiao Shuai-a 
zapusti dekle, An Hong, a on se ne da zlahka, ponovno si 
hoče pridobiti njeno zaupanje, na takšen ali drugačen način, 
zato ji sredi blokovskega naselja trmasto "dvori11- najprej tako, 
da klošarju plača, da namesto njega vpije njeno ime, ker pa 
njegov glas ne zadostuje, mu v roke potisne še megafon, kar 
sproži pravo poplavo komičnih situacij, teh pa smo bili v 
kitajskem filmu le redko vajeni, še manj pa v filmih samega 
Zhanga Yimouja, morda z izjemo uvodnih prizorov njegovega 
prvenca Rdeče klasje (1988). Prav sproščeno obravnavanje 
sicer resnega "družinskega” problema ter atraktivne pozicije 
kamere nas sprva sumljivo napeljujejo na wong-kar-waijevsko 
poetiko, kar se v drugem delu izkaže kot povsem upravičeno.
A če je uvod evociral predvsem duha Wong Kar-waija, potem 
drugi del do skrajnosti radikalizira predvsem njegov vizualni 
stil - kričeče barve, neonsko iluminacijo in seveda povsem 
ponorelo kamero, ob kateri delujeta denimo Kar-waijev Fallen 
Angels ali Von Trierjev Lom valov kot televizijski dnevnik, kar 
seveda lahko postane moteče in boleče za oči, še posebej, če 
sedite v prvih vrstah. A zdi se da je Yimou 360-stopinjske 
obrate v fast-fon/vardu uporabil "v kontekstu", saj drugi del 
(pogojno) obravnava nastanek nasilja: An Hong nagovori 
kolega, lokalnega gangsterja, naj jo malo obvaruje pred 
posesivnim Xiao Shuai-om, kar ta vzame dobesedno in mu 
premontira rebra, v tem pretepu pa uničita prenosni 
računalnik naključno prisotnega japija. Slednji najde Xiao 
Shuai-a in zahteva povračilo škode, in ko po seriji dogovarjanj 
na povračilo škode pristane gangster, se Xiao Shuai odloči, da 
mu bo ob srečanju - iz maščevanja in zavoljo časti - odrezal 
roko. Sledi izjemno dolga zaključna sekvenca (nekako tretjina 
filma), ko japi in Xiao Shuai v gostilni čakata na gangsterja, 
kar prvi izkoristi za prepričevanje Xiao Shuai-a v zmotnost 
njegovega početja. A žrtev nasilja, ironično, nazadnje 
(ponovno) postane japi, ki ga Xiao Shuai zveže in zapre v 
shrambo, nakar mu v spletu naključij nevedno osebje lokala 
ponovno "sodi" - kot v prvem primeru njegovemu računalniku; 
japi prestane pravi pasijonski cikel, kar povsem zadostuje, da 
ponori in grozi s pobitjem kompletnega osebja lokala.


