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M. Cimino je vse bolj oc¢itno se nekaj ve¢ kot
zgolj avtorsko ime ameriskega filma sedemde-
setih in osemdesetih let. Cimino postaja vse
bolj pojem. V vsekakor svojski generaciji, ki je v
omenjenem razdobju oblikovala novi Hollywo-
od (od Coppole preko Carpenterja in Spielberga
do de Palme), je Cimino gotovo Se poseben po-
jav, ki bi mu z evropskega gledis¢a nemara
utegnili pripisati najvecjo mero ,avtorstva®. Kaj-
ti nedvomno je mogoce trditi, da je med sodob-
nimi ameriskimi cineasti Cimino $e najmanj za-
nrovski avtor, potemtakem torej avtor, ki je defi-
niran z lastno paradigmo. Tako si lahko morda
tudi pojasnimo, zakaj Hollywood prenasa Cimi-
na, zakaj mu dovoljuje grandiozne financ¢ne flo-
pe (Nebeska vrata), kajti jasno je, da Cimino Ze
s samim svojim nastopom v Hollywoodu (kaj-
pak od Lovca na jelene naprej) a priori pred-
stavlja zgodovino, ,veliko hollywoodsko tradici-
jo*, v kateri ohranja relevantnost tudi tradicio-
nalno razumevanje kinematografske umetno-
sti.

Ko imamo opraviti s taksnimi kompleksnimi

~pojmi“, kakrsen je Michael Cimino, je seveda
nekako implicitno jasno, da pomena njegovih
izdelkov ne moremo povsem dojeti isto¢asno s
trenutkom, ko jih zaénejo predvajati, kajti.mo-
goce je pricakovati, da se bo $e kaj pojasnilo v
naslednjem filmu. Cimino je tako avtor, ki ga je
bilo treba ze po prvem filmu jemati kot avtorja
opusa, saj je bilo ze ob njegovem prvem uspehu
pozitivno razvidno, da je iznasel lastno kom-
pleksno formulo iskanja odgovora na novodob-
no ,krizo ameriSke identitete“. Seveda ne gre
samo za to, da je Cimino odkril etnicéni moment
ameriske zgodovine in sedanjosti (sama temati-
ka je bila v Hollywoodu ze dolgo znana in upo-
rabljena v mnogih obdelavah, ne nazadnje tudi
po zaslugi vrste avtorjev iz Evrope), pac pa za
njegovo, ,ciminovsko* obdelavo te tematike. Z
Nebeskimi vrati je nemara postalo jasno, da je
etni¢ni element Ciminovih filmov podrejen prin-
cipu historizma. Ni¢ ¢udnega ni torej, Ce se
nam na prvi pogled zdi, kot da bi bila v Cimino-
vih mojstrovinah obnovljena monumentalna
klasi¢na dramaturgija, ki ob naslonjenosti
zgodb na individualne usode samodejno povna-
nja ,temne sile zgodovine“. Toda to je le prvi
vtis. Ciminova dramaturgija je prejkone negaci-
ja klasicne na njenem lastnem terenu. V nas-
protju s klasiénim pristopom, ki junake oblikuje
tako, kot da bi jim bilo lastno nekaksno zaveda-
nje o tem, da ,delajo zgodovino*, Ciminovi juna-
ki (skorajda povsem v skladu z engelsovsko-
althusserjevsko paradigmo) delajo zgodivno, ne
da bi sami vedeli, da jo. Vendar to Se ne zado-
stuje za dolocitev presezne pomenskosti dose-
danjega Ciminovega opusa, ki jo kaze iskati v
vpletenosti konkretnega ameriskega poudarka
v njem. Amerika je pravzaprav prostorska rezse-
Znost zgodovine, kraj, kjer je zgodovina ob svoj
izvirni smisel, kraj, kjer se zgodovina sprevraca
v etnografijo. To hkrati pomeni, da ,Amerike
pravzaprav ni“, namre¢, ni je kot nadaljevanja in
razsiritve zgodovine (kot necesa imanentno
evropskega) in, da ,Amerika obstaja“ kot domo-
vanje postmoderne individualnosti, investirane
v ideologke iluzije ameriSke svobode. V filmih
pred Sicilijancem so Ciminovi junaki potemta-
kem v Ameriki sooceni s praznino ,amerisko-

sti“. Vrzeni so nazaj na doloditev po svojem
izvoru, ki pa je v ameriskih socialnih okolisSci-
nah nekako disfunkcinalen ter tako udelezen v
konstrukciji konfliktnih situacij.

S filmom Sicilijanec je Cimino dopolnil interpre-
tacijski okvir svojega opusa. Ameriski nespora-
zum z zgodovino se v tem filmu prikaZe z druge-
ga zornega kota. Ciminovska dekonstrukcija se
je v tem filmu pac odvila v eno izmed logic¢nih
smeri. Ce je namrec¢ Amerika v svoji moderni
mitologiji (h kateri je film nasploh ogromno pri-
speval) tako reko€ naddolocena s ,sicilijanskim
faktorjem*, je moralo ustrezati inherentni logiki
Ciminovega opusa, da se je dopolnil z zgodbo iz
Sicilije, na sicilijanskih tleh. Nekaj mora biti na
Siciliji, kar jo je predestiniralo za njeno posebno
vlogo v moderni Ameriki, nekaj, kar je prispeva-
lo k porusitvi njene zgodovinskosti, ki naj bi se
realizirala kot aktualizacija svobodnjaskih aspi-
racij velikih evropskih narodov. Sicilijanec seve-
da ne meri na dokonéno reditev tega problema,
ampak predvsem odpira moZnost razumevanja
na podlagi dilematiéne Ciminove interpretacije
dogajanja iz povojne sicilijanske zgodovine. Ce
naj bi Sicilija po splodnem pojmu bila kaksno
marginalno evropsko podrocje, kjer je zgodovi-
na ustavljena ali, $e tocneje, kjer valovanje zgo-
dovine ne prizadene reprodukcije tradicionalne
otoske socialne strukture z vseobvladujoco ma-
fijo vred, potem je na tej splosni ravni mogoce
doumeti, da je Sicilija u¢inkovala na Ameriko
prav zaradi tega, ker je v ameriSkem prostoru si-
cilijanski kulturi godila obc¢a niveliziranost zgo-
dovinskih izrogil, obi¢ajev in navad njenih prise-
lienih prebivalcev. Toda to le mimogrede, saj to
tudi ni kaj ve¢ kot morda le oddaljeno ozadje Ci-
minovega filma, ki je predvsem nova interpreta-
cija sicilijanske epizode z uporom Salvatora Gu-
illana. Jasno je, da Ciminov film ni nikakrsen re-
make Rossijevega filma Salvatore Guillano s
konca petdesetih let. V omenjenem filmu je av-
tor skusal analiticno ,razkrinkati® povezavo
med zaostalimi socialnimi razmerami na Siciliji
in politicnimi interesi v tedanji Italiji, zaradi ce-
sa je to delo (Salvatore Guillano) skoraj izginilo
v ozadju, na katerem naj bi se jasno izrisal. Ci-
minu se je zastavil prav obraten problem: kako
pojasniti Sicilijo iz fenomena Salvatora Guilla-
na in v odmevu $e razviti svojo amerisko dile-
matiko.

Usoda avtorjev, ki so predestinirani z opusom.
je, da so v dolocenih trenutkih nerazumljen!.
Kot kaze, se je nekaj takega Ciminu zgodilo
prav s Sicilijancem, ki ga je velik del kritike raz-
glasil za nekonsistentnega, za spodrsljaj v Ci-
minovem opusu itn. Toda vsa ta kritika dokazu-
je, da je osnovna paradigma opusa bolj kom-
pleksna, kot se je zdelo ,,v zacetku"“. Kontrover-
zna osebnost mladega upornika, sicilijanskega
Robina Hooda, roparja in mascevalca Salvatora
Guillana je v Ciminovi filmski freski hkrati mito-
logizirana in dereificirana, ¢eprav ne tako, da bl
eno $lo na radun drugega. Salvatore naj bi bil
fenomen sicilijanske unikatnosti, kar se kaze v
simpatijah in odpustljivosti mafijskega gospo-
darja do njega, ¢eprav si objektivno stojita nas-
proti kot sovraznika. Ciminova konstrukcija
zgodbe o Guillanu ni predvsem ,razkritje resni-
ce* tega fenomena, temvec je prej pojasnitev
pogojev njegove resnicnosti. Guillano se je pac
Ligral zgodovine* na Siciliji, ki se je vedno znal2
obraniti pred njo, bil je katalizator sprostitve sI°
cilijanskih socialnih napetosti in hkrati akter
njihove vrnitve v tradicionalne okvire. Navsé:
zadnje je njegova akcija potrdila in utrdila Sicili*
jo kot taksno, kakrsna je ,,od vekomaj bila®. Gi-
mino je svojega junaka upodobil na nacin film-
ske epopeje, in zato je svoj lik kar se le da dep-
sihologiziral in ga oblikoval tako, kot bi si mor
da lahko predstavljali, da bi si zelel tudi sam



Guillano, Ciminova verzija smrti Salvatora Guil-
lana, ki zanika uradno verzijo (po kateri naj bi z
njim obracunale sile drzavnega reda), je seveda
v funkciji celotne konstrukcije lika. Taksno ute-
lesenje sicilijanskih protislovij, kot je bil Salva-
tore Guillano s svojimi herojskimi dimenzijami,
paé ni moglo umreti drugace kot zaradi izdajs-
tva ,malega cloveka", ki je bil pocas€en z nje-
govim prijateljstvom. Seveda je moral biti Cimi-
nov pogled na Sicilijo dobesedno cinemascop-
ski. Salvatore je bil lahko primerno upodobljen
samo v monumentalnih panoramah sicilijan-
skih planin. Toda obenem je v momentih svoje
krize Salvatore (v kontrapunktnih velikih planih)
pojasnjen kot zrtev lastne iluzije o samem sebi;
njegovo igranje zgodovine pac Se ni moglo biti
zgodovina.

Potemtakem je v Ciminovi interpretaciji Guilla-
no bil nujna Zrtev Sicilije in njene protizgodovin-
skosti (kar se plasti¢no pojasnjuje skozi zanimi-
vi lik profesorja, ki posreduje med mafijskim go-
spodarjem in Guillanom, med okorelo strukturo
sicilijanskega gospostva in inherentno naspro-
tujoéimi teZznjami, bodisi notranjimi ali zunaniji-
mi). V tej tocki pa se film vkljucuje v sicersnji Gi-
minov opus. Resitev, ki je bila na voljo mnogim
Sicilijancem — da so odsli v Ameriko — za Sal-
vatora ni bila dostopna, kajti Amerika je domo-
vina tiste Sicilije, ki se ji je Guillano sku$al upre-
ti. V znadilni epizodi njegovega telefonskega
pogovora z zeno, ki je ze bila v Ameriki in svoje-
mu Salvatoru poroca o ,drugem svetu® (ne brez
razloga se ,Amerika" za trenutek prikaze na
platnu), postane povsem jasno, da je Salvatore
dojel, da zanj Amerika ne bo resitev, da se smi-
sel njegovega upora lahko dopolni samo s smr-
tjo na Siciliji. In s trdim sicilijanskim ukazom
~ubogaj me" (s katerim svojemu tuberkolozne-
mu prijatelju zapove, naj ga ustreli) Salvatore
prizna Siciliji njen primat nad individualnostjo,
nad zgodovino in navsezadnje nad Ameriko.
Kaijti sicilijanska nasprotja se v Ameriki ne raz-
pletejo, ampak se Sele dodobra uveljavijo. Ob
vsem tem je Ciminov film implicitna pritrditev in
polemika s tistimi ameriskimi filmi na temo ma-
fije, ki so vsebovali prikazovanje povezanosti
med ameriSkim podzemljem in sicilijansko do-
movino.

Izbira Christopha Lamberta za vlogo Salvatora
gotovo ni mogla biti nakljuéna, saj plavolasi le-
potec s svojo pojavo odstopa od vsake predsta-
ve o tipicnem predstavniku ,sicilijanske rase".
S tem je paé %e bolj poudarjeno to, da v filmu ne
gre za rekonstrukcijo ,resni¢nosti‘, ampak za
poskus soo¢enja Amerike z njenim lastnim sici-
lijanstvom, njeno odpornostjo proti zgodovini,
Ki ostaja prihranjena za Evropo ,zunaj Sicilije™.

DARKO STRAJN
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Velika restavracija horror fikcije je stvar sredine
Sedemdesetih let. Leta 1973 je skozi kinemato-
grafe prigrmel The Exorcist Williama Friedkina,
€I Je z ved kot 89 milijoni dolarjev Se vedno eden
'Zmed najbolj uspesnih horror filmov vseh ¢a-
SOv. Leta 1974 je iz$el Kingov roman Carrie, po
Platnih pa je zazagal Hooperjev film The Texas
Chain Saw Massacre, leto kasneje, torej 1975,
I€ po platnih veé kot rentabilno zaplaval Spiel-

€rgov film The Jaws, manj rentabilno mu je

sledil Sharmanov The Rocky Horror Picture
Show, King pa je vrgel na trzis¢e ekskluzivno
vampirsko fikcijo 'Salem’s Lot, leto pa 1976 sta
zaznamovala Donnerjev film The Omen in ver-
jetno najboljsi roman Anne Rice iz cikla The
Vampire Chronicles, izjemen Interview with the
Vampire, v katerem je Riceova preformulirala
klasi¢ni model récita vampirske fikcije, kakrsen
je bil znacilen za to fikcijo Ze od vsega zacetka,
torej od Polidorijevega romana The Vampyre
(1819) naprej. Zanimivo je, da je King, sicer mo-
dernizator horror fikcije, v svojem vampirskem
romanu 'Salem’s Lot kljub vsemu pristajal na
tradicionalni fikcijski material glede vampiri-
zma, obenem pa je znana tudi njegova izjava o
fenomenu vampirizma: ,Vampirji niso ni¢ dru-
gega kot krvosese po$asti in nobenega razloga
ni, da bi mi bile vse¢.” (Danse Macabre, 1981).
Taksno 'krvoseso posast’ je King tudi promovi-
ral v svojem romanu in ta posast res ni ni¢ dru-
gega kot posast. Neposredna in brutalna reakci-
ja Anne Rice na takSno gledanje na ta, tako
imenovani transilvanski profil vampirjev, je del
Intervjuja, v katerem Luis in Claudija, vampirja
iz New Orleansa, ki iSCeta svoje poreklo, svoj
,odraz", prav v Transilvaniji (in samo tam) odkri-
jeta nekega vampirja, ki pa ni nic drugega kot
‘brezumno truplo’. S tem je v récitu vampirske
fikcije prislo do diferenciacije: ze standardna
delitev filmskih fikcijskih vampirjev na ameriske
(kot so se pojavljali v Universalovih horror filmih
v tridesetih in Stiridesetih in evropske (torej iz
Hammerjevih horrorjev v petdesetih in kasneje),
se je preselila tudi v literaturo. Koncept vampiri-
zma je navsezadnje enak, proti temu se ne da
ni¢, razlicne pa so promocije koncepta vampiri-
zma. Ce je Kingov Barlow nastal po modelu
standardnega in ikonografsko skrajno doloce-
nega, kodificiranega profila vampirja, potem je
vampirski trio iz New Orleansa stvar skrajne
pozitivne postavitve fenomena vampirizma. Lo-
uis, Lestat (glavni infektor) in Claudia vsaj na
zacetku zivijo svoje vampirsko Zivljenje brez po-
sebnih travm, fobij in represije. Tezave s prehra-
njevanjem se dajo resiti tudi dosti bolj elegant-
no, kot sta to v 'Salem’s Lotu naredila Barlow in
njegov agent Straker. Znano je, da sta oba

skrajno brutalno in natan¢no hotela pomesti z
'nasim mestecem’. Vampirski trio iz New Orle-
ansa se stvari loti drugace: ne, saj da ne bi ho-
teli pomesti z New Orleansom, na celo stvar je
samo potrebno gledati bolj pragmati¢no. Zara-
di neurejenih medsebojnih odnosov (!) pa se
stvari zapletejo, Claudia (ki je 'navsezadnje sa-
mo Se otrok’) in Louis skoraj uspesno izpeljeta
pogubitev Lestata (ta se Sele kasneje zopet po-
javi v Parizu, saj je po spletu nenavadnih naklju-
¢ij prezivel namembno smrtonosen pozar, ki sta
ga povzrocila Louis in Claudia). :

Anne Rice je kot del vampirske ,celote® promo-
virala eksplicitno erotiko (tako heteroseksualno
kot homoseksualno, pri cemer je slednja dosti
bolj aktualna), Joel Schumacher pa je v filmu
The Lost Boys podobno erotiko spravil v okvir
overdesigned estetike, kjer implicitna erotika
postane eksplicitna Sele kot del estetskega mo-
dela velike ameriske (estetske) integracije, kakr-
$na se je zgodila v sredini osemdesetih (gre za
fenomena hollywoodskega Brat Packa in nege-
neracijskih literatov). Samo’ nekaj obrobnih
opomb: Jami Gertz je kasneje igrala v Less than
Zero (1988) Mareka Kaniewskega, Kiefer Sut-
herland je najbolje izkori$¢en mladi igralec (po-
leg tega pa bi lahko veljal za igralca, ki nastopa
v sre¢nih rekuperativnin zanrskih filmih, torej
filmih, ki vracajo slavo posameznemu Zanru:
The Lost Boys je prvi takSen film, Cainov The
Young Guns (1988), verjetno najboljsi western v
osemdesetih pa drugi), Corey Haim je eden red-
kih teenage zvezdnikov iz tretjega vala Brat
Packa, Corey Feldman je tik pred lzgubljenimi
fanti igral v Reinerjevem filmu Stand by me
(1986), Joel Schumacher je tako ali tako reziser
klasicnega Brat Pack filma St. Elmo’s Fire
(1985; ikonografija filma je navsezadnje zelo ti-
picna: v Hudson's Bluffu, bivaliséu vampirjev,
‘ogromni Kkrsti’, kot bi rekla Edgar in Alan Frog,
brata Frog, skratka, je obeSen ogromen poster
Jima Morrisona, v Sammyjevi sobi sta obesena
posterja Roba Lowea in Molly Ringwald, v Mi-
chaelovi pa poster banda Echo and the Bunny-
men, banda, ki izvaja cover People Are Strange
The Doors), izvrsni producent filma Richard
Donner je zaslovel s filmom The Omen, eden






