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Bralcem se opravičujemo zaradi napake, ki se 
je zgodila v številki 3—4, na strani 30, kjer je 
izpadel slovenski naslov filma NOČNI SKOK.
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M. Cimino je vse bolj očitno še nekaj več kot 
zgolj avtorsko ime ameriškega filma sedemde­
setih in osemdesetih let. Cimino postaja vse 
bolj pojem. V vsekakor svojski generaciji, ki je v 
omenjenem razdobju oblikovala novi Hollywo- 
od (od Coppole preko Carpenterja in Spielberga 
do de Palme), je Cimino gotovo še poseben po­
jav, ki bi mu z evropskega gledišča nemara 
utegnili pripisati največjo mero ..avtorstva". Kaj­
ti nedvomno je mogoče trditi, da je med sodob­
nimi ameriškimi cineasti Cimino še najmanj ža- 
nrovski avtor, potemtakem torej avtor, ki je defi­
niran z lastno paradigmo. Tako si lahko morda 
tudi pojasnimo, zakaj Hollywood prenaša Cimi- 
na, zakaj mu dovoljuje grandiozne finančne flo- 
pe (Nebeška vrata), kajti jasno je, da Cimino že 
s samim svojim nastopom v Hollywoodu (kaj­
pak od Lovca na jelene naprej) a priori pred­
stavlja zgodovino, „veliko hollywoodsko tradici­
jo", v kateri ohranja relevantnost tudi tradicio­
nalno razumevanje kinematografske umetno­
sti.
Ko imamo opraviti s takšnimi kompleksnimi

„pojmi“, kakršen je Michael Cimino, je seveda 
nekako implicitno jasno, da pomena njegovih 
izdelkov ne moremo povsem dojeti istočasno s 
trenutkom, ko jih začnejo predvajati, kajti mo­
goče je pričakovati, da se bo še kaj pojasnilo v 
naslednjem filmu. Cimino je tako avtor, ki ga je 
bilo treba že po prvem filmu jemati kot avtorja 
opusa, saj je bilo že ob njegovem prvem uspehu 
pozitivno razvidno, da je iznašel lastno kom­
pleksno formulo iskanja odgovora na novodob­
no „krizo ameriške identitete". Seveda ne gre 
samo za to, da je Cimino odkril etnični moment 
ameriške zgodovine in sedanjosti (sama temati­
ka je bila v Hollywoodu že dolgo znana in upo­
rabljena v mnogih obdelavah, ne nazadnje tudi 
po zaslugi vrste avtorjev iz Evrope), pač pa za 
njegovo, „ciminovsko“ obdelavo te tematike. Z 
Nebeškimi vrati je nemara postalo jasno, da je 
etnični element Ciminovih filmov podrejen prin­
cipu historizma. Nič čudnega ni torej, če se 
nam na prvi pogled zdi, kot da bi bila v Cimino­
vih mojstrovinah obnovljena monumentalna 
klasična dramaturgija, ki ob naslonjenosti 
zgodb na individualne usode samodejno povna- 
nja „temne sile zgodovine". Toda to je le prvi 
vtis. Ciminova dramaturgija je prejkone negaci­
ja klasične na njenem lastnem terenu. V nas­
protju s klasičnim pristopom, ki junake oblikuje 
tako, kot da bi jim bilo lastno nekakšno zaveda­
nje o tem, da „delajo zgodovino", Ciminovi juna­
ki (skorajda povsem v skladu z engelsovsko- 
althusserjevsko paradigmo) delajo zgodivno, ne 
da bi sami vedeli, da jo. Vendar to še ne zado­
stuje za določitev presežne pomenskosti dose­
danjega Ciminovega opusa, ki jo kaže iskati v 
vpletenosti konkretnega ameriškega poudarka 
v njem. Amerika je pravzaprav prostorska razse­
žnost zgodovine, kraj, kjer je zgodovina ob svoj 
izvirni smisel, kraj, kjer se zgodovina sprevrača 
v etnografijo. To hkrati pomeni, da ..Amerike 
pravzaprav ni“, namreč, ni je kot nadaljevanja in 
razširitve zgodovine (kot nečesa imanentno 
evropskega) in, da ..Amerika obstaja" kot domo­
vanje postmoderne individualnosti, investirane 
v ideološke iluzije ameriške svobode. V filmih 
pred Sicilijancem so Ciminovi junaki potemta­
kem v Ameriki soočeni s praznino „ameriško-

sti". Vrženi so nazaj na določitev po svojem 
izvoru, ki pa je v ameriških socialnih okolišči­
nah nekako disfunkcinalen ter tako udeležen v 
konstrukciji konfliktnih situacij.
S filmom Sicilijanec je Cimino dopolnil interpre- 
tacijski okvir svojega opusa. Ameriški nespora­
zum z zgodovino se v tem filmu prikaže z druge­
ga zornega kota. Ciminovska dekonstrukcija se 
je v tem filmu pač odvila v eno izmed logičnih 
smeri. Če je namreč Amerika v svoji moderni 
mitologiji (h kateri je film nasploh ogromno pri­
speval) tako rekoč naddoločena s ..sicilijanskim 
faktorjem", je moralo ustrezati inherentni logiki 
Ciminovega opusa, da se je dopolnil z zgodbo iz 
Sicilije, na sicilijanskih tleh. Nekaj mora biti na 
Siciliji, kar jo je predestiniralo za njeno posebno 
vlogo v moderni Ameriki, nekaj, kar je prispeva­
lo k porušitvi njene zgodovinskosti, ki naj bi se 
realizirala kot aktualizacija svobodnjaških aspi­
racij velikih evropskih narodov. Sicilijanec seve­
da ne meri na dokončno rešitev tega problema, 
ampak predvsem odpira možnost razumevanja 
na podlagi dilematične Ciminove interpretacije 
dogajanja iz povojne sicilijanske zgodovine. Če 
naj bi Sicilija po splošnem pojmu bila kakšno 
marginalno evropsko področje, kjer je zgodovi­
na ustavljena ali, še točneje, kjer valovanje zgo­
dovine ne prizadene reprodukcije tradicionalne 
otoške socialne strukture z vseobvladujočo ma­
fijo vred, potem je na tej splošni ravni mogoče 
doumeti, da je Sicilija učinkovala na Ameriko 
prav zaradi tega, ker je v ameriškem prostoru si­
cilijanski kulturi godila obča niveliziranost zgo­
dovinskih izročil, običajev in navad njenih prise­
ljenih prebivalcev. Toda to le mimogrede, saj to 
tudi ni kaj več kot morda le oddaljeno ozadje Ci­
minovega filma, ki je predvsem nova interpreta­
cija sicilijanske epizode z uporom Salvatora Gu- 
illana. Jasno je, da Ciminov film ni nikakršen re- 
make Rossijevega filma Salvatore Guillano s 
konca petdesetih let. V omenjenem filmu je av­
tor skušal analitično ..razkrinkati" povezavo 
med zaostalimi socialnimi razmerami na Siciliji 
in političnimi interesi v tedanji Italiji, zaradi če­
sa je to delo (Salvatore Guillano) skoraj izginilo 
v ozadju, na katerem naj bi se jasno izrisal. Ci- 
minu se je zastavil prav obraten problem: kako 
pojasniti Sicilijo iz fenomena Salvatora Guilla- 
na in v odmevu še razviti svojo ameriško dile- 
matiko.
Usoda avtorjev, ki so predestinirani z opusom, 
je, da so v določenih trenutkih nerazumljeni- 
Kot kaže, se je nekaj takega Ciminu zgodilo 
prav s Sicilijancem, ki ga je velik del kritike raz­
glasil za nekonsistentnega, za spodrsljaj v Ci­
mi novem opusu itn. Toda vsa ta kritika dokazu­
je, da je osnovna paradigma opusa bolj kom­
pleksna, kot se je zdelo „v začetku". Kontrover­
zna osebnost mladega upornika, sicilijanskega 
Robina Hooda, roparja in maščevalca Salvatora 
Guillana je v Ciminovi filmski freski hkrati mito; 
logizirana in dereificirana, čeprav ne tako, da bi 
eno šlo na račun drugega. Salvatore naj bi bil 
fenomen sicilijanske unikatnosti, kar se kaže v 
simpatijah in odpustljivosti mafijskega gospo­
darja do njega, čeprav si objektivno stojita nas­
proti kot sovražnika. Ciminova konstrukcija 
zgodbe o Guillanu ni predvsem ..razkritje resni­
ce" tega fenomena, temveč je prej pojasnitev 
pogojev njegove resničnosti. Guillano se je pač 
„igral zgodovine" na Siciliji, ki se je vedno znala 
obraniti pred njo, bil je katalizator sprostitve si­
cilijanskih socialnih napetosti in hkrati akter 
njihove vrnitve v tradicionalne okvire. Navse­
zadnje je njegova akcija potrdila in utrdila Sicili­
jo kot takšno, kakršna je „od vekomaj bila". Ci­
mino je svojega junaka upodobil na način film­
ske epopeje, in zato je svoj lik kar se le da dep- 
sihologiziral in ga oblikoval tako, kot bi si mor­
da lahko predstavljali, da bi si želel tudi sam



Guillano, Ciminova verzija smrti Salvatora Guil- 
lana, ki zanika uradno verzijo (po kateri naj bi z 
njim obračunale sile državnega reda), je seveda 
v funkciji celotne konstrukcije lika. Takšno ute­
lešenje sicilijanskih protislovij, kot je bil Salva- 
tore Guillano s svojimi herojskimi dimenzijami, 
pač ni moglo umreti drugače kot zaradi izdajs­
tva „malega človeka11, ki je bil počaščen z nje­
govim prijateljstvom. Seveda je moral biti Cimi- 
nov pogled na Sicilijo dobesedno cinemascop- 
ski. Salvatore je bil lahko primerno upodobljen 
samo v monumentalnih panoramah sicilijan­
skih planin. Toda obenem je v momentih svoje 
krize Salvatore (v kontrapunktnih velikih planih) 
pojasnjen kot žrtev lastne iluzije o samem sebi; 
njegovo igranje zgodovine pač še ni moglo biti 
zgodovina.
Potemtakem je v Ciminovi interpretaciji Guilla­
no bil nujna žrtev Sicilije in njene protizgodovin- 
skosti (kar se plastično pojasnjuje skozi zanimi­
vi lik profesorja, ki posreduje med mafijskim go­
spodarjem in Guillanom, med okorelo strukturo 
sicilijanskega gospostva in inherentno naspro­
tujočimi težnjami, bodisi notranjimi ali zunanji­
mi). V tej točki pa se film vključuje v siceršnji Ci- 
minov opus. Rešitev, ki je bila na voljo mnogim 
Sicilijancem — da so odšli v Ameriko — za Sal­
vatora ni bila dostopna, kajti Amerika je domo­
vina tiste Sicilije, ki se ji je Guillano skušal upre­
ti. V značilni epizodi njegovega telefonskega 
pogovora z ženo, ki je že bila v Ameriki in svoje­
mu Salvatoru poroča o „drugem svetu11 (ne brez 
razloga se „Amerika“ za trenutek prikaže na 
platnu), postane povsem jasno, da je Salvatore 
dojel, da zanj Amerika ne bo rešitev, da se smi­
sel njegovega upora lahko dopolni samo s smr­
tjo na Siciliji. In s trdim sicilijanskim ukazom 
..ubogaj me“ (s katerim svojemu tuberkolozne- 
mu prijatelju zapove, naj ga ustreli) Salvatore 
prizna Siciliji njen primat nad individualnostjo, 
nad zgodovino in navsezadnje nad Ameriko. 
Kajti sicilijanska nasprotja se v Ameriki ne raz­
pletejo, ampak se šele dodobra uveljavijo. Ob 
vsem tem je Ciminov film implicitna pritrditev in 
polemika s tistimi ameriškim; filmi na temo ma­
fije, ki so vsebovali prikazovanje povezanosti 
med ameriškim podzemljem in sicilijansko do­
movino.
Izbira Christopha Lamberta za vlogo Salvatora 
gotovo ni mogla biti naključna, saj plavolasi le­
potec s svojo pojavo odstopa od vsake predsta­
ve o tipičnem predstavniku ..sicilijanske rase11. 
S tem je pač še bolj poudarjeno to, da v filmu ne 
gre za rekonstrukcijo ..resničnosti11, ampak za 
poskus soočenja Amerike z njenim lastnim sici- 
lijanstvom, njeno odpornostjo proti zgodovini, 
ki ostaja prihranjena za Evropo „zunaj Sicilije11.
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Velika restavracija horror fikcije je stvar sredine 
sedemdesetih let. Leta 1973 je skozi kinemato­
grafe prigrmel The Exorcist VVilliama Friedkina, 
k' je z več kot 89 milijoni dolarjev še vedno eden 
lzmed najbolj uspešnih horror filmov vseh ča­
sov. Leta 1974 je izšel Kingov roman Carrie, po 
Platnih pa je zažagal Hooperjev film The Texas 
'--hain Saw Massacre, leto kasneje, torej 1975, 
j® Po platnih več kot rentabilno zaplaval Spiel­
bergov film The Jaws, manj rentabilno mu je

sledil Sharmanov The Rocky Horror Picture 
Show, King pa je vrgel na tržišče ekskluzivno 
vampirsko fikcijo ’Salem’s Lot, leto pa 1976 sta 
zaznamovala Donnerjev film The Omen in ver­
jetno najboljši roman Anne Rice iz cikla The 
Vamplre Chronicles, izjemen Intervievv with the 
Vampire, v katerem je Riceova preformulirala 
klasični model recita vampirske fikcije, kakršen 
je bil značilen za to fikcijo že od vsega začetka, 
torej od Polidorijevega romana The Vampyre 
(1819) naprej. Zanimivo je, da je King, sicer mo- 
dernizator horror fikcije, v svojem vampirskem 
romanu ’Salem’s Lot kljub vsemu pristajal na 
tradicionalni fikcijski material glede vampiri- 
zma, obenem pa je znana tudi njegova izjava o 
fenomenu vampirizma: ..Vampirji niso nič dru­
gega kot krvosese pošasti in nobenega razloga 
ni, da bi mi bile všeč.11 (Danse Macabre, 1981). 
Takšno 'krvosese pošast’ je King tudi promovi­
ral v svojem romanu in ta pošast res ni nič dru­
gega kot pošast. Neposredna in brutalna reakci­
ja Anne Rice na takšno gledanje na ta, tako 
imenovani transilvanski profil vampirjev, je del 
Intervjuja, v katerem Luis in Claudija, vampirja 
iz Nevv Orleansa, ki iščeta svoje poreklo, svoj 
„odraz“, prav v Transilvaniji (in samo tam) odkri­
jeta nekega vampirja, ki pa ni nič drugega kot 
'brezumno truplo'. S tem je v recitu vampirske 
fikcije prišlo do diferenciacije: že standardna 
delitev filmskih fikcijskih vampirjev na ameriške 
(kot so se pojavljali v Universalovih horror filmih 
v tridesetih in štiridesetih in evropske (torej iz 
Hammerjevih horrorjevv petdesetih in kasneje), 
se je preselila tudi v literaturo. Koncept vampiri­
zma je navsezadnje enak, proti temu se ne da 
nič, različne pa so promocije koncepta vampiri­
zma. Če je Kingov Barlovv nastal po modelu 
standardnega in ikonografsko skrajno določe­
nega, kodificiranega profila vampirja, potem je 
vampirski trio iz Nevv Orleansa stvar skrajne 
pozitivne postavitve fenomena vampirizma. Lo­
uis, Lestat (glavni infektor) in Claudia vsaj na 
začetku živijo svoje vampirsko življenje brez po­
sebnih travm, fobij in represije. Težave s prehra­
njevanjem se dajo rešiti tudi dosti bolj elegant­
no, kot sta to v ’Salem’s Lotu naredila Barlovv in 
njegov agent Straker. Znano je, da sta oba

skrajno brutalno in natančno hotela pomesti z 
'našim mestecem'. Vampirski trio iz Nevv Orle­
ansa se stvari loti drugače: ne, saj da ne bi ho­
teli pomesti z Nevv Orleansom, na celo stvar je 
samo potrebno gledati bolj pragmatično. Zara­
di neurejenih medsebojnih odnosov (!) pa se 
stvari zapletejo, Claudia (ki je 'navsezadnje sa­
mo še otrok’) in Louis skoraj uspešno izpeljeta 
pogubitev Lestata (ta se šele kasneje zopet po­
javi v Parizu, saj je po spletu nenavadnih naklju­
čij preživel namembno smrtonosen požar, ki sta 
ga povzročila Louis in Claudia).
Anne Rice je kot del vampirske „celote“ promo­
virala eksplicitno erotiko (tako heteroseksualno 
kot homoseksualno, pri čemer je slednja dosti 
bolj aktualna), Joel Schumacher pa je v filmu 
The Lost Boys podobno erotiko spravil v okvir 
overdesigned estetike, kjer implicitna erotika 
postane eksplicitna šele kot del estetskega mo­
dela velike ameriške (estetske) integracije, kakr­
šna se je zgodila v sredini osemdesetih (gre za 
fenomena hollywoodskega Brat Packa in nege- 
neracijskih literatov). Samo' nekaj obrobnih 
opomb: Jami Gertz je kasneje igrala v Less than 
Zero (1988) Mareka Kanievvskega, Kiefer Sut­
herland je najbolje izkoriščen mladi igralec (po­
leg tega pa bi lahko veljal za igralca, ki nastopa 
v srečnih rekuperativnih žanrskih filmih, torej 
filmih, ki vračajo slavo posameznemu žanru: 
The Lost Boys je prvi takšen film, Cainov The 
Voung Guns (1988), verjetno najboljši vvestern v 
osemdesetih pa drugi), Corey Haim je eden red­
kih teenage zvezdnikov iz tretjega vala Brat 
Packa, Corey Feldman je tik pred Izgubljenimi 
fanti igral v Reinerjevem filmu Stand by me 
(1986), Joel Schumacher je tako ali tako režiser 
klasičnega Brat Pack filma St. Elmo’s Fire 
(1985; ikonografija filma je navsezadnje zelo ti­
pična: v Hudson's Bluffu, bivališču vampirjev, 
'ogromni krsti', kot bi rekla Edgar in Alan Frog, 
brata Frog, skratka, je obešen ogromen poster 
Jima Morrisona, v Sammyjevi sobi sta obešena 
posterja Roba Lowea in Molly Ringvvald, v Mi­
chaelovi pa poster banda Echo and the Bunny- 
men, banda, ki izvaja cover People Are Strange 
The Doors), izvršni producent filma Richard 
Donner je zaslovel s filmom The Omen, eden
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