
IZ BRALNICARJEVIH ne bodo vrnili) opravljal v rubriki rajn-
MEDITACIJ kega, v najlepšem razcvetu ukinjenega 

Plamena (res, kdaj drugič se tudi uki-
Bravničar (Matija) je znani slovenski nja?). Prava, neposredna pobuda tega 

glasbenik, akademik. Bralničar (jaz) pa nastanka je bila drugje — namreč v 
je tisti, ki piše redno o knjigah, pred- moji dolgoletni praksi, ko sem preva-
vsem novih in slovenskih, v rubriki j al in priporočal slovensko literaturo 
pod skupnim naslovom Bralnica v re- češkim založbam. Takrat, pred petimi 
viji Sodobnost. Začelo se je leta 1977, leti sem dobival mnogo več slovenskih 
vendar ni bilo čisto izvirno: približno literarnih novitet kot danes, skoraj vse 
deset let prej sem osnoval v osrednji sem sproti prebiral, le o nekaterih pa 
češki literarni reviji Plamen (blagega sem, razumljivo, lahko napisal oceno 
spomina: 1959—1969) stalno mesečno za to ali drugo založbo, katera je pač 
kritično rubriko, v kateri sem — iz- želela. (Skupaj je bilo takrat teh mojih 
menoma najprej s Karlom Kostrou- ocen okrog sedemdeset; letos pa jih 
nom, potem z Jifijem Opelikom — je že sto deset, če ne štejem približno 
pisal zmeraj o devetih delih najnovejše dveh desetk takšnih ocen iz srbohrva-
domače knjižne produkcije. O devetih škega literarnega področja.) Kolikokrat 
zato, ker se je rubrika imenovala Deva- mi je bilo prav žal, da o prebrani slo-
ternik — po rastlini tega imena (rast- venski noviteti nisem imel možnosti 
lina ali polgrm z lepimi cveti različnih izpovedati svojega mnenja in je moralo 
živih barv: Helianthemum; slovensko ostati samo pri »bralskem aktu«. (V re-
popon, nemško Neunling) — kar naj viji Svetova literatura sem lahko začel 
bi poudarilo, da hoče biti tudi izbira pisati šele pozneje.) Tako — v stiski 
knjig za obdelavo kar najbolj različna, — mi je prišla misel na posebno kri-
pisana. To načelo pisanosti se uve- tiško tribunico pod okriljem Cirila 
Ijavlja tudi zdaj v Bralnici. Kar pa gre Zlobca. Le-ta, poimenovana malce pol­
ža število, je že drugače: v Devater- preteklo Bralnica, je zaživela prav po 
niku je bilo letno 9 X 12 kritičnih od- »sodobniško« in zdaj, s svojim sedmim 
zivov (včasih zelo kratkih, lahko samo letnikom, bo — upajmo — pričakala 
nekaj besed, seveda primerno pikrih), svojo stoto »bralničarsko« oceno, 
v Bralnici pa letno od 12 do 17 X 1 Pred petnajstimi leti sem napisal čla-
(zato pa večinoma obširnejših, teme- nek Z meditaci deveternikafe (Iz me-
ljitejših; pišem pa sam, brez druge ditacij devaternikarja, Plamen 1968/1), 
»izmene«). ker sem občutil potrebo »izpovedati 

Sicer pa — napak bi bilo domnevati, se« izkušenj iz tega kritiškega posla, 
da je Bralnica nastala le po potrebi, da Ko zdaj pišem ta članek za Sodobnost, 
vsaj nekako nadaljujem »kritično hoče isti naslov poudariti tudi podob-
obrt«, ki sem jo včasih (v časih, ki se nost — mutatis mutandis — izhodišč-
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nega položaja takrat in danes. Povedati 
nekaj od tega, kar mi leži na srcu kot 
spremljevalcu tekoče slovenske litera­
ture. Kaj me je ob branju — pa že 
prej (v zadnjem času): ob pridobivanju 
knjig — vznemirilo, presenetilo, razve­
selilo, prizadelo, užalostilo, ganilo. Kaj 
se mi je porodilo v glavi ob tolikšnem 
številu zgodb, usod, misli, domislic, pri­
spodob, besed, besed, besed. Kaj vse 
se mi je od tega vrnilo v moje lastno 
življenje, čeprav le v sanje, v počutje, v 
miselne postopke. Mogoče me je na­
čela (od znotraj) neke vrste sloveni-
zacija, da sem manj »naroden«, četudi 
manj neroden sem zaradi tega more­
biti tudi, kot bi moral biti? (ali pa bi 
bil tak — manj »naroden« — post 
tot discrimina rerum tudi brez slove-
nizacije?). 

Če premišljam, v dolžini petih, še­
stih let, let, ki so mi pomenila ponovno 
in hkrati enkratno nahajanje smisla, se 
mi bolj in bolj zdi, da je imelo moje 
bralničarsko početje, pa naj sem že 
zadel žebljico na glavico ali ne, zme­
raj, rekel bi, nekako odpiralno, pri­
merjalno, kontekstualno napravo, in to 
že po svojem bistvu. Nič ne obstaja 
samo v sebi in samo na sebi, nedo­
segljivo za zunanje interesne silnice, 
vsaka imanenca je presegljiva. (Vpraš­
ljive so le možnosti globinskih sond, 
pogrezov do jedra umetnine: kar pom­
nimo, muka interpretov ter prevajal­
cev.) Preseganje, to je na tem mestu 
prava beseda. Moje »gledanje od zu­
naj« (apliciranje »severnih pogledov«, 
bi tudi lahko rekli) poskuša popolno­
ma upoštevati in v določenem okviru 
doumevati neponovljivost umetniškega 
dela in njegovo pomensko uokvirje-
nost, tako v sklopu avtorjevih ustvar­
jalnih hotenj kot tudi v širšem kon­
tekstu sodobnega slovenskega slovstva 
— obenem pa hoče to delo vsekakor 
oprostiti utesnjujočih vezi domačega 
poslanstva in mu ponuditi priložnost, 
da pokaže svoje posebnosti in vrline 
tudi zunaj geografskih in duhovnih 

meja, v občutju drugačnih tradicij, iz­
kušenj, navad, okusov, problemskih 
vozlov, razpoloženjskih trendov, upov 
in pričakovanj — od sveta nasploh in 
od literature posebej. 

Poleg literarnega pa je tu še hočeš 
nočeš kontekst zunaj-literarni, ki ga si­
cer delo ob nastanku lahko ne jemlje 
v poštev, na znanje, ki pa kljub temu 
obstaja in večkrat v svoji nepreračun-
ljivosti ter nepredvidljivosti postane za 
delo še posebno »usodotvoren«. Ko 
razmišljam ob slovenski knjigi, ki jo 
berem ali sem jo prebral, o njenem 
notranjem ustroju, o njenem avtonom­
nem svetu, kateri me lahko vsega po­
tegne vase, večinoma le ne morem 
mimo realnega sveta, ki me nepo­
sredno obdaja in kroji — tudi od da­
leč in neopaženo — mojo, tvojo, našo 
njihovo prihodnost. Ne morem si po­
magati, ne maram politikov današnjega 
sveta, namreč od določenega zgodo­
vinskega trenutka sem. Ne zato, ker so 
politiki, temveč zato, ker so zaskrblju­
joče neumni, to svojo duhovno pohab-
ljenost pa se na vse mogoče način tru­
dijo skriti (temu je podrejeno drugo), in 
sicer predvsem z licemerstvom do ljudi, 
do ljudstva, do ljudstev: neutrudljivo 
jim pridigajo — in še jih silijo naprej 
pridigati — o miru in razorožitvi, pri 
tem pa brez vojn ne bi mogli živeti, 
se pravi vladati, kajti modrosti nekda­
njih vladarjev, orožja duha, ne pre­
morejo ter jim pač ostaja le ubijanje 
in zastrahovanje (se pravi počasno, 
nevidno ubijanje) tistih, v imenu ka­
terih vladajo. Ni naključje, da si v tem 
grozljivo mirnem povojnem in pred­
vojnem svetu še nihče ni upal javno 
zahtevati popolne in takojšnje razoro­
žitve (brez tega je vse le prazno govo­
ričenje) — najmilejše, kar bi ga do­
letelo, bi bilo neprostovoljno bivanje 
v norišnici. 

Ta današnji »svet ubijalcev« (po K. 
Koviču), ki se ga zaman poskušam 
znebiti v zavesti kakor komarjev v po­
letnem Miletinu (tu sem vsekakor bolj 
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uspešen), me je v zadnjih letih ob slo­
venskih knjigah večkrat inspiriral, da 
nisem vedel drugega kot lotiti se te 
aktualistične konfrontacije obeh sve­
tov, politično-realnega in literarnega, 
kakršna se tolikokrat kar ponuja, če­
prav načelno ne ustreza bistvu in naj­
globljemu smislu umetniške stvaritve. 
(Tako se mi je zgodilo, ko sem pisal 
na primer o Ruplu, Vugi, Snoju.) 
Pravzaprav ni nič čudnega, da so me 
slovenska sodobna dela na poseben na­
čin »življenjsko« vznemirjala in me še 
vznemirjajo: česar ni doma, po to sko­
či človek tudi čez plot. »Pridnost«, 
načičkana družbena konfliktnost, 
»brezspolna« zanikrnost je prevlado­
vala v zadnjem desetletju češke lite­
rature s tako samoumevno in samo­
zavestno domicilnostjo, da vsak, ki 
more (zmore), beži v tuje slovstvene 
loge, kot jaz v slovenskega. Ni nujno, 
da je ta log »najbolj bujen« — včasih 
zadostuje že sama drugačnost. Drugač­
nost današnje slovenske literature, prav 
tako kot življenjskih razmer, iz katerih 
raste, je pa kljub vsem domačim pra­
vičnim in krivičnim pomislekom za 
tujca — z eno samo besedo — zavid­
ljiva. 

Sem potemtakem nemalo srečen, da 
imam svoje trajno — pa še takšno — 
zavetje, kjer se lahko izživljam vsaj 
nekaj ob tem, kar bi moral — pa ne 
morem — v domačih gajih. Srečen 
sem in podzavestno tudi hvaležen. 
Hvaležnost pa mi narekuje v sodbah 
neko milino, kakršne si doma ne bi 
privoščil. Po drugi strani je obenem 
res, da mi zlasti v zadnjem času pri­
hajajo v roke skoraj sami »izbranci«, 
po (bolj ali manj) subjektivnih mne­
njih primerni za eksport (kar gre za 
zunanjo podobo, o eksportnosti ne mo­
re biti dvoma); ko jih preberem, jih 
izberem za Bralnico ali pa tudi ne. Da, 
večkrat tudi po subjektivnem nagnje­
nju ali razpoloženju. Tudi tako sem 
svojo pozornost, kot ugotavljam, po­
razdelil dokaj »pravično« med slo­

venska dela, avtorje in različne usme­
ritve. Zdaj naj bi bil malo konkreten: 
V dosedanjih šestih letnikih Bralnice 
sem trikrat pisal o Saši Vugi (Erazem 
Predjamski, scenarij Judenburga, Te­
stenine bivših bojevnikov) in o Vito-
milu Zupanu (Menuet za kitaro, Za­
sledovalec samega sebe, Komedija člo­
veškega tkiva), dvakrat pa o trinaj­
stih avtorjih: Makarovič (Kam pa kam, 
kosovirja? Izštevanja), Rupel (HI kva­
drat, Družinska zveza), Suhodolčan 
(Najdaljša noč, Trenutki in leta), Do­
lenc (Gorenčev vrag, Vampir z Gor­
jancev), Ingolič (Gorele so grmade, 
Moje pisateljevanje), Zidar (Živim, 
Jakobove sanje), Lokar (Zehajoči an­
gel, Rodovi), Hieng (Čarodej, Obnebje 
metuljev), Kavčič (Pustota, Obleganje 
neba), Božič (Na njeni travi, Očeta 
Vincenta smrt), Hofman (Pogovori s 
slovenskimi pisatelji, Noč do jutra), 
Mikeln (Kako se je naša dolina pri­
vadila svobodi, Pekel 1941) in Rožanc 
(Ljubezen, Metulj). Navedem naj še 
posamezne knjige: Grafenauer: Štuka-
ture, Udovič: Darovi, Kos: Pregled slo­
venskega slovstva, Rudolf: Kam je 
mama šla? Potrč: Na kmetih, Capu­
der: Bič in vrtavka, Zorman: Stric 
Benjamin, Jurca: Špelin dnevnik, Me­
jak: Portreti, Zupančič: Noč in dan, 
Kuntner: Ledene rože, Prešeren: Muj 
sen šel po hladine (češki izbor in pre­
vod), Grabeljšek: Nioba, Snoj: Jožef 
ali zgodnje odkrivanje srčnega raka, 
Mihelčič: Tujec v Emoni, zbirka Zna­
meniti Slovenci (9 zvezkov), Kajzer: 
Prava moška leta, Kovač: Najbogatejši 
Kranjec, Glazer: Branike, Mate: Po­
begle kolebnice, Zlobec: Glas, Kmecl: 
S prijatelji pod macesni, Matičič: La­
birint, Fritz: Okruški sveta, Gradišnik: 
Zemlja zemlja zemlja, Šalamun: Ma­
ske, J. L. Zlobec: Udarci, udarci, Re­
bolj: Barnicz, Svetina: Volčiči. Pre­
težno torej poznam besedila — skupaj 
44 knjig proze ob desetih knjigah po­
ezije, treh otroških in štirih teoretič­
nih (v resnici dvanajstih, ker je z edi-
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cijo Znameniti Slovenci skupno obde­
lanih devet naslovov). Navedeni pre­
gled kaže (in malce utruja, se opravi­
čujem), mislim, dovolj zgovoren pro­
fil nove slovenske literature in tudi 
navedena števila se ne odaljujejo dosti 
od stvarnih odnosov splošne pomemb­
nosti posameznih žanrov, kot se je v 
teh letih izražala v določenih delih. 
Prav tako so založbe, ki so obravnava­
ne knjige poslale v svet, zastopane 
ustrezno svoji delavnosti, pa seveda 
tudi ustrezno temu, kako so bile za­
interesirane pri tovrstni »populariza­
ciji«, z drugimi besedami, kakšen ra-
dius so bile pripravljene dovoliti svoji 
radodarnosti. Tako se je zgodilo, da 
so bile od osmih osrednjih založb de­
ležne ocenjevanja v Bralnici Mladin­
ska knjiga s šestnajstimi, Cankarjeva 
založba s petnajstimi in Državna za­
ložba Slovenije z desetimi knjigami. 

Skupno število 87 bralničnih ocen 
in 97 ocenjenih knjig sestavlja poleg 
61 (oziroma 69) slovenskih in treh 
tujih (Andrič: Omerpaša Latas, Nena-
dič: Dorotej in Doderer: Die Wasser-
falle von Slunj (Še 23, oziroma 25) 
čeških del — trinajst proznih, sedem 
pesniških in tri teoretične. Škoda bi 
bilo — se mi je zdelo — da ne izkori­
stim priložnosti in ne opozorim sloven­
ske literature neflegmatične javnosti 
vsaj na osnovi naključja na nekaj za­
nimivosti češkega slovstva, zlasti so­
dobnega. Vsi ti avtorji, kolikor še ži­
vijo, ne spadajo razen pesnika Zavade 
med češke literarne prominente zad­
njega desetletja. Slovenski bralci jih 
večinoma ne poznajo, medtem ko na 
Češkem premorejo — ali so premogli 
— tudi brez oficialne podpore in prav 
brez nje poseben in neenodnevniški 
sloves. Le nekateri od njih so bili že 
prej Slovencem kaj več kot samo ime, 
z drugimi so se temeljiteje seznanili 
šele po predstavitvi v Bralnici (Hrabal, 
Houba, Petiška, Danek), pretežno pa 
je doslej ostalo le pri tej pred­
stavitvi. Iz češke proze sem se v Bral­

nici ukvarjal s tematsko sodobnimi 
pripovedkami Bohumila Hrabala (dve 
knjigi), Ote Pavla, Eduarda Petiške, 
s sodobnima romanoma Karla Hoube 
in Vladimira Parala, z današnjim živ­
ljenjem so povezana tudi besedila Mi­
roslava Hornička k slikam praških ki­
pov. Sicer sta bila predstavljena življe-
njepisna romana Františka Kožika in 
biografska knjiga nekdanjega ljubljan­
skega igralca Rudolfa Deyla (o dru­
gem nekdanjem ljubljanskem igralcu 
Karlu Hašlerju) in pozabljeni ekspe­
rimentalni roman iz vojnega časa po­
zabljene Milade Součkove, knjiga iz 
zapuščine prezgodaj preminulega Jo-
sefa Kocoureka, včasih prevajanega 
v slovenščino, knjižica ljubezenskih pi­
sem Karla Čapka in duhovit besed­
njak »splošnih pomot« Karla Součka. 
Še živeči avtorji od pravkar navedenih 
pripadajo staremu ali srednjemu ro­
du, od mlade generacije prozaikov — 
tudi s pomočjo poznavalcev — nisem 
mogel izbrati nič zares zanimivega. 
Bolje je bilo s poezijo in teorijo. Poleg 
starejših pesnikov Jaroslava Seiferta in 
Vilema Zavade in pripadnikov sred­
njega rodu Jana Skacela in Vdelava 
Daneka sem uvrstil tudi obetavnega 
predstavnika mladih Josefa Simona. 
Podobno se mi je posrečilo na teore­
tičnem področju: tri generacije teore­
tikov zastopajo Vladimir Kovarik, Jiff 
Opelik in mladi Vladimir Novotny. 

Moje bralničarsko pisanje je kajpa­
da od začetka tesno povezano z mojo 
ocenjevalsko in priporočevalsko dejav­
nostjo na Češkem, se pravi s pisanjem 
ocen za praške založbe in recenzije za 
dvomesečno revijo Svetova literatura, 
kamor poskušam plasirati v mejah 
možnosti prevode najnovejše slovenske 
proze in poezije. Medtem ko mi je 
sodelovanje s Svetovo literaturo v veli­
ko veselje, bi kot ocenjevalec novitet 
za založbe velikokrat kar obupal. Še 
vedno drži, da založbe, zlasti pri 
»manjših« literaturah, uveljavljajo te-
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matske, vsebinske vidike, in čim večja stma, češki in slovenizirajoči, »proste 
je umetnina, toliko manj ima upanja, roke«. Toliko bolj, ker je pisanje v 
da bi jo sprejeli. Seveda, ni le moj Svetovo literaturo v popolnem skladu 
in ni le češki problem, temveč čas ko- s stališči Bralnice in povrh vsaj se-
mercializacije. Vsekakor pa bi želel, da kundarno lahko vpliva — seveda s 
bi se stvari spremenile vsaj toliko, da skromnim deležem, če sploh — pri 
bi slovenska moderna literatura imela odločanju čeških založb, 
iste možnosti kot na primer srbska in Ze v Bralnici '76 sem zapisal, kako 
hrvaška. (Namreč predvsem v Odeonu, se včasih zgodi, »da mi je vsega (lite-
založbi tujih književnosti.) Tako še rarnega) dovolj«, in sem dodal vzdih: 
zmeraj traja »razkorak« med ocenje- Škoda tistih jelovških (in ne samo je-
vanjem v Bralnici in rezultati mojega lovskih in ne samo slovenskih) goz-
prizadevanja pri čeških založbah, se dov! Danes lahko rečem, da ni tako 
pravi izdanimi slovenskimi deli v če- strašno. Ne s slovensko literaturo (tega 
škem prevodu. Zato sem tudi takoj po niti takrat nisem mislil zares), ne z 
prvem letniku Bralnice prenehal ozna- mojo utrujenostjo od nje. Prav na-
čevati posamezne ocene z zvezdico sprotno: občutek imam, da bi mi brez 
(ena zvezdica: Na knjigo sem opo- vsega tega bilo teže živeti. Pozemske 
zoril z oceno za založbo ali z gloso v dobrine lahko pogrešaš. Osmišljenja 
dnevniku; dve zvezdici: Prevod je že eksistence pa ne. 
resničnost) in pustil obema dejavno- František Benhart 


