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ANKETA SODOBNOSTI XVI: O LITERARNI KRITIKI (lI)

Dve posredni opazki o kritiki

Zdi se mi, da so mi literatura in kritika, lastna
razmisljanja in skromna pisateljska izku$nja poma-
gale, da lahko laZze razumem in sprejmem nekoliko
obrabljene misli o ustvarjalnosti in revoluciji, o
angazmaju in ustvarjanju . . . Skratka, vse to bi lahko
jedrnato povzeli takole:

I — ustvarjalnost

Pisatelj vse bolj prepoznava svoj vsakdan, vedno bolj se zaveda njegove
banalnosti in svojega vedno bolj celovitega polozaja v njem. Ker ni zado-
voljen z obstoje¢im stanjem, ga skuSa preseci.

Ko izhajamo iz vsakdanjega Zivljenja, v neprestani nepomirljivosti s
svetom in smrtjo, izrazamo s tem svoj svet, ga tolmacimo na Cisto dolocen
nacin in tako gradimo dolotene vrednote, ki imajo svoj, specificen znacaj.
Se preden torej zastavimo vprasanje o postavkah tega Zivljenja, se Ze znaj-
demo v njegovem jedru. Kolikor bolj skrivnosten je polozaj, v katerem smo,
kolikor celovitejsi probiem in tezje vprasanje zastavlja, toliko bolj prihaja
do tocke, ki terja odgovor. Prav to pa je impulz, ki pelje proti umetniskemu
delu. S preseZenjem odtujitve (stanja, ki ga pogojuje Zivljenjski konflikt, v
katerem razkol med resni¢nostjo in posameznikom postane nepremostljiv;
aspekta notranje, »strahotne osamljenosti« — kot bi rekel Krleza — ki
imobiiizira vse humanistine dejavnosti), z »distanciranjem« od polozaja,
v katerem Zzivimo in s katerim smo nezadovoljni — dobimo pravi razlog,
da zastavimo vpraSanje, kako razreSiti konflikt s humanisticnim angaZ-
majem — z umetni$kim delom.

Ko umetnik ustvarja svoje delo, najprej spremeni svoj polozaj, svojo
zavest in svojo usodo, pri tem, ko skuSa vplivati na usodo sveta, oblikujoé
del Custev ali zavesti drugih ljudi. To, kar iz dela naredi umetnost, v tem
primeru literaturo — in to ne s tem, da bi se konflikt razreseval z od-
tujitvijo v Zivljenju posameznika — je humanistiéni angaZma. Z avtor-
jevim ustvarjalnim odnosom postane delo umetnisko, kadar se dvigne nad
goli podatek in dnevno politi¢no logiko ter preraste v ve¢pomenskost raz-
loga, iz katerega je izllo, kadar odkriva miselni in poetski podtekst vsak-
dana in obdobja, probleme in konflikte, ki jih je mogote — kadar so po-
stavljeni med clovekom in Zivljenjem — razresiti s humanisti¢nim aktom
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umetniSkega dela kot avtorjevim zavestnim dejanjem, z njegovo idejno in
druzbeno akcijo, z avtenti¢nostjo postopka in idej kot vrhunsko ustvarjalno
prepricljivostjo.

Tu se je tako rekoC nemogoce izogniti sklepu, da je umetnik obenem
revolucionar — zato, ker ima za sabo svet vrednot, ki jih je treba preklicati,
ker reSuje vprasanje med sabo in vrednotami, ki obstajajo; okolis¢ine kon-
flikta postanejo njegova Zrtev in ne on njihova, saj on bolj vpliva na do-
gajanje kot to nanj; umetnik je tisti, ki ustvarja umetniske situacije in ne
podreja se situaciji, ki bi ga dolocaia kot fotografa in registratorja. In koné-
no, umetnost sama je revolucionarno dejanje, ker se tudi z revolucijo in
umetnostjo, torej tudi z literaturo, udejanja viSja oblika humanizacije od-
nosov; s spreminjanjem individualne zavesti spreminjamo tudi svet.

Resnic¢ni prelomni zgodovinski trenutki, ko se reSuje usoda ¢loveka in
naroda, ljudi in narodov, so bili polni, in so §e vedno polni Steviinih in
mo¢nih konfliktov v enem samem, nepretrganem nizu, polni posamicnih in
splosnih spopadov, ki is¢ejo in tudi najdejo reditev skozi umetnost, skozi
literaturo.

Vojna in revolucija v Jugoslaviji, denimo, sta reSevali osnovni konflikt
— vprasanje CloveSke svobode, v sebi pa sta ves cas vsebovali vel idej
svobode kot katerokoli drugo stanje zivljenja. Tu so se udejanile visje oblike
zavesti, vpraSanje izbire in odlocitve kot najvi§jega mogocega moralnega
dejanja, s katerim je doloCen svoboden clovek. (In to Se toliko prej, ker
sta vojna in revolucija vse pripeljala do skrajnosti, ker sta bili smrt in njeno
premagovanje vsakdanji pojav, bistvo, skorajda naravno stanje.)

Tu se skriva tudi odgovor, zakaj je vecini pomembnih del vseh knji-
zevnosti narodov Jugoslavije — revolucija okvir in predtekst, zakaj se ta
dela z avtenti¢nostjo idej in ne z avtenti¢nostjo podatkov obracajo k sodob-
nemu ¢loveku, zakaj zgodovinskega cloveka spreminjajo v ¢loveka sedanjosti
— zakaj z razreSevanjem konflikta zgodovinskega obdobja obenem razre-
Sujejo tudi naSe danasnje probleme, deiujejo v nasem casu.

Il — kritika

Ni se mogoce preprosto izogniti genezi novega dogmatizma, ki je —
od mesc¢anske do dogmatske zavesti — Ze prvobitno vzporedno obstajal in
deloval. Mes¢anska zavest, ki je pokazala izredno zmoZnost za prilagajanje,
egoizem, monopolizacijo in privatizacijo na — v prvem trenutku — zoZenem
prostoru, s svojo radikalsko ali domobransko zaskrbljenostjo za usodo de-
zele, zavest, ki je zelo hitro pokazaia svoje zanimanje za mite preteklosti
in brskanje za temi miti izpod pajcevine preteklosti, za nacionalno bitje in
za lastno veljavo nad drugimi; na drugem polu pa dogmatska zavest kot
nezadovoljstvo, ker se njeni nadnaravni, prenagljeni, togi obrazci ne uresni-
Cujejo — obe sta globoko nezadovoljni z nacinom in obliko spremembe,
predvsem pa z dejstvom, da je nasa druzba na osnovi izkus$nje avtenti¢ne
revotucije priSla do spoznanja, kako je Zivljenje nemogoce vkalupiti in kako
ni veCnih obrazcev; zato dogmatska zavest anatemizira resni¢nost, ki jo
gradimo, in beZi v inkvizitorsko praypvernost, nezadovoljstvo, ker nima
oblasti, pa sprevraca v skoraj religiozno vdanost in obc¢udovanje veliko-
drzavnosti, unitarizma, trdnega plana in programa, predpisanih pravil mis-
lienja in zivljenja.
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Pogosto prihaja do zmotnega doloc¢anja teh dveh obrazcev — dog-
matskega in meSCanskega — na levo ali desno. Ostanki meScanske zavesti,
ki izhajajo iz reliktov razredne zavesti, se ofitno hranijo s spoznanjem o
postopnem spreminjanju ¢ioveka pa z zmotnim razumevanjem trznih od-
nosov in kon¢no, a ne nazadnje, z negovanjem preteklih vrednot skozi ne-
zadostno spremenjen vzgojno izobrazevalni sistem, prek nekaterih umetni-
Skih in znanstvenih del (revolucija je pri nas postavila nove druzbeno-eko-
nomske odnose, oblast, vojsko, drzavni aparat, vendar so se v Stevilnih
znanstvenih in izobraZevalnih institucijah, v kulturnih in umetniskih usta-
novah obdrzale stare mentalitete). Dogmatska zavest ne more razumeti
druzbenega lastniStva prek druzbeno-ekonomskega odnosa (sicer se ciovek
pocasi spreminja in se tako tudi ta korenita sprememba v njegovi zavesti
pocasneje uveljavlja), zato se v dogmatski zavesti kot zveliCavna reSitev
pojavlja drzavno, etatisticno pojmovanje tega odnosa, prizadevanje za po-
drzavljenjem in carstvom birokracije. Eni in drugi branijo ter zadrZujejo
to, kar je prezivelo, in ne najdejo se ne na levi ne da desni, ampak vleCejo
V €no smer — nazaj.

Veliko kritikov je skromno belezilo starinsko zgodovino knjiZzevnosti
v tisini svojih profesorskih kabinetov, mnogi pa so biii tudi zastavonoSe ene
od Ze omenjenih — samo na prvi pogled — skrajnosti, ali pa celo obeh
hkrati, to pa je potem vplivalo tudi na ustvarjanje, na dela in pisce, ki so
jim tako drugi kazali pot poslu$nosti in uspeha, literarne uspe$nice in
samoreklame. Novi odnosi — samoupravljanje in enakopravnost narodov
in narodnosti v Jugoslaviji, in seveda tudi v kutluri in ustvarjanju — so v
temeljih omajali tak$no zavest, obenem pa so v istem krogu tudi neizogibno
izzvali odpore in napadalnost zaradi ogrozenih monopolov, tako da se je
tako v kritiki kot v literarnem Zivljenju razdivjala ponekod tiha vojna, dru-
god pa ostre polemike, in to kljub temu, da so nekateri kritiki, nosilci te
protiakcije, zelo kmalu spoznali, kako so sami sebe pregnali na brisan
prostor, potem pa so si zaZeleli miru, miru, ki ne bi ogrozal njihovih polo-
Zajev. In ko Ze tece beseda o kritiki, o manjSem delu kritike sicer, ki pa ni
zato ni¢ manj vpliven in glasen, povejmo, kako je vse skupaj priblizno
potekalo:

Del ocenjevalcev in razsodnikov je pri nas pogosto nagrajeval, hvaiil,
usmerjeval dela, ki so pela slavo preteklosti, nacionalnemu gospostvu in
veli¢ini, potem razne zabavne tekste, popisovanje dogodivi¢in in podatkov
iz vojne, namesto da bi spodbujal pretakanje dogodkov in idej revolucije
v zive ideje nasega Casa; spodbujaii so dela ¢rne ali bele literature, namesto
kriticne, resni¢ne umetnosti; povzdigovali so imitatorsko in prilizovalsko
literaturo, zunanji bli§¢ in hrup, Sok in prostastvo barbarogenijev, knjizno
ucenost namesto avtenti¢nosti in sinteze, potem dela, ki vulgarno streZejo
dnevnim in trenutnim zahtevam, ali ki objokujejo Ze zdavnaj gnile ideje in
rajnike, ikone in svetnike, vse to namesto angaZiranega in kriticnega odnosa
do svojega Casa in druzbe, namesto pisanja o delih, ki pomagajo cloveku
prepoznati samega sebe, svoj odnos do Zivljenja in nesprijaznjenost s smrtjo.

Dogmatizem v druzbi, predvsem pa v literaturi in kritiki, ne izvira
samo iz prepricanja in opredelitve njegovih nosilcev, ampak tudi iz ustvar-
jalne nemo¢i, klanovske potrebe po samoohranitvi ali pridobitvi monopola,
iz strahu pred resni¢nim prepoznanjem ali iz potrebe po obrambi pred
druzbeno kritiko, ki gre lahko — ¢e so tisti, ki so predmet kritike, nanjo
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pripravljeni in enotni, ne glede na razlike med njimi pred bojem ali po njem
mimo pravih pojavov in nosiicev. Tudi druzbena kritika, po pravici pove-
dano, lahko pozabi na svoje nosilce, potem ko je bitka dobljena). Tako
imamo primere, ko so predstavniki tako imenovane desnice v skrbeh za
predstavnike tako imenovane levice, nacionalisti unitaristicnega tipa pa
so zaskrbljeni zaradi usode nacionalistov separatisticne usmeritve, da se
pisec in kritiki, ki popolnoma nasprotno pojmujejo umetnost in jih delijo
nasprotna politicna prepricanja, zbirajo na isti liniji, da si v literarni in
kuiturni politiki med sabo zaupajo in delijo vloge, razne predstavitve, pri-
redbe pomembnih edicij, antologije in hrestomacije — glede pa¢ na tezo
odpora ali na obveznost protidarila, ne pa glede na veli¢ino ustvarjalnih
sposobnosti in resni¢no zvezo z ustvarjanjem.

Kljub vsemu temu in tudi kljub vsem danasnjim dogodkom, polemikam
in semanjski tehnologiji, ki jo tudi nekateri ustvarjalci izrabijajo za vsilje-
vanje svojih del, lahko pri vseh literaturah v nasi domovini ugotavljamo
stalno rast, nova in pomembna dela pa neustavljivo nastanejo in ostajajo,
k ¢emur brez dvoma prispeva tudi tisti bolisi in ve¢ii del literarne kritike
v vseh nasih okoljih.

Smo pred moc¢nim zaokretom

1. Dolga leta sem veljal za besnega pristala
inovacij v slovenski literaturi in za zagrizenega na-
sprotnika tradicionalizma. Na neki nacin ostaja ta
karakteristika zame Se danes znacilna, Ceprav na
tradicionalizem in na inovacije gledam drugace, kot
sem pred desetimi leti.

V zadnjem casu se je mamre¢ avantgarda, za
katere razcvet sem si prizadeval, institucializirala; s
tem je prenehala biti avantgarda. Postala je del esteblimenta. Sformalizi-
rala se je. PreSla v esteticizem, podoben soboslikarstvu, ki zakriva naSo
realiteto, mocvirje, gnus, protislovja, muke, razpad.

Sam se, po ideoloSki plati, trudim, da bi nasel pozicijo, s katere bi
mogel mocvirje osusiti, gnus pregnati, razpad ustaviti in odkriti radost
sveta; ali drugace: razpad tako pognati v dir, da bo hitreje pribezljal do
svojega nujnega konca.

Zdi se, da je danaSnji modernizem bolj konvencionalen od nekaterih
tradicionalistov, ki odkrivajo, kar planetarni scientisti¢ni sistem produkcije
znakov zakriva; da se je treba znova napotiti iskati ljubezen, obcestvo,
trpljenje, mejne polozaje, smrt. Vem, da to iskanje ne more potekati po
starih tirih. Vem, da ne sme biti ideolosko. Cutim, da ga sistem koda de-
formira, izpraznjuje, deviira, prepreCuje; da je preskok v véliko klasi¢no
preteklost nemogoé. A sem prepri¢an, da je potreben velik napor, velika
volja, $e vetja zelja, ée hofemo znova najti, kar o izgubili: svet. In da




