

Karel Mauser:

LJUDJE POD BIČEM

I. del

S poklonom je vrnil knjigo Silvi.

Potlej se je pogovor preobrnil. Se Blaž je bil drugačen kakor drugekrat.

Silva je prinesla na mizo jabolka, narezano svinjino in belega kruha. Potice ni premogla.

Blaž je prinesel dve steklenici dobrega črnega vina.

Točili so in si voščili praznike.

Potlej je Zalar predlagal, da se tikajo. Se enkrat so si segli v roko.

Silva ni mogla skriti, da jo je Zalarjeva ponudba za tikanje presenetila.

Dobre pol ure pred policijsko uro je hotel Zalar oditi.

"Do zjutraj boš menda že zdržal. Toplo je, otrok nimaš in dolgčas ti ne more biti po kom."

Tudi Silva je prosila.

Zalar se je precej vdal. Silvina družba mu je bila všeč, čeprav mu je Blaževa gostobesednost presedala.

Zjutraj sta s Silvo vred odšla k maši v Senklavž. Ko se je pri glorijski Zalar ozrl v Silvo, je videl, da veka.

Novo leto ni prineslo zboljšanja, je Silvino življenje je postalo nemirnejše.

Morala si je priznati, da jo ljubi učitelj Jerovšek, s katerim je študirala skupaj na učiteljski šoli. Kako čudno naključje! Od vseh sošolcev ji je bil najmanj simpatičen, pa je zadela nanj.

Govorila sta tolikokrat na cesti, v tramvaju, toda vselej je bil pogovor le o vsakdanjem življenju. Na Novega leta dan, ko ji je voščil, je namignil. Silva je zardela.

"Andrej, žal mi je. Prepozno." Bilo mu je nerodno. Zardel ji je segel v roko.

Sama je bila zmedena in ni vedela, kaj bi mu rekla.

Koj zvečer je srečanje z Jerovškom omenila Blažu. Nekaj časa jo je gledal, potlej pa raz-

burjeno vprašal:

"Si ga poznala že prej?" "Iz šole mi je bil že antipatičen."

"Tako?" "Tako?" "Silvi je bilo žal, da mu je povedala. Bolje bi bilo nemara, ko bi molčala."

V Blažu se je odkrila nova slabost. Začel je prihajati v izrednih časih, v katerih ga še nikoli ni bilo. Silva je slutila, da ga grize Jerovšek.

Nekoč ga je zbodla. "Temni cvet si hvalil. Zakaj sovražiš prakso, če se navdušuješ nad teorijo?"

"Torej si tako daleč?" "Nisem rekla, da sem, toda smešen se mi zdiš v tej pozi."

Blaž je bil užaljen. Prvič sta se sprla.

Drugi dan je Blaž prosil za oproščenje.

Prve dni marca so vzeli Zalarja. Silva je zvedela za to koj zvečer. Prišla je povedat Koritnikova iz Stepanje vasi, ki je prinesla listič.

Silva! "Prosimo te, vzemi vse moje knjige in ostalo mojo beračijo ter jo shrani. Odhajam, toda upam, da se vrnem. Kačur gre svojo pot, ki jo je slutil. Pozdrav tebi in Blažu."

Viktor. Silva je vekala koj, ko je bila sama. Zdaj se je torej začelo.

Pod noč je prišel Blaž. Novica ga je udarila kot strela. Nekaj časa sploh ni prišel do besede. Sedel je in strmel v Silvo.

"Jokati ti zavoljo tega ne bi bilo treba," je izdaval. Silva ga ni mogla pogledati.

"Veliko mi je bil. Značajev, kot je Viktor, ni veliko." "Še filozofirati začni," ne ve Blaž, kam bi usmeril svojo zmedo. Strah pred bodočnostjo ga je zgrabil s tako silo, da je zgubil moč nad živci.

"Oprosti, Silva, nisem te mislil žaliti." Dvignila je glavo, toda odpuščenja ni mogla izreči.

"Idealisti odhajajo prvi," je skoraj dihnila. Blaž ni mogel skriti sramu.

"Bojim se, da bom kmalu odšel za njim," prične Blaž stopati po sobici. "Vsak dan sproti se bojim. Včeraj so blokirali ceste od šentpeterskega mosta pa do Senklavža. Kar vlačili so moške na kamione."

"Če slutiš, kdaj bodo blokirali tvoj konec, se skrivaj pri meni." Silva ne ve drugega reči.

"Poskusil bom. Za prejšnjo blokado sem zvedel pravočasno."

Potlej Blaž stopi tesno k Silvi. "Silva, bojim se zavoljo tebe, kaj bi bilo, ko bi umrl v tujini?"

Šlo mu je na jok. Potlej se je zagnal po sobici. "Ne vidim več izhoda, da bi si zagotovil vsaj eno mirno noč. Kakor da mi meč visi nad glavo. Zbolel bom."

"Ne ženi se, Blaž." Silvi se smili. Shujšal je in roke se mu neprenehoma gibljejo.

"Kako bi se ne gnal, Silva? Od enega trenutka je odvisno lahko vse moje življenje. Umreti se bojim. Mlad sem, načrte imam. Kaj misliš! Lahko je človeku, ki nima nikogar, morda bajto doma. Umre in nihče ne more reči, da je veliko obetal in ga je bilo škoda."

"Človek je vsak," se upre Silva. "Vsakemu je njegovo najdražje."

"Ne razumeš me," tišči Blaž svoje. "Pred menoj je bodo-

nost."

"Da," pritrdi Silva. Ni se hotela več upirati. Bala se je, da bi ga užalila.

Poslovil se je, kakor da se jutri morda ne vidita več. Silva je poslušala njegove stopinje.

Ko je odhajal, se ji je zdelo, da ga ima vendar rada, da je privezana nanj. Ob misli, da bi ga utegnila izgubiti, so se ji sprostile solze.

Koj drugi dan je odšla po Viktorjeve stvari. Ni bilo veliko. Kakih dvajset knjig, dve srajci, nekaj robcev, album s slikami in nekaj pisanih zvezkov. Vsega skupaj za dobro kosararo.

Gospodinja je vekala, ko je Silva odhajala. "Tako je bil priden in dolgo nismo vedeli, da je učitelj. Nikamor se ni vtaknil, pa so ga vzeli. O Bog se ga usmili!"

Silva sama je imela vek v grlu. Komaj se je zmagovala. Toda pred tujimi ljudmi ni hotela vekati.

Doma je spoštljivo razporejala prinese stvari. Potlej je pregledala knjige.

Pregelj: Bogovec Jernej. Tudi njej je ugajal. Prešernove pozije, Jurčić, Tavčar, Levstik, Shakespeare v Župančičevem prevodu, dve knjigi Finžgarja in Tagorev Dom in svet. Zadnje ni poznala. Dala jo je na stran.

Stisnila je svoje knjige, da so nove dobile prostor. Potlej je začela pregledovati album.

Na prvi strani je bila slika stare ženice, zgarane, v ruti, z ozkimi, stisnjenimi ustnicami.

Pod sliko s lepimi črkami: Moja mati † 15. 10. 1937. Silva se je naslonila na mizo in natančno ogledovala fotografijo.

Oči so Zalarjeve, brada tudi. Le ustnice ima Viktor močnejše.

Na drugi strani je očetova slika. Umrl je za materjo dobre tri mesece.

Mlado dekle s čudno otožnimi očmi. Morda sestra. Previdno je jemala sliko iz ogelčkov.

Iz prvih dni ljubezni. Marija.

V desnem kotu Zalarjeva pisma. Drobnja, da Silva komaj prebere.

Umrla za jetiko na božič 1938. Zадnje, kar sem se mogel izgubiti.

V tej uri je Silva Zalarja do kraja doumela.

Obračala je liste. Viktor v vo-

jaški obleki, na Triglavu, na Storžiču.

Na zadnji strani slika viharnika.

Zaprla je album kakor pobožno knjigo. Potlej ga je zavila v prt in dela med perilo.

Zazdelo se ji je, da je prišel v sobo kos Zalarjevega življenja, dih mrtvih, ki jih je Viktor ljubil.

Popoldne je prišel Blaž. Koj so mu obstale oči na novih knjigah.

"Več jih imaš kot po navadi."

"Zalarjeve so."

"Tako?" Zategnil je glas, kakor da ne more razumeti.

"Te je prosil?" "Listek je pustil zame. Saj sem ti včeraj povedala, da te pozdravlja."

"Ne spomnim se."

Blaž je teman in nima govornjenja. Prvič, da se je poslovil prej kot po navadi. Silvi ni žal.

Ko je bila sama, je nadaljevala z branjem Cankarjevega Kačurja. Tako kot tokrat, ga še ni nikoli razumela.

Aretacije so se vrstile z vsakim dnem. Blaž bi se rad kam umaknil, toda zavoljo Silve se ni mogel odločiti. Tako je visel do junija.

Na sv. Petra dan so ga vzele. Silva ni koj zvedela, ker na Blažev dom ni zahajala. Mislila je že, da se mu je morda kaj zateknilo.

Potlej je prišlo očetovo pismo. Dvakrat ga je prebrala in ni razumela. Nato se je spustila na stol in zavekala, da so se ji tresla ramena.

Brez moči je bila. Niti s prstom ni mogla geniti zanj. Ko bi šla vprašat na njegov dom?

Kaj naj bi zvedela? Kar so vedeli, so ji sporočili. Pozdrav in upanje na pismo.

Ko se je stemnilo in je prižgala luč, še ni prišla prav k se-

bi. Kakor da tava po nekem svetu, kj nima poti.

(Dalje prihodnjič)

— Kolikor je doslej uspelo znanstvenikom dognati, je Luna brez ozračja.

GRDINA POGREBNI ZAVOD

1053 East 62 St. . . . 17002 Lakeshore Blvd.

Pokličite podnevi ali ponoči

HEnderson 1-2088

KEnmore 1-6300

Moderno podjetje — Zmerne cene

Za vaš pomembni dan!



Drage neveste!

Ena pomembnih predpriprav za najlepši dogodek življenja, je izbira poročnih vabil.

Oglasite se pri nas in oglejte si najnovejše, pravkar dospеле vzorce vabil, naznanil, papirnatih prtičkov, kozarčnih podstavkov, vžigalic, na katerih je natisnato Vaše in njegovo ime.

Ogled je popolnoma neobvezno!

AMERIŠKA DOMOVINA

6117 St. Clair Ave.

Cleveland 3, Ohio

HE 1-0622

AMERIŠKO-SLOVENSKI ROMANJI V FATIMO-LURD-RIM-BENETKE ZDRUŽENI Z OBISKOM DOMOVINE

SWISSAIR-JET IZ NEW YORKA 12. junija
SWISSAIR-JET IZ NEW YORKA 24. junija

pod vodstvom izkušenih slovenskih duhovnikov iz U.S.A. V Sloveniji ostanete, kolikor časa želite!

Celotna cena s hoteli I. razreda, hrano, prevozi ter izleti SAMO \$795.00

Informacije daje — prijave sprejema

BLD TRAVEL SERVICE

6113 St. Clair Ave. Cleveland, Ohio EX 1-8787

NAROČITE ŽE SEDAJ ZA VELIKO NOČ
NAŠE IZVRSTNE DOMAČE PREKAJENE
KLOBASE — ŠURKE — ŽELODCE in druge potrebe

Prvoklasno sveže meso — riževe in krvave

klobase — grocerija vseh vrst

Model Food Market

445 EAST 200 STREET KE 1-7447

FLORIAN in MARIE KONCAR — lastnika

Se priporočamo

ZA POPRAVITI ALI STAVITI NOVO STREHO ALI ŽLEBOVE. VRŠIMO VSA V KLEPARSKO STROKO SPADAJOČA DELA. NAŠE DELO JE POZNANO IN ZANESLJIVO
FRANK KURE

Lahko pišete na ta naslov:

R. F. D. No. 1, Route 44, Newbury, Ohio
Pokličite telefonično: JORDAN 4-5503

CHICAGO, ILL.**BUSINESS OPPORTUNITY**

TAVERN — Real Money Maker. Priced to sell - Well established. Owner leaving city. Call GU. 4-9860 — Ask for Jim. (51)

TAVERN & LIQUOR STORE

Well established - By appointment only. Call PENSACOLA 6-1494. (50)

GAS STATION SOUTH SIDE LOCATION. REAL MONEY MAKER. Priced right for quick sale. Owner leaving city. No reasonable offer refused. Call AB 4-1480 ask for Tom Lowery. (53)

MESNICA — Prava cena za hitro prodajo. Dobro obstoječa. Priložnost za dober dohodek za pravo osebo. Lastnik gre ven iz mesta. 3240 W. 26th St. BI 7-5909.

REAL ESTATE FOR SALE

4036 W. DIVISION ST. Private party. 6-4-store. Store 21'x20'. Priced to sell \$24,500. Call Ben Saska — DI. 2-9366. (50)

BERWYN — BY OWNER

2 flat. 2-6½'s. All newly decorated. Priced right for quick sale. Owner leaving city. Call GU. 4-6541. (51)

NOVICE- z vsega sveta**NOVICE- ki jih potrebujete****NOVICE- ki jih dobite še sveže****NOVICE- popolnoma nepristranske****NOVICE- kolikor mogoče originalne****NOVICE- ki so zanimive**

vam vsak dan prinaša v hišo

Ameriška Domovina

Povejte to sosеду, ki še ni naročen nanjo



POPLAVA ALI KANAL? — Ne eno ne drugo, ampak od dežja moker občestni tlak v Parizu.



PRI DELU ZA NABIRKO — Mrs. Eleanor Roosevelt (na levi) je načelnica Girls' Town. Na sliki jo vidimo v družbi z Mrs. Horace E. Dodge II., predsednico in ustanoviteljico Girls' Town ustanove, in z Mr. Frankom Sinatra na slavnostnem plesu v Palm Beach, Fla., katerega čisti dobiček je namenjen za omenjeno ustanovo.