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UDK 849.0.09-1:929 Bernart de Ventadorn 

>>AISSI CO'L PEIS<<: THE DELICATE EROTIC 
OF BERNART DE VENTADORN 

Patrick A. Thomas 

No one would ever dream of accusing Bernart de Ventadorn of the in­
delicacy typical of Guillaume IX. Nonetheless, although this Fra Angelica 
of medieval lyri6sm1 never trespasses the limits of a most delicate reserve,2 

it is evident that the quality of his desire had yet to attain the more non­
carnal passion of a Dante. Bernart does not seek to meet his damna in Pa­
radiso; her private chamber is heaven enough for him. 

Keeping that in mind, one may wonder if there are not perhaps some 
indirect aLlusions to the erotic beneath the polished elegance of Bernart's 
cansos. Let us consider, for example, the second stanza of >>Be m'an perdut 
lai enves Ventadorn«: 

Aissi co'l peis qui s'eslaiss' el cadorn 
e no'n sap mot, tro que s'es pres en l'ama, 
m'eslaissei eu vas trop amar un jorn, 
c'anc no·m gardei, tro fui en mei la flama, 
que m'art plus fort, no'm feira foes de forn;' 

(vv. 8-12) 

The simile here is that of the unwary fish, att:mcted by bait, caught on 
a hook, and, by implication, cooked in a flame. This would appear to be 
the poem's central image4; its metaterm is contained therein, i.e., loss of con­
troJ.S If we examine the original language more carefully, moreover, we may 
question if there is not some ambiguity here. It is true, of course, ;that within 
context the surface meaning of peis is >>fish«. But may it not also be an in­
direct reference to the membtunz virile? At first glance, such a sugges1tion 
may seem startling. On the other hand, ts it really? If we look up .the Fran­
zosisches Etymologisches Worterbuch, we di~scover that von Wartburg had 

' Leon Billet, Bernard de Ventadour, Troubadour du XII' siecle (Orfeuil: 
Tulle, 1974), p.173. 

2 Billet, p. 152. 
' Moshe Lazar, Bernard de Ventadour, Troubadour du XII' siecle, Chansons 

d'amour (Paris: Klincksieck, 1966), p. 92. 
' »Bernart habitually uses a central image not only to give colour to the 

meaning of a song but also to point its structure ... « (Sarah Kay, >>Love in a Mir­
ror: An Aspect of the Imagery of Bernart de Ventadorn,« Medium Aevum, 2, L11 
[1983], 278). 

5 David Carlson, »Losing Control in Bernart de Ventadorn's ,Can Vei La Lau­
zeta Mover,'« Romance Notes, 3, XXIII (Spring 1983), 272. Although Carlson uses 
this term with regard to another canso, it seems to me it is still applicable here. 
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come upon only one exaa:nple in Old French of a word derived from Latin 
penis, i.e., pe, significantly found in Old Provenc;:al in Peire d'Alvernhe.6 

Although it is true that in Provence Latin e did not evolve into ei as in the 
North of France, nonetheless as Frede Jensen notes: 

... the poetic device consisting in the replacement of closed E by the 
diphthong ei in rhyme position affects closed E generally and regard­
less of its etymological sources.' 

Jensen further remarks that this diphthongalization occurs before s.8 

Ergo, penis> pein > pei. The dropping of the final -n after e is normal in 
limousine, the dialect of Bernart.9 Of course, one may argue that the word 
found in V. 8 is peis, not pei. In this regard, allow us to call to the reader's 
attention that already in the late 12th century, the period when Bernart lived, 
there are clear indications in MSS that the final -s dropped in a prae-con­
sonantal position.10 Therefore it is conceivable that in this case peis could 
have been pronounced pei: »A1sSii co'l peis qui ... « Would this make sense 
w1thin context? What does the poet say? Clearly Bernart says he 1s on fire. 
He is in the m~dst of a flame that burns him more strongly than the fire of 
an oven. From thi:s point of view, this peis-pei would appear to be an indirect 
and subtle reference to sexual excitement on the part of a male. 

What is implicit here becomes somewhat explicit in the next stanza when 
Bernart praises the less than spiritual charms of his lady: 

No"m meravilh si s'amors me te pres, 
que genser cors no crei qu'el se mire: 
bels et blancs es, e frescs e gais e les 
e totz aitals corn eu volh e dezire." 

(vv. 15-18) 

Like the >>fish«, Bernart is hooked on the bait, which is evidently the 
lady's »cors«. He is not praising her 'soul at this point. Which bnings us to 
that unusual word cadorn (v. 8). Carl Appel, after pointing out that this is 
the only place the word shows up, ·suggests that cadorn might be derived 
from cordon: 

Wir finden bei Mistral unter cordo »Corde« auch die Bedeutung »ver­
mille, corde garnie d'hamec;:ons et de vers«. So ungefahr haben wir 
in V auch cordon aufzufassen, und man konnte nun etwa cadorn aus 
cordon (crdon > cardon und, durch Metathese oder Verkennung des 
Wortausgangs, > cadorn) ableiten wollen." 

6 Waiter von Wartburg, Franzosisches Etymologisches Worterbuch (Base!: 
Zbinden, 1958), 8. Band, p. 189. Wartburg is somewhat doubtful of this derivation 
and suggests that pe < pedem might be more appropriate. 

7 »Deviations from the Troubadour Norm in the Language of Guillame IX« in 
Hans-Erich Keller, Studia Occitanica in memoriam Paul Remy (Kalamazoo, MI: 
Western Michigan University Press, 1986), II, 352. 

• Jensen, »Deviations«, p. 353. 
' Camille Chabaneau, Grammaire Limousine (Paris: Maisonneuve, 1876), p. 104. 
10 Mildred K. Pope, From Latin to Modern French (Manchester: Manchester 

University Press, 1934), p. 220. Even if it is argued that Bernart lived a little before 
this period, it can easily be pointed out that phonological changes always proceed 
more rapidly than the orthographic. 

11 Lazar, p. 92. 
12 Bernart van Ventadorn, seine Lieder, mit Einleitung und Glossar (Halle: 

Niemeyer, 1915), pp. 71-72. 
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Assuming that peis-pei is d!thypha:1lic by implication and that the baiJt 
is the 'lady's lovely cars, as does seem to be the case, wourd it he outside 
the realm of pos.sibiliity that cadarn aiso might have an erotic undertone? 
We think not. Acknowledging ,that, down through the centuries, people have 
used various euphemisms for the more intimate parts of the body, permit 
us to suggest that this cadorn or »little cord« might well be a veiled reference 
to that part of the lady's cars which i!s homo1ogous 'tO the phallus or peis. 
Given the erotic ambiance of these verses, this suggestion would appear to be 
logical and perhaps even ineluctable. 

To back up our argument, let us look bri.efly at two ;images found in 
Guillaume IX. In »Campanho, tant ai agutz d'avol conres«, we find v. 5: »No 
m'azauta cons gardatz ni gores ses peis.« 13 To the luhrioious troubadour, 
guarded cons would hardly be pleasing since they are being guarded against 
all membra virilia, including his own. The >>gores ses pei:s« wourd seem to be 
an imaged repetition of the same idea. The fishpond, this moiJst hole in the 
ground, could well be interpreted as a symbol for the cons. In that case, >>Ses 
peis« would mean, not only »without ,fish«, but more symbo~ically and more 
significantly >>without phalli«, peis being the plural of pei. Is it for nothing 
that one folk motif ~involves conception from eating fish?14 In antoher cansa, 
»Farai un vers, pos mi somelh«, Guillaume IX. describes a sexual adventure 
with two willing wives: >>Ueit jorns ez encar mais estei / En aquel forn.« 15 

It is unmistakable that ~n this circumstance the troubadour :is referring to 
sexual heat. CouLd not one understand the forn or >>hot oven« as being a yonic 
symbol? It does seem likely. And even though Bernart operates on a more 
refined level, it would appear probable that, in the final analysis, the heat so 
prevalent in v. 12 of >>Be m'an perdut ... « .]s not really any less carnal: >>que 
art plus fort, no'm feira foes de forn<<. The soul of the poet may be enkJindled 
more deeply, but his flesh is not any less incandescent. One recaUs J. D. Burn­
ley's scholarly investigation of fin as in fin'amors: 

... it can also be used ... as an intensifier to indicate vehemence of 
feeling or desire." 

Not unlike the medieval attitude toward lepmsy, the tmubadours con­
sidered love an ignis sacer, a feu saint,!7 the purpose of which was to enable 
the sufferer to gain greater merit.JS 

What we have said does not in the least detract from Bernart de Venta­
dorn's reputation as >>le divin chantre du bel amour«.19 Hopefully wha:t we 

13 Alfred Jeanroy, ed., Les Chansons de Guillaume IX, due d'Aquitaine (Paris: 
Champion, 1967), p. 5. 

14 Stith Thompson, Motif-Index of Folk Literature (Bloomington, IN: Indiana 
Univ. Press, 1935), V, 304. I hesitate to bring up Moby Dick, but recent criticism 
has suggested that the Great White Whale, a sperm whale by the way, is a gigantic 
phallic symbol swimming around in an ocean of primordial passion. 

15 Jeanroy, p. 12, vv. 77-78. 
" >>Fine Amor: Its Meaning and Content,« The Review of English Studies, 122, 

XXXI (May 1980), 133. 
17 Lawrence Wright, >>,Burning' and Leprosy in Old French,« Medium Aevum, 

1, XVI (1987), 104. 
18 Wright, p. 105. 
" Billet, p.173. 
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have accomplished is to point out that beneath the apparent simplicity20 of 
his trobar leu lies a complex network of sensual nuances. The lack of gross­
ness does not mean that Bernart has left his body behind. On the contrary, 
the erotic i1s far from being absent as we have seen in the phallic and yonic 
symbols: peis, cadorn, forn. The subtlety of h~s ex;pression makes the differ­
ence. The cansos of Bemart de Ventadom inoapnate the quintessence of ro­
mance: desire. Not his the sputteri.ng flame of t:he uncultivated ru·stic, but 
ra~ther the rarefied fire of a fin amans. The aleilt reader will not be insen­
sitive to the delicate erotic of 1th~s poetry of refined passion. 

" Georges Tardieu, >>Themes et Motifs Communs au Poete Ventadour et au 
Roi de Navarre Thibault de Champagne«, Bulletin de la Societe des Lettres, Sci­
ences et Arts de Correze, LXXXV (1982), 149. 
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UDK 860 Cervantes Saavedra M. d. 7 La fuerza de la sangre .06 

In memoriam Prof. Alexander A. Parker 

DEMONIOS Y MARTIRES EN LA FUERZA DE LA SANGRE 
DE CERVANTES 

Stanislav Zimic 

Sobre La fuerza de la sangre se han expresado muchas opmwnes severa­
mente condenatorias: »un fracaso«; falta de >>buen gusto«; >>it has no bearing 
on the business or meaning of life«; »it does not merit discussion«, »unworthy 
of Cervantes' genius«, etc.; 1 Para quienes han sostenido estas opiniones hay 
muchos graves defectos en la novela: estructura novelistica muy ingenua; 
asunto inverosfmil, lleno de increfbles coincidencias; desarrollo y desenlace 
»artificiosos« de la acci6n; personajes mal retratados, de psicologfa nada 
convincente (>>Cervantes desantendi6 de triste manera la caracterizaci6n de 
sus personajes«2); moraleja extrafia de la historia; ejemplaridad cuestionable 
de la obra, etc. Sin embargo, en varios estudios recientes se viene defen­
diendo esta novela, advirtiendo que >>neither the plot nor the characters ... 
are to be evaluated by realistic or naturalistic standards«3; que, en efecto, 
»Cervantes intended his novel to appear as unlikely in its events, psychologi­
cal motivation and outcome as it does«, porque su concepci6n del asunto es 
fundamentalmente poetico-simb6lica.4 De allf que »the most obvious struc­
tural feature of the work<< sea la »Simetrfa<<, con que toda la materia, »anec­
dotes, characters, descriptions, themes, symbols<<, etc. se distribuye en dos 
partes en la obra, a base de la >>cafda<< y la >>restauraci6n<< del personaje.5 

Esta estructura paralelistica, dfptica, simetrica, antitetica, cfclica, etc., en 
juicio de los crfticos que asf la caracterizan, es concebida de tal modo, al 
menos en parte, para reflejar poeticamente la intervenci6n sobrenatural, 
>>milagrosa<<, Divina, a que se atribuyen todas esas afortunadas coincidencias; 
la »restauraci6n de la honra<< de Leocadia y el feliz desenlace.6 Al >>Heaven's 

' W. Atkinson, >>Cervantes, el Pinciano and the Novelas ejemplares,« HR, 1948, 
p. 191; F. Pierce, »Reality and Realism in the Exemplary Novels,<< BHS, 1953, p. 
136-141; M. Duran, Cervantes, New York, 1974, pp. 71-2; etc. 

' J. B. Avalle-Arce, Cervantes: Novelas ejemplares, Madrid, Castalia, 1982, vol. 
Ill, Introducci6n, p. 27. 

' R. El Saffar, Novel to Romance, Baltimore, 1974, p. 128. 
' R. Calcraft, »Structure, Symbol and Meaning in Cervantes' La fuerza de la 

lsangre,« BHS, 1981, p. 197. 
5 Ibid.; D. Gitlitz, >>Symmetry and Lust in Cervantes' La fuerza de la sangre,« 

Studies in Honor of Everett W. Hesse, Society of Spanish and Spanish-American 
Studies, University of Nebraska, Lincoln, 1981, p. 114. Casi todos los criticos (G. Diaz­
Plaja, J. Casalduero, R. Piluso, A. Soons, R. El Saffar, A. FOl-cione, y otros) rcconocen 
tal estructura, esencialmente, en sus interpretaciones. 

' El estudio de Gitlitz (nota 5) deja, en cambio, la impresi6n de que es la 
fascinaci6n de Cervantes con la simetria renacentista lo que, sobre todo, determina 
la estructura de la novela. 
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design« se atribuye asimismo el que Rodolfo no solo no quede castigado por 
su crimen, sino que, sin contricion alguna, sea premiado con el matrimonio 
con su virtuosa y bella victima.? Otras veces, se acentua la >>industria<<, la 
iniciativa de los personajes mismos para el desenlace, que se considera feliz, 
pero sin descontar al »Designio divino«, que asi tambien en estos estudios8 -

algunos de profunda erudicion y gran perspicacia interpretativa9 - conduce 
a la formulacion de esas perfectas simetrias, antitesis, etc. 

Esceptico ante tales formulaciones simbolicas, alegoricas, misticas, reli­
giosas, etc.; en tantos aspectos evidentemente vulnerables, nuestro estudio 
propone otra posib!e lectura, mucho mas sencilla, de La fuerza de la sangre, 
revel<indola como una representacion por completo verosimil de una tragica 
experiencia personal y de sus causas, ciertas perversas tendencias individuales 
y ciertas preocupaciones y actitudes impropias, inmorales y absurdas de la 
sociedad contemporanea de Cervantes.10 iES comprensible un desenlace ge­
nuinamente feliz y una ejemplaridad moral de la novela sin una expiacion 
del crimen y ni siquiera un arrepentimiento sincero por parte del trans­
gresor? Prescindiendo de la explicacion del Perd6n Divino, concedido aun 
sin ser solicitado - aceptable solo como acto de fe del lector en la palabra 
del critico - y de la del matrimonio, en si, como enmienda por completo 
satisfactoria de la injusticia o hasta como premio extraordinario para la 
mujer agraviada - solucion a menudo aplaudida por esa sociedad, pero 
discrepante de la etica consuetudinaria de Cervantes-, y prescindiendo tam­
bien de la conveniente tesis de una supuesta caracterizacion defectuosa de 
los personajes, ino es quizas y muy significativo precisamente el hecho de 
que no haya expiacion ni arrepentimiento alguno en el desenlace? Pese a las 
manifestaciones de »alegria«, de los personajes, tal conclusion, relacionada 
con el desarrollo anterior de los sucesos, no revela una estructura novelistica 
simetrica en sus contrastes morales de »caida« y »redenci6n«, sino mas bien 
linear en su representaci6n de una inexorable perpetuaci6n de la injustica o, 
cuando menos, de una total abstracci6n de la moralidad, constituyendose 
todo, con gran sutileza conceptual e ir6nica, en la ejemplaridad critica, carac­
teristicamente cervantina, de esta obra tan »realista«, »hist6rica«, nada fri­
vola ni »idealizante«.n 

* * * 
7 R. Calcraft, »Structure, Symbol and Meaning in La fuerza de la sangre,« 

p. 203. 
' R. El Saffar, Novel to Romance, p. 134 y sig.; A. Forcione, »Cervantes' Secu­

larized Miracle - La fuerza de la sangre« en su Cervantes and the Humanist 
Vision, Princeton University Press, 1982. 

9 De particular importancia es el de A. Forcione, en que se examinan las »de­
flexiones« racionalistas de Cervantes respecto a la literatura milagrera, reveladoras 
de la naturaleza compleja de la novela. 

10 A la concepci6n cervantina de la verosimilitud, aplicable tambien a esta 
novela, nos hemos referido ya en varias ocasiones y recien en »Las dos doncellas: 
Padres e hijos,« Acta 11.eophilologica, 1989, pp. 24-5. AI cuestionar las interpre­
taciones simb6licas, aleg6ricas de La fuerza de la sangre, no sugerimos en abso­
luto que la concepci6n simb6lica o aleg6rica sea ajena a Cervantes. En nuestros 
propios estudios hemos mostrado algunas magnificas realizaciones cervantinas por 
lo simb6lico (ver, por ejemplo, los estudios sobre El laberinto de amor y El rufidn 
dichoso, en El teatro de Cervantes, de proxima aparici6n, Castalia). La fuerza de 
la sangre tienta la interpretaci6n simb6lica, pero, en nuestro juicio, engafi.osamente. 

" Asi se clasifica tradicionalmente: J. Rodriguez Luis, Novedad y ejemplo de 
las novelas de Cervantes, Madrid, Porrua y Turanzas, 1981, vol. I, p. 69. A. Gonzalez 
de Amezua y Mayo: »No hay, pues, en La fuerza de la sangre, planteamiento de 
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Antes de despertar por completo a la tragica realidad del rapto y de la 
violaci6n, en un estado delirante, semiconciente, entre angustiosas incerti­
dumbres y aprensiones - que evocan las alucinaciones de Margarita del 
Fausto de Goethe -, Leocadia se pregunta desconcertada: >>,:Que oscuridad 
es esta? ,:Que tinieblas me rodean? ,:Estoy en el limbo de mi inocencia o 
en el infierno de mis culpas?<< (891).12 Los dolores y temores padecidos en 
la densa oscuridad de la estancia impresionan su mente confusa, por un 
instante, como penas del infierno o del purgatorio, segun se las hace ima­
ginar su educaci6n religiosa. Sin embargo, la violencia del rapto fue tan 
brutal que se desmay6, quedando »sin sentido« tambien cuando Rodolfo 
le »rob6 la mejor prenda« (891). Estos hechos se ponen muy de relieve 
con la intenci6n especifica de disipar toda posible duda sobre una posible 
gratificaci6n sexual disimulada de la victima, a menudo maliciosamente 
presupuesta en situaciones parecidas. AI recobrar Leocadia el sentido, Ro­
dolfo quiere poseerla de nuevo y ella, defendiendose »con los pies, con las 
manos, con los dientes«, le recrimina indignada ... »traidor y desalmado 
hombre . . ., desmayada me pisaste y aniquilaste«, advirtiendole: »mas ahora 
que tengo brios, antes podnis matarme que vencerme, que si ahora, despierta, 
sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que mi 
desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme« (892). A pesar de su 
absoluta inocencia, Leocadia sabe que la sociedad en que vive la considerara 
deshonrada. Por esto desea que »esta oscuridad durase para siempre« y que 
»este lugar [de su violaci6n] sirviese de sepultura« a su »honra«, pues »es 
mejor la deshonra que se ignora que la honra que esta puesta en opinion 
de las gentes ... , no es bien que [la] vean las gentes«. Desesperada, implora 
a su violador, por »piedad<<, que le quite la >>Vida«, ya que le ha quitado la 
»fama« o, si no, que »cubra con perpetuo silencio ... la ofensa que [le] ha 
hecho«, pues »el mundo no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme 
a el se le asientan en la estimaci6n . . ., entre mi y el cielo pasaran mis 
quejas, sin querer que las oiga el mundo!« (891). Al expresar estas preocupa­
ciones, Leocadia reflexiona asombrada: »no se como te digo estas verdades, 
que se suelen fundar en la experiencia de muchas cosas y en el discurso de 
muchos afios, no llegando los mios a diecisiete« (891). No se trata de un 
reparo critico del propio autor, preocupado con el decorum, es decir, con 
la caracterizaci6n verosimil del personaje,B pues, ,:no resulta quizas entera­
mente comprensible que Leocadia se maraville, acongojada, de que en su 
tierna, candida edad se acumule, tan repentina y violentamente, tanta des­
dicha, propia mas bien de una larga y desastrosa vida? »No se como ... «, 
indica su intima, todavfa obstinada incredulidad frente a la brutal experiencia 
que de repente la ha transformado en mujer amancillada, destrozada para 
siempre. A lo forzoso, natural de su dolorosa instantanea »maduraci6n« se 
refiere ella misma: »el dolor de una misma manera ata y desata la Iengua 
del afligido« (891). Y lo que »la lengua« de Leocadia dice, n6tese, refleja, en 

problemas de ningun genero, moral, politico o de conciencia, que pueda distraer 
al lector al tiempo de recrearse con ella; Cervantes, censor de su epoca, enmudece 
aquf,« Cervantes, creador de la novela corta espanola, Madrid, C. S. I. C., 1956-8, 
vol. 11, p. 212. 

" Para todas las obras de Cervantes citamos por la edici6n de A. Valbuena 
Prat de Cervantes, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1965, indicando la pagina 
en parentesis tras la cita. 

13 E. Riley, Cervantes' Theory of the Novel, Oxford, 1962, pp. 136-7. 

9 



esencia, las advertencias y ensefianzas que le impartieron en su casa, segun 
se deduce tambien de las reacciones del padre, ya enterado de la desgracia 
de la hija: >>Y advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra publica 
que una arroba de infamia secreta ... ; y pues puedes vivir honrada con Dios 
en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto ... <<; etc. (893). 
Por la paralizante preocupacion de toda la familia con la opinion del vulgo, 
nutrida por el chisme, que con total abstraccion de la verdad y de la genuina 
honra a menudo destruye aun a la persona mas honesta y buena, Leocadia ni 
>>[ha] hablado con hombre alguno en [su] vida ... , fuera de [su] padre y de 
[su] confesor«. Por la misma preocupacion, ahora, despues de la violacion, 
quiere borrar toda huella de su infeliz existencia: >>ponme luego en la calle«, 
implora a su ofensor, >>tambien has de jurar de no seguirme, ni saberla [mi 
casa], ni preguntarme el nombre de mis padres, ni el mio, ni el de mis 
parientes«. Al encontrarse poco despues >>sola« en »el lugar donde la deja­
ron«, Leocadia »mir6 a todas partes, no vio a persona; pero sospechosa que 
desde lejos la siguiesen, a cada paso se detenia, d{mdolos hacia su casa ... , 
y por desmentir los esp:ias, si acaso la segu:ian, se entr6 en una casa que 
hallo abierta, y de alii a poco se fue a la suya ... « (893). Observemos de 
paso que Leocadia pide a Rodolfo que la ponga >>en la calle, o a lo menos 
junto a la iglesia mayor, porque«, dice, >>desde alii bien sabre volverme a 
mi casa« (892), lo cual parece una explicacion satisfactoria que hace innece­
saria e inconvincente esta interpretacion simbolica: >>The church to which 
Rodolfo leads Leocadia after having raped her« es un simbolo religioso, 
>>which augur[s] their eventual reconciliation«.14 El autor refiere todos estos 
detalles de la vuelta de Leocadia para destacar la dolorosa ironia de que, 
por decreto de la >>honra«, es la victima quien debe comportarse como si 
fuese la malhechora. 

AI darles Leocadia cuenta >>de todo su desastroso suceso«, sus padres, 
profundamente horrorizados y entristecidos, tratan de calmarla y consolarla 
>>con prudentes razones«, amorosamente: >>La verdadera deshonra esta en el 
pecado, y la verdadera honra en la virtud ... tu ni en dicho, ni en pensa­
miento le has ofendido [a Dios], tente por honrada, que yo por tal te tendre, 
sin que jamas te mire sino como verdadero padre tuyo<< (893). Palabras exal­
tadoras de la virtud personal, que es la verdadera honra, llenas de compasion 
y ternura paterna, de comprension humana, de solidaridad en el sufrimiento, 
palabras sencillas, evocadoras de la tradicion evangelica cristiana, erasmiana, 
exentas por completo de esa notoria casuistica de los pundonorosos contem­
poraneos, reales y literarios, teatrales de esa epoca.15 La familia entera de 
Leocadia es, en realidad, la protagonista de esta novela; 16 familia buena, 
honrada-virtuosa, cristiana, pero de humildes recursos economicos (890), vic­
tima inerme de una poderosa y desmandada clase alta, a cuya riqueza se 
plegan hasta las autoridades civiles, como lo lamenta Leocadia, consciente 

" R. El Saffar, Novel to Romance, p.l32. 
'' La nocion erasmiana del honor como virtud la estudiamos con frecuencia 

en nuestros estudios sobre Cervantes y sobre Torres Naharro: El pensamiento 
humanistico y satirico de Torres Naharro, Santander, Sociedad de Menendez Pe­
layo, 1977-8, 2 vols. Cervantes nos invita a reflexionar sobre el consuetudinario 
codigo del honor en el teatro contemporanea al hacer que Leocadia se refiera >>al 
teatro« de su >>tragedia« (893). 

'" N. M. Scott, >>Honor and Family in La fuerza de la sangre,« Studies in Honor 
of R. L. Kennedy. (Estudios de Hispan6fila, 46), pp. 125-132. 
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de que no se le reparani el agravio nunca, porque tambien la »justicia« 
sirve sob re todo al >>poderoso sefior . . . Don dinero«: »A ser mis padres 
tan ricos como nobles, no fueran en mi tan desdichados« (892).17 A esta con­
viccion, principalmente, parecen responder tambien las »prudentes razones« 
con que el padre disuade a Leocadia de su proposito de identificar al ofensor 
(los obstaculos materiales para realizar esto no parecen tan formidables 
como dice), aconsejandole, en cambio, como unico remedio, resignarse, »en­
comendarse« a la Justicia Divina (893). 

Como consecuencia del rapto, Leocadia debe »pasar la vida en casa de 
sus padres, con todo el recogimiento posible ... , con vestido tan honesto 
como pobre ... , retirada y escondida ... , sin dejar verse de persona al­
guna, temerosa que su desgracia se la habian de leer en la frente«, sufriendo 
terriblemente todo el tiempo, entre »gemidos, lloros, suspiros y lamentos 
... , sin ser parte la discrecion de su buena madre a consolarla<< ni todos 
los sabios consejos de su padre ni tampoco los carifiosos cuidados de toda 
la familia. Debe »reducirse a cubrir la cabeza<< (893, 894), sabiendo que seria 
para siempre »deshonrada<< en la opinion del vulgo, destrozada, fisica y emo­
cionalmente, ya sin esperanza alguna de una vida normal, digna, feliz. Juven­
tud tragicamente truncada, en que sin embargo cabe a1m otro y quizas el 
mas atroz dolor y sacrificio, pues Leocadia debe renunciar tamben a su 
maternidad, ocultando su prefiez: »aun no oso fiar de la partera, usurpando 
este oficio la madre<< (894), y despues, suprimiendo de continuo, jdurante 
siete afios!, su instinto y carifio maternos, fingiendose solo »prima<< (896) de 
su hijo. jAutentico, atroz martirio!, que Leocadia acepta por amor a su fa­
milia, amenazada por el cruel »decreta<< del pundonoroso vulgo a una per­
petua muerte publica. De tal modo pasaria Leocadia el resto de su vida. 
Seria el destino mas probable de toda mujer con esa »desgracia<< en la 
sociedad espafiola de ese tiempo.l8 Sin embargo, Cervantes nos muestra otro 
posible desenlace, mucho mas extraordinario, de seguro muy raro en esa 
sociedad: el matrimonio del poderoso y arrogante violador con su humilde, 
»deshonrada<< victima. Sin embargo, no utilizando jamas en sus obras lo 
cxtraordinario sin total verosimilitud, sin solido sosten en la naturaleza hu­
mana y en la experiencia cotidiana, nos hace ver que tal union se realiza 
solo por casualidad y por circunstancias, causas y motivaciones impropias, 
sin relacion alguna con el verdadero amor y hasta flagrantemente contra­
dictorias al genuino espiritu del sacramenta del matrimonio. 

De acuerdo con su fundamental nocion del individuo, Cervantes no con­
dena de n1.odo categ6rico, sumario, a la poderosa y rica clase nobiliaria, sino 

17 Leocadia hace esta declaracion antes de percatarse de que »el duefio de la 
estancia,<< en que fue violada, »debia de ser hombre principal y ricO<< (892). cDi­
stracci6n del autor? 

" Y en gran parte del mundo de todos los tiempos, claro esta. Goethe (Fausto), 
Dostoyevsky (El idiota), entre otros, han concebido conmovedoras situaciones tra­
gicas, protagonizadas por mujeres »desgraciadas<< como Leocadia. La preocupaci6n 
que tiene el padre de Leocadia de ocultar la »deshonra<<, hace evocar estas re­
flexiones de Boccaccio sobre la prudencia de uno de sus »deshronrados<< que 
prescinde de la venganza, porque, de haber castigado al reo, »avrebbe scoperto 
quello che ciascun dee andar cercando di ricoprire; ed essendosi scoperto, ancora 
che intera vendetta n'avesse presa, non scemata, ma molto cresciutta n'avrebbe 
la sua vergogna, contaminata l'onesta della donna sua<< (Decamerone, Giornata III, 
novella II; pasaje citado ya por A. Pianca, »Huella del Decamer6n en las Novelas 
ejemplares«, Horizontes (P. R.), afi.o XI, oct. de 1967, p. 38). 
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tan solo a aquellos de sus miembros que >>desdecian de su calidad« (890), 
es decir, de las responsabilidades y obligaciones morales que su categoria 
social, de modo particular, les imponia, como ejemplo imitable, inspirador 
para los demaso Y, consistente con esto, no considera la »sangre noble« como 
»fuerza« determinante de la naturaleza y la calidad del individuo, pues para 
el toda »sangre« es »colorada«o Esta conviccion cervantina se articula de 
manera particularmente clara y completa en esta novela: Los padres de Ro­
dolfo tienen defectos, segun se vera, pero son, esencialmente, buena gente, 
mientras que su hijo es, a todas luces, un ruin, depravadoo A su vez, Luisico, 
a pesar de ser hijo de Rodolfo, »en todas las acciones que en aquella edad 
tierna podia hacer dab a sefiales de ser de algun noble padre engendrado«, 
entiendase »engendrado« y criado, como si hubiese disfrutado de las ventajas 
educativas de un ambiente cortesano ideal. Solo a la excelente educacion 
que le dieron los abuelos maternos se atribuye su admirable modo de ser 
y de portarse: »Se criaba 0 0 0' si no muy rica, a lo menos muy virtuosa­
mente o o o' la intenci6n de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que 
no le pod:ian hacer rico; como si la sabidur:ia y la virtud no fuesen las rique­
zas sobre quien no tienen jurisdiccion los ladrones ni la que llaman fortuna« 
(894)0 Nobleza, poder, riqueza son a menudo solo productos de la fortuna, 
del azar, de causas y circunstancias que nada tienen que ver con la virtud, 
el caracter, la calidad, los genuinos meritos personales, segun lo demuestra 
todo el modo de ser y la conducta de Rodolfo: 19 

Significativamente, ya en la primera escena aparece buscando ocasiones 
para fechorias, segun lo sugiere fuertemente su predisposicion escarnece­
dora: »Encontraronse los dos escuadrones, el de las ovejas con el de los 
lobos y, con deshonesta desenvoltura Rodolfo y sus camaradas, cubiertos 
los rostros, miraron los de la madre y de la hija, y de la criadao« Al repro­
charles y »afearles<< su atrevimiento el »viejo« padre de Leocadia, »ellos le 
respondieron con muecas y burlas« (890)0 No se trata de una inocua mucha­
chada, aunque tambien la inmadurez de caracter de Rodolfo se subraya 
varias veces, sino de una descarada, brutal ofensa y de una grave amenaza 
contra toda la »honrada« familia de Leocadiao En relacion e esto es parti­
cularmente llamativo que la procaz, fea mirada de Rodolfo se atreva hasta 
con la madre, simbolo sacrosanto de la familia, y tan delicado para la sen­
sibilidad espafiola que solo por excepcion aparece en su teatro aureo, para 
no exponer su pureza a cualquier potencial contaminaciono Esta practica 
teatral responde a la misma sensibilidad social, humana, que de seguro reac­
ciona con indignacion particularmente acalorada al enorme »atrevimiento« 
de Rodolfo, quien rapta a Leocadia solo por la »hermosura« de su »rostro«, 
que »desperto en el un deseo de gozarla, a pesar de todos los inconvenientes« 
(890), lo cual sugiere otras posibles horrendas consecuencias: (No habria 
podido raptar quizas Rodolfo, con la misma facilidad, a la madre - mujer 

19 Al afirmar Leocadia: »yu soy noble, porque mis padres lo son, y lo han 
sido todos mis antepasados, que con una mediania de Ios bienes de fortuna han 
sustentado su honra felizmente dondequiera que han vivido« (895), acentua la 
compatibilidad de la nobleza de origen y la virtud personal en su familia, lo cual 
repercutiria tambien en su vidao Dofia Estefania se compadece de Leocadia, »como 
mujer y noble«, pero con la siguiente elaboraci6n que destaca su ternura femio 
nina, independiente de consideraciones sociales: »en quien [mujer] la compasi6n 
y misericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre« (896)0 
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todavia joven, pues tiene tambien »Un nifio pequefio<< (890) -, si su rostro 
le hubiese parecido aun mas »hermOSO«, mas incitante para SU »deseO« luju­
rioso? Lujuria animal y tambien gran crueldad demuestra Rodolfo durante 
y despues del rapto, segun se pone muy de relieve con detalles rcveladores: 
»Arremeti6 Rodolfo con Leocadia ... Dio voces su padre, grit6 su madre, 
llor6 su hermanico, arrafiose la criada; pero ni las voces fueron oidas, ni 
los gritos escuchados, ni movi6 a compasi6n el llanto, ni los arafios fucron 
de provecho alguno ... , todo lo cubria[n] ... las crueles entrafias de los 
malhechores« (890). Despues, gratificada por el momento su lujuria, »a Ro­
dolfo le vino a la imaginaci6n de ponerla [a Leocadia] en la calle, asi des­
mayada como estaba«, exponiendola, sin el menor escrupulo de conciencia, 
a un gran peligro de muerte. La unica »respuesta« que da a las desesperadas 
quejas y angustiosas imploraciones de la inerme victima es querer »volver 
a confirmar en el su gusto y en ella su deshonra«. Monstruosa cruel dad y 
lujuria o sensualidad de tipo patentemente patol6gico, que ha hecho pensar 
hasta en complejos necrofilicos, con muy buena raz6n, al tener presente que 
Rodolfo »Cumple su deseo«, llevando »los despojos« de la desmayada, como 
los »de un tronco o de una columna sin sentido« (892).20 La apetencia sexual 
de Rodolfo por la mujer >>cadavericamente« pasiva, sumisa, sosa de caracter: 
»como no sea necia, tonta o boba« (897) - caracterizaci6n sugcstiva de su 

20 A. Forcione, »Cervantes' Secularized Miracle: La fuerza de la sangre«, p. 363. 
La violaci6n de Leocadia se inspira en la realidad cotidiana, sin ducla, pero sn 
elaboraci6n literaria revela sugestivas correspondencias con la violaci6n de Filo­
mena por Tereo en Metamorfosis. Libro VI, de Ovidio, en algunos aspectos epi­
s6dicos fundamentales: La repentina, irresistible pasi6n lujuriosa que el ofensor 
determina gratificar« a pesar de todos !os inconvenientes« (890): »Et nihil est, 
quod non effreno captus amoreiAusit, nee capiunt inclusas pectora flammas« (ver­
sos 465-6); el rapto y la violaci6n en un lugar secreto, apartado en un bosque, 
rodeado de altos muros: »In stabula alta trahit silvis obscura vetustis ... « (verso 
521), de la »Oveja« por el »lobo« (890): »>lia tremit velut agna pavens quae saucia 
caniiOre excusa lupi nondum sibi tuta videtur<< (versos 527-8); !as desesperadas 
invocaciones de la victima, al recobrar !os sentidos, a sus queridos: iEscuchame, 
madre ... l c:Oyesme querido padre? iAY sin ventura de mil<< (891), y Ios indigna­
dos y angustiosos reproches al violador: »traidor y desalmado hombre«, con el 
pedido de que le quite tambien la vida ya que la ha reducido a tal condici6n 
(891-2): Mox, ubi mens rediit, passos laniata capillos, I Lugenti similis, caesis 
plangore lacertis, I Intendens palmas o diris barbare factis! 1 0 crudelis! ait 
nee te mandata parentis I Cum lacrimis nzovere piis, nee cura sororis I Nee mea 
virginitas nee coniugialia iura!« (versos 531-6), >>Quin animam hanc, 11c quod 
facinus tibi, perfide, restet, I Eripis? atque utinam fecisses ante nefandos I Con­
cubitus! vacuas habuissem criminis umbras« (versos 539-541). Muy sugestivamente, 
Filomena advierte que si !os dioses tienen de veras poder, si se percatan de talcs 
infamias, Tereo sera castigado eventualmente: »Si tamen haec superi cernunt, si 
numina divum I Sunt aliquid, si non perierunt omnia mecum, j . . . (versos 
542-3). Todos !os dioses en el Cielo oinin sus quejas: »Audiet haec aether, et 
si deus ullus in illo est« (verso 548), que clla, tomando como »testigos« hasta !as 
>>piedras« en cuya presencia ocurri6 la violaci6n, hara saber a todos, hasta a la 
gente de Tereo (versos 545-8). Filomena realiza esta intenci6n, a pesar de estar 
encerrada y sin lengua, pues, »grandc doloris I Ingenium est, miserisque venit 
sollertia rebus« (versos 574-5). Sin querer que las oiga el mundo [mis que-
jas] ... ; ... el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afli-
gido ... que yo calle o hable ... « (891): c:Reflejos contrastivos de »la lengua« 
de Filomena? Notemos tambien que Tereo gratifica su lujuria de nuevo con la 
ya mutilada Filomena, »vix ausim credere<< (verso 561). Un estudio comparativo 
detallado revelaria otras semejanzas y quizas nuevos aspectos de la recreaci6n 
literaria de »fuentes« en Cervantes. 
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propia inseguridad e insubstancialidad personaF1 - se manifiesta repetidas 
veces en su actuaci6n y tambien, quizas, con faceta psicol6gica mas com­
pleja, en esa escena que siempre deja perplejo al lector, en que »puesto el 
rostro sobre el pecho de la desmayada<< iY para el desconocida! Leocadia, 
Rodolfo queda »sin sentido«, y despues, >>llevado de su amoroso y encendido 
deseo, y quitandole el nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad 
y decencia del lugar le podrian poner, se abalanz6 al rostro de Leocadia y 
juntando su boca con la de ella, estaba como esperando que se le saliese el 
alma para darle acogida en la suya« (898).22 Es justificado pensar, cuando 
menos, que una extrafia, anormal sobreexcitaci6n sexual trastorna a cada 
paso a Rodolfo, avasallando todas sus facultades racionales. Aberraci6n 
sexual, agravada por una obsesiva necesidad de imponerse arbitraria, capri­
chosamente, de dominar y abusar a la victima prostrada, inerme, ante su 
»riqueza« y su »sangre ilustre« (890). Los afanes pervertidos de dominio 
violento en lo sexual y en lo social - aguijados, probablemente, por una 
intima conciencia de insignificancia personal - se complementan y deter­
minan mutuamente en el.23 

»Frio y cansado« por sus vanos intentos de violar a Leocadia de nuevo, 
Rodolfo »Se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo 
que hacer debia«, pero ya en la calle, »no quiso hallarlos, pareciendole que 
no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella habia pasado; 
antes se resolvi6 en decides que, arrepentido del mal hecho y movido de 
sus lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino« (892). Esta resoluci6n 
se ha atribuido a una repentina compasi6n de Rodolfo: conciente de que 
»honor becomes dependent more on reputation than on intrinsic worth ... , 

" Lo que Rodolfo proclama, con orgullo, como su ideal amoroso, no se dife­
rencia, esencialmente, del »ideal« que »Se exalta<<, con obvio tono cfnico, en este 
soneto burlesco: 

Una nueva locura se ha asentado 
en Ios entendimientos desta era, 
que no hay quien a la hermosa dama quiera, 
si non es discreta y sabia en sumo grado. 

Por la hermosura no dan cornado, 
y ad6ranla si es fea y es parlera, 
como si en el aviso consistiera 
tener la dama el cuerpo bien formado. 

iO necio humor, no amor, mas devancol 
jComo, porque es astuta, la raposa 
y no como, por simple, la gallinal 

Cualquier vaya, pues, tras su desco, 
que de mujeres quiero la hermosa, 
pues hennosura busco y no clotrina. 

(Alzieu, Jammes, Lissorgues, Floresta de poesias er6ticas del Siglo de Ora, Tou­
louse, 1975, p. 15). 

22 Este melodramatico gesto del libidinoso libertino (Se inspiraria de algun 
modo en el episodio de Adonis y Venus de la Egloga Ill de Garcilaso? Cervantes 
parodia las groseras imitaciones de este mismo episodio en El rufidn viudo (ver 
nuestro estudio en El teatro de Cervantes, de proxima aparici6n, Castalia). 

" Cervantes dramatiza de manera genial el complejo de inferioridad en El 
rufidn dichoso (ver nuestro estudio sobre esta comedia en El teatro de Cervan­
tes, nota 22). 
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he feels a certain amount of compassion for his victim«.24 Parece mas bien 
que Rodolfo decide mentir a sus camaradas, porque asi le conviene mucho 
a el mismo: »110 le estaba bien«. Aunque arrogantemente confiado en su 
inmunidad, por el poder de su familia, quiere evitar toda incomodidad con 
la justicia, siempre posible cuando hay testigos.25 Y adviertase el extremo 
cinismo de la explicaci6n inventada: »arrepentido ... , movido de sus lagri­
mas ... « 

Muchas son las cualidades personales negativas de Rodolfo y variados 
los modos de sugerirlas el autor. Sin embargo, nos parece dudoso que la 
degeneraci6n moral del joven y, por otra parte, la moralidad y decencia de 
la familia de Leocadia se indiquen ya en el hecho de que esta sube la cuesta 
y aquel baja por ella, cuando se encuentran: »The opposition has symbolic 
significance, since ascent connotes hard work toward meritorious goals while 
descent suggests the facile movement toward degradation. Likewise, the 
movement toward the city suggests an orderly civilizing intent, while move­
ment away from the city suggests the opposite.<< 26 La vulnerabilidad de esta 
interpretaci6n se patentiza ya en el detalle de que tambien la familia de 
Leocadia, para ir al rio, tuvo que >>descender<< por la cuesta y >>alejarse<< de 
la ciudad. Por cierto, hay diferencias significativas, muy obvias, que no 
obstante quedan descuidadas, quizas precisamente por el afan de buscar 
simbolos a todo paso en esta obra cervantina: mientras la familia de Leo­
cadia ha bajado al rio para un recreo licito, necesario, por los calores del 
verano, y, como gente honrada y discreta, vuelve a su casa al caer la noche, 
Rodolfo baja, probablemente al rio, a estas horas, >>las once<<, pm-que son 
propicias a las >>compafiias libres<<, a las diversiones disolutas, a los »desa­
fueros<< (890) y picardias de toda clase. De tales festines nocturnos, de cue­
stionable propiedad, en los rios urbanos dejan constancia tcstimonios con­
temporaneos.27 

Rodolfo ostenta orgulloso su >>atrevimiento<<, su desprecio por la ley y 
la moral y su habilidad de caudillo de pandillas libertinas frente a sus cama­
radas, >>todos insolentes<< (890) - sin duda, con el apoyo de estos cobra 
animo para sus fechorias -, siempre anticipando aprobaci6n y admiraci6n. 
Y ellos, comprendiendo el patetico complejo del sefiorito, aplauden todos 
SUS >>desafueroS<<, »pOr darle gustO<< y, claro esta, por frio calculo oportunista, 
>>que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien canonice sus desa­
fueros y califique por buenos sus malos gustos<< (890). Estas >>Compafiias 
libres<< influyen en la conducta desmandada de Rodolfo, pero hay otra causa 
mucho mas decisiva para ella: la impropia educaci6n paterna que evidente­
mente ha descuidado »la inclinaci6n torcida« del hijo, dejandole, consecuente­
mente, portarse con »libertad demasiada« (890) para con todos. Se reprende 
expresamente la >>inadvertencia<< de Ios padres, al explicar que su hijo llev6 
a Leocadia, para violarla, >>Sin ser visto de nadie ... , a un cuarto aparte 
en la casa . . . y que tenia<< de su estancia la llave y las de todo el cuarto« 
(891). Esta >>inadvertencia<< que, en si, no es moralmente condenable, no 

" N. Scott, >>Honor and Family in La fuerza de la sangre«, p. 127. 
" A. Gonzales de Amez(ta y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espa­

nola, vol. II, p. 221. Por esto Rodolfo no quiere >>dar ocasi6n de ser conocido" 
(893) tampoco por Leocadia, claro csta. 

" El Saffar, Novel to Roma11ce, p.132. 
27 Es inolvidable la descripci6n de D. Garcia del supuesto banquete en el Man­

zanares en La verdad sospechosa de Alarc6n. 
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obstante indica una actitud demasiado indulgente, perm1S1Va en general re­
specto al modo de ser, al comportamiento y a las andanzas del hijo, consi­
derados, probablemente, solo como natural desahogo juvenil. Que Rodolfo 
cs un hijo muy consentido se revela de modo muy persuasivo en su con­
versacion con la madre, al volver de Italia: Dofia Estefanfa le muestra un 
retrato de una mujer »virtuosa, discreta, noble<<, pero »fea<<, diciendole que 
es la esposa que »le han escogido<< (897). Tiene cl >>designio<< de averiguar 
si despues de tantos anos su hijo todavia considera la atracci6n fisica como 
el atributo casi unicamente importante en la mujer, pues tan solo de esto 
depende el casamiento de aquel con la hermosisima Leocadia, y, sobre todo, 
si las actitudes de su hijo son todavia las mismas. A la inmediata, categ6rica 
reacci6n negativa de Rodolfo a la mujer del retrato, »respondi6le que ella 
procuraria casarle conforme a su deseo, que no tuviese pena alguna, que 
era facil deshacerce los conciertos<<. El »designio<< se realiza puntualmente, 
sobre todo porque Dona Estefania hace pensar al mimado hijo que ella cede, 
con su acostumbrada indulgencia, a su voluntad, »Conforme a su deseo<< 
(897). Con sutil estrategia psicol6gica, Doiia Estefania sustituye el juguete 
con que solia gratificarle todo capricho infantil por una mujer hermosa, 
juguete para su mocedad. 

Poco despues del rapto, el padre »persuadia<< a Rodolfo que fuese a 
Italia, »diciendole que no eran caballeros los que solamente lo eran en su 
patria<< (893). jHiriente ironia! ,::Por la total ignorancia del padre de las fecho­
rfas del hijo, a pesar de tener este »renombre de atrevido<< (890) en toda la 
ciudad? Es posible, pero no lo es menos que, no atreviendose a disciplinar 
al hijo, precisamente por este »renmnbre<<, que amenaza la honra de toda la 
familia, desee el padre alejarle, por un rato, de Toledo, enviarle a ltalia, 
donde pueda desahogar todos sus caprichos y apetitos juveniles: »il faut que 
jeuncsse se passe!<< En todo caso, el padre no tiene que empefiarse mucho 
con sus »persuasiones<<, pues, como de seguro sabe muy bien, »muchos dias 
habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia<<, n6tese, por »goloso 
de lo que habia oido decir a algunos soldados de la abundancia de las hoste­
rfas de ltalia y Francia y de la libertad que en los alojamientos tenian los 
espafioles. Sonabale bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, presuto et 
salcicie<< (894).28 Estos anticipados deleites, evidentemente ajenos a todo in­
teres cultural - contnistense con los de Tomas Rodaja -, apuntan al modo 
de vida al que Rodolfo, acompafiado, significativamente, de dos de sus c6m­
plices toledanos, piensa entregarse en sus andanzas por Italia. Por tan »go­
losO<< de la vida libertina, de la »abundancia<< de ,placeres' sensuales de 

" A. Gianinni comcnta: » ... cs un motivo que nos haec sonrcir amargamente 
a nosotros, !os italianos, y nos recuerda !os tristcs tiempos de !os voraces domi­
nadores espafioles, Ios cuales cncontraban hermosa, tan hermosa Italia, porque 
alii s~ corr:ia .Y se bebia alegrcmcnte sin pagar escotC<<; y G. de Amezua y Mayo 
reaccwna md1gnaclo: jNo es para tanto! Ni nuestros compatriotas iban a Italia 
a particip~r de la sopa b.oba, sino a scr soldados ... , y defendcrla del turco y 
otros dommadon::s ... , m creo tampoco que en Jas hostcrias italianas les diesen 
a comer y beber sin pagarlo. jNo hay que exagerar !as cosas!<< (Cervantes, creador 
de la novela cart a espaiiola, vol. II, p. 211). Ambas perspectivas pecan de crenerali­
zaci6n. El resentimiento italiano contra lodos los espafioles era injusto, y"'!os sol­
dados espafiolcs eran a mcnudo brutalcs, woraces dominadores« secrun se docu­
menta tambien en la genial Soldadesca del espafiol Torres Nah;rro~ entre otras 
obras (ver nuestro cstudio en El pe11samienio llzmumistico y satirico de Torres 
Naharro, vol. I). 

16 



Italia, sin duda, pero de seguro tambien por el hecho de que la violaci6n 
de Leocadia es para el una especie de experiencia ya muy corriente en su 
vida diaria, totalmente olvidable despues de ocurrida - lo confirma su 
»renombre« -, Rodolfo se va >>con tan poca memoria de lo que con Leocadia 
le habia sucedido<<, jtres dias despues del rapto! >>como si nunca hubiera 
pasado<< (894). 

El que los padres de Rodolfo conozcan o, cuando menos, sospechen la 
conducta disoluta del hijo, tiene gran importancia tambien para apreciar 
debidamente la funci6n novelistica del accidente - crucial para el desarrollo 
de la trama -, en que Luisico, hijo de Rodolfo y Leocadia, es atropellado 
por un caballo. A menudo se hace hincapie en la inverosimil coincidencia de 
que sea precisamente el padre de Rodolfo el que acuda >>a tomar en sus 
brazos<< al nifio herido, su nieto. Sin embargo, tal encuentro no s6lo no 
seria imposible, sino muy probable y por completo natural. Consciente de 
la vida libertina, irresponsable del hijo, ·(no estaria >>el anciano caballero<<, 
en sus paseos por las calles de Toledo, en un estado de continua, aprensiva 
expectativa de reconocer en algun chiquillo una fisonomia familiar? En 
efecto, consideradas todas las circunstancias, (no seria mucho mas extrafio, 
>>milagroso<<, precisamente si no llegase nunca a encontrarla? He aqui un 
sentido fundamental, ir6nico, de >>la fuerza de la sangre<< en esta obra.29 

Parece »harto verosimil ... colocar<< a ambos personajes »entre los espec­
tadores a unas mismas carreras<<, como dice un critico, para rebatir las 
opiniones opuestas,30 pero, en definitiva, este episodio es tan verosimil, >>rea­
lista<<, porque revela su perfecto sentido metaf6rico de un encuentro abso­
lutamente natural. 

El atropello de Luisico por el caballo ha sugerido simetrias, paralelos, 
etc. tematicos, estructurales, estilisticos, etc. con el >>atropello<< violento de 
Leocadia por Rodolfo: >>The horse which runs down Luisico in the street, 
shedding his blood, and Rodolfo who kidnaps Leocadia in the street in order 
to rape her, shedding her virginal blood [son dos elementos simetricamente 
relacionados] ... This horse ... represents the unbridled passion of Ro­
dolfo.<<31 Interpretaci6n tentadora, con que coinciden todas las demas que, 
de un modo u otro, buscan un sentido altamente simb6lico, aleg6rico en la 
obra, pero su sosten textual es, cuando menos, cuestionable. Cervantes narra 
el accidente del siguiente modo: »Luisico acert6 a pasar por una calle donde 
habia carrera de caballeros; pusose a mirar, y por mejorarse de puesto, pas6 
de una parte a otra a tiempo que no pudo huir de ser atropellado de un 
caballo, a cuyo duefio no fue posible detenerle en la furia de su carrera; 
pas6 por encima de el, y dej6le como muerto, tendido en el suelo, derra­
mando mucha sangre de la cabeza<< (894). Leocadia es la victima por corn· 
pleto inocente del fisica y moralmente desenfrenado Rodolfo, mientras Lui­
sico es atropellado por causa de su propia impulsiva curiosidad infantil que 

" G. de AmezLia y Mayo objeta con raz6n a !as sugerencias de S. Trachman 
sabre la influencla de !as novellas 8 y 15, Parte II, de Bandello en La fuerza de 
la sangre (Ibid.). Por otra parte, es de in teres no tar que el reconocimiento del 
nieto por el abuelo, por la semejanza de la >>faccia«, y por el instinto de la >>san­
gue«, de la >>natura<<, es motivo fundamental de la novella 27, Parte II. Sin embargo, 
la pura coincidencia del encuentro en Bandello contrasta con la >>naturalidad<< 
tan sugestiva del cervantino, segun nuestra interpretaci6n. 

'
0 J. Rodriguez-Luis, Ejemplo y novedad de las novelas de Cervantes, vol. I, p. 70. 
" D. Gitlitz, >>Symmetry and Lust in Cervantes' La fuerza de la sangre<<, p. 117. 
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le mete en el camino de un caballo que no puede detenerse frente al repentino 
obstaculo. »La furia de la carrera« se refiere, evidentemente, a la gran velo­
cidad del caballo, a una ley fisica, objetiva, en suma, y no a su naturaleza 
salvaje, incontrolable, por lo cual resulta incorrecto igualarlo con el »hip6-
grifo violento« calderoniano, en cuanto simbolo del »passionate instinct ... , 
primordially carnal appetite and pride«.32 Esta distinci6n, segun nosotros 
importante, hace invalida tambien la analogia entre la sangre de Luisico, 
derramada en un simple accidente, y la derramada por Cristo, victima ino­
cente de la maldad, con la complementaria sugerencia de que »the wounds 
of the innocent son will be, on both a human and moral level the means of 
his mother's redemption«, asi como las de Cristo respecto a la redenci6n 
humana.33 Dejando aparte por ahora el cuestionable sentido de la »reden­
ci6n« de Leocadia, la sangre derramada de Luisico tiene la unica evidente 
funci6n de hacer posible ese encuentro en la calle y, crucialmente, de desper­
tar un irresistible instinto y amor de abuelos en los padres de Rodolfo. Es 
cierto, Leocadia misma declara: »permisi6n fue del Cielo el haberlo atropel­
lado [el caballo al nifio]« (896), porque este accidente determina la identifi­
caci6n de Rodolfo, etc., pero esto no justifica concluir que Cervantes mismo 
»suggests that something more is at work - something no less than the will 
of heaven itself«.34 Con total independencia de lo que Cervantes pudo pensar 
de la intervencion Divina en los asuntos humanos, todas las referencias a 
esta en la novela (con una notable excepci6n que se discutira mas adelante) 
son hechas por los personajes y no por el mismo. La comprensi6n de este 
hecho es crucial tambien para explicar la funci6n del crucifijo: como victima 
inocente de la maldad, Leocadia se identifica, comprensiblemente, con el 
sufrimiento de Cristo, representado en la imagen del crucifijo, pidiendole 
»algun consuelo con que llevar en paciencia [su desgracia]« (896); y los que 
se enteran de su »desgracia« asimismo comprenden tal identificaci6n del 
sufrimiento: >>Les mostr6 el crucifijo que habia traido, ante cuya imagen se 
renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y 
desearon milagrosos castigos.« El padre aconseja a Leocadia >>guardar [la 
imagen] y encomendarte a ella, que pues ella fue testigo de tu desgracia, 
permitira que haya juez que vuelva por tu justicia« (893). En efecto, el cruci­
fijo sirve de >>testigo<< a Leocadia para identificarse como la victima de la 
violaci6n, lo cual responde a su prop6sito inicial, al llevarselo de la estancia 
de Rodolfo, >>no por devoci6n ni por hurto, sino llevada de un discreto de­
signio suyo<< (892). A todos los personajes les sirve el crucifijo, de un modo 
u otro, de >>testigo<<, aunque, n6tese, no sea decisivo siempre ni en esta fun­
cion: por ejemplo, solo >>la confesi6n<< de los dos camaradas de Rodolfo 
>>echa la llave a todas las dudas<< de Dofia Estefania respecto a la >>desgracia<< 
de Leocadia, a pesar de haberle esta revelado todo, >>abrazada del crucifijo<< 

32 Ibid. 
" R. Calcraft, »Structure, Symbol and Meaning in Cervantes' La fuerza de la 

sangre«, p. 202. 
" Ibid. El hecho de que, despues del accidente, Luisico acaba en la misma 

cama de la misma estancia en que fue violada Leocadia se ha destacado a menudo 
por su simbolismo: »Sepulcro-resurrecion«, por la Providencia Divina en todo ello, 
etc. Y, sin embargo, hay razones naturales tambien para estas coincidencias: La 
estancia que Rodolfo suele utilizar para sus maldades no es, evidentemente, para 
uso diario de la familia, sino para ocasiones extraordinarias, para hospedar visitas 
ocasionales, etc. Es asi comprensible que lleven al hericlo a esta cama particular de 
esta estancia particular. 
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(896), reconocido como propiedad del hijo. Y al pedir Rodolfo a Leocadia, 
ya casados, que »le dijese alguna sefial por donde viniese en conocimiento 
entero de lo que no dudaba, por parecer que sus padres lo tendrian bien 
averiguado [de que Leocadia fue la por el violada],« la funcion del crucifijo 
como >>testigo« es moralmente precaria, pues (_no consiste quizas solo en 
gratificar una mera preocupacion cinica, una obsesi6n patologica de Rodolfo, 
segun lo sugiere, con tanta probabilidad, su naturaleza? Y significativamente, 
el crucifijo que Leocadia le muestra no le causa a Rodolfo contricion alguna, 
ni siquiera la mas leve emocion, por el crimen cometido, asimismo como no 
le causo sentimiento alguno su desaparicion: »imagino quien podia haberle 
llevado; pero no se le dio nada y, como rico, no hizo cuenta de ello« (893). 
Los personajes revelan, pues, varias actitudes hacia el crucifijo: unos vene­
randolo en su simbolismo religioso y atribuyendole poder benefico, consola­
dor, milagroso, otros considerandolo, desapasionadamente, como mero objeto 
precioso, propiedad, o hasta, cinicamente, como factor, aunque incidental, 
de morbidos complejos personales. Independientemente de la actitud parti­
cular, el crucifijo, en efecto, sirve a todos de »testigo«, de. prueba material, 
para la identificacion de los protagonistas, la verificacion de los hechos, etc., 
teniendo asi una funcion amiloga a la del notorio sombrero en La senora 
Cornelia.35 Para algunos personajes - y algunos criticos - es tambien 
»juez«, representante simbolico de la Intervencion Milagrosa en el desenlace 
de los sucesos. (.Tambien para Cervantes? Ningun indicio hay de ello en su 
modo de novelar el asunto. En efecto, la atribucion a la Justicia Divina de 
tal resolucion de tales sucesos (_no seria para el motivo de angustiosas, indi­
gnadas reacciones interiores? 

Algunos criticos que tampoco atribuyen a la Intervencion Sobrenatural 
exclusiva o principal importancia destacan que para el desenlace son cru­
ciales la »discrecion« y la »industria« de los personajes.36 De hecho, Leocadia 
se sirve de estas dotes para revelar su agravio, identificar a su ofensor, 
buscar remedio, etc.; la madre de Rodolfo recurre a »trazas« y a una estra­
tegia psicologica de persuasion para con su hijo, etc. Y, sin embargo, de 
nada en absoluto habrian servido la »discrecion<< y la »industria« de estos 
y otros personajes, sin una precondicion: la naturaleza patologicamente sen­
sual, libidinosa de Rodolfo. Comprendiendo la necesidad de un cambio radi­
cal en este para una solucion feliz, se ha sugerido que esto ocurri6 durante 
su estancia en Italia: »The years in Italy have wrought such a change in 
him that we seem to be in presence of a man who understands the com­
plexities of human relationship, honours his parents and the customs of his 
society ... It is no surprise that Cervantes should have made Rodolfo 
spend the significant total of seven years away, and in the country that was 
synonymous for Spaniards with civilization itself. The effects of time and 
place have restored to Rodolfo the natural gifts of that sangre ilustre he 
was once happy to dishonour in pursuit of the most selfish ends.«37 Coinci­
dimos mas bien con aquellos lectores que no perciben ninguna transforma-

35 Ver nuestro estudio: »La senora Cornelia - una excursion a la novella ita­
liana« (de proxima aparicion en BRAE). 

"J.Allen, »El Cristo de la Vega and La fuerza de la sangre«. MLN. 1968, pp. 
271-5; R. El Saffar, Novel to Romance, p. 134 y sigs.; y, particularmente, A. For­
done, »Cervantes' Secularized Miracle: La fuerza de la sangre«. 

37 R. Calcraft, »Structure, Symbol and Meaning in Cervantes' La fuerza de la 
sangre«, p. 201. 
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cion significativa en Rodolfo; 38 de tan pronunciadas tendencias carnales y de 
fines tan egoistas se nos revela al volver de Italia como cuando para ella 
salio. Regresa a Espafia para casarse, pero, evidentemente, solo por »la golo­
sina de gozar tan hermosa mujer como su padre le significaba<< (896).39 Nin­
guna preocupacion revela por la personalidad, el canicter, las virtudes, las 
costumbres, etc. de su futura esposa, sino tan solo una obsesionante excita­
cion por las gratificaciones sexuales jimaginadas! que sus dotes fisicas le 
proporcionarian. Toda su conducta posterior para con Leocadia es asimismo 
impulsada solo por una frenetica »golosina de gozarla<<, en efecto, hasta el 
extremo de casarse con ella, sin averiguar antes su identidad, las circunstan­
cias de su vida, su relacion con Luisico, y sin siquiera enterarse de sus incli­
naciones y sentimientos amorosos, en suma, sin querer saber nada de lo 
que tan importante, fundamental seria para un buen matrimonio. Por desta­
carse tantas veces en la obra la obsesion sexual de Rodolfo, resulta tambien 
razonable interpretar no solo como impaciencia natural el detalle significa­
tivo de que durante cl banquete de la boda »le pareda a Rodolfo que [la 
noche] iba y caminaba no con alas, sino con muletas; tan grande era cl 
deseo de verse a solas con su querida esposa<< (899). Lejos de contradecirlas, 
la conversacion de Rodolfo con su madre, al volver de Italia, respalda fuerte­
mente nuestras sugerencias sobre la inmutabilidad de su canicter. Dice algu­
nas cosas, en si, razonables: »Justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus 
padres en cuanto les mandasen ... ; bien es que los lazos [del matrimonio] 
sean iguales y de unos mismos hilos fabricados,<< etc. (897), pero en el con­
texto de toda su conducta se revelan como pura charlataneria, facultad de 
seguro perfeccionada en Italia, pues, antes, en Toledo, se demuestra todavia 
muy torpe en ella: »Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo, y, 
como mozo poco experimentado, ni sabia que decir ni que hacer<< (891).4V 
Otras declaraciones revelan su comprension perversa o, cuando menos, su­
perficial de la nobleza y de la discrecion, pues las considera obtenibles por 
herencia o por matrimonio, sin importarle en absoluto el merito y el valor 
individual de la persona: >>nobleza, gracias al cielo, y a mis pasados y a mis 
padres, ellos me la dejaron por herencia; discrecion, como una mujer no 
sea necia ... << Y muy de acuerdo con estas actitudes, la reclamacion: >>que 
me de compafiera que me entretenga y no enfade ... ; la hermosura busco, 
la belleza quiero, no con otra dote que con la de la honestidad y buenas 
costumbres<< (897), no evidencia la sensibilidad estetica, el buen gusto, de 
Rodolfo, sino, ante todo, su total indiferencia por la hermosura interior -
identificandose para el >>la honestidad y buenas costumbreS<< de seguro solo 
con la virginidad fisica, inviolada por hombres como el mismo, y de manera 
estridentemente obvia, su naturaleza monstruosamente egoista, caprichosa, 
hedonista: >>jque me entretenga!<< La aceptacion, tambien posible en el caso 
de Rodolfo, o el rechazo categorico de una mujer solo por su retrato drama­
tiza la total despersonalizacion de la pretension >>amorosa<<. Rodolfo es de 

38 Defiende persuasivamente tal opinion D. Gitlitz, >>Symmetry and Lust in Cer­
vantes' La fuerza de la sangre<<. 

39 D. Fernando de la Egloga II de Garcilaso vuelve con igual impaciencia a 
Espafia, para casarse, pero esta enamorado de Dofia Maria ya desde mucho tiempo 
(ver nuestro estudio en Las eglogas de Garcilaso, Santander, Sociedad Menendez 
Pelayo, 1988). 

40 Al principio, Leocadia atribuye las fechorias de Rodolfo »a su poca edad<< 
(891) - ya tiene 22 afios -, pcro Cervantes destaca que esta era >>Sagaz y astuto<< 
(890) en perpetrarlas. 
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un canicter y espiritu opuesto al de Ricaredo, enamorado de la genuina her­
mosura del alma de Isabel, a la par que de su belleza fisica.41 Asi, pues, 
a Rodolfo logran casarle con Leocadia, precisamente porque no ha cambiado 
en absoluto durante todos esos afios en Italia, porque su canicter y sus 
propensidades sexuales son los mismos de siempre; sugestivamente, la ma­
dre, conociendo bien la naturaleza, la caprichosa, mudable disposici6n del 
hijo, se aprovecha de un momento de intensa excitaci6n sensual y emocional 
de este para mandar al cura que »luego desposase a su hijo con Leocadia« 
(899). j»Fait accompli<<, irrevocable! Se dice despues que »quedaba hecho el 
matrimonio«, porque en ese »tiempo«, supuestamente anterior al Concilio de 
Trento, era suficiente »la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias 
y prevenciones justas y santas que ahora se usan« (899). Es una explicaci6n 
para el lector contemporanea sabre la licitud oficial de tales desposorios en 
el pasado, pero implicita queda la estridente, sacrilega contradicci6n de las 
circunstancias y las motivaciones - en particular la lujuria de Rodolfo -
al genuino matrimonio cristiano de cualquier tiempo. 

Si, Leocadia se casa con Rodolfo con libre voluntad, segU.n todas las 
indicaciones: A Rodolfo se le presenta »dando de si . . . la mas hermosa 
muestra que pudo dar jamas compuesta y natural hermosura« (897), con el 
fervoroso deseo de que la encuentre atractiva, durante la cena, >>alguna vez 
le miraba a hurto ... , al que ya queria mas que a la luz de los ojos« (898); 
poco despues, se desvanece de emoci6n en su presencia; y al casarse por 
fin con el, se nos dice que es »venturosa« (899), etc. (Son inequivocas todas 
estas situaciones y declaraciones? Sentada frente a Rodolfo, »en tanto que 
la cena venia«, Leocadia »consideraba cuan cerea estaba de ser dichosa o sin 
dicha para siempre; y fue la consideraci6n tan intensa y los pensamientos 
tan revueltos, que le apretaron el coraz6n de manera que comenz6 a sudar 
y a perderse de color en un punto, sobreviniendole un desmayo« (898). La 
»dicha« en que Leocadia piensa es la »honra« que Rodolfo podria restituirle, 
casandose con ella, reconociendo su paternidad de Luisico, redimiendo asi 
a toda su querida familia del terrible estigma social que pesa sobre ella. 
Solo teniendo bien en cuenta esta avasalladora preocupaci6n se pueden 
apreciar las intensas ansias con que »de parte escondida . .. le miraba« 
a Rodolfo, cuando este vuelve de Italia (896), y aceptar como por completo 
comprensible, natural, la afirmaci6n de que ella, la doncella tan juiciosa, 
discreta, sensata, y de sentido tan serio de la vida, »ya le queria mas que 
a la luz de los ojos« a Rodolfo, a pesar de todas sus terribles experiencias 
con el y solo momentos despues de sentarse frente a el en la mesa. La »gala« 
y »bizarria« de Rodolfo que contempla desde la distancia y »alguna vez ... 
a hurto« en la mesa, no dejan de »Suspenderla« (896), pero de seguro, ante 
todo, por la chocante contradicci6n que observa entre tan gentil, decorosa 
apariencia y el barbaro, brutal modo de ser, que ella, con tan tragicas con­
secuencias, bubo de sufrir. Asi, pues, Leocadia »ya queria« a Rodolfo, en el 

41 V er nuestro estudio >>El Amadis cervantino: La espaiiola inglesa«. A. C., 
1987-8. R. Calcraft encuentra evidencia de un profundo cambio interior en Ru­
dolfo tambien en el hecho de que a este Leocadia le parece >>algun angel humano« 
y que se refiere a su propia >>alma« (>>Structure, Symbol and Meaning in Cervan· 
tes' La fuerza de la sangre, p. 200). D. Juan Tenorio se expresa a maravilla en ter­
minos parecidos, por lo cual tambien concluye Belisa, una de sus victimas, que 
>>la desvergi.ienza en Espafia se ha hecho caballeria« (Tirso, El burlador de Sevilla; 
tercera jornada) . 
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sentido sugerido, desde el momento en que Dofia Estefania »le habia dado 
... esperanzas« que Rodolfo - entonces todavia en Italia- seria su esposo; 
>>esperanzas« que empiezan a >>enflaquecerse en su alma«, cuando, simulta­
neamente, comienza a >>revolver en su imaginaci6n lo que con Rodolfo habia 
pasado«, su fria crueldad, su monstruoso egoismo, sin poder prever que, de 
modo muy ir6nico, precisamente por su desbordada sensualidad, se reali­
zaria poco despues el matrimonio. La desesperaci6n extrema por la cual 
Leocadia de repente se desmaya - por la misma causa, esencialmente, se 
desmay6 tambien en otra ocasi6n42 - hace comprensible tambien que al 
recobrar el sentido y verse pronto despues casada, declare exaltada: >>Cuando 
yo recorde y volvi en mi de otro desmayo, me halle, senor, en vuestros bra­
zos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues al volver del que 
ahora he tenido . . . me halle . . . honrada« (899). Alivada de improviso 
de atormentadora, angustiosa carga de toda su juventud, abandon{mdose a 
una embriagadora euforia: j>>Honrada<d,43 Leocadia lo da todo, hasta la mas 
atroz experiencia del pasado, »por bien empleado«, jen este momento parti­
cular! - notorio movimiento pendular de las extremas emociones -, pero 
muy dudoso es que jamas pudiese ver en su brutal violaci6n un >>creative 
act«44 de cualquier especie. Resuenan todavia las indignadas palabras de Leo­
cadia a Rodolfo: >>no aguardes ni confies que el discurso del tiempo temple 
la justa safia que contra ti tengo« (891). No persigue la venganza - a Rodolfo 
le perdon6 ya pronto despues de la ofensa -, pero tan brutal, espantosa 
experiencia que >>le di6 que llorar muchos aiios« a toda su familia seria 
imposible jamas de olvidar: >>[Esas] memorias ... no las padre olvidar 
mientras la vida me durare<< (895). Aunque ya libres de todo rencor, tales 
experiencias se quedarian indelebles en su animo puro y delicado jpara siem­
pre!, hasta, y quizas particularmente, en el matrimonio, pues, en palabras 
de una celebre tragica prometida esposa, >>ver siempre [al ofensor] en mesa 
y cama me ha de dar pena«.45 (C6mo le permitirian esas espantosas >>memo­
rias« entregarse con total amorosa confianza conyugal a Rodolfo? Es suge­
stivo ya el hecho de que ni una palabra carifiosa o respetuosa le dirige, ni 
despues de casados. (Le permitirian jamas ser de veras feliz en su matri­
monio, pese a los >>muchos hijos« y a todos los complacidos parientes? Se 
suele desechar toda duda sobre esto, indicando >>la restauraci6n de la honra« 
de Leocadia, su >>resurrecci6n« en todos los sentidos, que Cervantes pondria 
de relieve tambien con esas >>apote6sicas« escenas finales, llenas de >>radiante 
luz«, en contraste aspero con las iniciales de la deshonrosa violaci6n, carac­
terizadas por las >>tinieblas« y >>la oscuridad«.46 Ahora bien, es natural que 
Leocadia identifique su >>desgracia« con la >>oscuridad« y las >>tinieblas«; que 

42 Con harta raz6n se desmaya repetidas veces Leocadia, cuando evoca la ter­
rible violencia y su consecuente dificil vida, por lo cual nos parece superfluo 
buscar simetrias, antitesis, etc. simb6licas entre los varios desmayos (El Saffar. 
Gitlitz, Calcraft, etc.). 

43 J. Rodriguez-Luis, Ejemplo y novedad de las novelas de Cervantes, vol. I, 
p. 68: >>Honra y no amor, dice Leocadia«. 

" R. El Saffar, Novel to Romance, p.132. 
" La estrella de Sevilla (ultima escena). 
46 R. Piluso, >>La fuerza de la sangre: Un analisis estructural«, Hispania, XLVII, 

1964, pp. 485-490; K. L. Selig, >>Some Observations on La fuerza de la sangre«. MLN. 
87, 1972, pp. 121-5; M. Levisi, >>La funci6n de lo visual en La fuerza de la sangre«. 
Hispanofila. 1973, pp. 59-67; A. Soons, >>Three Novelas ejemplares of Cervantes: 
Diptych Pattern and Spiritual Intention«, Orbis Litterarum. 1971, pp. 87-93; los 
estudios de El Saffar, Gitlitz, Calcraft, Forcione, y otros. 
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sus padres se encuentren »Ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre 
de los suyos« (890) etc., y que las experiencias positivas para los personajes 
se designen en terminos contrarios, »luminosos«, pero resulta muy cuestion­
able que todas esas referencias a la oscuridad y a la luminosidad se agrupen, 
respectivamente, en la primera y en la segunda parte de la novela, constitu­
yendose en una premeditada simetria de contrastes de implicacion moral, 
como es tambien dudosa la implicacion simbolica que se suele proponer de 
las referencias particulares. Asi, por ejemplo, la luna bana todo el paisaje 
toledano y »entra por la ventana del jardin hasta el damasco rojo o verde 
de las paredeS<< del cuarto en que se encuentra la violada Leocadia, con 
»lUZ<< que parece »dulce<< a Azorin47 y que augura un triunfo espiritual y un 
remate feliz, segun varios criticos, pero a la cual Leocadia no responde con 
ninguna emocion lirica y que el autor describe de un modo casi friamente 
informativo: »Entro el resplandor de la luna ... , Leocadia vio y noto de 
la capacidad y ricos adornos ... , vio un crucifijo pequeno ... , el cual 
tomo y se lo puso en la manga ... , cerro la ventana,<< etc. (892). Con »el 
resplandor de la luna, tan claro<<, aparentemente, tan solo se hace visible 
el crucifijo, eventual prueba material del crimen ocurrido. Diriamos que a 
consideraciones semejantes responde tambien la referenda a >>la noche clara« 
al principio (890), pues, solo por esta claridad puede la familia de Leocadia 
acertar en su camino a casa, de regreso del rio, y Rodolfo percatarse de la 
hermosura de Leocadia. En otros casos - si en la interpretacion simbolica 
de la >>luz<< y de la >>Oscuridad<< se insiste -, seria, cuando menos, licito 
percibir implicaciones mucho mas complejas y hasta contrarias a las suge­
ridas usualmente. Como simbolizacion incontrovertible, inequivoca de la 
>>redencion<< triunfal de Leocadia, en particular por la luminosidad >>radiante<< 
que en ella domina, se suele destacar la notoria escena en que por >>traza« 
de Dona Estefania, Leocadia se presenta a Rodolfo y a los invitados, durante 
el banquete, 

vestida ... de una saya entera de terciopelo negro, llovida de botones 
de oro y perlas, cintura y collar de diamantes; sus mismos cabellos, 
que eran luengos y no demasiadamente rubios,'' le servian de adorno 
y tocas, cuya invenci6n de lazos y rizos y vislumbres de diamantes que 
con ellos se entretejian turbaban la luz de los ojos que los miraban. 
Era Leocadia de gentil disposici6n y brio; traia de la mano a su hijo, 
y delante de ella venian dos doncellas alumbra.ndola con dos velas de 
cera en dos candeleros de plata. Levantaronse todos a hacerle reve­
rencia, como si fuera alguna cosa del cielo que alii milagrosamente se 
habia aparecido . . . Leocadia, con airosa gracia y discreta crianza, se 
Immill6 a todos ... (897-8). 

c: >>Redenci6n<<? c: >>Restauraci6n<< triunfal de Leocadia? c:En que sentido en 
absoluto? AI irse de Toledo, Rodolfo se olvid6 por completo de ella, prob­
ablemente una de muchas victimas de su lujuria e irresponsabilidad. No 

47 Azorin, >>Al margen de La fuerza de la sangre<<, en Al margen de los cldsicos. 
Obras Completas, vol. XV, Madrid, Raggio, 1921, p. 100. 

48 J. Rodriguez-Luis: »quizas por no ser ya virgen<< (Novedad y ejemplo de 
las Novelas de Cervantes, vol. I, p. 66). Lo dudamos mucho, pues, de insistirse en 
una interpretaci6n simb6Iica, la perdida de la virginidad, en esta obra, no cor­
responde a la de la virtud. Esta escena hace evocar el banquete, por semejante 
raz6n, en la novella 42, Parte II, de Bandello, en que tambien protagonizan una 
violada inconsciente y su hijo ilegitimo, acabandose todo felizmente con el casa­
miento con el ofensor, etc. 
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hay indicaci6n alguna de que durante esos siete afios de ausencia jamas 
experimentase contrici6n alguna por el agravio cometido. Y asimismo vuelve 
a Toledo y se casa con Leocadia, sin ni siquiera reconocerla como la victima 
de su rapto y su violaci6n; es decir, no se casa con ella para desagraviarla, 
para restaurarle la honra a ella y a la familia, para expiar el crimen y el 
pecado, para hacer enmiendas morales o materiales de cualquier especie. Es 
significativo, claro esta, que nadie le pida cuenta de su terrible agravio, 
aunque todos esten bien enterados de lo ocurrido; probablemente consideran 
vano o hasta contraproducente emprender un examen de conciencia con tan 
irresponsable individuo. Lo que a todos importa, vitalmente, es realizar los 
desposorios, de un modo u otro, Jo cual precisamente hace inoportuno cual­
quier escrutinio de la rectitud moral, del genuino sentido del amor, de los 
canones sociales, etc. jLeocadia lo sabe tan bien! Asi, al observarla d6cil, 
sumisa, desfilar frente a Rodolfo, asimismo como este desearia, tenemos la 
clara sensaci6n de un sacrificio propiciatorio a la lujuria, que ya antes re­
clam6 la misma inocente, pura victima. Lejos de shnbolizar una »resurrec­
ci6n espiritual«, las »dos doncellas« con »candeleros« y »Velas« intensifican, 
»iluminan«, la impresi6n de un autentico rito pagano en aras de una lasciva, 
insaciable y tirana deidad. Sacrificio consciente y premeditado por parte de 
la victima aunque efectuado, a la vez, con noble ademan espiritual, como 
ultima afirmaci6n de integridad personal, pues Leocadia no se presenta ata­
viada como seductiva cortesana, sino como senora de alta dignidad personal, 
trayendo »de la mano a su hijo«, testimonio vivo del agravio - en quien, 
n6tese, Rodolfo ahora no repara en absoluto, y, mas tarde, solo con la 
preocupaci6n de su paternidad (899). Martir en aras de la monstruosa lujuria, 
por causa de las crueles, puntillosas convenciones sociales, del tiranico pun­
donor - el dem6nico Daciano de la sociedad espafiola contemporanea -, 
que atormenta y amenaza de continua a toda su querida familia, Leocadia, 
personificaci6n conmovedora de muchas j6venes de destino semejante, se 
revela, por todos sus muchos sufrimientos, humillaciones y sacrificios, como 
digna descendiente de la santa martir de Toledo.49 

Hay una »alegria universal<< despues de celebrarse el casamiento de Leo­
cadia y Rodolfo, pues, segun todas las circunstancias arriba examinadas, tal 
soluci6n es la unica satisfactoria o posible para todos: Los padres de Leo­
cadia ven »restaurada<< la »honra<< de la familia y >>recuperada<< la >>dicha<< 
de la hija; los padres de Rodolfo pueden ahora considerarse abuelos legiti­
mos de Luisico, su U.nico nieto conocido; Rodolfo gozara de una mujer 
hermosa que evidentemente excita de modo particular su sexualidad: de 
esto, sobre todo, serian evidencia >>los muchos hijos y la ilustre descenden­
cia<< que dej6 (899); un significado sugestivo de >>la fuerza de la sangre<< es, 
con toda probabilidad, precisamente la naturaleza lujuriosa de Rodolfo.50 Si, 

" Ver la diferente, interesantisima interpretaci6n de Santa Leocadia y Daciano 
en A. Forcione, >>Cervantes' Secularized Miracle: La fuerza de la sangre<<. 

" c:No es quizas justificado sospechar que es este obsesivo deseo lujurioso 
por la hermosisima Leocadia lo que hace a Rodolfo desentenderse del hecho de 
que se cas6 con una mujer >>deshonrada«, aunque lo fuese por el? Al hablar de la 
>>celebration<< de Cervantes, en La gitanilla, >>Of Christian marriage, family authority, 
and the state-family as all belonging to the order of perfected nature<<, Forcione 
explica: »If they [the passions] enslave man by overthrowing reason, overturning 
the proper hierarchy in the soul, and hence alienating man from his true nature, 
they are then and only then, to be regarded as unnatural or antinatural<< (Cer­
vantes and the Humanist Vision, 162-3). Reconociendo la constancia de esta no-
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tambien Leocadia se considera »venturosa« al fin, pues, como se ha obser­
vado bien, »she has done the best she could<<,51 jconsideradas bicn !as alterna­
tivas para toda su familia ... ! »Alegria<< final, pues, que no responde a la 
mera conveniencia de un convencional desenlace feliz literario, sino a la 
total verisimilitud de tal »alegria<< tambien en la realidad cotidiana, pues 
»en aquellos siglos . . . imperaba una gran indulgencia para estos delitos 
[como los de Rodolfo] siempre que viniese despues, como reparador de la 
ofensa, el matrimonio religioso<<.52 »Indulgencia« no por el espiritu de contri­
ci6n y de perd6n y de confianza renovada, sino por inflexibles convenciones 
e imperativos sociales, intereses particulares, egoistas, y meras considera­
ciones practicas del momento. Cervantes, para quien el genuino fin feliz 
siempre depende de una aspiraci6n y manera incondicionalmente moral, 
justa para lograrlo, medita sobre esta >>alegria universal<<, por conveniencia, 
necesidad, o fuerza desentendida de la brutalidad, la perversidad, la arro­
gancia, el egoismo, las penosas disimulaciones, las absurdas preocupaciones 
... en suma, de tanta inmoralidad e injusticia que al fin quedan sin rectifi­
caci6n alguna, ni siquiera por un sencillo reconocimiento del error y un 
arrepentimiento sincero que quizas restaurarian la esperanza en el amor y 
en una digna relaci6n conyugal futura. c:No seria por esta raz6n que deja 
>>el contar<< de tan precaria >>alegria<<, sin sosten racional o moral alguno, 
>>a otra pluma y a otro ingenio mas delicado<< que el suyo? Y correspondiendo 
a la ironia implicita en la total incongruencia moral de los sucesos y su 
desenlace, (DO citaria Cervantes en sus palabras finales, con igual sugerencia 
ir6nica, tambien la declaraci6n >>por permisi6n del Cielo« (899), con que 
algunos de sus personajes atribuyen a Dios la buena ventura, >>la medicina«, 
pero tambien, resignados, >>la llaga<< (895), esas desgracias y sufrimientos 
que son debidos patentemente solo a la maldad y a la injusticia humanas?53 

cion erasmiana en Cervantes, !as pasiones por completo desenfrenadas de Rodolfo, 
que, de hecho, se constituyen en su usual modo de ser - lo cual quiza se mani­
fieste y simbolice tambien en su >>extrafio<< desvanecimiento - quedan asi clara­
mente condenadas como deplorable base del matrimonio. Otras consideraciones 
de Forcione sobre el matrimonio en La gitanilla (Ibid., 156 y sigs) hacen ver asi­
mismo que el matrimonio de Rodolfo y Leocadia es cilestionable y reprobable en 
todos !os sentidos. 

51 D. Gitlitz, >>Symmetry and Lust in Cervantes' La fuerza de la sangre<<, p. 121. 
52 A. Gonzalez de Amezua y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espa­

iiola, vol. II, p. 221. 
53 Sobre el matrimonio como >>reparador de la ofensa<<, con lo cual Cervantes 

haria 16gica toda la trama: F. Rauhut, >>Consideraciones sociologicas sobre La gita­
nilla y otras novelas cervantinas<<, A. C., 1953, pp.151-8; T. Pab6n, >>Secular Resur­
rection through Marriage in Cervantes' La senora Cornelia. Las dos doncellas and 
La fuerza de la sangre«. A. C., 1977, pp.ll9-124; J. Casalduero, Sentido y forma de 
las Novelas ejemplares. Madrid, Gredos, 1962, p. 161: >>el pecado de la carne puri­
ficado y redimido por el sacramento del matrimonio<<, aun sin contrici6n alguna 
del ofensor. Sin embargo, tal explicaci6n es por completo contradictoria al carac­
teristico pensamiento humanista de Cervantes, segun ya se ha dicho arriba. De 
poder demonstrarse convincentemente, en base a la evidencia textual, que Rudolfo 
reacciona de dos modos diversos frente a la misma mujer: la primera vez por 
mero instinto animal y, despues, por genuino sentimiento amoroso, atribuible a 
una maduraci6n interior, a una capacidad adquirida de dominio espiritual sobre 
sus impulsos o a otra raz6n semejante, La fuerza de la sangre se revelaria como 
obra altamente ejemplar y de sutil hondura psicol6gica. Sin embargo, si tal es el 
prop6sito del autor, cabria concluir que no lo realiza bien ni por !as situaciones 
concebidas ni por la caracterizaci6n de Ios personajes. La interpretaci6n que se 
ha sugerido en nuestro estudio, en base a una ironia implicita - ifavorita arma 
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literaria de Cervantes! - revela La fuerza de la sangre no solo como una novela 
corta por completo coherente en su representacion de una injusticia perpetuada, 
de dimension personal y nacional - hay horrorosas tragedias incruentas y hasta 
con »alegrias« -, sino, en gran parte por esto mismo, de muy sutil concepcion 
artistica. Es en base a esta ironia que Leocadia se nos revela como »venturosa<< 
martir en su sociedad contemporanea identificandose con el »Venturoso martirio<< 
de la legendaria Santa toledana. 
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UDK 929 Kappus M. A.: 910.4(7/8) 

LETTERS OF MARCUS ANTONIUS KAPPUS FROM COLONIAL 
AMERICA V. 

Janez Stanonik 

The letter of Marcus Antonius Kappus which we publish in our present 
- the fifth - continuation of his letters from Colonial America1 is the last 
of his letters in the Erberg Collection that is preserved in the Archives of 
Slovenia.2 The text is preserved on a single sheaf of paper, 25.5 X 20.3 cm, 
written on both sises. The preserved text is a copy of a now lost original. 
The copy was made at the latest in the beginning of the XIXth century. The 
text is now published for the first time. 

Kappus wrote the present letter on 20. January 1691, that is on the same 
day on which he also wrote a letter to his brother which we have already 
published in the third sequence of his letters (AN XXI, 1988, 3-9). The 
present letter is addressed to Joannes Gregorius Thalnitscher de Thalberg 
(Kappus uses the original Slovene name Dolnitscher), a leading cultural 
figure in Ljubljana in his time. Kappus wrote it a few months after the 
suppression of the revolt of the Tarahumara Indians in 1690. The letter is 
therefore interesting because of the contemporary events in Sonora it men­
tions, and because it gives a wealth of information about Kappus' personal 
contacts at home before his departure for America. 

I. 

The revolt of the Tarahumara Indians which Kappus mentions in the 
present letter took place in March and April 1690. It started with an attack 
on the mission Yep6mera on the 29th of March 1690 (this date is given by 
Kappus) which the Indians surrounded early in the morning and set on 
fire. This forced the missionary, Father Didacus Ortiz de Foronda, to come 
in front of the house where he was killed by the Indians with arrows shot 
at him. The second victim of this revolt, Father Emmanuel (Manuel) San­
chez, was killed on 7. April on his way, when he was returning to his mission 
from Jekhoro, where he had visited Father Maximillianus Amarell, after he 
had heard that his mission with its chalice and church robes was endangered 
by the plundering Indians: on his way he was surrounded by the Tarahu-

' Cf. Janez Stanonik: Letters of Marcus Antonius Kappus from Colonial Ame­
rica, Part I, Acta Neophilologica XIX (1986), 35-56; Part 11, AN XX (1987), 25-38; 
Part Ill, AN XXI (1988), 3-9; Part IV, AN XXII (1989), 39-50. 

' Cf. ib. AN XIX (1986), p. 51. 
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mara Indians. One Indian approached him and after several mock thrusts 
in front of him he pierced him with his blade several times, until he had 
stabbed him to death. The Tarahumaras afterwards destroyed several mis­
sions in their country while the 8 remaining Fathers saved their lives with 
flight, after they had been warned by the faithful Indians. The news of this 
revolt soon spread to the northern Sonora where the people began to fear 
for their lives. At Cucurpe the Opatas feared that Kappus would leave them 
alone, which he indeed never intended. Still, the Opatas made preparations 
for their defence. The revolt was finally suppressed by the Spaniards who 
quickly gathered in the Tarahumara territory. Here they killed and captured 
many revolting natives, among them also the Indian who first shot the mis­
sionary (Father Didacus Ortiz de Foronda?). After he had been captured the 
Indian wounded himself accidentally, or perhaps intentionally, with a pois­
oned arrow and died. Those captured Tarahumaras who were not killed 
were afterwards deported to work as slaves on Spanish galleys. 

Kappus' informations about the Tarahumara revolt that can be found in 
his two letters are important because they were written only a few nwnths 
after its suppression, when the news of the revolt were still fresh. Kappus 
learned the details of this revolt from Father Juan Maria Salvatierra who 
was at that time as Padre Visitador responsible for the work of all the 
Jesuitic missions in Sonora and Sinaloa.3 Salvatierra came in December 1690 
from Chinipas to visit the missions in northern Sonora.4 He brought with 
him the torn vest of Father Emmanuel Sanchez and showed it to Kappus. 
Salvatierra obviously told Kappus also all the details of the deaths of the 
two fathers. 

The letters of Marcus Antonius Kappus give - for the first time - the 
exact dates of the deaths of Father Didacus Ortiz de Foronda and Father 
Manuel Sanchez which appear to be reliable. 

So far it has been assumed that Father Didacus Ortiz de Foronda died 
on 11. April 1690. This date can be found in Burrus' edition of Alegre's 
History and in Burrus' edition of Kino's Biography of Francisco Javier Saeta, 
S. J. (op. cit., p. 252). That the date of 11. April 1690 can not be reliable 
shows the fact that the same date is also given for the death of Father 
Manuel Sanchez. Kappus's dating - 29. March 1690 - is supported by the 
fact that Kappus repeats twice the same date, in two of his letters. 

Also as regards the date of the death of Father Manuel Sanchez Kappus 
gives another information than the one that has been accepted so far. 

' About Salvatierra, cf.: Miguel Venegas: Juan M aria de Salvatierra, S. J., Mis­
sionary in the Province of New Spain and Apostolic Conqueror of the Cafimornias. 
Translated into English, Edited, und Annotated by Marguerite Eyer Wilbur. The 
Arthur H. Clark Comp., Cleveland 1919. - Salvatierra was Padre Visitador for 
Sonora and Sinaloa since 1690: Cf.: Kino's Biography of Francisco Javier Saeta, 
S. J., ed. by Ernest J. Burrus, S. J., Jesuit Historical Institute, Rome, St. Luis 1971. 
Cf. p. 338. 

' According to Kino: Report and Relation of the New Conversions (written in 
1710, published by Herbert Eugene Bolton in: Spanish Exploration of the South 
West 1542-1706 (Original Narratives of Early American History), New York, Barne 
& Noble Inc. 1952, pp. 433-464, cf. p. 441), Salvatierra came to visit Kino in Nor­
thern Sonora in December 1691. The year of this visit, as given by Kino, is ap· 
parently wrong. It must have been in December 1690. In January 1691, as we see, 
Kappus writes that Salvatierra was with him »these days<<. 
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According to Kappus' letter published in the present issue Father Emmanuel 
Sanchez died on 7. April 1690. So far it has been believed that he died on 
11. April 1690. For the same reasons as given in connection with the death 
of Father Didacus Ortiz de Foronda we must consider Kappus' information 
as more trustworthy. 

Kappus' letter printed in the present issue is also interesting because it 
is the only letter in which Kappus gives a realistic report of his own health, 
while in the other letter from the same day, written to his brother Joannes 
(Letter Ill) Kappus characteristically does not mention the state of his 
health. From the present letter we learn that Kappus suffered from malaria, 
from the annually returning fevers and from the tertian fever (which breaks 
out every 48 hours). Because of his illness he was forced for long periods 
to stay in bed. This of course limited Kappus in his activity in Sonora. In 
his later letter, from 1699, to his brother Johannes (Letter IV), we learn that 
he was well; perhaps that his state of health had gradually improved. 

The correspondence of Mareus Antonius Kappus also shows how long 
a letter took to come from Sonora to Central Europe, or back. During the 
first years of his life in Sonora Kappus led a vivid correspondence with his 
relatives and friends at home. Normally it took one to one and a half years 
that a letter sent from Slovenia reached Kappus in Sonora, occasionally two 
years. On 8. April 1690 Kappus received three letters together, sent from 
Slovenia on 15 March 1689 (from his brother Johannes), 1. April 1688 (Father 
Philippus Alberth) and 29. March 1689 (Father Joannes Meag). The present 
letter which Kappus wrote to Thalnitscher from Sonora on 20. January 1691 
was received by the latter in Ljubljana on 2. June 1692. 

I I. 

The letter published in the present issue is addressed to Joannes Gre­
gorius Dolnitscher in Ljubljana, Slovenia. In Slovene cultural history he is 
better known as J oannes Gregorius Thalnitscher de Thalberg, although Dol­
nitscher is his original Slovene name which he used till 1688, when he became 
a nobleman. So it is not unusual that Kappus who left to America in 1686/87 
uses the original Slovene name. 

Joannes Gregorius Thalnitscher (in modern Slovene his name would he 
janez Gregor Dolnicar) 5 has a significant place in the Slovene cultural history 
at the time of the transition from the XVIl'h into the XVII!'h century. He 
was almost exactly Kappus' contemporary: he was born in Ljubljana on 
10. March 1655, and died at Vie (a suburb of Ljubljana) on 3. October 1719.6 

He was thus two years older than Kappus. He attended first the Jesuit 
school in Ljubljana, and from 1673 till 1675 the Jesuit College in Graz where 
he obtained the title of a Master of Liberal Arts and Philosophy. For two 
years he studied law at Ingolstadt (1677-1679). This study he completed in 
Bologna with a doctorate in civil and ecclesiastical laws (doctor utriusque 

5 The name Dolnicar is quite common in Slovene. The name is ctymologically 
connected with the Slovene word dolina, i.e., the valley, cf. English the dale. 

' For an easier comparison let us here briefly mention the basic data of Kap­
pus' life: born in Kamna gorica on 12. April 1657, went to America in 1687, and 
died in Sonora on 30. November 1717. 

29 



iuris). After that he still remained in Italy to become better acquainted with 
the Italian life, arts, and learning. In 1683 he returned to Ljubljana where 
he married in 1684. His public life began around the year 1688 when he 
joined the Societas Unitorum, an association of local aristocracy, for which 
he wrote the biographies of its members. Towards the end of 1688 he was 
given the title of a nobleman, together with his father and with his brother 
Joannes Antonius. Since then he signed himself as Thalnitscher von Thalberg. 
Since 1689 he worked as secretary in the office of the Vice-Domus, and since 
1694 as the notary of the town of Ljubljana. Since 1704 he had the function 
of a sworn in Councellor to the Court of Justice. 

Joannes Gregorius Thalnitscher devoted much of his time to scholarly 
work. He was a member of several erudite societies in contemporary Italy: 
since 1679 of Academ.ia Gelatorwn in Bologna, since 1709 of Academia Area­
dum in Rome, since 1710 of the Academy of Forli and since 1711 in Venice. 
When in 1693 a similar Academia Operosorum was founded in Ljubljana, he 
was one of its founding members; this Academy continued with its work 
till 1725. As member of this Academy he had the pseudonym Providus. Dur­
ing the last 20 years he kept a carefully written chronicle of events that 
took place in Ljubljana. In 1714 he published it under the title Epitome 
Chronologica which is his largest printed work. Besides works connected 
with the activity of the Societas Unitorum and Academia Operosorum he 
wrote studies connected with the history of his family, and of the town of 
Ljubljana and its institutions. The majority of these works is now preserved 
in manuscripts only. 

Towards the end of his life, in 1715, Thalnitscher began to write a kind of 
a local literary history. This work, which he continued till his death, is now 
preserved as a manuscript in the library of the Ljubljana Theological Semi­
nary under the title Bibliotheca Labacensis publica.? In this text the authors 
are arranged into 21 groups. Kappus appears here in the fourth group, called 
Ascetae. Strangely enough, Marcus Antonius Kappus has here the wrong 
first name Laurentius. Also other data connected with Kappus are in this 
text only approximately correct: according to Thalnitscher Kappus was born 
in 1656 (in reality in 1657), he entered the Jesuit Order, in 1687 he applied 
for work as a missionary »in the Indies«, he worked at Cucurpe »in the 
country of Sonora in California« and died »killed by an arrow in 1692<<. 
According to Thalnitscher, Kappus wrote »Fasciculum epistolarum Itineris 
in Indias relationes - De ritu paganorum et memoranda<<. 

It is not quite clear when and how Thalnitscher and Kappus became 
acquainted. Thelnitscher began his education in the Jesuitic schools in Ljub­
ljana which he continued from 1673-75 at the Jesuitic College at Graz. For 
the corresponding early period in the life of Marcus Antonius Kappus we do 
not have reliable informations, but probably he got his earliest education at 
the Jesuitic schools in Klagenfurt in Carinthia. After that Kappus went to 
Vienna where he joined the Jesuitic Order in 1676. When Kappus was in 
Ljubljana in 1679, working here at the Jesuit College, Thalnitscher was at 
Ingolstadt, studying law (1677-79). After that Thalnitscher went to Italy, 

7 About Thalnitscher and his Bibliotheca Labacensis publica we have already 
spoken in Part IV of our series (AN XXII, 1989, 39-50) where we gave a historical 
survey of texts which spoke about Kappus as an author. There we have also 
quoted literature on Thalnitscher. 

30 





and Kappus worked at Leoben and Zagreb (until 1683). When Thalnitscher 
finally returned home to Ljubljana in 1683, Kappus was in Graz and after­
wards in Milan. So there is no longer period in their lives during which they 
could have become more closely connected with each other. 

The two probably met at the home of Thalnitscher's father, when Thal­
nitscher was on a shorter visit home, and Kappus was also in Ljubljana. 
From Kappus' letter published in our present issue we learn that Marcus 
Antonius Kappus was well acquainted with Thalnitscher's father, Joannes 
Baptista Thalnitscher. The latter (born in Ljubljana on 5. June 1626, died in 
Ljubljana on 24. October 1692) grew from humble origins to one of the cen­
tral figures in contemporary Ljubljana. After studies in Vienna and extensive 
travels, he returned to Ljubljana where he married the daughter of Ludwig 
Schi::inleben, the mayor of Ljubljana. This marriage opened to him the way 
into high society. He held imcreasingly more important positions in the 
administration of the town, from 1663 to 1664 and from 1667 to 1670 he was 
the municipal judge and during three periods the elected mayor of the town 
of Ljubljana (1672-1676, 1679-1682 and from 1692 till his death in the same 
year). In 1688 he was, together with his two sons, given the title of a noble­
man. It is interesting that on the occasion of his completion of the function 
of the municipal judge, a laudatory oration was held to his honour by Caro­
lus Josephus Kappus, the nephew of Marcus Antonius who is mentioned in 
the present letter. 

The correspondence between Thalnitscher and Kappus was started by 
Thalnitscher who wrote a letter to Kappus, obviously wishing to get authentic 
informations about America. To this letter of Thalnitscher, Kappus answered 
in haste, under the pressure of circumstances, with our present letter which 
Thalnitscher received in Ljubljana in summer 1692. In this letter Kappus 
promised Thalnitscher that he would send him later more extensive informa­
tions. Yet Kappus apparently never held this promise. Perhaps this was due 
to the increasing pressures of his daily duties (in 1694 Kappus became Rector 
of the Rectorate Nuestra Senora de los Dolores which covered the whole 
northern Sonora) and local events (the revolt of Pima Indians in 1695). 

It is therefore not surprising that 25 years later, when Thalnitscher be­
gan to write his Bibliotheca labacensis publica, he could no longer correctly 
remember the first name of Marcus Antonius, giving now his name wrongly 
as Laurentius, and that he somehow began to think that Kappus had died 
in 1692 (the same year when he received the letter we quote in the present 
issue), killed by Indian arrows. The wrong informations, started by Thal­
nitscher, were later repeated at least partly, deep into the XX'h century (that 
Kappus was killed by Indian arrows) although the correct date of his death 
became in Slovenia, too, known earlier. 

Ill. 

With the present letter Marcus Antonius Kappus sent his greetings 
through Thalnitscher to his nephew Carolus Josephus Kappus. The text of 
Kappus' letter clearly reveals that he was very proud of his nephew and 
vividly interested in his career. Carolus Josephus Kappus and Joannes Gre­
gorius Thalnitscher were certainly closely connected with each other. In 
fact, Carolus Josephus Kappus held a social position in Ljubljana which 
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could be compared to that of Joannes Gregorius Thalnitscher, yet the bio­
graphical data available about him are rather limited. 

Carolus Josephus Kappus was born on 24. October 1664 (or perhaps 
1668?) at Kamna Gorica to Joannes Kappus, the older brother of Marcus 
Antonius Kappus. He studied law and, like Thalnitscher, worked for a time 
in Ljubljana as secretary in the office of the Vice-Domus. He, too, was active 
as a member of the Academia Operosorum, the erudite society formed by 
the elite of the Ljubljana intelligentsia. In Academia he held the pseudonym 
Exquisitus. In 1693 he was given, together with his father, the title of a 
nobleman. He is known as the author of two Latin works: Jus statuarium 
Ducatus Carnioliae, observationes practicae and De immortalitate animi ad 
mentem Aristotelis, neither of which is now preserved.8 The date and place 
of death of Carolus Joscphus Kappus are not known. 

Other persons who are mentioned in Kappus' letter and to whom he 
sent his greetings - except his relatives - were all members of the Jesuit 
Order. They can be identified on the basis of data provided by che Catalogi 
breves Provinciae Austriae and the Catalogi triennales of the same Province, 
and are all listed in the doctoral dissertation by France-Martin Dolinar, Das 
J esuitenkolleg in Laibach und die Residenz Pleterje 1597-1704, Ljubljana 
1976, published by the Ljubljana Theological Faculty. 

Fridericus Schwarz was a few years older than Marcus Antonius Kappus. 
He was born in 1653 at Radovljica, thus in the immediate neighbourhood 
of Kappus' birthplace, he joined the Jesuit Order in 1681, and had the posi­
tion of a concionator in Ljubljana since 1687.9 

Joannes Meag (his name is also written Meak, Meiak, in modern Slovene 
it would be Mejak) was born at Vipava in western Slovenia on 27. December, 
1636. He joined the Jesuit Order on 2. December 1653 in Vienna, and was 
spiritual coadjutor in 1666. He died at Klagenfurt in 1699. In 1669 he was 
Rector of the Jesuit College in Ljubljana, and in 1679 Superior of the monas­
tery of Pleterje which stood in close connection with the Jesuit College in 
Ljubljana.lo 

Philippus Alberth (Alberth is the family name) was born in Vienna on 
January 17, 1636, he joined the Jesuit Order in 1657, in 1668 he was spiritual 
coadjutor. He taught at the Jesuit College in Ljubljana in 1678 and 1679 (in 
1679 was also Marcus Antonius Kappus teacher at the same College). He died 
in Vienna on 15. April 1709. It is interesting that it was to Philippus Alberth 
that Kappus sent in 1701 the famous map of Father Kino Paso por Tierra 
a la California y Sus Confinantes Nuevas Naciones y Nuevas Missiones de 
la Compa de Jesus en la America Septentrional which was published in Leip­
zig in 1707 in the journal Nova Litteraria Germaniae Aliorumque Europae 
Regnorum about which we are going to speak in our next issue. 

8 His works are therefore not mentioned in the bibliography by Primoz Simo­
niti: Sloveniae scriptores Latini recentioris aetatis, Ljubljana-Zagreb 1972, published 
by the Slovene Academy of Sciences and Arts and by the Yugoslav Academy of 
Sciences and Arts.- About Carolus Josephus see also Slovenski biografski leksikon 
(Slovene Biographical Lexicon) Ljubljana 1925 ff. 

' Prance-Martin Dolinar, op. cit., p. 180. 
10 lb. p. 172. 
11 lb. p. 152, 156. 
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IV. 

The style of Kappus' letter clearly shows that it was written in haste. 
The language of the letter is coloquial, richly supplied with impersonal 
pronouns and conjunctions. The logical construction of individual sentences 
is occasionally deficient, due to the loose usage of conjunctions and due to 
anacoluths. The selection of information supplied with this letter is certainly 
not cerefully thought out, it is anecdotal, and framed into a long introduc­
tion and conclusion. 

The present letter was written to an intellectual and lay person. Perhaps 
due to this an ironic undertone repeatedly breaks out in it, as when he calls 
the revolting Indians the sons: this obviously stands in opposition to the 
title Father for the missionaries. It emphasizes the lack of gratitude of the 
rebels. The revolt itself is called »ferias«, i.e. celebrations incited by the 
enemy of Christ. Perhaps we must understand in this sense also the informa­
tion that the »thankless« Indians, when captured, were sent as a punishment 
to secular galleys where of course they would no longer be under the ec­
clesiastical rule of their fathers missionaries. 

The world of Marcus Antonius Kappus is a world directly ruled by God. 
Certain coincidences are quickly felt by Kappus as having a miraculous 
meaning. It was due to the Divine Providence that the eight remaining 
fathers missionaries remained alive in the Tarahumara country. Kappus is 
obviously pleased when the God punishes the sinner for committed crimes. 
When the first Indian who had shot his arrow into the missionary died like 
a »rabid dog«, Kappus makes the impression as feeling a certain satisfaction. 
The same is also true when he reports that the first of all Indians (perhaps 
their leader) died also first on the galley as a »victim to the Lucifer«. 

We may conclude: the two letters of Father Kappus, dated both 20. Ja­
nuary 1691, are two significant sources for the history of Sonora at the time 
of the Tarahumara revolt of 1690. 

THE TEXT 

Pernobilis ac Clarissime Domine, Domine usque ad mortem mihi amantissime 

Summo mihi solatio fuere gratissimae Dominationis Vestrae Litterae, quas ego 
in extremo hoc orbis inferioris angulo 8 Aprilis 1690 cum alijs multis Europaeis 
epistolis summa animi laetitia accepi. Gaudeo plurimum Dominationem Vestram 
optata perfrui valetudine, et gratias refero pro tarn grata mihi uariorum nouorum 
communicatione. Estne Dominus Carolus Josephus factus meus inimicus, cum ne 
salutem mihi impertiri dignatur? Sed absit ut haec cogitem, cupio eum ualere, 
quam optime, et insigniter in sua professione excellere. Ego hie annuis febribus 
praesertim in Autumno insigne uexationis pendo tributum, et integros etiam men­
ses tertiana in !ecto prostratus exagitor. Verum haec sunt legitima inconstantis 
huius uitae regalia. Viuo frequentissime memor Dominationis Vestrae et mane 
quidem meis prommissis, et Dominationis Vestrae desiderijs satisfacere non pos­
sum. Scribo enim hasce veloriori calamo, quia heri intelexi commodam prae mani­
bus haberi occasionem, qua litterae Mexicum expediantur, unde in Europam expe­
diendae, unde uereor ne nisi elabatur improuisus cursor. Sed non deerit intra 
paucos menses alia aeque secura occasio, qua Dominationi Vestrae et alijs amicis 
fusiori calamo inseruiam. nunc breuiter duntaxat insinuo 19 Maij non procul ab 
hinc Hispanum quendam horridum facinus patrasse: repererat ille casu in quadam 
domuncula alium quendam Hispanum una cum Vxore sua occupatum fragranti 
delicto, quem furore et justo Zelo succensus illico trajecit, et uxorem sclopi repe· 
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titis ictibus mactauit. Etiam alias in Tauromara ferias excitauit hoc anno Inimicus 
Crucis Christi Daemon, cuius instinctu magna eorum Indorum multitudo in sacri­
legam conspirauit rebellionem, jugum Christianae fidei omni ex parte excutiendi. 
iamque duae ceciderunt in suo sanguine sacrificatae victimae, P. Didacus Ortiz 
de Foronda, et P. Emmanuel Sanchez, quas ingrati in suos Patres filij primum 
29 Martij, alterum 7. Aprilis crudeliter occiderunt, quod quidem cum alijs 8. Pa­
tribus missionarijs executori fuisscnt, nisi diuina ita disponente prouidentia ma­
ture a fidelibus Indis praemoniti salutarj fuga uitam seruonissent. Quasi primus 
in unum Patrem sagittam euibrauit barbarus, postea captus, et pariter deduc· 
tus, ipse sibi manipulo sagittarum, quem manu deferebat, in eadem corporis 
parte, qua Patrem ferijt, uidelicet in femore vulnus lethale inflixit, et paulo post 
instar rabidi canis mortuus poenas sacrilegij dedit quas meritus fuerat. Plurimas 
missiones concitati hi Barbari in cineres et ruinas redigerunt, et alij Patrum Sota­
nas, alij albas, alij humeralia, alij casulas, aliamque templorum suppelectilem sa­
crilego abusu sibi induerunt, et unus quidem posito sibi in capite quadrato contra 
conuocatos in auxilium Hispanos in pugnam processit, Sed parum profuit, imo 
abfuit Barbaro illusori saec galea fuit enim scopus omnium, hinc etiam omnium 
primo cecidit prima Lucifero Victima. Nunc quidem accursu Hispanorum sedata 
uidetur concitatio Indorum, sed quanto tempore sese continebit Pacifica, tempora 
loquentur. Mei, meisque uicini Indi, gratias optimo Deo, in pace uiuunt, suntque 
semel susceptae Verae fidei longe amantiores, neque tarn feri et barbari, uti Tau­
romarenses illi qui nunquam desinent insignem probere Patribus Missionarijs pa­
tientiae campum. Retraho cupidum plura scribendi calamum, et Dominationem 
uestram conditus rogo dignatur omnibus notis, et amicis peramanter exime salu­
tem deponere, et in particularj meo Amico Patri Friderico Schwarz et Patri Joanni 
Meag, et si qui alij Labaci morantur noti Patres: Etiam Domino Carolo Josepho 
mei commendo memoriae sed nullo modo praetereat Dominatio Vestra Dominum 
Parentem suum, et meum Dominum fratrem Georgium cui in martio scripsi, eisque 
me specialiter commendo. Ego Viuo omnium memor, et uiuarum, hoc unice a 
Diuina Caritate expectans, ut nos absoluto huis perbreuis Vitae cursu in coelo 
conjugat consortis fruituros aeterno. Viue, et Vale, et ora pro me 

Cucurpe 20 Januarij 1691 
Perillustris D(ominationis) V(estrae) 

Servus in Christo 

Eadem die accepi unas Patris Philippi 
Albert datas Neostadij 1 Aprilis 1688 
et Patris Joanni Meag alias datas Labaci 
29 Martij 1689 sed perbreue tempus cernit 
exsoluere responsorias, quod proxima occasione 
factum eri confido 

Inscriptio 

Marcos Antonio Kappus 

PraeNobili ac Clarissimo Domino Domino Joanni 
Gregorio Dolnitscher domino ac amico suo 

24 Junij 1692 
Europa 

Labaci in Carniolia 

TRANSLATION 

To the Most Noble and Illustrious Lord, To the Lord Unto Death the Dearest to Me 

The most kind letter of Your Lordship which I received to the greatest 
pleasure of my heart together with many other European letters on the 8'b of 
April, 1690, in this extreme corner of the lower world has been the greatest solace 
to me. I am very glad that Your Lordship fully enjoys the desired well-being and 
I give my thanks for the communication of various news so dear to me. Has Sir 
Carolus Josephus become unfriendly to me that he does not deign to send me his 
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greetings? Yet it must not be that I think so, I wish him to be well, as best as 
possible, and that he eminently excels in his profession. I pay here great tribute 
of affliction to the annual fevers, especially in Autumn, and I suffer also whole 
months from the tertian (fever), lying in bed. These are indeed the legitimate 
royalties of this changeable life. I most frequently vividly remember Your Lord­
ship and in the mornings my promises, and I cannot satisfy the desires of Your 
Lordship. For I write this with a faster hand12

, because I have heard yesterday 
that there is at hands a favourable opportunity with which letters are to be sent 
to Mexico from where they will be sent to Europe, and so I fear that the unfore­
seen messenger does not escape me. Still, within a few months another equally 
secure occasion will not be absent, by the way of which I may serve Your Lord­
ship and other friends with a more extensive writing. Now I only briefly indicate 
that on the 11th of May not far from here a Spaniard had committed a horrible 
crime: he had found by chance in a small house another Spaniard together with 
his wife involved in the very act of crime whom he, inflamed with rage and with 
the just jealousy, pierced on the spot, and killed his criminal wife with repeated 
strikes. This year the Daemon Enemy of the Cross of Christ has incited also other 
celebrations in the Tauromara (country) under whose instigation a large multitude 
of those Indians conspired in sacrilegious rebellion to shake off in all respects 
the yoke of the Christian religion. Two sacrificed victims have already died in 
their blood, P. Didacus Ortiz de Foronda and P. Emmanuel Sanchez whom the 
sons", thankless to their Fathers, killed cruelly, the first on the 29'h of March, the 
other on the 7'h of April, which they would have done also to the other 8 Father 
missionaries if they had not -- with the divine providence which disposed it 
so -- preserved their lives with the salutary flight, warned betimes by the faith­
ful Indians. The first barbarian who shot his arrow in a Father, when he was 
later captured and also led away, inflicted himself a deadly wound with a handful 
of arrows, which he had taken away, in that part of his body where the Father was 
hit, that is in his thigh, and a little later he died like a rabid dog, paying penalty 
for the sacrilege as he deserved. These roused barbarians reduced several mis­
sions into ashes and ruins, others put on themselves in sacrilegious abuse the 
soutanes of the Fathers, others the albs, others the humerals, others the chasubles 
and other outfit of the churches, and one put a quadrat on his head and went 
into the battle against the Spaniards who were called together for aid. Yet little 
did the mocking serve the barbarian, on the contrary, it harmed him, the secular 
galley was indeed the destination of all, where died also first of all the first 
victim to Lucifer. Now, with the arrival of the Spaniards, the tumult of the 
Indians seems to be pacified, yet the times will tell, how long it will remain 
peaceful. My Indians, and their neighbours, thanks be to the best God, live in 
peace, and are far more loving the once accepted True faith, and they are not so 
wild and barbarous like those Tauromaras who never stop to try the extraordinary 
extent of patience of Father missionaries. I hold back my pen which desires to 
write more and I kindly pray Your Lordship that you deign to give most lovingly 
my greetings to all known persons and friends, and especially to my friend Father 
Fridericus Schwarz and Father Joannes Meag, and if any other known Fathers 
are staying in Ljubljana: I also recommend myself to the memory of Sir Carolus 
Josephus, and in no way should Your Lordship omit your parent, and my Sir 
brother George to whom I wrote in March, to him I recommend me especially. 
I vividly remember all, and always all the living; I expect only this from the 
Divine goodness that after the end of this very short course of our lives we shall 
all be united together rejoicing in the eternal heaven. Live, and be well, and pray 
for me. 

Cucurpe, 20. January 1691 
Of Your most noble Lordship 
Servant in Christ 
Marcos Antonio Kappus 

12 Veloriori calamo, literally: with a faster pen. 
13 The sons, i.e. the Indians, as the sons of the Father missionaries. 
14 The secular galley, the secular perhaps stands here in opposition to the 

ecclesiastical, which was the rule of the Fathers over the Indians. 
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On the same day I received a (letter) 
from Father Philippus Albert sent from 
Novo mesto on 1. April 1688, and another 
(letter) of Father Joannes Meag sent from 
Ljubljana on 29. March 1689, yet the very 
short time commands me to exclude my answers 
which I trust it will be done on the 
next occasion 

Europa 

Inscription 
To the Most Noble and Illustrious Lord, Sir Joannes 
Gregorius Dolnitscher, his Lord and Friend 

2. June 1692 

Ljubljana in Carniolia 
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UDK 850(450.361).09»1890/1950« 

IL TEMA DEL DIVERSO IN UNA LETTERATURA DI FRONTIERA 

Atilij Rakar 

Volendo volgere subito l'attenzione ad un'area culturale geograficamente 
e storicamente determinata, per essere in grado di mostrare su testi precisi 
dove e come si manifesta la tematizzazione del diverso nella cultura letteraria 
di un ambiente a caratteri specifici, definibile come letteratura di frontiera, 
nell'ambito delle lettere italiane difficilmente troveremmo opere che piu si 
prestino a tale definizione di queUe che nell'ambito delle lettere italiane offre 
la letteratura triestina. E basta restare ad autori come uno Svevo, un Saba 
e uno Slataper che ne sono i rappresentanti piu vistosi, per cogliere anche 
quelli che sono i caratteri piu tipici della cultura letteraria che va maturando 
a Trieste a partire dalla fine dell'Ottocento per prendere presto coscienza di 
se e presentarsi come letteratura di frontiera anche nelle dichiarazioni pro­
grammatiche in cui si definisce. 

Il postulato che »Trieste ... deve volere un'arte triestina«1 non e stato 
espresso da nessuno in termini cosi calzanti come da Scipio Slataper. Negli 
articoli che lo scrittore triestino, poco piu che ventenne va pubblicando nel 
1909 sulla rivista fiorentina »La Voce« col titolo Lettere triestine, viene presa 
in esame la reaWt specifica di Trieste proprio in vista del tipo di »Coltura«2 

a cui questa citta dovrebbe tendere per esprimere la sua anima. Nelle Let­
tere triestine si notano subito i punti su cui verte il discorso slataperiano 
sulla citta del portofranco: c'e la denuncia di una carenza, da ritenersi la 
piu grave e la piu sentita dall'autore, esclamata fin dal primo articolo che 
si presenta col titolo >>Trieste non ha tradizioni di coltura«,3 c'e l'invocazione 
di una cultura in cui trovi l'espressione adeguata quello che Slataper chiama 
»l'anima«4 di Trieste, non mancano poi ne una individuazione di quelli che 
sarebbero i caratteri di quest'anima ne una definizione del tipo di cultura 
a cui Trieste avrebbe da tendere per arrivare all'espressione autentica di se 
stessa. Cio che qui s'impone con maggiore insistenza all'attenzione del lettore 
sono proprio le ragioni a cui Slataper si richiama: la situazione che l'autore 
delinea con tanta intelligenza, onesta e coraggio si dimostra un esempio 
tipico di una situazione di frontiera, la cultura che invoca con altrettanta 
chiaroveggeneza e pone come miraggio a cui tendere e per definizione una 
cultura di confine. Basta ricordare qualche passo di questo discorso teso 

1 Scipio Slataper, Scritti politici, a cura di Giani Stuparich, Milano, Monda-
dori, 1954, p. 46. 

2 !vi, p.ll. 
3 Ibidem. 
4 !vi, pp. 17, 45, 46. 
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a mettere in rilievo la realta specifica di Trieste che, come Slataper letteral­
mente dice, »possiede ... una propria natura ... differente ... dagli altri 
comuni italiani<<,5 »e italiana in modo diverso dalle citta italiane«: 6 >>Anche 
se non piu il nostro dialetto e diverso dagli italiani, ricordiamoci che fu 
ladino. La nostra anima e diversa anche ora«.? Ed asserzioni come »Trieste 
ha un tipo triestino: deve volere un'arte triestina«8 per >>esprimere questo 
modo diverso«,9 non si presentano come un invito, come proposta di un pro­
gramma da preferire, ma s'impongono coll'inflessibilita di postulati che non 
ammettono alernative, si richiamano ad evidenze che escludono esitazioni. 
All'insegna di questa premessa il discorso slataperiano assume accenti sem­
pre piu polemici: >>Ci innicchiamo, coscienti della nostra italianita, nel pen­
siero italiano. Non gli diamo quello che sarebbe essenzialmente nostro se 
spremessimo a viva forza la nostra dolorante vita .... E siamo codardi. 
Abbiamo paura di quello che ci circonda: se il nostro spirito lo smuove pub 
esseme sfragellato. C'e un'ansia terribile nelle cose nostre: ma noi la lasci­
amo nascosta nelle cose, non l'aizziamo con la ricerca. Un velo sul complesso 
dei fatti ... guardarli tutti, sinteticamente, nella realta: questo no! ... si 
invece! E. necessaria: scoprire la causa della nostra inquietudine ... ignavi 
son tutti quelli che non vogliono vedere le nostre condizioni. E le subiscono 
passivamente. Siamo in contatto diretto con altre civilta; ma gli ignavi che 
non sanno turbarsi con il conflitto delle ragioni politiche contra le intellet­
tuali fino a scoprirlo apparente e conciliarlo, non vogliono cercar di trasfor­
mare in vantaggio il danno di questo contatto .... Sappiamo il tedesco; 
potremmo dominare tutta la letteratura nordica: e, indolenti, ne siamo avvinti. 
0, stupidi, la disprezziamo. Ci dobbiamo difendere dagli sloveni: se ci forti­
ficassimo del genio e dell'entusiasmo slavo? L'anima nostra se ne potrebbe 
aumentare se, accettati come forze nuove, sapesse ridurle a ritempramento 
della sua energia; come sapemmo accrescerci di numero con l'assimilazione 
di tedeschi e di slavi.« 1o 

Lo spazio concesso alla citazione sembrera eccessivo, ma e nelle ragioni 
qui esposte che Slataper meglio riassume i tratti essenziali della realta trie­
stina, presentandoli con coraggio, >>senza paura«,ll come puo dire, dopo aver 
>>guardato con seria e sincera attenzione d'intorno a se e in se«.12 Si tratta 
poi di argomenti su cui il Nostro amera insistere in aperta polemica con 
quanti vanno diffondendo in Itali:a un'immagine differente di Trieste; e in­
fine, cio che piu importa, e nei passi citati che si possono individuare anche 
motivi destinati a ricomparire nelle pagine artistiche di Slataper, come 
potremmo vedere. 

Restando al concetto centrale, rispetto al quale tutti gli altri motivi si 
presentano subordinati, e comunque da sottlineare che tutte le ragioni ad­
dotte hanno qui il ruolo di mettere in rilievo l'eterogeneita di Trieste. >>L'ani­
ma tanto eterogenea«13 non puo non riportare a quelli che Slataper chiama 

40 
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6 !vi, p. 44. 
7 !vi, p. 46. 
8 Ibidem. 
9 !vi, p. 44. 
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12 Ibidem. 
"Ibidem. 



»elementi primi«,14 naturalmente diversi fra loro, che sono inclusi nel con­
cetto stesso dell'eterogeneita, e comunque dall'eterogeneita di Trieste che 
Slataper deriva il postulato di >>un'arte triestina<<,lS di un'arte »che ricrei con 
la gioia dell'espressione chiara questa convulsa e affannosa vita nostra<<.l6 

Giunti a questo punto, non possiamo astenerci dall'allargare lo sguardo 
al panorama della letteratura triestina contemporanea per vedere come essa 
si presenta nei confronti del discorso slataperiano che sembra imporsi come 
il suo manifesto, il suo programma. 

Non c'e bisogno di avvertire che gli articoli citati non possono essere 
definiti come un programa vero e proprio della letteratura triestina nel senso 
dell'interdipendenza che tale rapporto fa supporre. Essi vanno presi come 
espressione riflessa di una attivita letteraria gia in grado di definirsi, di fis­
sare dei punti, ma non piu. Slataper aveva tutte le prerogative per imporsi 
come un caposcuola, un'attenzione a parte meriterebbero i piani che faceva, 
piani che l'evento della guerra sconvolse, senonche quando apparvero sulla 
»Voce<< i suoi articoli invocanti una letteratura triestina, questa era gia nata: 
c'era gia Svevo, c'era gia Saba ... i due piu grandi. Il primo, ormai prossimo 
alla cinquantina, sembrava aver gia dato l'addio alla letteratura dopo aver 
pubblicato piu di dieci anni prima senza successo due romanzi, Una vita nel 
1892, Senilita nel 1898, opere che saranno riconosciute come fondamentali 
quando verranno scoperte. Slataper non le vede. 0 fa finta di non vederle. 
Saba non aveva che pochi anni - cinque per l'esattezza - piu dell'autore 
delle Lettere triestine; nel 1909 pen) poteva dirsi ormai uscito dal noviziato 
poetico. Slataper avra letto di Montereale, come Saba ancora si presentava, 
almeno L'osteria fuori porta, pubblicata alla fine del 1907 sul »Palvese<<, rivi­
sta triestina che l'autore delle Lettere triestine poi cita17 e per dire di essa 
abbastanza bene, anche se in termini piuttosto litotici. Ma quando, due anni 
piu tardi leggera Poesie, l'opera che offre gia pienamente l'immagine della 
lirica sabiana, il giudizio che Slataper ne dara si rivelera di un'incredibile 
incomprensione: Saba si vedra annoverato fra i crepuscolari, lo stato d'animo 
che esprime sara paragonato a »timidita d'insetto caduto dal gelso sulla 
strada maestra<<,18 una poesia della sublimita di A mia moglie verra definita 
»comica<d 19 Per tacere del rifiuto, da attribuire a Slataper, del saggio Quello 
che resta da fare ai poeti che Saba inviera alla redazione della »Voce<<, un 
saggio che poi esprime in termini vociani principi tutt'altro che contrastanti 
con le posizioni slataperiane. La reazione di Saba a rifiuti cosi umilianti 
possiamo immaginarla. 

I due proprio non erano fatti per intendersi. Eppure, malgrado le dif­
ferenze che sembrano irriducibili, il poeta e lo scrittore di Trieste hanno 
anche tratti comuni che i critici piu attenti metteranno presto in rilievo. 
E anche a restare nei limiti del tema che qui ci siamo proposti potrebbero 
essere messe in rilievo tendenze analoghe, e non solo di per se interessanti 
ma capaci di condurre ad analogie anche piu significative. 

1
' Ibidem. 

15 I vi, p. 46. 
16 Ibidem. 
17 !vi, p. 42. Sui »Palvese<< Slataper stesso pubblico un bozzetto intitolato 

ll frena. 
1
' Scipio Slataper, Perplessita crepuscolare, in Scritti letterari e critici, Roma 

1920, p.184. (Slataper pubblico l'articolo sulla Voce del 16 novembre 1911). 
19 !vi, p. 185. Si veda anche la recensione delle Poesie di Saba che Slataper 

aveva pubblicato il 26 gennaio dello stesso anno su La Voce. 
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Per incominciare con una considerazione di carattere preliminare, pos­
siamo partire da alcune note di Saba piu facilmente riportabili al tema della 
»eterogeneita<< o quello implicito degli »elementi primi<< di memoria slata­
periana. Quando Saba scrive: »Trieste e sempre stata un crogiuolo di razze. 
La citta fu popolata da genti diverse: Italiani nativi della citta, Slavi nativi 
del territorio, Tedeschi, Ebrei, Greci, Levantini, Turchi col fez rosso in testa 
e non so quante altre. Nacque, come citta moderna, dall'istituzione del porto­
franco sugli scorci del secolo XVIII ... << 20 e insiste sull'immagine di »questo 
trafficante amalgama di persone cosi etnicamente diverse<< 21 per dire che >>vi 
sono oggi ancora triestini che hanno nel sangue dieci dodici sangui diversi<</2 
si direbbe che il poeta voglia riprendere il discorso slataperiano di trenta­
cinque anni prima per »exaggerare<<, come dicevano i predicatori del Sei­
cento, su un argomento che si rivela anche qui diducibile al tema dell'etero­
geneita di Trieste. Laddove Slataper si limita a dire: italiani, sloveni, tedeschi, 
I'elenco degli »elementi primi<< che fa Saba sembra non aver fine. Ci si avvede 
presto pero che il computo degli »elementi primi<< spinto a raggiungere »dieci 
dodici sangui diversi<< non rappresenta un complemento del discorso slata­
periano ma un ragionamento in direzione diversa. Gli »elementi<< a cui resta 
Slataper, quali nominativi di nazionalita in aspro conflitto fra loro, portano 
direttamente in politica anche in un discorso che si annuncia come un rag­
guaglio delle condizioni di cultura e prende le mosse da un titolo come 
Trieste non ha tradizioni di coltura.23 Nel caso di Saba invece succede il 
contrario: in un articolo dichiaratamente politico, intitolato Inferno e para­
diso di Trieste, nato dalla contemplazione dell'inferno triestino degli anni che 
immediatamente seguono la seconda guerra mondiale e concepito come gene­
rosa appello agli italiani e agli sloveni della citta contesa ad arrivare alia 
»reciproca sopportazione<<,24 giacche »Convivere bisogna«,25 il tema della etero­
geneita si presenta anche in forma di una parentesi che ci distrae dal con­
testa: i due elementi nazionali in conflitto finiscono infatti per confondersi 
e perdersi in cotanta pluralita e I'argomento dei »dieci dodici sangui diversi<< 
porta ad una conclusione per niente politica: cio che il poeta ne deduce e 
infatti »una delle ragioni della neurosi, particolare<<26 ai triestini, come let­
teralmente dice. 

Ed e un argomento, questo, a cui Saba ama ritornare. Magari parlando 
di donne. Pregato di scrivere per le lettrici di Grazia un articolo sulle donne 
di Trieste, Saba non puo non incominciare col dire della »singolare bellezza<<27 

delle triestine per puntare subito su »un'impronta particolare<< 28 che natural­
mente, secondo lui, »nasceva dall'incrocio di razze<< 29 oltrecche »dalle carat­
teristiche della terra<<.30 Anche il »romanticismo<<31 e l'»emancipazione<<32 delle 

" Umberto Saba, Inferno e paradiso di Trieste, in Prose, Milano, Mondadori, 
1964, pp. 818-819. 

21 !vi, p. 819. 
" Ibidem. 
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" Ibidem. 
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30 Ibidem. 
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triestine nascono, secondo Saba, »da quel miscuglio di civilta e di razze, come 
dal suolo dal quale erano portate.33 Insomma, come e >>la cucina triestina ... 
un compendio di tutte le razze confluite a Trieste agli esordi della citta«34 

cosl. e >>la donna triestina frutto essa medesima di queste mescolanze<<.35 Se­
nonche, per le stesse ragioni, le donne triestine >>tutte<<,36 aggiunge Saba, >>sia 
le popolane che le aristocratiche erano facile preda di malattie nervose<<.37 

Secondo il poeta >>Trieste e sempre stata, e forse sara sempre, qualunque 
sia per essere il suo destino, una citta nevrotica ... , per cosi dire, l'antinapoli, 
dove (intendiamo Napoli) i nervi si distendono e le complicazioni della vita 
appaiono meno tragiche<<.38 Nella tematizzazione sabiana il motivo della ete­
rogeneita etnica evoca come per riflesso quello della neurosi per formare un 
binomio che si ripete come un ritornello e si esaurisce in se stesso. 

Anche nelle opere di Saba potrebbero essere indicati passi in cui l'im­
pegno politico del poeta si manifesta in espressioni che non si dimenticano: 
basti pensare al citatissimo verso >>E tu concili l'italo e lo slavo<< 39 nel quale 
culmina una delle liriche piu alte del Canzoniere. E. ai versi di questa poesia 
che Saba stesso si riferisce quando, in un clima di accese discussioni sull'iden­
tita di Trieste e sugli interrogativi che ne derivano, vuol far presente quella 
che a suo avviso e la condizione di fondo che si pone per fare di Trieste 
>>una citta bella ed abitabile<<,40 come dice, >>una citta in cui fosse un privi­
legio nascere<<.41 Volendo esprimere questa condizione in termini di un impe­
rativo, di una legge che dovrebbe poi essere la legge massima, osserva che 
questa >>non sarebbe in fondo, che la messa in azione, l'adeguazione ai tristi 
tempi<<42 dei versi di quella sua lirica giovanile, scritta trentasei anni prima: 
>>Nel 1948 questi versi, tradotti in legge, direbbero: >>Chiunque con atti, scritti, 
discorsi incita all'odio di razza (particolarmente degli slavi contro gli italiani, 
o degli italiani contro gli slavi) sara immediatamente messo al muro e fuci­
lato.<< Perche gli incitamenti agli odi di razza, oltre ad essere - come si e 
visto - infinitamente nocivi, sono anche infinitamente stupidi.<<43 

Non c'e bisogno di continuare la lettura di questo articolo ne di esten­
derla ad altri scritti. I passi citati offrono una prova sufficiente dell'impegno 
politico del poeta triestino e del coraggio che tale impegno esigeva. Ma le 
stesse citizioni si prestano ad illustrare anche la distinzione che si voleva 
fare: la questione dell'>>inferno e paradiso di Trieste<<, come questione pre­
minentemente politica, non puo essere affrontata con la logica dei >>dieci 
dodici sangui diversi<<; essa si riduce al problema della conciliazione dei due 
elementi nazionali indigeni, de >>l'italo e lo slavo<<, che si presenta come neces­
sita storica, mentre la pluralita resa in termini di >>Sangui diversi<< trasferisce 
la considerazione sul piano biologico, con tutte le conseguenze che tale tras­
ferimento comporta. Significativo in questo senso il termine >>razza<< che 

" Ibidem. 
" !vi, p. 815. 
35 Ibidem. 
36 !vi, p. 814. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Umberto Saba, Caffe Tergeste, in ll Cmnoniere (1900-1954), Torino, Einaudi, 

1965, p. 151. 
40 Umberto Saba, Inferno e paradiso di Trieste, in Prose, op. cit., p. 820. 
41 Ibidem. 
" Umberto Saba, Se fossi nominata governatore di Trieste, in Prose, op. cit., 

p. 823. 
43 !vi, 824. 
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Saba usa anche in poesia. Chi infatti non conosce il terzo sonetto dell' Auto­
biografia, dove il poeta, figlio di padre ariano e di madre ebrea, evoca l'im­
magine dei due genitori per concludere che >>Eran due razze in antica ten-
zone«: 

Mio padre e stato per me »l'assassino«, 
fino ai vent'anni che l'ho conosciuto. 
Allora ho visto ch'egli era un bambino, 
e che il dono ch'io ho da lui l'ho avuto. 

Aveva in volto il mio sguardo azzurrino, 
un sorriso, in miseria, dolce e astuto. 
Ando sempre pel mondo pellegrino; 
piu d'una donna l'ha amato e pasciuto. 

Egli era gaio e lcggero; mia madre 
tutti sentiva della vita i pesi. 
Di mano ei gli sfuggi come un pallone. 

»Non somigliare - ammoniva - a tuo padre<<. 
Ed io piu tardi in me stesso lo intesi: 
Eran due razze in antica tenzone." 

Per quanto la poesia sia nota, abbiamo voluto riportarla per richiamare 
l'attenzione al chiaroscuro in cui le due figure dei genitori vengono rese: i 
due vengono presentati come caratteri del tutto opposti, leggero leggero il 
primo, gravato da »tutti i pesi« il secondo, e come tali in eterno ed implaca­
bile conflitto. Il contrapposto reso in questi termini poi rappresenta uno 
schema a cui Saba ricorre in ogni tematizzazione delle due razze, apostro­
fandole espressamente o no. E qui potrebbero essere citati esempi di un 
archetipo capace di impensabili applicazioni in cui e sempre riconoscibile il 
motivo che li genera. Basti ricordare le »Voci discordi<< delle Fughe, che si 
concludono col Corzgedo: 

0 mio cuore dal nascere in due scisso, 
quante pene durai per uno farne! 
quante rose a nascondere un abisso!" 

Nella logica dell'»antica tenzone« trova comunque la spiegazione piu esauri­
ente tutta una seria di immagini in cui Saba si scopre e si definisce, ed e 
qui che meglio si spiegano le stesse ragioni della »dirittura fino quasi al 
sadismo«46 che il poeta porta nello scoprirsi e nel definirsi. 

Non ce bisogno di dire che il sintagma »dirittura fino quasi i1 sadismo« 
e di Saba, da avvertire se mai che potrebbero essere resi come una citazone 
testuale anche i termini »Scoprirsi« e »definirsi«: si tratta di espressioni che 
ci riportano ad una nota pagina del critico Pietro Pancrazi47 che fu tra i primi 
in Italia ad avvedersi dell'esistenza di una letteratura triestina e a tentare 
una caratterizzazione degli scrittori che la rappresentano. E qui il Pancrazi, 
dopo aver accennato, ai nomi piu significativi di questi »inventori di pro­
blemi«,48 come li definisce, dice appunto: »Questi scrittori di lingua, di cui-

44 Umberto Saba, Il Canzoniere (1900-1954), op. cit., p. 245. 
" !vi, p. 384. 
46 Umberto Saba, Scorciatoie e raccontini, in Prose, op. cit., p. 286. 
47 Pietro Pancrazi, Giani Stuparich triestino, in Scrittori d'oggi, serie seconda, 

Bari, Laterza, 1946, pp. 103-117. 
48 !vi, p. 104. 
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tura e spesso di sangue misto, sono spesso intenti a scoprirsi, a definirsi, 
a cercare il loro punto fermo; ma quasi col presupposto di non trovarlo«.49 

Osserva a ragione Bruno Maier »Che difficilmente si potrebbero definire me­
glio i caratteri della letteratura triestina del Novecento«.50 La caratterizza­
zione di Pancrazi si rivela infatti di tale esattezza da incoraggiare ad una 
lettura sistematica degli autori triestini per osservare appunto che cosa sco­
prono in se stessi, in che termini si definiscono e che problemi »inventano<<. 

Ed e qui che si voleva arrivare. Anche per seguire con sistema un solo 
motivo, come il tema che ci siamo proposti, non potremmo procedere in 
maniera piu semplice e naturale che passare da autore ad autore ed osser­
vare dove questo tema si manifesta, in che termini si definisce e quali impli­
cazioni comporta. Possiamo arguire che un'esplorazione cosl. condotta non ci 
lascerebbe a mani vuote neanche ad una lettura meno attenta. 

Per incominciare da Svevo, al quale spetta il prima posto anche per 
ragioni di eta, e incominciare da uno Svevo minore, basterebbe leggere il 
breve racconto dal titolo La madre, per lo piu facile a riassumersi. Il pro­
tagonista di questo racconto e il pulcino Curra che, venuto al mondo in 
una macchina allevatrice, quando prende coscienza del proprio stato non 
sopporta piu di rimanere orfano e va in cerea della madre, pur non avendo 
la minima idea di come questa si presenti. Giunto al giardino della casa 
vicina vede un gruppo di pulcini uguale a quello da cui lui stesso viene, 
ma con in mezzo un »pulcino enorme<<51 che raccoglie intorno a se i piccoli 
>>quale loro capo e protettore<<.52 >>Questa e la madre<<,53 pensa Curra, e 
appena la chioccia chiama si precipita verso la madre tanto sospirata, per­
suaso >>di essere chiamato proprio lui<<.54 Non c'e bisogno di dire come viene 
accolto: >>la madre<< che si rivela una terribile bestiaccia gli si scaglia ad­
dosso, sicche il povero pulcino si salva a stento. Scoprendo la madre Curra 
scopre anche di non appartenere a quelli che godono della sua protezione: 
scopre di essere diverse, pur senza riuscire a spiegarsi in che cosa esatta­
mente consiste questa diversita. 

Il motivo del breve racconto si presenta con tale evidenza da rendere 
facile la sua identificazione. L'esperienza a cui il protagonista va incontro 
e del resto preannunziata gia nell'esordio: >>In una valle chiusa da colline 
boschive, sorridente nei colori della primavera, s'ergevano una accanto 
all'altra due grandi case disadorne, pietra e calce. Parevano fatte dalla 
stessa mano, e anche i giardini chiusi da siepi, posti dinanzi a ciascuna di 
esse, erano della stessa dimensione e forma. Chi vi abitava non aveva pen) 
lo stesso destin0.<<55 Ridotta a concetti astratti la struttura contenutistica 
del proemio citato si presenta quale annuncio di un confronto fra due 
entita destinate a rivelarsi in questo paragone come irrimediabilmente di­
verse fra loro. 

Nel'approccio ad un autore anche gli schemi, presi con le debite riserve, 
possono dimostrarsi di qualche aiuto. Lo schema che abbiamo dedotto dal-

" Ibidem. 
50 Bruno Maier, Invito alla letteratura triestina, in Foeti e narratori triestini, 

Circolo della cultura e delle arti, Trieste, 1958, p. 15. 
'' Italo Svevo, La madre, in Racconti, saggi, pagine sparse, Milano, dall'Oglio, 

1968, p.131. 
"Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 !vi, p.J29. 
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l'apologo citato si dimostra comunque applicabile anche alla lettura di altre 
opere dello scrittore triestino, compresi i romanzi; da aggiungere anzi che 
e proprio qui che si manifestano nella maniera piu evidente sia il procedi­
mento dei continui confronti con gli altri, a cui il protagonista sveviano e 
portato, sia le differenze che dai relativi paragoni risultano. Quanto mai 
significativa da questo punto di vista una delle conclusioni che si leggono 
verso la fine dell'ultimo romanzo della trilogia sveviana. Quando Zeno, un 
inetto anche lui come tutti i protagonisti dei romanzi di Svevo, riesce a spie­
gare un'attivita e un'efficienza che sorprendono lui per primo e finalmente gli 
fanno esperire anche »la persuasione della salute<<,56 esclama: »La salute non 
risulta che da un paragone<<.57 E. questa una delle proposizioni in cui Zeno 
annuncia di essere finalmente gum-ito. 

Como abbiamo avuto gia occasione di osservare,58 cio che qui piu da 
nell'occhio e il modo con cui viene percepita la guarigione dal protagonista 
sveviano, notoriamente ammalato. L'asserzione che »la salute non risulta che 
da un paragone« puo riferirsi soltanto alla guarigione da una malattia deri­
vata essa stessa da un paragone, da una malattia contratta nel paragone. 
E. questa una conclusione che s'inpone a priori ma che puo contare anche 
su una facile e piena conferma nelle opere dello scrittore triestino. E non 
soltanto la malattia ma tutti i disagi lamentati dai protagonisti sveviani trag­
gono origine da un'ossessiva propensione loro comune a confrontarsi con gli 
altri per constatare la propria diversita e l'estraneita che ne deriva, per sen­
tirsi in ogni situazione dei differenti. I termini in cui viene tematizzato il 
malessere dell'uno e plurimo protagonista sveviano possono variare nei di­
versi tempi delle loro comparse, ma si definiscano como inettitudine, come 
senilita o come malattia sempre risultano da paragoni e si confermano in 
paragoni, dando risalto all'onnipresente antagonismo che non ha bisogne di 
assurgere a conflitti aperti per essere notato. Sono gli stessi confronti cosi 
esasperati a dare sufficiente rilievo a questo antagonismo ed a fondarlo, 
come lo dimostrano ad esempio, per restare a Senilita, le relazioni del Bren­
tani coli' invidiato Balli che, per quanto ambigue possano a momenti rive­
larsi, pure restano sempre relazioni fra due amici. 

La funzione che assume il confronto di se stesso con gli altri puo essere 
osservata gia nella condotta di Alfonso Nitti, il protagonista del primo ro­
manzo. E ad un attento studioso di Svevo come Maxia59 non sfuggi il ruolo 
che qui assume il tema che ne deriva, il tema della diversita, di per se capace 
a garantire a questo romanzo l'unita tanto discussa, che certi critici sten­
tano ancora a riconoscergli. Nelle opere che seguono, la morbosa propensione 
al confronto assume l'evidenza di un vero e proprio paradigma comporta­
mentale tipico per la condotta del protagonista sveviano che per questa via 
va scoprendosi irrimediabilmente diverso dagli altri e come tale condannato 
a rimanere un escluso. 

La propensione a confrontarsi con gli altri, cosl tipica per il personaggio 
sveviano da costituire uno dei motivi piu caratteristici dello scrittore trie-

" Italo Svevo, La coscienza di Zeno, in Romanzi Milano dell'Odio 1969 p. 953. 
57 /vi, p. 919. ' ' "' ' ' 
" ft:tilij Rakar, »Senilita« di Svevo alla luce di un confronto, in »La Battana«, 

N. 87, Fmme, 1988, pp. 5-12. 
" Sanclro Maxia, ll prima Svevo, in ll caso Svevo Palcrmo Palumbo 1976 

pp. 81-99. ' ' ' ' 
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stino, si presenta pronunciata con altrettanta evidenza anche nel Canzoniere 
di Umberto Saba. Questa attitudine puo essere infatti osservata fin dalle 
liriche con cui »il poeta di Trieste« esordisce, si fa dominante con i V ersi 
militari che segnerebbero la nascita della sua »Musa schietta<<, come l'autore 
stesso dice in un sonetto dell'Autobiografia,60 per poi conservare questo 
ruolo ed essere presente in tutte le stagioni della poesia sabiana. 

In che chiave s'hanno da leggere i Versi mililari lo dice , e in termini 
quanta mai espliciti, l 'autore stesso nel Sogno di un coscritto, steso in forma 
di lettera alla figlia e pubblicato poco prima della morte sulla »Stampa<< . 
Rivivendo nel ricordo come »nei primi anni di questo secola << 6l si era pre­
sentato a Salerno per il servizio militare e come i nuovi compagni lo accol­
sero, il poeta racconta: >> ••• Appena suonata la »libera uscita, i piu vicini 
alla mia branda mi chiesero se volevo andare con loro al cinematografo. Ri­
sposi che lo volevo. Giunti ... alla meta, la cassiera, che sedeva, agucchiando, 
allo sportello, stacco per tutti un biglietto a meta prezzo (Ragazzi fino ai 
dodici anni, e militari fino al sergente, pagano la meta<< ): per me, invece, 
vestito in borghese, ne spicco uno col prezzo intero. Ero pronto a pagare: 
ma i miei compagni si opposero. Uno di essi mi fermo il braccio. »Non e << 
disse a lla cassiera »ancora vestito ; ma e uno come noi<< . Oh, Linuccia, fu 
quello uno degli attimi folgoranti della mia difficile vita. Mi sono sentito 
come disfare, liquenfare d'amore. Non ero, non mi sentivo piu, solo e sban­
dato ... Facevo parte di una comunita d 'uomini, che mi avrebbero, al caso 
difeso; e per i quali io avrei fatto lo stesso ... . Nessuno - va da se - ebbe 
il piu lontano sospetto di quello che passava, in quel momento, nella mia 
limima. Ma io credo che i Versi militari (belli o brutti che siano) sono nati 
tutti allora, sulla soglia di quel cinematografo, che stava in vetta ad un'erta 
faticosa, a Salerno. Le semplici parole di un contadino friulano furono come 
una punta infuocata che mi avesse trafitto, con dolcezza, il cuore .... E non 
solo i Versi militari sono nati da quella punta infuocata; ma anche e so­
prattutto, il desiderio di fare di me stesso quel Ritratto d'Ignoto, che non mi 
e mai riuscito di realizzare e, quindi, di dipingerlo. Con quale strazio lo sai 
tu, figlia mia, ... <<.62 

Sugli sviluppi tematici generati dal progetto sabiano di realizzare il »Rit­
ratto d'IgnotO<< si ebbe modo di trattare in altre occasioni, e anche in un 
saggio apposito, dedicato al Saba dei Versi militari,63 a cui ci sia permesso 
di rimandare. Qui ci limiteremmo a mettere in rilievo una delle situazioni 
in cui l'io lirico dei sonetti, che il soldato Saba scrive a Salerno, riproduce 
con maggiore evidenza tratti tipici d e lla condotta del personaggio s vevia n o 
non soltanto nell'atto di confrontarsi con gli altri , ma anche negli esiti di 
questo confronto. Ci riferiamo al sonetto Dopa il silenzio ,64 dove il poeta in 
uno stato d 'insonnia dice: 

•• Umberto Saba, ll Canzoniere (1900-1954) , op. cit., p. 253. 
61 Umberto Saba, ll sogno di w1 coscritto, in Prose, op. cit., p. 232. 
" ! vi, pp. 234-235. 
63 Atilij Rakar, ll Saba dei V ersi m ilitari, in La Battana, N. 48, Fiume, 1978, 

pp. 5-23. 
" Dal confronto delle varianti di questo sonetto dalla pubblicazione in Poesie 

del 1911 (Firenze, Casa Editrice ltaliana, p. 92) a quella definitiva del Canzoniere 
(1900-1954) , (op. cit., p. 45) non e da segnalare che il mutamento del verso finale 
della prima terzina, presente gia ne! prima Cam.oniere (ll Canzoniere (1900-1921 ), 
Trieste, La Libreria Antica e Moderna, 1921 , p. 84). 
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Meraviglia non e se la mia mente 
veglia, ed il sonno non sempre ritrova. 
Questa che giace e ronfia e gente nuova. 
Io sono vecchio, paurosamcnte.''' 

Qui non possiamo non pensare a Svevo, anzi al suo romanzo centrale, 
il cui titolo Senilita e secondo l'autore stesso insostituibile, perche »quel 
titolo mi guido e lo vissi«,66 come lo scrittore letteralmente dice per difen­
derlo quando gli viene proposto di sostituirlo con un altro. 

Come parallelo alle ragioni a cui si richiama Svevo nella difesa di que! 
titolo, potremmo citare il passo della Storia e cronistoria del Canzoniere, 
dove, commentando »questo senso di una vecchiaia prematura« 67 e >>prena­
tale«,68 espresso nei Versi militari, Saba dice che >>Si sentiva piu vecchio 
quando faceva il soldato di leva a Salerno che nei suoi anni maturi«.69 A 
sostegno di questo commento potrebbe essere citata una delle prime lettere 
del poeta dove si legge: >>Mi sembra di essere piuttosto un vecchio che un 
giovane di vent'anni«.70 Ma, restando ai Versi militari, cio che desta maggiore 
attenzione e i1 fatto che Saba non esaurisce il tema della »Vecchiaia prema­
tura« o >>prenatale« in immagini come: 

Esisterc da tanti anni mi scmbra, 
chc forsc con Abramo ho trasmigrato.71 

Alle immagini in cui il poeta sembra esaltarsi o comunque acccttare la con­
dizione della »Vecchiaia prematura« o >>prenatale« si contrappongono espres­
sioni di rivolta, e rivolta violenta, contra il fantasma assurdo che impersona 
un'identita da ritenersi detestabile. Quanta mai significativo in questo sensa 
si dimostra il sonetto dal titolo Il bersaglio, titolo di per se eloquente ne! 
linguaggio militere. E qui in effetti il poeta soldato, preme >>COn semprc 
repressa ansia il grilletto«72 e colpisce >>una sagoma« 73 che impersona tutto 
>>l'orrore« che i suoi >>occhi hanno sofferto«: 74 

Tutto chc di deforme hanno veduto, 
di troppo vecchio, di troppo panciuto, 
di troppo Jamentosamente impuro.75 

Non c'e bisogno di sottolineare i termini piu esclamati della terzina che 
chiude il sonetto, e da avvertire subito pero che in una seconda variante de 
Jl bersaglio, destinata a rimanere definitiva, la parola >>vecchio« viene sosti­
tuita da >>ebraico«;76 come se si trattasse di sinonimi. Il bersaglio si rivela 

''' Umberto Saba, Il Canzoniere (1900-1954), op. cit., p. 45. 
" Italo Svevo, Senilitcl, Prefazione alla seconda cdizione, in Romanzi, op. cit., 

p. 431. 
" Umberto Saba, Pruse, op. cit., p. 430. 
" Ibidem. 
''

1 Ibidem. 
" Vedi Bruno Maier, Apprmti sul noviziato artzstzco di Umberto Saba (Dalle 

Jettere del poeta ad Amedeo Tedeschi), in Galleria, Anno X, N. 1-2, gennaio-aprile 
1960, Palermo, Sciascia, 1960, p. 36. 
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72 Umberto Saba, Poesic, op. cit., p. 92. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem. 
75 Ibidem. 
76 Umbcrto Saba, ll Canzoniere, 1900--1921, op. cit., p. 43. 



un penoso esorcismo che ci riporla alle origini ebraiche del poeta. E »il vec­
chio« non e che uno dei fantasmi in cui viene tematizzato il presunto diverso, 
altribuito all'ebreo. 

Significativo da questo punio di vista anchc il pensiero in cui Saba rias­
sume i motivi della narrativa di Svevo. Nell'epigrafe per il venerato amico 
scomparso scrive: »Dalla coscienza sua della sua razza/ dall'ambiente che lo 
circondava ignaro/egli trasse/la materia di tre romanzi ed una/dolce fiOl·ita 
di favole iunga/novella«.77 Cio che va individuato in una cultura letteraria 
come quella triestina, nata, come si ama ripetere, da un »crogiuolo di razzc« 
e >>popoli diversi«, e proprio >>la materia« che ogni autentico rappresentate 
di questa letteratura >>trasse<< dalla coscienza >>della sua razza<<. Nel caso di 
Svevo e di Saba possiamo comungue arguire che le immagini in cui i due 
autori pretendono di scoprirsi e di definirsi si presentano quanto mai signi­
ficative. 

Un mito analogo a quello del >>vecchio<<, in cui scoprono la ioro diversita 
sia Svevo che Saba, potrebbe infine essere individuato anche nel mondo 
poetico di Slataper. Ritornando a questo scrittore per avvicinarlo dal punto 
di vista che qui ci interessa, potremmo presto notare anche un'immagine che 
gli e pariicolarmente cara e con la quale ama presentarsi: e l'immagine del 
>>barbaro<<. >>lo sono un barbaro che sogna<<,78 dice di se Slataper in una let­
tera. E lo dice in piena sintonia con altre immagini in cui si autodefinisce. 
Lo scoprirsi ed il definirsi di Slataper, deciso anche lui di >>veder chiaro 
nella sua vita<</9 come ostentivamente si propone, non raggiunge la morbosa 
>>dirittura fino quasi al sadismo<< 80 di un Saba; nell'autore del Mio Carso 
e delle Lettere prevale l'autoesaltazione, anche se a momenti un po' ambigua. 
Ma questo non importa. Cio che qui si voleva mettere in rilievo e la funzione 
dello scoprirsi e del definirsi dei triestini, in tutti analoga: come il >>Vecchio<< 
sabiano e sveviano si dimostrano traducibili in >>ebraico<< cos! >>il barbaro« 
slataperiano riporta allo slavo. In ambedue i casi si tratta di fantasmi che, 
per quanto assurdi possano presentarsi, denotano la ricerca dell'identita me­
diante ricorsi alle origini etniche o razziali, in ambedue i casi si parte dalla 
tematizzazione del diverso, in ambedue le soluzioni si riflettono motivi che 
comporta la convivenza con il diverso, ancora fortemente sentito nella Trie­
ste dell'ultimo Ottocento e del prima Novecento, quando la memoria delle 
origini non si e ancora spenta. 

77 Epigrafe pubblicata su >>Solaria«, Omaggio a Italo Svevo, marzo-aprile 1929, 
p.72. 

" Scipio Slataper, Lettere, a cura e con prefazione di Giani Stuparich, Torino, 
Buratti, 1931, vol. II, p. 35. 

" Scipio Slataper, Epistolario, a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 
1950, p. 95. 

'" Umberto Saba, Prose, op. cit., p. 286. 
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THE OLD MAN AND SLOVENIA: HEMINGWA Y STUDIES IN THE 
SLOVENIAN CULTURAL CONTEXT 

lgor Maver 

The Echoes of Ern est H emingway in Slovenia 

The name of Ernest Hemingway was first mentioned in Slovenian literary 
criticism by the writer and critic Tone Seliskar1 in 1933. Soon afterwards, 
Grisa Koritnik, the foremost translator of English and American literatures 
in the period between the two wars, in his article »The Great War in the 
English Novel<<2 described the protagonist of the novel A Farewell to Arms 
I 1929) somewhat enigmatically as >>the symbol of the old generation«. In a 
short survey of contemporary American literature, which Anton Debeljak in 
1939 freely adapted from the article previously published by J. Wood Krutch 
in The Times,3 Hemingway was grouped together with the Nobel Prize win­
ner Pearl S. Buck and novelist Erskine Caldwell, which is to say with the 
giants of the then mainstream American fiction. However, it is curious that 
a Slovenian reader should already from this article have learned how He­
mingway, the author of >>powerful stories«, had recently become monotonous, 
which was before he even had a fair chance to get acquainted with any of 
his works translated into Slovenian. 

After World War Two Slovenians got an insight into the existence of 
the >>Lost Generation« first from the Russian perspective, namely from the 
Russian critic A. Starcev's study >>On a Social Novel in the United States of 
America«4, translated by the poet Mile KlopCic. John Dos Passos and Ernest 
the Social Novel in the United States of America«), Novi svet, 1947, pp. 130-137. 
Hemingway were the only writers of this generation to be explicitly named 
in the article, whose literary work the author considered as >>Worthy of 
every respect« and classifying them as »critical realists«. Starcev's outlook 
is all the more important, for he was one of the few who did not label at 
least this part of American literature as ·>>the decadent literature of the 
Imperialist reaction«, unlike several other Cold War Russian critics.5 The 

1 Tone Seliskar, »Pisatelji na indeksu« (>>Writers on the Index«), Ljubljanski 
zvon LIII, 1933, 7/8, p. 512. 

' GriSa Koritnik, >>Svetovna vojna v angleskem romanw< (>>The Great War in 
the English Novel«), :Zivljenje in svet, 1936, 20, p.157. 

' Anton Debeljak, »Danasnja ameriSka knjizevnost« (»The Present American 
Literature«), Jutro XX, 1939, 165, p. 7. 

' A. Starcev, »0 socialnem romanu v Zdruzenih ddavah ameriSkih« (»About 
5 Cf. S. Anisimov, »Razkroj leposlovja v Zdruzenih drzavah Amerike<< (»The 

Disintegration of American Belles-Lettres«), Vprasanja nasih dni, 1948, 35, pp. 
703-707. 
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Lost Generation that in the 1920s emerged as literarily victorious was still 
active after the Second World War and in fact reemerged in the centre of 
interest. It was only then that the Slovenians began to get to know it, 
through translated literary texts. 

The novel For Whom the Bell Tolls (1940) had a fairly strong impact in 
Slovenia just after the Second World War. Several articles praised the novel 
and the film version highly in 1948.6 It should be noted that already then, 
and continuing on into the fifties and sixties, much news on Hemingway's 
latest works and life were brought to the readers' attention in Primorski 
dnevnik, the paper of the Littoral and the Primorska region, which due to 
its geographic position relied greatly on the Italian press. Thus Slovenian 
readers learned about Hemingway in many instances via Italian literary 
Clitics, where he was, for obvious reasons, very popular. 

In 1950 the novel For Whom the Bell Tolls made a memorable literary 
entry in the translation of Janez Gradisnik,7 who for the first time did not 
try at all costs to adapt and change the characteristic lexical and syntactic 
aspects of the English original, which had been the set custom of literary 
translators up to then. He consistently followed the stylistic and composi­
tional characteristics of Hemingway's »terse<< fiction, thereby introducing 
into Slovenian a fresh new literary practice. Moreover, the translations (or 
merely extracts) of many of Hemingway's works, novels and short stories, 
were at the time extremely popular with the reading public (The Green 
Hills of Africa, The Snows of Kilimanjaro, The Old Man and the Sea, etcY 
Likewise, the author's private life and travels were followed with great 
interest: his travels to Kenya, Spain, and the like.9 

The representatives of the Lost Generation seem to have enhanced the 
Slovenian interest for American literature in abstracto. 10 American literature 
of the twentieth century first appeared in Slovenia with the stylistically and 

' »0 romanu in filmu Komu zvoni zvon« (>>About the Novel and film For 
Whom the Bell Tolls«), Glas mladih Ill, 1948, 4, p. 3; the author is unknown. 

»Kaj citajo V Italiji<< (>>What is read in Italy<<), Primorski dnevnik IV, 1948, 
897, p. 2; the author is unknown. 

>>Za koga zvoni zvon<< (>>For Whom the Bell Tolls<<), Vprasanja nasih dni V, 
1949, 45, p. 731-732; the author is unknown. 

Janez Gradisnik, >>Pogled na ameriSko literaturo v letu 1950<< (>>American Litera­
ture in 1950<<), Novi svet VI, 1951, 1, p. 378. 

7 Ernest Hemingway, Komu zvoni? (For Whom the Bell Tolls), translated and 
introduced by Janez GradiSnik. Ljubljana: CZ, 1950. 

' >>Pogovor o ameriSki knjizevnosti<< (>>A Talk about American literature and 
an extract from The Green Hills of Africa«), Ljudska pravica, 3. XI., 1951, p. 5, the 
translator is unknown; by Mira Mihelic, Obzornik, 1951, pp. 385-392. 

>>Most na Tilmentu<< (>>The Bridge on TagliamentO<<, an extract from A Fare­
well to Arms), Nasi razgledi, 1952, 4, pp. 12-13. 

>>Sneg na Kilimandzaru<< (>>The Snows of Kilimanjaro<<), translated by J. G. 
(Janez GradiSnik), Novi svet, 1952, pp. 1008-1028. 

' >>Hemingway in Ike<< (»Hemingway and Ike«), Ljudska pravica XIII, 1952, 
50, p.11. 

Francek Bohanec, >>E. Hemingway gre v KenijO<< (»E. Hemingway goes to 
Kenya<<), Delavska enotnost, 16. X., 1953, p. 7. 

>>Hemingwaya zanima Afrika<< (>>Hemingway is interested in Africa«), Slovenski 
porocevalec XIV, 1953, 161, p. 5. 

10 Cf. Majda Stanovnik, Angloameriske smeri v 20. stoletju (Anglo-American 
Trends of the 20"' Century). Ljubljana: DZS, 1980, LL 8, pp. 30-43. 
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formally less demanding, »easy« works of the »Found Generation« (cf. »la 
generation bien trouvee<< 11), and only then the literary critics and Slovenian 
authors learned about the more experimentally oriented writings of the Lost 
Generation. They were specifically attracted by its compositional procedures 
(the study of Dusan Pirjevec on The Old Man and the Sea is treated in this 
article in detail) .12 

Whether or not we accept it, the contacts with modern American fiction 
undoubtedly left visible, although so far not yet properly evaluated influences 
on Slovenian literature. This is particularly true of the novelists who began 
to publish their works in the decade before the war and immediately after 
it. 13 (The dramatic activity of the fifties was not immune to American drama 
either.14) 

There are traces of Hemingway's stylistic touches, some of which are 
very significant for Slovenian fictional development. Thus the short story 
»Sonce vzhaja in zahaja« (»The Sun Also Rises«, 1953) by Mimi Malensek 
significantly bears the same title as Hemingway's novel from 1926. Malen­
sek's story was published in Slovenian translation later, although it had 
been mentioned before in literary criticism, where the author must have 
learned about it. There are strong resemblances between Hemingway's work 
The Old Man and the Sea (1952) and the novel Balada o trobenti in oblaku 
(The Ballad about the Trumpet and the Cloud, 1956) written by Ciril Kosmac, 
especially as far as motives and composition are concerned. The literary 
critic Janko Kos maintains it is in fact the Slovenian parallel to Heming­
way's novelJS 

The most significant American impetus for Slovenian fiction writing was 
therefore in the more subjectivized and more carefully structured narration 
in post-war, which had been, so far, simple, mutatis mutandis, if not docu­
mentary. Thus we witness the emergence of the more compressed literary 
forms: sketches, novellas, short stories and novels. In turn, Slovenian fiction 
writers of the fifties and sixties, under the influence of the Lost Generation, 
began to use also the inner monologue of the protagonists, in view of a new, 
subjective time perspective of the novels. 

Ernest Hemingway's presence in Slovenian press continued to be strong 
in the late fifties and sixties, including his nomination for the Nobel Prize,16 

his supposed visit to Yugoslavia in 1959,17 and his sudden (mysterious) death 

" Cf. Marc Saporta, Histoi1'e du ron~an americain (The History of the American 
Novel), Paris, 1970. 

12 Ernest Hemingway, Starec in morje (The Old Man and the Sea), translated 
by Janez GradiSnik, introduced by Dusan Pirjevec. Ljubljana: MK, 1959, Kondor, 28. 

u Cf. Helga Glusic, »Stilni tokovi v sodobni slovenski prozi« (>>The Trends of 
Style in Contemporary Slovenian Fiction«), Deseti seminar slovenskega jezika, 
literature in kulture, Ljubljana, 1974. 

14 Cf. An ton Ocvirk, »Metafizicne blodnje« (>>Metaphysical Searches«), Nasa so­
dobnost, 1956, pp. 748-754. 

15 Janko Kos, Pregled slovenskega slovstva (A Survey of Slovenian Literature). 
Ljubljana: DZS, 1976, p. 400. 

16 >>Hemingway --' kandidat za letosnjo Nobelovo nagrado« (>>Hemingway -
A Candidate for the Nobel Prize of this Year«), Borba XIX, 1954, 245, p. 5. 

17 >>Ernest Hemingway pride v Jugoslavijo« (>>E. Hemingway comes to Yugo­
slavia«), Ljubljanski dnevnik VII/IX, 1959, 19, p. 2. 

Joze Dolenc, >>E. Hemingway - lanskoletni Nobelov nagrajenec za knjizevnost« 
(»E. Hemingway- The Last Year's Nobel Prize Winner<<), Knjiga, 1955, pp.139-140. 
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in 196118 which was compared to that of Louis Adamic.19 In 1965 the Slove­
nian reporter Bogdan Pogacnik visited Cuba and the Hemingway estate 
Finca Vigia, where he was surprised to find that the housekeeper was Ana 
Stare, a Slovenian from Trieste, who had been a maid with the Hemingway 
for sixteen years. She was very complimentary about the writer: »Oh, Mr. 
Hemingway was a good man. We were not considered his servants and 
maids, but he was more like a father to us«.20 Ana Stare left her home town 
Trieste in 1930 for Argentina. In 1947 she came to Cuba, where she answered 
an ad to get the job of a maid with the Hemingways. Eventually she became 
their close friend, together with Rene Villareal, the housekeeper. 

Finally, Hemingway's play The Fifth Column was staged in Ljubljana in 
1970 and was not a great success. It was seen by the critics solely as an 
episode from the Spanish Civil War.21 

Several of Hemingway's novels have since been re/printed in Slovenia 
(the list of translations of his major works is to be found in the Notes),22 
including the translation of his last novel Islands in the Stream in 197323 and 
a few recent mentionings of The Garden of Eden, the novel published after 
his death and in Slovenian translation in 1989. 

" Dusan Dolinar, >>Legenda Hemingway« (>>Hemingway: A Legend<<), TT, Il. 
VII, 1961, p. 5. 

Janez GradiSnik, >>Ernest Hemingway 1899-1961, Delo, 9. VII., 1961, p.11. 
Josef Toch, >>Komu zvoni ... « (>>For Whom the Bell Tolls ... «), Nasi razgledi, 

1961, pp. 366-367. 
Leicester Hemingway, >>Moj brat Hemingway« (>>My Brother Hemingway«), 

Tovaris, 1962, 32-45. 
19 >>Hemingway in Louis Adamic« (>>Hemingway and Louis Adamic«), Nasi raz­

gledi XV, 1966, 19, p. 405; the author is unknown. 
20 Bogdan Pogacnik, >>Doma pri Ernestu Hemingwayu. Slovenka iz Trsta -

hisnica muzeja«, TT, 22. VI., 1965, pp. 6-7 (>>In Ernest Hemingway's home. A Slo­
venian from Trieste -the Housekeeper of the Museum«.) 

21 Marjan Javornik, >>Epizoda iz revolucije. Peta kolona E. Hemingwaya v MGL« 
(>>An Episode from the Revolution. The Fifth Column by E. Hemingway in the 
Municipal Theatre of Ljubljana<<), Delo, 5. VI., 1970, p. 5. 

22 Komu zvoni (For Whom the Bell Tolls), translated and introduced by Janez 
GradiSnik. Ljubljana: CZ, 1950. 

Starec in morje (The Old Man and the Sea), translated and introduced by 
Janez GradiSnik. Ljubljana: DZS, 1955. The book is a collection of fifteen Heming­
way's best known short stories or novels; the second edition 1969. 

Starec in morje, translated by J. Gradisnik, foreword by Dusan Pirjevec. Ljub­
ljana: MK, 1959; the second edition 1973. 

Zbogom orozje (A Farewell to Arms), translated and introduced by Rado Bor­
don. Maribor: Obzorja, 1960; the sec. ed. 1964, Ill. 1972. 

Komu zvoni (For Whom the Bell Tolls), transl. by J. Gradisnik, a study by 
Janko Kos. Ljubljana: CZ, 1964. 

Sonce vzhaja in zahaja (The Sun also Rises), translated by Bruno Hartman. 
Maribor: Obzorja, 1964. 

Imas in nimas (To Have and Have Not), translated by Janko Moder. Maribor: 
Obzorja, 1965. 

cez reko in med drevje (Across the River and Into the Trees), translated by 
Bruno Hartman. Maribor: Obzorja, 1967. 

Komu zvoni, Starec in morje (For Whom the Bell Tolls, The Old Man and 
the Sea), translated by J. GradiSnik, a study by Mirko Jurak. Ljubljana: CZ, 1975. 

23 Otocje v Zalivskem toku (Islands in the Stream), translated by Srecko Ea­
lent. Ljubljana: MK, 1973. 
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Some Specific Slovenian Critical Perspectives of Hemingway's Art 

The Old Man and the Sea brought Hemingway the Pulitzer Prize in 1952, 
and was instrumental in winning him the Nobel Prize two years later. It 
goes without saying that, as in other European countries, this short novel 
also had a great impact in Slovenia. If we leave aside the intricate and 
abundant Anglo-American criticism that attempted to analyse this undoub­
tedly arresting work,24 it seems most appropriate to mention in this respect 
the Slovenian study »About the Idea and the Composition of the Novel The 
Old Man and the Sea« by Dusan Pirjevec,25 which, in our view, opened up 
a whole new dimension in understanding this work. Pirjevec (1921-1977) 
was primarily a comparativist, particularly interested in the structural poetics 
that most certainly influenced the discussed study of Hemingway's novel, 
since in it he is essentially concerned with the structure and the underlying 
philosophical dimensions per se. 

Despite the fact that the framework of the discussed novel appears 
rather simple, the proportional distribution of individual parts should not 
pass unnoticed. Pirjevec contends that there are two stories which are in­
tertwined in the novel, the one about the hunt and, on the other hand, the 
depiction of Santiago's innermost thoughts, feelings and his final recogni­
tion, comparable to the ancient Greek notion of the »anagnorisis« of the 
main protagonist. Consequently, the novel seems to have the structure of 
the classical tragedy. Hemingway according to him used the principles of 
symmetry and contrast in order to be able to elaborate his views about the 
laws of human destiny, the Greek »moira«. Just like Oedipus, Santiago also 
transgressed against some >>higher order of things«; because of the inborn · 
human blindness and ignorance about his position in the universe, he was 
guilty of »the tragic error« that Aristotle called »hamartia«. Pirjevec goes 
on to say that »the question of Man's existence generally lies in the core of 
this novel. He is not interested in the destiny of each individual embedded 
in society, which is why his novel remains without the actual social or politi­
cal point ... The clash, therefore, is not limited only to the level of individual 
and society; rather, it occurs between Man and Life in their cosmic dimen­
sions«.26 

The two parallel stories Pirjevec hypothetically divided into five parts: 
I. Ashore before the Hunt, II. The Old Man in Search of the Fish, Ill. San­
tiago wrestles with the Fish, IV. The Fisherman returns to the Shore, V. 
Ashore after the HuntY The third part is the central one and the longest: 
it comprises approximately twenty-five pages. It is surprising that the first 
two are of similar length (the page ratios of the individual parts are 9:6:25: 
12:3). It is not gratuitous that the beginning of the novel is of about the 
same length as the last part, whereby the writer in Pirjevec's view achieved 
a symmetrical distribution of the compiled material. 

24 Cf. Carlos Baker, Hemingway, the Writer as Artist (Chapter XII, »The An­
cient Mariner<<). Princeton: Princeton UP, the fourth ed. 1972, pp. 289-328. 

25 »0 ideji in kompoziciji novele Starec in morje<< (»About the Idea and the 
Composition of the Novel The Old Man and the Sea<<), a study by Dusan Pirjevec. 
Published in Starec in morje (The Old Man and the Sea) by Ernest Hemingway. 
Ljubljana: MK, 1983, pp. 164-173. 

" Ibid., p. 168. 
27 Ibid., p. 169. 
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If we wanted to show graphically the line of the old man's thoughts and 
feelings, we would get the form of an isosceles triangle, where the two sides 
represent a thesis and an antithesis: the rise of the fisherman's self-confid­
ence, and the eventual decline of his inner stregth to his final hideaway in 
the dreams about the lions. The story about the hunt itself is quite different, 
though. The denouement is much longer, for the climax, when Santiago hits 
the fish with his harpoon, occurs much later. Despite the apparent double 
compositional line of the novel, one should not think of it as lacking the 
necessary internal balance, because the two line developments are closely 
interrelated throughout the text. The lines of the old man's thoughts and of 
real events are constantly competing, each trying to get ahead of the other, 
which creates the tension and jerking fictional impulses. Thus, in our view 
the novel's action line is perhaps a »leaping and lingering« one, rising in 
a balladesque atmosphere up an imaginary staircase. All the qualities which 
Pirjevec pointed out undoubtedly revealed additional artistic merits of The 
Old Man and the Sea to the Slovenian reading public. 

On the other hand, the comparativist Janko Kos in 1964 wrote in the 
foreword to the novel For Whom the Bell Tolls an a priori uncomplimentary 
appreciation of Hemingway's art, stemming particularly from the criterion 
of the gap between the uncommitted writer and society.28 Kos accused He­
mingway's fiction of »escapism«, not morely in its motives, but also in the 
impasse of its ideas and view of life. Kos especially referred to his »gross« 
eroticism, as well as to his atheism. Also, Hemingway's frequently praised 
individualism is, for Kos, just a kind of cheap adventurism, which simply 
is, regardless of any social dimensions. 

Professor Mirko Jurak in 1975 wrote an afterward about Hemingway's 
art, published in a joint edition of For Whom the Bell Tolls and The Old 
Man and the Sea, in which he reinstated the value of Hemingway's art in 
Slovenia.29 He counted him among those American writers of the first half 
of the twentieth century who managed to go beyond the one-sided, pragmatic 
or deterministic view of the world. Jurak emphatically dismissed the re­
proaches about the supposed Hemingway's antiintellectualism, for they were 
based on the hypothesis that he cherished a naturalistic literary expression 
and by extension adhered to its philosophy, which is why he remained on 
the surface reality in the depiction of Man's existence. 

According to Jurak the reader has no particular difficulty in finding out 
that, in Hemingway's best novels, the protagonists always transcend the 
surface fabulae and wrestle also with the ultimate I cosmic issues of human 
being or non-being. The writer achieved this dimension through the use of 
symbolism and metaphorical language, which are both organically and inex­
tricably linked to the development of the action.30 The Old Man and the Sea 
therefore depicts the idea that the essential meaning of life still dwells 
mysterious for Man, showing his impotence to penetrate this focal enigma, 
despite his continuous efforts to do so. According to Jurak, one cannot but 
love and cherish one's own life, one's position in the world and the universe, 

28 Ernest Hemingway, Komu zvoni (For Whom the Bell Tolls), translated by 
J. Gradisnik, the introductory study by Janko Kos. Ljubljana: CZ, 1964, pp. 5-30. 

29 Ernest Hemingway, Komu zvoni, Starec in morje (For Whom the Bell Tolls, 
The Old Man and the Sea), translated by J. Gradisnik, the afterward by Mirko Ju­
rak. Ljubljana: CZ, 1975, pp. 593-611. 

30 Ibid., 594. 
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by struggling with them and not running away, despite occasional defeats, 
for, like Emily Dickinson observed, »'Twere blessed to have seen -«,31 but 
those to have tried to penetrate the elemental mystery of life were few 
indeed, if not unsuccessful altogether. 

H emingway on the Banks of the Soca River 

The novel A Fare<.1·ell to Arms is of special importance for the Slove­
nians, since its events take place on Slovenian ground by the Soca river (the 
Italian name was Isonzo), on the so-called »Isonzo front« during the Great 
War in which Hemingway personally participated.32 According to some 
sources he saw the terrible defeat of the Italian army at Kobarid (Italian 
Caporetto) and its erratic retreat via Gorica (Gorizia) to the river Piave 
front,33 where he was himself seriously wounded. He later recovered in a 
military hospital at Milan. 

The fact that the novel deals with an event that happened on Slovenian 
ground, which was at the time divided between Italy and the Austro-Hun­
garian empire, was so significant for Slovenian critics that one of them even 
expressed his disapproval with Hemingway's novel, because »he could have 
known the Soca front better, he should have been aware of the fact that the 
local population spoke Slovenian to him, and not some strange sort of Ita­
lian dialect<<.34 Indeed, according to the critic Rado Bordon, the young He­
mingway did not know he was fighting on Slovenian ground, for he thought 
he was among the Italians on their ground.35 

In one passage from the novel, Hemingway describes two refugee girls 
that Frederic Henry and his driver Aymo Barto picked up in Gorizia during 
their retreat. They speak »a dialect« that neither Aymo, who is Italian, nor 
Frederic, who is fluent in Italian, can understand. Although the writer never 
explicitly names the place and the river it seems very likely that the subtle 
and lifelike descriptions refer to the Soca river and Kobarid, in Italian Ca­
poretto: »I remember it as a little white town with a campanile in a valley. 
It was a clean little town and there was a fine fountain in the square«.30 

Although Hemingway does not mention the Slovenians, one must bear in 
mind that the Slovenian language was not recognized as official in Italy 
before the Great War, and what is more, there were strong (but unsuccess­
ful) tendencies to italianize the Slovenian population of the Primorska region, 
tendencies which continued until the Second World War. 

It is interesting to read the study of Bruce Mclver (Acta Neophilologica, 
XXI, 1988, edited by Professor Janez Stanonik), who maintains that Heming­
way did not take part in the retreat from Kobarid at all, since at the time 
of retreat (in October 1917) he was still a reporter on the Kansas City Star. 

31 Quoted in Peter Jones, Fifty American Poets. London: Pan books, 1979, pp. 
85-92. 

32 Charles A. Fenton, The Apprenticeship of Ernest Hemingway. New York: 
Ferrar, Straus & Young, 1954, p. 61. 

33 Ibid., p. 65. 
34 France Novsak, »Hemingway na soski fronti« (»Hemingway on the Soca 

Front«), Delo II, 1960, 283, p. 6. 
35 E. Hemingway, Zbogom oroije (A Farewell to Arms), translated and intro­

duced by Rado Bordon. Maribor: Obzorja, 1972, p. 367. 
36 E. Hemingway, A Farewell to Arms. New York: Scribners, 1929, p.164. 
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Mclver is right for Hemingway did not arrive to the Italian front until the 
mid-June of 1918.37 It is obvious that Hemingway used the Kobarid debacle 
as a fictionalized event without himself having actually participated in it. 
However, it does not necessarily follow that he never visited the scene of 
the retreat, the Soca, Kobarid, Plave, not even Gorizia, nor that he met two 
Slovenian girls at the time of the retreat. We do know that he visited the 
Italian town Fossalta di Piave, where he also had been stationed during the 
war, to show his wife Hadley where he had been wounded.38 Mclver writes 
that the girls Hemingway met were probably the refugees who were in large 
numbers swept during the retreat of the Italian army from Kobarid out of 
the Soca valley onto the plains of Northern Italy (to the river Piave), which 
is possible, for the front villages suffered many fierce battles. He therefore 
concludes that the descriptions of the fights and the landscape are the result 
of Hemingway's detailed research of battle accounts and relative topographic 
maps.39 Mclver's constatations, although partially valid, perhaps still war­
rant further research. 

A piece of evidence is also an interview with a well-known Croatian poet 
Gustav Krklec.40 Krklec in 1971 told reporter Herman Vogel that Hemingway 
was his friend during the »roaring twenties«, namely his Paris years: >>In the 
autumn of 1927 there was the funeral of the famous American dancer Isi­
dora Duncan. I came to Paris for a month and met a few writers, among 
them Ernest Hemingway, who was the correspondent for some American 
papers there. He was not yet famous then, but nevertheless highly esteemed 
in the Paris literary circles. The Serbian poet Rade Drainac introduced me 
to Hemingway one evening in the Cafe Rotunda.41 Krklec furthermore de­
scribed Hemingway's fascination for the black dancer Josephine Baker who 
had a bar on Place Pigalle, the meeting already described in a book by 
Hemingway's friend Hotschner.42 Krklec remembered one night when they 
met an old man playing a violin in the street. Hemingway threw a thousand 
francs into his empty hat, which was a great deal of money then. On some 
other occasion he met a poor Polish emigre poet and gave him his whole 
vallet: »I had not seen Hemingway since, but he sent me two postcards 
from Madrid during the Civil War. On the first one, John Dos Passos and 
general Ludwig Rom were also signed. Some Americans offered me five 
hundred dollars for them. Hemingway also sent me a tie with red stripes 
that the republicans demonstratively wore in Spain at the time.43 

Gustav Krklec visited the town Bovec and the Soca river in the summer 
of 1970, where he allegedly met a retired colonel, Hemingway's friend from 
the war, and decided to write a scenario for a television series about He­
mingway on the Soca. He visited the pub »Pri mrzlem studentcu« (»At the 

" Charles A. Fenton, The Apprenticeship of Ernest Hemingway. New York: 
Ferrar, Straus & Young, 1954, p. 57. 

38 Carlos Baker, Ernest Hemingway, A Life Story. New York, Scribners 1969, 
p. 94. 

39 Bruce Mclver believes that Michael S. Reynolds made this point abundantly 
clear in his book Herningway's First War: The Making of A Farewell to Arms. 
Princeton: Princeton UP, 1976. 

'
0 Herman Vogel, »Hemingway na Soci« (»Hemingway on the Soca<<), TT, 

13. X., 1971, p. 5. 
" Ibidem. 
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Cold Spring«) in Kobarid and the innkeeper told him that Hemingway had 
had twelve rums in a row there one night during the Great War. According 
to Krklec, Hemingway used his military experience from the Soca river in 
two of his novels: A Farewell to Arms and Across the River and Into the 
Trees (especially as far as descriptions are concerned). 

It seems that Hemingway admired the Soca river from the BanjsCice 
(Bainsizza) plateau, where many fights had taken place (also Carlos Baker 
writes that his descriptions are those of this plateau). Krklec even men­
tioned someone from Bovec who showed him the very house where Heming­
way had been (?) stationed with ambulance vans.44 For the purpose of a 
good scenario Krklec plunged into the study of Hemingway's life in Italy 
during the war. He visited Hemingway's friend Jacob Altmayer, a German 
who fought with him in Spain: »Altmayer told me that Hemingway often 
remembered the Soca river and always wanted to revisit Kobarid, Tolmin 
and Banjscice. Altmayer was a volunteer in the American army during World 
War Two, and after the war a member of the German parliament. I was 
his guest in Bonn where we talked about Hemingway, nights in, nights 
out<<.45 However, Gustav Krklec for unknown reasons never finished his 
project and the whole truth about Hemingway's presence on the Soca front 
during the Great War still remains to be disclosed. 

As to the not fully established truth about the fictionalised/imaginary 
experience of the young Ernest Hemingway in the very battles of the front 
on the Soca (lsonzo), it is of great interest for our research to review the 
most recent biographical books on the life and times of the young Heming­
way: Jeffrey Meyers, Hemingway: a Biography (New York: Harper and Row 
Publishers, 1985); Michael Reynolds, The Young Hemingway (Oxford: Basil 
Blackwell Ltd., 1986); Michael Reynolds, Hemingway's First War (Oxford: 
Basil Blackwell Ltd., 1987). 

M. Reynolds in The Young Henzingway brings to light a new fact. Ac­
cording to him Hemingway found a rich source of data about the events on 
the Soca front, which he later included in his A Farewell to Arms, in an 
Italian whom he met at the Milan hospital, where he had been transported 
after a severe wound on the front, when an ambulance was blown apart by 
an Austrian shell. Nick Nerone told him some wonderful and real war stories 
which supplemented Hemingway's reading about the history of the Great 
War, including the Italian disaster at Caporetto (Kobarid).46 Reynolds says 
about Nerone: »When the Italian army moved up toward the Bainsizza 
plateau, Nerone was there at Plava (Plave, my note) and Mount Kuk. And 
he was there in the mountains on the morning of October 1917, when the 
Austro-Hungarian forces broke the Italian front at Caporetto.<<47 It is more 
than certain that listening to Nerone's authentic war stories Hemingway 
learned many details which he combined eventually in the novel with his 
own experience as an ambulance driver at the front at the Italian town of 
Schio. The author of the book maintains that he never forgot Nerone's 
stories of Gorizia, the Isonzo and Caporetto. Having read numerous war 
histories and military maps Hemingway seems to have changed Nerone's 

44 Ibidem. 
45 Ibidem. 
46 Michael Reynolds, The Young Hemingway. Oxford: Basil Blackwell Ltd. 

1986, p. 180. 
" Ibid., p. 255. 
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character into that of Frederic Henry, an ambulance driver with the Italian 
army, who was at the front from the very beginning. 

Reynolds's most recent book on Hemingway's participation in the First 
World War Hemingway's First War gives the so far most detailed description 
of the making of A Farewell to Arms. We first learn that in April 1918 Ernest 
Hemingway finally left his job on the local paper Kansas City Star and 
departed in search of his own war experience in Northern Italy.48 According 
to the sources, American Red Cross Ambulance to which Hemingway was 
assigned was stationed at Schio in the Dolomites, where there was little 
action. In July 1918 he was at his request transferred to Fossalta di Piave, 
where his van was blown up by the Austrians.49 Wounded, he was sent to 
Milan, where he met the already mentioned Italian soldier Nick Nerone, who 
after the war migrated to the United States. Reynolds is, despite Heming­
way's own contentions, persuaded that the writer had not seen the Taglia­
mento river when he wrote A Farewell to Arms, and that it was not until 
1948 that he saw Udine: »He may never have seen Gorizia, the Isonzo river, 
Plava, or the Bainsizza plateau; he certainly had not seen them when he 
wrote the novel ... His 1927 trip to Italy with Guy Hickok did not cover the 
war zone of 1915-1917. Not only had Hemingway not experienced the mili­
tary engagements in which Frederic Henry takes part, but he had not seen 
the terrain of Books One and Three of A Farewell to Arms.«50 

Indeed, Hemingway's description of the Caporetto retreat with detailed 
military reports is masterly and true to life, although he may not have served 
on the Italian front. Italian critics, some of whom took part in the described 
battle at Kobarid, did not find fault with Hemingway' depiction of history 
and geography in the novel. It is interesting to note that the Italian fascist 
government considered the defeat at Kobarid such a traumatic experience 
that A Farewell to Arms was banned in Italy until the end of the Second 
World War.51 In 1954 Alberto Rossi reminded the Italian readers that He­
mingway might have indeed taken part in the retreat of the Italian army 
from Caporetto, especially because of the extreme accuracy of his descrip­
tions: »That the work was in effect one of imagination and not of history, 
however evident this seems, was not an affirmation which could satisfy 
everyone's curiosity.«52 

In 1948 Ernest Hemingway wrote his own introduction for an illustrated 
edition of A Farewell to Anns, where he made no pretense of having ex­
perienced the historical events described in the novel firsthand: >>I remember 
living in the book and making up what happened in it every day. Making 
the country and the people and the things that happened I was happier than 
I had ever been ... Finding you were able to make something up; ... «53 

48 Cf. also Carlos Baker's seminal work on Hemingway's life Ernest Heming-
way: A Life Story. New York: Scribner's, 1969, pp. 20-38. 

" Ibid., pp. 41-56. 
50 M. Reynolds, The Young Hemingway. Oxford: Basil Blackwell Ltd., 1986, p. 5. 
51 Cf. Umberto Morra, »A Farewell to Arms di Ernest Hemingway«, Solaria, 

2/ 1930, published in Antologia di Solaria, ed. Enzo Siciliano. Milan: Editore Larici, 
1958, pp. 377-380. 

52 Alberto Rossi, >>Ernest Hemingway e la guerra italiana<<, La Nuova Stampa, 
Anno X, No. 261, November 2, 1954, p. 3. 

53 Ernest Hemingway, >>Introduction<<, A Farewell to Arms (ill. ed.). New York: 
Scribner's, 1948, pp. vii-viii. 
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Michael Reynolds therefore maintains that Hemingway masterly recreated 
the war experience from books, maps and firsthand sources. In his view, 
aided by military histories, he recreated the Austro-Italian front of 1915-
1917 more vividly than any other writer,54 and to read A Farewell to Arms 
as his biography is to misread the book. Reynolds however concludes his 
introduction to >>The Making of A Farewell to Arms« with the view of F. S. 
Fitzgerald, who assumed that Hemingway was in Italy in 1917 and that the 
experience of the book is largely autobiographical. Hemingway himself did 
not correct Fitzgerald's assumption, neither did he encourage anyone to 
read the novel as autobiography. In this particular case it is clearly difficult 
to establish the degree of fictional rality and >>Objective« reality described 
in the novel, since we examined proofs which confirm either hypotheses: 
Hemingway's participation in the Caporetto retreat and his non-participation 
in this debacle. 

>>In the late summer of that year we lived in a house in a village that 
looked across the river and the plain to the mountains.« In this first sentence 
of A Farewell to Arms critics have often in vain attempted to establish the 
answer to the questions of >>in which village?<<, >>looking across what river 
to which mountains?<<. For a literary critic it is interesting to discover just 
how accurate the geography of the I sonzo (Soea) front and chronologgy were 
for a period of the Great War and a part of the country that Hemingway 
might or might not have seen. According to Reynolds Hemingway described 
all the battles of the Isonzo with extreme historical precision.55 As to the 
>>village that looked across the river and the plain to the mountains<< we 
could say that there were only two villages that looked across the Soca river 
toward the mountains: Gradisca (Slovene-Gradiska) and Lucinico, both of 
them only a few miles west of Gorizia (Gorica). Particularly the view from 
Gradiska across the river Soca was in 1915 recorded by an Italian-born 
American journalist Gino Speranza, which is indeed very similar to the de­
scription of Hemingway's protagonist Frederic Henry at the same time and 
at the same place: >>In front lay the Isonzo, with fields running down to 
its banks, across it, a low livid red mountain, the Carso (Kras, my note), 
and farther away to the left (north), under the protection of the Austrian 
mountains, Gorizia!<< 56 Just as the rest of the extant literary criticism on 
Hemingway, this study does not attempt to say the final word in the dis­
cussion of Ernest Hemingway's participation in the fictionalized battles of 
the Caporetto retreat. We have pointed to the facts in favour of both pos­
sibilities. Hemingway himself wanted the readers and the critics to believe 
that he used in the novel A Farewell to Arms his real war experience, which 
was probably inkeeping with his wish to lend all the possible verisimilitude 
to the described events. The mentioned documents by some Slovenian authors 
confirm his presence at Kobarid with the Italian troops, while certain Ame­
rican critics assert that Hemingway could by no means have been at Koba­
rid (Caporetto) during the time of the battle. Whatever the truth, what 
counts is the novel itself that is here, hie et nunc, to be enjoyed by avid 
readers. 

" Michael Reynolds, Hemingway's First War, >>The Making of A Farewell to 
Arms<<. Oxford: Basil Blackwell Ltd., 1987, p. 15. 

" Ibid., p. 87. 
;, Gino Speranza, The Diary of Gino Speranza, ed. F. C. Speranza. New York: 

Columbia University Press, 1941, p. 233. 

61 



The present consideration of »Hemingway studies« in Slovenian cultural 
context has followed three distinct lines of research development: the echoes 
of Ernest Hemingway in Slovenia, some specific Slovenian critical perspec­
tives of Hemingway's art, and finally Hemingway on the banks of the Soca 
river. The three discussed thematic clusters, all of which have largely at­
tempted to deal with the impact/reception of his works on Slovenian ground, 
show through their complex interrelatedness that Hemingway has been a 
very popular novelist among the Slovenians, who has again and again forced 
translators to render his works into Slovenian and encouraged literary critics 
to analyse his oeuvre in some detail, while the response of the readers de­
pended on contemporary social events (e. g. World War Two) and political 
circumstances (the period between the two wars). 

The first part discovers the fact that Slovenian readers learned about 
Hemingway already in 1933, while they first got a better insight into the 
existence of the writers of the »Lost Generation<< in 1947 in an article by 
the Russian critic Starcev, who with ideological limitations of his mind 
labelled it »the decadent literature of the Imperialist reaction<<. Hemingway's 
novels only became properly evaluated and more widely read in the sixties, 
when they also influenced a number of Slovenian writers. The second part 
of the article discusses Dusan Pirjevec's study of The Old Man and the Sea, 
who from the viewpoint of structural poetics compared the structure of the 
novel with that of the classical Greek tragedy, for it also meets all Aristotle's 
requirements for a tragedy. It furthermore presents the views of Janko Kos, 
who accused Hemingway's fiction of »escapism<< and labelled his so often 
praised individualism as »Cheap adventurism<<, and Mirko Jurak, who rein­
stated the value of Hemingway's art in Slovenia, particularly because he 
stressed the need for Man to grapple with his destiny and not run away, 
despite occasional defeats or fear. 

· The final thematic cluster tries to shed new light on the fact whether 
Hemingway did actually participate in the battle of Caporetto (Kobarid) on 
the banks of the Isonzo (Soca) river during the Great War, which he so 
vividly described in his novel A Farewell to Arms. The extant biographical 
data and several ne·w sources were considered, all of which point to the fact 
that both the fictionalized or real experience of the young Hemingway on 
the Isonzo front are possible, although we established that Hemingway de­
cidedly wanted the readers of his novel to think that he had used in the 
novel his real war experience. Having examined the relevant documents, it 
is no exaggeration to say that he was at least present on the Isonzo front 
for a certain period of time, although he may not have actually participated 
in the defeat of the Italian army at Caporetto (Kobarid). 
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UDK 830.09:929 Wolf C.: 929 Bachmann I. 

BLICKWECHSEL: CHRISTA WOLF UND INGEBORG BACHMANN: 
DREI BEGEGNUNGEN 

Klaus Schumann 

Es ist gewiE nicht ungewohnlich, daE sich Schriftsteller immer wieder 
des Lebens und des Werkes anderer Autoren annehmen: sei es urn der kri­
tischen Lekti.ire willen (wie der gleichnamige Sammelband von Stephan Herrn­
lin belegt), sei es, urn vergessene Autoren vergangener Jahrhunderte durch 
Editionen neu zu erschlieEen (bier ware der von de Bruyn und Gerhard Wolf 
herausgegebene >>Markische Dichtergarten« zu nennen), sei es, urn irn Auf­
trage eines Verlages das Buch eines anderen Autors rnit einern Vor- oder 
Nachwort zu begleiten. Texte dieser Art finden sich rni.ihelos auch in den 
Essaybanden von Christa Wolf. Erstaunlich ist dabei ebenfalls nicht, daE es 
in auffallender Weise Schriftstellerkolleginnen sind, denen sie auf diese oder 
jene Weise dienstbar gewesen ist, ganz gleich, ob es sich darurn handelte, 
das Bild der Gi.inderrode und ihrer Zeit zu zeichnen, das Werk einer be­
breundeten Autorin - Anna Seghers - ins rechte Licht zu ri.icken, eine 
Lanze fi.ir ein thernatisch neuartiges Buch wie das von Maxie Wander (Gu­
ten Morgen du Schone), zu brechen oder irn Gesprach rnit Elke Erp Lese­
hilfe fur das Publikurn zu geben. Da es sich bei all diesen Arbeiten nicht urn 
lastige Pflichti.ibungen handelt, sondern irnrner auch die Verfasserin dieser 
Prosaarbeiten rnit irn Spiel ist, geben diese Texte - in einern Fall rnehr, irn 
anderen weniger - auch i.iber Christa Wolf selbst in der ein oder anderen 
Weise Auskunft. Das gilt wohl in besonderern MaEe fi.ir jene, die sich auf 
Ingeborg Bachrnann beziehen, deren Prasenz irn Werk Christa Wolfs auf 
eine Affinitat besonderer Art schlieEen laEt. 

Anders als bei den rneisten anderen Schriftstellerinnen handelt es sich 
bei Ingeborg Bachrnann urn eine Kollegin, deren Spuren im literarischen 
Schaffen von Christa Wolf von den sechziger bis hinein in die achtziger 
Jahre erkennbar sind, sowohl in essayistischer Prosa als auch im eigentlichen 
Erzahlwerk. Dern entsprechend unterschiedlich sind auch die Bilder von 
Ingeborg Bachrnann gezeichnet: bei der ersten Begegnung noch rnit erkenn­
barer Distanz, bei der spateren Wiederbegegnung viel rnehr von Nahe und 
Vbereinstirnrnung gepragt. Dieser Bildwandel erklart sich einerseits aus dern 
Wechsel der Perspektiven, der durch verschiedene Lebensphasen und litera­
rische Interessengebiete bestirnmt ist, die unterschiedlichen Begegnungswei­
sen zeigen jedoch auch eine veranderte Weltlage an, durch die sich Wahlver­
wandtschaften neuer Art zwischen diesen beiden Schriftstellerinnen bilden 
konnten. Hinzu kornmt natlirlich, daE sich rnit dem Erscheinen der Wer­
kausgabe nach dern Tode von Ingeborg Bachrnann das Bild dieser Autorin 
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wesentlich verdeutlichte und differenzierte, nicht zuletzt durch die postume 
Veroffentlichung jener Fragmente, die zu jenem Prosawerk gehoren, das 
unter dem Namen »Todesarten<< bekannt wurde. 

Dberlickt man die Daten der auEeren Biographic von Ingeborg Bach­
mann und Christa Wolf, dann fallen vor allem die Poetik-Vorlesungen ins 
Auge, die beide durch mehr als zwei Jahrzehnte getrennt an der Frankfurter 
Universitat hielten. Das Besondere daran ist vor allem darin zu sehen, daE 
die Vorgangerin in den Reden der Nachfolgerin nicht nur in Erinnerung 
gerufen wird, sondern ins Zentrum der Selbstverstandigung uber eine Pro­
blematik tritt, die beide Frauen eine Sprache finden lie£, weil nun auch 
Christa Wolf uber »Todesarten<< und Dberlebensmoglichkeiten nachdachte 
und schrieb wie zwanzig Jahre zuvor unter anderen zeitgeschichtlichen Aus­
pizien Ingeborg Bachmann. 

II. 

Der erste gedruckte Text, der Auskunft i.lber Ingeborg Bachmanns Be­
deutung fur Christa Wolf gibt, erschien 1973 unter dem Titel >>Die zumutbare 
Wahrheit<< als Nachwort fur eine Reihe von Erzahlungen, die der Reclam 
Verlag in Leipzig edierte. Entstanden ist diese Prosa jcdoch schon 1966 und 
offenbar nicht von vornherein fi.ir >>Undine geht<< bestimmt. Wohl aber kor­
respondiert das Entstchungsjahr dieses Aufsatzes dem des Erscheinens ihrer 
Erzahlungen als Taschenbuchausgabe in Munchen, die unter der Original­
uberschrift >>Das dreiEigste Jahr<< auf den Markt kamen. 

DaE es sich bei diesem Text um mehr als ein den Leser orientierendes 
Nachwort handelt, wird vollends offenkundig, wenn man ihn in einen Zusam­
menhag mit zwei anderen Arbeiten von Christa Wolf bringt, die nach 1966 
entstanden: >>Nachdenken uber Christa T.<< und >>Lesen und Schreiben<<. Dann 
namlich fallt auf, daE es zwei Aspekte im besonderen Sinn sind, die von der 
Nachwortschreiberin an den Erzahlungen der Bachmann hervorgehoben wer­
den. Es ist der bei der bsterreicherin haufig reflektierte Vorgang der Wir­
klichkeitswahrnehmung, dessen Beschreibung meist in die Bestimmung des­
sen ubergeht, wie Literatur beschaffen sein soli, wenn der Autor Wirkungen 
von ihr erwartet. Die Nachwortautorin sieht in diesem Vorgang die immer 
wieder und zu allererst vom Autor selbst zu leistende Arbeit, die dem eigent­
lichen SchreibprozeE vorauszugehen hat. Das ist wohl auch der Grund dafiir, 
daE sie sich im 2. Teilstuck ihres Nachworts auf jenen Text der Bachmann 
konzentriert, an dem diese Gedankenarbeit am deutlichsten ablesbar ist: 
>>Was ich in Rom sah und horte<<. Darin heiEt es: >>Sehend werden, sehend 
machen: ein Grundmotiv in den Werken der Ingeborg Bachmann. Das Ge­
dicht ,An die Sonne', ihre Rede ,Die Wahrheit ist den Menschen zumutbar' 
und das Prosastuck ,Was ich in Rom sah und horte' gehoren zusammen. Man 
sieht, wie sie zu sehen beginnt; wie ihr die Augen aufgehen, wie ihr Horen 
und Sehen vergeht. Wie sie Stolz zieht aus dem, was sie sehen konnte (,der 
Stolz dessen, der in der Dunkelhaft der Welt nicht aufgibt und nicht auf­
hort, nach dem Rechten zu sehen'), Beguckung (,Nichts Schonres unter der 
Sonne als unter der Sonne zu sein .. .') und Einsicht: ,Ich horte, daE es in 
der Welt mehr als Zeit und Verstand gibt, aber da£ uns die Augen zum 
Sehen gegeben sind.'<< 1 Was Christa Wolf ein »Grundmotiv<< nennt, weil es 

1 Christa Wolf: Die zumutbare Wahrhcit, in: Fortgesetzter Versuch, Aufsatze, 
Gespriiche, Essays, Leipzig 1979, S. 247. 
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mehrfach wiederkehrt, geht auf ein Erlebnis zuriick, mit dem sich fiir die 
Bachmann ihr dichterisches Erwachen verbindet. Es wurde ihr in ihrem 
»erstgeborenen Land« zuteil, wo sie sehen lernte und jene Erfahrungen ma­
chen konnte, auf die sie in spatcren Jahren ihre Vorstellung von Literatur 
griindete. Fiir Christa Wolf ist jedoch nicht der einmalige Akt (die Geburt 
des Sehens) von Bedeutung, sondern die zum Vorsatz gewordene Willensan­
strengung, die fiir jedweden Schreibakt notwendig ist, bezogen auf den 
Autor, aber - durch das Geschriebene vermittelt - auch fiir den Leser, der 
sehend gemacht werden soll. 

Als das »Grunderlebnis« der Bachmann wird demzufolge »der Mut zur 
eigenen Erfahrung« bestimmt: »Sie hat als Dichter der Summe von Erfah­
rungen, die in der Welt ist, redlich ihre eigene hinzuzufiigen. Ihre Sache ist 
es, den Mut zur eigenen Erfahrung immer neu in sich zu erzeugen und ihn 
gegen die wahrhaft iiberwaltigende Masse und die entmutigende Herrschaft 
leerer, nichts sagender und nichts bewirkender Phrasen zu behaupten. Selbst­
behauptung ist ein Grundantrieb ihrer Dichtungen - nicht schwachlich als 
Selbstverteidigung, sondern aktiv: Selbstausdehnung, auf ein Ziel gerichtete 
Bewegung. Auch: sich stellen, das Eigene, auch die eigene Schwache, vor­
weisen, getroffen werden, wieder hochkommen, das Zentrum des Gegners 
erneut angreifen, andauernd selbst im Lebenskern gefahrdet sein ... << 2 Bei 
diesen Satzen ist kaum noch zu unterscheiden, ob sich Christa Wolf mit den 
Worten von Ingeborg Bachmann nur noch bestatigt, was sie selbst zu dieser 
Zeit schon wei.6, oder ob sie erst sehend wird und bei der Bachmann ent­
deckt, was die eigene Schreibpraxis bald auch bei ihr bestimmen wird. Es 
sind Schliisselbegriffe, die Jahre spater auch fiir andere DDR-Schriftsteller 
bei der Wegsuche wichtig werden, vor allem »Erfahrung<< und die durch 
Worte wie »selbst<< und »eigen<< angezeigte Emanzipation des Subjekts, die 
mit dem Insistieren auf Erfahrung einhergeht. Als ein Novum im damaligen 
Verstandnis von Literatur in der DDR kann angesehen werden, da.6 die 
Sphare des >>Eigenen<< Schwache und - mehr noch - Gefahrdungen selbst 
im Lebenskern nicht mehr ausschlie.6t. Fast programmatisch klingt der Satz, 
mit dem die Rombeschreibung der Bachmann durch Christa Wolf abgeschlos­
sen wird: >>Hochste Subjektivitat, aber keine Spur von Willkiir, auch nicht 
die Willkiir des Mitleids oder des Dberschwangs, sondern spannungsreiche 
Authentizitat.<<3 Auch andere Sachverhalte, die zwei Jahre spater in »Lesen 
und Schreiben<< benannt werden, finden sich schon in diesem Nachwort be­
schrieben: >>Behutsamkeit des Zweifelnden und zupackende Genauigkeit des­
sen, der wei.6. Satze, die sich immer wieder auf Sachverhalte der Wirklich­
keit beziehen, aber nie vorgeben, dieselbe Wirklichkeit zu wiederholen oder 
zu ersetzen. Doch lohnt es, die neue Realiti:it, die sie herstellen, nicht zu 
mi£achten.<< 4 Es hat den Anschein, als ob es erst dieses Prosastlickes von 
Ingeborg Bachmann bedurfte, ehe Christa Wolf auf neue Weise von Realis­
mus sprechen und die >>Lenz<<-Novelle von Buchner als Paradigma ihres Pro­
sakonzepts gewahlt werden konnte. Solche zustimmend geschriebenen Fest­
stellungen haben ihre Entsprechung in Satzen, die gleich zu Beginn des 1. 
Nachwortteils den Leser auf >>diese Prosa<< vorbereiten sollen: >>Man soU, im 
Begriff, diese Prosa zu lesen, nicht mit Geschichten rechnen, mit der Be­
schreibung von Handlungen. Informationen iiber Ereignisse sind nicht zu 

' a. a. 0., S. 247/48. 
' a. a. 0., S. 249. 
' a. a. 0., S. 248. 
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erwarten. Gestalten im landlaufigen Sinn sowenig wie harthorige Behauptun­
gen. Eine Stimme wird man horen: kuhn und klagend.«5 Auch diese Charak­
teristik wird sich 1968 im Essay »Lesen und Schreiben« -nun auf die eigene 
Prosa bezogen - wiederfinden, wenn die alten »Himmelsmechaniken« des 
Erzahlens verabschiedet und in einem Satz - wieder ganz in der Nahe zu 
Ingeborg Bachmann- eine Erkenntnis in Worte gefa.Dt wird, der die Prosa­
schreiberin fortan folgen wird: »Das Bedurfnis, auf neue Art zu schreiben, 
folgt, wenn auch mit Abstand, einer neuen Art, in der Welt zu sein.« 6 Nicht 
von ungefahr finden sich in diesem Essay auch Zielbestimmungen fur das 
Prosaschreiben (»das innerste Innere« im Menschen), die zumindest in ge­
danklicher (nicht wortlicher) Korrespondenz ZU jenen Satzen stehen, die 
Christa Wolf dem Teil des Nachworts vorangestellt hat, in dem sie uber die 
Romerzahlung schreibt: »Und diese Poesie wird scharf von Erkenntnis und 
bitter von Sehnsucht sein mussen, urn an den Schlaf der Mcnschen ruhren 
zu konnen.«7 In »Nachdenken uber Christa T.« folgte auch Christa Wolf die­
ser Maxime und bewies damit, da£ die Schreibvorsatze, die sie 1966 bei 
Ingeborg Bachmann gefunden hatte, zu einem Gutteil die ihren geworden 
war en. 

Damit sind Unterschiede keineswegs ausgeschlossen, auch sie werden 
benannt und kenntlich gemacht. Das geschieht vor allem dort, wo sich Chri­
sta Wolf mit dem Utopiebegriff der osterreicherin beschaftigt. Da hei.Dt es: 
>>Literatur als moralische Institution, der Dichter als Anwalt neuer morali­
scher Antriebe, die in seiner Epoche zum Ausdruck drangen. Der sich selbst 
vorauszuwerfen hat in Lust und Schmerz, der bis zum .Au.Dersten zu gehen 
hat und sich zu erkennen gibt durch ,Richtungsnehmen, Geschleudertwerden 
in eine Bahn, in der von Worten und Dingen nichts Zufalliges mehr Zula£ 
hat'. Die Strenge und Integritat dieser Konzeption verbirgt doch nicht, da£ 
das Bezugssystem, an dem ja auch die noch so kuhnen Bahnen einzelner zu 
messen sind, ungenannt bleibt, wahrscheinlich ungedacht. Literatur als Uta­
pie. Aber wessen Utopie? Utopie von welcher realen Grundlage aus?<<s Was 
Christa Wolf hier in Fragen kleidet, fa.Dt sie in >>Lesen und Schreiben<< in 
Aussagesatze, die deutlich die Differenz zur Schreibkonzeption von Ingeborg 
Bachmann hervortreten lassen: >>Der Autor also, der hier skizziert wird, nutzt 
die Vorteile unserer Gesellschaft, deren gro.Dter es fur ihn ist, da£ sein Den­
ken nicht von einem Leben in einer antagonistischen Gesellschaft gepragt 
wurde: das hei.Dt, er hat eine wichtige Freiheit, die es ihm zur Pflicht machen 
sollte, sich weiter in die Zukunft vorauszuwerfen als sein Kollege, der in der 
Klassengesellschaft lebt. Er soll den Vorteil des geographischen und histo­
rischen Orts bis auf den Grund ausschopfen und sich, als Person, jeder 
Empfindung stellen, die ein tief beteiligtes Leben mit sich bringt.<<9 

Ill. 

Sieht man von verdeckten Bezugen ab, die sich in Christa Wolfs Schrif­
ten nach 1968 hier und dort zeigen, dann kann die zweite Begegnung mit 
Leben und Werk der Ingeborg Bachmann unschwer auf die siebziger Jahre 
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datiert werden, als sie an ihrem Roman >>Kindheitsmuster« schrieb, der 1976 
(zehn Jahre nach der Entstehung des Nachworts) veroffentlicht wurde. Dem 
8. Kapitel dieses Buches ist als einzigem in diesem Roman ein Motto voran­
gestellt worden, das als Bachmann-Zitat ausgewiesen ist: 

>>Mit meiner verbranntcn Hand schrcibe 
ich von der Natur des Feuers.« 10 

Im Inhaltsverzeichnis hei£t dieses Kapitel >>,Mit meiner verbrannten Hand .. .' 
Entblo£ung der Eingeweide: Krieg.«n Das Kapitel endet - diesmal ohne als 
Zitat gekennzeichnet zu sein- abermals mit einer Gedichtzeile von Ingeborg 
Bachmann, die Christa Wolf auch schon im Nachwort von 1966 hervorgeho­
ben hatte. 

Der eingeweihte Leser kann jedoch noch andere Korrespondenzen ent­
decken. Wieder ist es - wie vormals im Nachwort - die Wahrheitsproble­
matik, die zur Diskussion steht: >>Die Beschreibung der Vorgangenheit -
was immer das sein mag, dieser noch anwachsende Haufen von Erinnerun­
gen - in objektivem Stil wird nicht gelingen. Der Doppelsinn des Wortes 
,vermi tteln'. 

Schreibend zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit vermitteln, 
sich ins Mittel legen. Hei£t das: versohnen? Mildern? GUitten? Oder: Eins 
dem anderen naherbringen? Der heutigen Person die Begegnung mit jener 
vergangenen moglich machen, vermittels geschriebener Zeilen?«12 Nicht von 
ungefahr begegnet gleich zu Beginn dieses Kapitels das Wort, das schon 1966 
im Nachwort an exponierter Stelle gebraucht wurde: >>Authentizitat«. Die 
zweite Korrespondenz ist mehr zeitgeschichtlich-biographischer Natur, aber 
auch sie la£t an Ingeborg Bachmann denken, die den gleichen Vorgang wie 
Christa Wolf aus ihrer Klagenfurter Jugendzeit in der Erzahlung »Jugend 
einer osterreichischen Stadt« in Erinnerung rief: >>Authentischer Ausspruch 
des Doktor Goebbels, betreffend den sogenannten Anschlu£ des Sudetenlan­
des und der Ostmark - friiher bsterreich an das nunmehr Gro£deutsche 
Reich: ,Es ist endlich erstanden, das germanische Reich deutscher Nation!' 
Nelly hat am Lautsprecher gehockt, als in einer Stadt namens Wien ein Jubel 
losbrach, der sich von einem Geheul nicht mehr unterschied und der ansch­
woll, als stie£e eine Naturgewalt ihn hervor ... «13 

Auch das im Nachwort benannte >>GrundmotiV« kehrt wieder, diesmal 
jedoch in einer veranderten Bedeutung, bezogen auf eine Person des Romans: 
>>Charlotte Jordan, durch den verfluchten Laden daran gehindert, si eh in 
gehoriger Weise ihren Kindern zu widmen, versprach, den Apparat zu zer­
tri.immern; das Madel dreht mir ja durch. Sie sollten urn Hirnrnels willen 
die Kirche im Dorf lassen. Immer blo£ schwarzsehen. 

>>Kassandra hinterm Ladentisch, Kassandra, Brote schichtend, Kassandra, 
Kartoffeln abwiegend. Aufblickend manchmal, mit diesem Blick, den ihr 
Mann nicht sehen will.« 14 

Mit der Seher-Gabe der antiken Priesterin braucht Charlotte Jordan gar 
nicht begabt zu sein, urn sich urn Kopf und Kragen zu reden, allein schon 
>>Schwarzsehen« kann >>vier, fiinf Jahre spater, mit dem Tod bestraft wer-

10 Christa Wolf, Kindheitsmuster, Berlin 1976, S. 215. 
11 a. a. 0., S. 533. 
12 a. a. 0., S. 215. 
13 a. a. 0., S. 216. 
1
' a. a. 0., S. 216/17. 
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den«, wie ein Satz beweist, den Christa Wolf diese Frau sagen laEt: >>Den 
Krieg haben wir verloren, das sieht doch ein Blinder mit dem Kriickstock.<< 15 

Die umgangssprachliche Dbersteigerung, die sich wiederum des Wortstam­
mes >>blind<< bedient, meint hier ein normales Sehvermogen, dem es schon 
auf den ersten Blick zu sehen moglich ist, wie es 1944 urn clas >>Gro.Gdeutsche 
Reich<< bestellt war. 

Charlotte Jordan zeichnet sich durch eine Fahigkeit aus, die auch Kas­
sandra ausbilden wird: ,Realitatssinn'. Ein direkter Bachmann-Bezug wird 
in diesem Romankapitel aber erst am 19. Oktober 1973 hergestellt, als die 
Autorin mitteilt, da£ die Militarjunta in Chile >>den Gebrauch des Wortes 
,companero' verboten« hat, eine Meldung, die sie fast zeitgleich mit der vom 
Tod Ingeborg Bachmanns (am 17. Oktober) erhielt, so daE beide wohl in 
den Gedankengang eingingen, den Christa Wolf in >>Kindheitsmuster<< mit­
teilt: »Es gibt also keinen Grund, an der Wirksamkeit von Wortern zu zwei­
feln. Auch wenn jemand, auf dessen ernsthaften Umgang mit den Wortern 
du seit langem zahlst, keinen Gebrauch mehr von ihnen machen kann, sich 
gehenlaEt und diese Tage zeichnet mit dem Satz: Mit meiner verbrannten 
Hand schreibe ich von der Natur des Feuers. Undine geht. Macht mit der 
Hand - mit der verbrannten Hand - das Zeichen fiir Ende. Geh, Tod, und 
steh still, Zeit. Einsamkeit, in die mir keiner folgt. Es gilt, mit dem Nach­
klang im Mund, weiterzugehen und .zu schweigen. GefaEt sein? Worauf denn? 
Und von Trauer nicht iibermannt? Erklar mir nichts. Ich sah den Salaman­
der durch jedes Feuer gehen. Kein Schauer jagt ihn und es schmerzt ihn 
nichts. Ein ferner, friiher, nun denn: schauerlicher Tod. (,Sollt ich die kurze 
schauerliche Zeit .. .') Ein dunkler Faden schlieEt in das Muster ein. Unmo­
glich ihn fallen zu lassen. Ihn aufzuheben beinah noch zu friih.<< 16 

Es sind Worte und Satze der Verstorbenen, die sie vergegenwartigen 
und wohl auch Auskunft dariiber geben, welche Christa Wolf besonders 
schatzt. Es ist ein Sprachportrat, das auf diese Weise entstanden ist, und es 
ist eine weiterfiihrende Reflexion iiber Sprache (die Wirkung von Sprache), 
in die das Totengedenken iiberleitet. Zunachst als Selbstermutigung (>>Er­
ziihlt muE werden von des Vaters aschgrauem Gesicht ... «), dann, nachdem 
die Episode >>Fronturlaube<< begonnen worden ist, wiederum auf eine sprach­
philosophische Sentenz der Bachmann bezogen, mit sprachkritischer Inten­
tion: >>Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muE man allmahlich zu 
schweigen aufhoren.<< 17 Die Bedeutungsveranderung, die Christa Wolf dem 
Wittgenstein-Satz gibt, setzt in die eigene Schreibpraxis urn, wovon oben die 
Rede war. 

IV. 

Die dritte Begegnung mit dem Werk und der Lebensproblematik von 
Ingeborg Bachmann fallt in die achtziger Jahre, als die schriftstellerische 
Arbeit der DDR-Autorin im Zeichen Kassandras steht, jener Figur, die seit 
dem 8. Kapitel von >>Kindheitsmuster<< in der Gedankenwelt Christa Wolfs 
gegenwartig ist. Dennoch findet diese Begegnung unter merklich veranderten 
Voraussetzungen im Vergleich zu den friiheren statt. 

Wiihrend die Nachwortschreiberin 1966 noch keinen Roman von Inge-
borg Bachmann kennen konnte, gestattete die 1978 erschienene Werkausgabe 
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einen Blick auch auf das Romanschaffen der osterreicherin, vor allem auf 
zwei Fragmente, die noch vor >>Malina« entstanden waren, aber erst nach 
dem Tod der Bachmann gedruckt wurden. Eines dieser Fragmente - »Der 
Fall Franza« - gehort nun zu den Texten, die im Zentrum dichterischer 
Selbstverstl:indigung iiber die Kassandragestalt stehen werden. Nicht ohne 
Grund wird deshalb auch im Literaturverzeichnis zu den »Voraussetzungen 
einer Erzahlung« die Bachmann-Lektiire unter der Rubrik »Deutsche Auto­
ren« nachgewiesen. Dieses Fragment ist jedoch nicht nur ein schlechthin 
neuer Text flir Christa Wolf, sondern einer, der ihr auch das Prosawerk der 
Bachmann in einem anderen Licht als in den sechziger Jahren erscheinen 
Iassen mu£te. Das erklart sich einerseits wohl aus der von Bachmann flir 
ihre »Todesarten«-Romane gewahlte Thematik, hat seinen tieferen Grund 
aber in Christa Wolfs veranderter Weltsicht, die seit »Kein Ort. Nirgends« 
(1979) von Erfahrungen und Erkenntnissen bestimmt ist, die in den ihren 
frliheren Blichern kaum zur Sprache kamen. Dber die Zeit- und Individual­
konstellation, in der dieses Buch geschrieben wurde, hat die Autorin selbst 
hinreichend Auskunft gegeben: »,Kein Ort. Nirgends' habe ich 1977 geschrie­
ben. Das war in einer Zeit, da ich mich selbst veranla£t sah, die Vorausset­
zungen von Scheitern zu untersuchen, den Zusammenhang von gesellschaft­
Iicher Verzweiflung und Scheitern in der Literatur. Ich hab damals stark 
mit dem Geflihl gelebt, mit dem Rlicken an der Wand zu stehen und keinen 
richtigen Schritt tun zu konnen. Ich mu£te liber eine Zeit hinwegkommen, 
in der es absolut keine Wirkungsmoglichkeit mehr zu geben schien. 1976 
war ein Einschnitt in der kulturpolitischen Entwicklung bei uns, au£erlich 
markiert durch die Ausbiirgerung Biermanns. Das hat zu einer Polarisierung 
der kulturell arbeitenden Menschen auf verschiedenen Gebieten, besonders 
in der Literatur, geflihrt: Eine Gruppe von Autoren wurde sich dariiber klar, 
da£ ihre direkte Mitarbeit in dem Sinne, wie sie sie selbst verantworten 
konnte und flir richtig hielt, nicht mehr gebraucht wurde. Wir waren ja 
Sozialisten, wir lebten als Sozialisten in der DDR, weil wir dort uns einmi­
schen, dort mitarbeiten wollten. Das reine Zurlickgeworfensein auf die Lite­
ratur brachte den einzelnen in eine Krise; eine Krise, die existentiell war. 
Daraus ist bei mir unter anderem die Beschaftigung mit dem Material sol­
cher Lebenslaufe wie denen von Giinderrode und Kleist entstanden.<< 18 Schon 
in diesem Buch riickt die Wolfsche Frauengestalt in die Nahe jener weibli­
chen Figuren, die Ingeborg Bachmann in ihren Romanen verschiedene »To­
desarten« erleiden la£t, zum Teil durch das Verhalten von Mannern bewirkt, 
aber auch von den Frauen als »Abtotungsverfahren« am eigenen Leib voll­
zogen. Bei Christa Wolf wi.rd am geschichtlichen Beispiel gezeigt, was die 
Frauengestaltcn der Bachmann als noch immer flir die Gegenwart gliltig 
bestatigen. Es steht in einem direkten Zusammenhang mit dem Eintritt der 
Frau in jene Geschichtsepoche, in der »Fortschritt« in der Produktion mehr 
und mehr mit Defiziten menschlicher (besonders fraulicher) Selbstverwirk­
lichung erkauft werden mlissen. In einem Gesprach liber »Kein Ort. Nir­
gends« beschrieb Christa Wolf besonders die Spaltung der Personlichkeit 
als eine Erscheinungsform menschlicher Entfremdung, wie sie zu Beginn des 
19. Jahrhunderts wahrzunehmen war: »Mein Hauptinteresse war, zu unter-

. ". Chr!sta V\{olf, Projektionsrau~_Romantik. Gesprach mit Frauke Meyer-Gosau, 
m: Dze Dzmenszon des Autors. Aufsatze, Essays, Bd. II, Gespdiche, Reden, Berlin 
1986, s. 422. 
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suchen: wo hat sie eigentlich angefangen, diese entsetzliche Gespaltenheit 
der Menschen und der Gesellschaft? Wo hat die Arbeitsteilung so in die 
Menschen eingegriffen, da£ die Literatur immer mehr herausgeriickt wurde 
aus dem Bereich, den die Gesellschaft in ihrem Selbstverstandnis fiir wich­
tig, wesentlich, ja! iiberhaupt fiir vorhanden erkUirte? Gleichzeitig damit 
wird auch das weibliche Element aus der Gesellschaft herausgedrangt, das 
ist ein Proze£, der aber schon viel friiher angefangen hat.« 19 War in diesem 
Zusammenhang mit »Viel friiher« die Lebenszeit der Giinderrode gemeint, so 
meint Christa Wolf, wenn sie iiber Kassandra Auskunft gibt, damit die Zeit 
der »friihen Kulturen«, deren Entdeckung sie eine neue Art des Sehens 
lehrte: »In der Beschaftigung mit den friihen Kulturen ist ein Schock auf 
mich gekommen, da£ Frauen seit dreitausend Jahren in unserer Kultur keine 
Stimme ha ben. J etzt ha be ich an die erste Stimme angekniipft, die uns iiber­
liefert ist und babe versucht, die ganze mannliche Dberlieferung, die auf 
diese Stimme gelegt wurde, abzukratzen ... So konstituierte ich selbst wieder 
eine Figur aus meiner Erfahrung, da£ in der heutigen Zivilisation jede Frau, 
wenn sie versucht, in den gegebenen Institutionen tatig zu werden, zum 
Objekt gemacht wird. Ob es eine Hilfe gibt und daraus einen Ausweg: das 
sind meine Hauptfragen in meinem jetzigen Lebensalter.«20 Mit solchen, nun 
deutlich systemiibergreifend gestellten Fragen beschaftigt, riickte das Werk 
von Ingeborg Bachmann aus einem im Vergleich zu den sechziger J ahren 
merklich vedinderten Blickwinkel in den Gesichtskreis der DDR-Autorin, die 
sich deren Texten nun auch deshalb mit gro£erer Affinitat als in den Jahren 
zuvor nahern kann, weil der eigene >>Sehraster« ein anderer als damals war, 
als zu den Pflichten des sozialistischen Schriftstellers gezahlt wurde, »sich 
weiter in die Zukunft vorauszuwerfen als sein Kollege« in der westlichen 
Welt und der »Vorteil des geographischen und historischen Orts« noch hoher 
veranschlagt wurden als zwanzig Jahre danach. Verscharft hat sich in der 
Zeit zwischen »Kein Ort. Nirgends« und »Kassandra« vor allem die kritische 
Sicht dessen, was damals schon mit Begriffen wie »Fortschritt«, »Wissen­
schaft« und »Zivilisation« an negativer Sinnsetzung einherging. In ihrer Rede 
auf der »Berliner Begegnung« sprach Christa Wolf ihre Befiirchtungen dazu 
offen aus: »Diese Raketen, diese Bomben sind keine Zufallsprodukte dieser 
Zivilisation. Eine Zivilisation, die imstande war, derartig exakt ihren eigenen 
Untergang zu planen und sich, unter solch furchtbaren Opfern, die Instru­
mente dafiir zu beschaffen - eine solche Zvilisation ist krank, wahrschein­
Iich geisteskrank, vielleicht todkrank.«21 Das erklart zu einem Teil schon, 
weshalb die dritte Begegnung mit Ingeborg Bachmann zur intensivsten wurde. 
So wie das im Nachwort von 1966 ganz im Zeichen des neuen »Sehens« 
stand, so ist nun eine der vier Vorlesungen. Ingeborg Bachmann vorbehalten, 
angekiindigt auch diesmal durch ein Motto, das nicht von ungefiihr aus dem 
Romanfragment »Der Fall Franza« stammt: 

Denn die Tatsachen, die die Welt ausmachen -
sie brauchen das Nichttatsachliche, 
urn von ihm aus erkannt zu werden.<< 22 

19 a. a. 0., S. 423/24. 
20 a.a.O. 
21 Christa Wolf, Berliner Begegnung, in: Die Dimension des Autors, Bd. I, Ber­

lin 1986, S. 440. 
22 Christa Wolf, Kassandra. Vier Vorlesungen. Eine Erzi:ihlung. Berlin 1989, 

S.l67. 
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»Erkennen« bedeutet ftir die Wolfsche Kassandra zuerst: sich selbst erken­
nen, zu sich selbst finden und das ihr GemaEe zu tun. Das heiEt: obwohl sie 
zur offiziellen >>Seherin« bestimmt worden ist, ist sie eigentlich wirklich­
keitsblind und muE erst sehen lernen, was am Konigshof ihres Vaters ge­
schieht. Sie ist wirklich bei sich selbst angekommen, als sie sich in der 
Stunde des Todes zu der Bestimmung bekennt, die sie als die ihre anerkannt 
hat: »Ich will Zeugin bleiben ... «23 Dem geht ein LernprozeE voraus, dessen 
Ergebnis heiEt: »Ich sah nichts. Mit der Sehergabe tiberfordert, war ich 
blind.«24 

Erst allmahlich gelingt es ihr, sich von dem alten »Ich-Raster« freizuma­
chen, »Weil sie den Mut hat, die wirklichen Verhaltnisse der Gegenwart zu 
sehen«.25 Damit vollbringt sie eine Leistung ungewohnlicher Art, wie sie 
Franza im gleichnamigen Fragment der Bachmann miElingt, als sie den Ver­
such macht, »den Spruch aufzuheben, der tiber sie verhangt ist: daE sie zum 
Objekt gemacht werden solk26 Die Entsprechungen im Schicksal beider 
Frauen wird ftir Christa Wolf besonders sinnfallig, wenn vom Mannlichkeits­
wahn die Rede ist. In der »Dritten Vorlesung« ist es eine Tagebucheintra­
gung vom 3. April 1981, die diesen Sinnzusammenhang aufhellt: »Nicht ohne 
Erheiterung lese ich, wie er (Thomas Mann, K. Sch.) seinem hochverehrten 
Briefpartner (Karl Kerenyi, K. Sch.) bescheinigt, es gehore zu den groEten 
und humansten Dingen, die ihm in seinen »Geschichten Jakobs« gelungen 
seien, ,daE wir des Schrecklichen bewuEt werden, das einem Mann die auf 
die ,Unrechte' vergeudete Liebe bedeutet'. Das Morderische der dem ,Unrech­
ten' geschenkten Liebe ftir eine Frau: Ingeborg Bachmann, Franza-Frag­
ment.«27 Wird »Der Fall Franza« in der »Dritten Vorlesung« lapidar als Be­
statigungsbeispiel in Erinnerung gerufen, so schlagt die »Vierte Vorlesung« 
den Bogen von einem Gedicht aus den ftinfziger Jahren bis zu den Bachmann­
Romanen der sechziger Jahre. Nicht nur das Blickfeld ist groEer geworden, 
auch der Redegestus ist ein anderer, denn es handelt sich urn einen Brief, 
in dem Christa Wolf ihre Gedanken zu Ingeborg Bechmann mitteilt. Das 
Thema dieser Vorlesung unterscheidet sich von denen der anderen auch des­
halb, weil Begriffspaare gebildet und Relationen zur Diskussion gestellt wer­
den: »Eindeutigkeit und Mehrdeutigkeit, Bestimmtheit und Unbestimmtheit; 
tiber sehr alte Zustande und neue Seh-Raster; tiber Objektivitat<<.2s Das sind 
Gesichtspunkte, die - auf den ersten Blick - die Prasenz des Bachmann­
schen Werkes nicht zwingend voraussetzen, selbst der Zusammenhang mit 
den in den drei frtiheren Vorlesungen erorterten Problemen laEt sich nicht 
ohne weiteres greifen. Der Terminus »Seh-Raster« jedoch erinnert sowohl an 
das von Christa Wolf im Werk der Bachmann gefundene »Grundmotiv« als 
auch an die am Beispiel von »Kein Ort. Nirgends« beschriebene veranderte 
eigene Weltsicht. Den Weg, der sie vom Nachdenken tiber Kassandra zu Inge­
borg Bachmanns Gedicht »ErkHir mir, Liebe<< geflihrt hat, erklart die Brief­
schreiberin so: »Es fing harmlos an, namlich mit einer Frage, die ich mir 
stellen muEte: Wer war Kassandra, ehe irgendeiner tiber sie schrieb? Und 
es hat, vorerst und unter anderem, dazu gefiihrt, daE ich ein Gedicht der 

"a.a.O. 
24 a. a. 0., S. 227. 
25 a. a. 0., S. 128. 
" a. a. 0., S. 128. 
" a. a. 0., S. 134/35. 
28 a. a. 0., S. 167. 
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Bachmann, das ich seit langem kenne und liebe, eben jetzt, nicht zuHillig 
wahrend ich den Rasen harke, Beete saubermache, die Hecke im Vorgarten 
schneide, auf einmal auch zu verstehen glaube: Erklar mir, Liebe.<<29 Folgt 
man schlie.Blich den Beobachtungen, die Christa Wolf als ihre Lesart des 
Gedichts preisgibt, dann erscheint die Hinwendung zu diesem Gedicht eher 
folgerichtig denn zufallig. Denn der Widerstreit, der in diesem Gedicht aus­
getragen wird, ahnelt in vielem dem, an dem Christa Wolf die Glinderrode 
zugrunde gehen laEt, darin der SchluEwendung des Romans »Malina« ver­
gleichbar, wo es am Ende heiEt: »Es war Mord«. Geht man von dieser Kon­
stellation aus, dann erscheint der durch Personendoppelung angezeigte Dua­
lismus zwischen Geflihl und Vernunft, weiblicher und mannlicher Kompo­
nente wie die epische Entfaltung eines inneren Konflikts, der im Gedicht in 
einer >>Grammatik der vielfachen gleichzeitigen Bezlige« (»Du bist ich, ich 
bin er«) seine Entsprechung gefunden hat. Was in den ersten Strophen dieses 
Todes zum Bild wird, sind durchweg Wahrnehmungen von Vorgangen im 
Naturbereich, die nicht nur wie von selbst geschehen, sondern auch keiner 
Erklarung bediirfen. Vor allem: ihnen wohnt ein Sinn inne, der Gewi£heit 
verblirgt und eine Verwirrung der Geflihle ausschlieEt. Das Gedicht erinnert 
nicht von ungefahr an Hofmannsthals »Ein Traum von gro£er Magie«, in 
dem von einem vergleichbaren geheimen Gesetz die Rede ist, das trennt und 
bindet und alien Dingen ihren Platz in der Welt anweist. Auf diese Welt 
fallt im Bachmann-Gedicht umso schmerzvoller der Blick, weil dem lyrischen 
Ich dieses Weltgeflihl verloren gegangen ist. 

Mit dem SchluEbild vom Salamander, der »durch jedes Feuer« geht, 
wird gesagt, was dem, der hier die Liebe befragt, klinftig abverlangt wird. 
Es ist ein Leben, das dem Schmerz ebenso wie dem Empfinden des Verlustes 
ausgesetzt sein wird, denn auch darin unterscheiden sich offenbar die Ge­
setze, die flir Natur und Menschenwelt gelten. 

DaB dieses Gedicht liber die von Christa Wolf nahegelegte Lesart hinaus 
Spuren in ihrem Denken hinterlassen hat, geben jene Satze kund, die die 
Bachmann-Interpretation dem nun noch einmal prasentierten Gedichttext 
folgen laEt: »Seit ich begonnen habe - den Namen Kassandra vor mir her­
tragend als eine Art Legitimations- und Losungswort - mich auf jene Be­
reiche einzulassen, in die er mich flihrt, scheint alles, was mir sonst begegnet, 
,damit' zusammenzuhangen, bisher Getrenntes hat sich hinter meinem Rue­
ken zusammengeschlossen, in vorher dunkle, ungewuEte Raume fallt ein we­
nig Licht, darunter, davor (Orts- und Zeitbestimmungen flieEen zusammen) 
sind, im Dammer, weitere Raume zu ahnen, die Zeit, die uns bewuEt ist, nur 
ein hauchschmaler heller Streif auf einem ungeheuren, groEtenteils finsteren 
Korper. Mit der Erweiterung des Blick-Winkels, der Neueinstellung der Tie­
fenscharfe hat mein Seh-Raster, durch den ich unsere Zeit, uns alle, dich, 
mich selber wahrnehme, sich entschieden verandert, vergleichbar jener frli­
heren entschiedenen Veranderung, die mein Denken, meine Sicht und mein 
Selbst-Geflihl und Selbst-Anspruch vor mehr als dreiEig Jahren durch die 
erste befreiende und erhellende Bekanntschaft mit der marxistischen Theorie 
und Sehweise erfuhren.«30 Was Christa Wolf, aus der Begegnung mit dem 
Bachmann-Gedicht kommend, hier mitteilt, deutet auf eine Dimension von 
GeschichtsbewuEtsein, die sich - auf andere Weise - auch andere DDR­
Schriftsteller erschlossen, als sie sicht mit Stoffen aus der frlihen Mensch-
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heitsgeschichte beschaftigen. Das ist an Ptihmanns Aufsatz >>Das mythische 
Element in der Literatur« und der darin gegebenen Definition von >>Erfah­
rung« am deutlichsten ablesbar. Und auch darin stimmt Christa Wolf mit 
anderen Schriftstellern i.iberein (Braun und Morgner), daE es ihnen am ehe­
sten Zukunft zu entwerfen gelingt, wenn durch den Ri.ickgriff in die Vergan­
genheit Korrespondenzen und Entsprechungen zur Gegenwart hergestellt 
werden, die es vermogen, das Geschehen in der Gegenwart in neuem Licht 
sehen zu lassen. Das Bachmann-Gedicht zeigt auf beeindruckende Weise eine 
solche Lebensform und Existenzweise, nach der Menschen sehnsuchtsvoll 
Ausschau halten, urn wiederzugewinnen, was ihnen in heutiger Zivilisation 
verlorenging. 

Darauf kommt Christa Wolf am Beispiel des Romanfragments >>Der Fall 
Franza« am SchluE ihrer Vorlesung noch einmal ausftihrlich zu sprechen, 
nachdem zuvor am Beispiel von Marieluise FleiEer das >>Opfer<<-Thema im 
Zusammenhang mit der bisherigen Frauengeschichte kraftig intoniert wor­
den ist. In diesem Zusammenhang kann ohne Mtihe noch einmal tiber Inge­
borg Bachmann und ihre Frauengestalt gesprochen werden. Es ist die Frage 
von Franzas Bruder, der nun auch Christa Wolf nachgeht: »Wie konnte sie 
so zerstort werden?« 31 Nachdem zunachst von Bruder und Schwester gehan­
delt wird, kommt die Rede auf Jordan (besser: das jordansche System), mit 
dessen Hilfe Franza zu seinem Opfer wurde, und es werden einige der Abto­
tungswerkzeuge genannt, die dabei angewendet wurden: >>,Er hetzt mich hi­
nein in einen Fall', in das, was sie (und gewiE auch er) ihr ,Gehabe' nennt, 
Zwange, denen sie mehr und mehr unterliegt, ftir die es, wie ftir alles in 
dieser Zivilisation ,Redensarten' gibt, wissenschaftliche Benennungen, die sie, 
wie alles, was der Intellekt des weiEen Mannes ihr aufzwingen wollte, nun 
abwirft. ,Ich rede tiber die Angst. Schlagt alle Bticher zu, das Abrakadabra 
der Philosophen, dieser Angstsatyrn, die die Metaphysik bemtihen und nicht 
wissen, was die Angst ist'«Y Mit solchen angsterftillten Augen gesehen, nimmt 
Jordan mehr und mehr die Gestalt eines Monstrums an, dessen Morderrolle 
als ein gesellschaftliches Gruppenphanomen, als Kollektiv-Erscheinung be­
wertet wird, ftir die zwei politische Termini stehen: Faschismus bzw. (da 
der Roman in Afrika spielt) Kolonialismus. Das Verhaltnis des Mannes zur 
Frau nimmt die Form eines kolonialen Unterdri.ickungsverhaltnisses an, in 
dem der Mann die vermeintlich hohere >>weiEe Rasse« vertritt, sie dagegen 
in die RoUe der benachteiligten Kolonialfrau hineingezwungen wird. So er­
fahrt Franza in der Gegenwart, was Kassandra im griechischen Altertum 
widerfahren ist. Der Tod vereint sie zu e in er Gestalt, die ftir alle Frauen 
in einer vergleichbaren Lage stehen kann. Nur so ist es moglich, daE Franza 
und Kassandra mit einer Stimme Christa Wolfs letzte Vorlesung beschlie£en 
konnen: 

>>Die WeiBen kommen. Die Wei£en gehen an Land. Und wenn sie wieder 
zurtickgeworfen werden, dann werden sie noch einmal wiederkommen, da 
hilft keine Revolution und keine Resolution und kein Devisengesetz, sie wer­
den mit ihrem Geist wiederkommen, wenn sie anders nicht mehr kommen 
konnen. Und auferstehen in einem braunen oder schwarzen Gehirn, es wer­
den noch immer die WeiBen sein, auch dann noch. Sie werden die Welt 
weiter besitzen, auf diesem Umweg.«33 Es ist gewiB kein Zufall, daE sich in 

31 a. a. 0., S. 201/202. 
32 a. a. 0., S. 203/204. 
33 a. a. 0., S. 205. 
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der >>Kassandra«-Erzahlung eine Entsprechung zu diesem Satz aus dem 
»Franza-Fragment« finden laBt. Sie lautet, auf Eumelos bezogen: »Wohin wir 
immer kamen, dieser war schon da. Und wiirde iiber uns sein.«34 Wie bei 
Ingeborg Bachmann ist »dieser« nicht nur ein Mann, sondem personifiziert 
all die Kdifte, die Christa Wolf fiir Mord und Totschlag verantwortlich 
macht. Die Hoffnung, die aus ihrer »Kassandra«-Erzahlung geschopft werden 
kann, ergibt sich aus der bei aller Nahe zu Ingeborg Bachmann uniiberseh­
baren Differenz, die bei einem Vergleich des Erzahlkonzepts erkennbar wird. 
Kassandra wird, obwohl ihr der Tod bestimmt ist, nicht als eine Gebrochene 
oder Gescheiterte gezeigt. Sie ist allen anderen Gestalten, vor allem denen 
der Feinde, dadurch iiberlegen, daB sie sehen gelemt hat und ihr Ende als 
ein letztlich ihrem Lebensgesetz eingeschriebenes akzeptiert, wahrend dieje­
nigen, die sich als die Sieger sehen, mehr denn je von »Blindheit geschlagen« 
sind. In einem einzigen Satz wird dieses - scheinbare - Paradoxon ausge­
sprochen: »Nie war ich lebendiger als in der Stunde meines Todes jetzt.«35 

V. 

Befragt man die drei Begegnungen nach den Spuren, die sie im Werk 
von Christa Wolf hinterlieBen, dann kann man gewiB eine von Kontinuitat 
bestimmte Prasenz der osterreicherin behaupten, die von Dauer bestimmt 
ist und weit iiber den jeweils aktuellen AnlaB hinausreichte, der zur Anna­
herung beider Autorinnen fiihrte. Es sind keine bloB fliichtigen Begegnungen 
gewesen, sondern solche, die gesucht wurden, urn sich der eigenen Proble­
matik - sei es die des Schreibens oder die Stellung der Frau in der Gesell­
schaft - und des eigenen Weges zu versichem. Nicht von ungefahr findet 
die erste und die letzte zu einem Zeitpunkt statt, als sich durch neues »Se­
hen« im literarischen Schaffen Christa Wolfs bemerkenswerte Wendungen 
im Sinne ihrer schriftstellerischen Selbstverwirklichung vollzogen. Vergleicht 
man sie miteinander, dann wird erkennbar, in welchem MaBe eine innerhalb 
zweier Jahrzehnte veranderte Welt ihre »Seh-Raster« und damit auch das 
Verhaltnis von Annaherung, Distanz und schlieBlicher Identifikation (der 
Personen Franza und Kassandra) mitbestimmte. Was Christa Wolf mit vielen 
ihrer Frauengestalten verbindet, gilt vermutlich auch fiir Ingeborg Bach­
mann. In ihrem Essay auf die Giinderrode hat sie es ausgesprochen: »Sie 
habe ihr Leben und ihre Liebe nicht auf Realitat gegriindet, wird man der 
Toten nachsagen. Die so reden und schreiben vergessen, daB da keine Realitat 
war, auf die sich etwas griinden lieB. Redlich ist sie die Moglichkeiten durch­
gegangen, die ihr gegeben sind, in immer neue Rollen fliehend, die ihr we­
nigstens teilweise erlauben, ihr wahres Gesicht zu zeigen; sie verliert an 
Kraft dabei und sieht sich am Ende an die banalste aller Rollen ausgeliefert: 
die der verschmahten Geliebten.«36 

Die Giinderrode, Kassandra und Franza sind Schwestem, deren Ahnlich­
keit nicht zuletzt aus der geistigen Nahe und der Eigenart »weiblichen Schrei­
bens« geboren wurde, durch die Ingeborg Bachmann und Christa Wolf mit­
einander verbunden sind. 

" a. a. 0., S. 355. 
35 a. a. 0., S. 220. 
36 Christa Wolf, Der Schatten eines Traumes. Karoline von Gtinderrode - ein 

Entwurf, in: Christa Wolf/Gerhard Wolf: Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. 
Gesprachsraum Romantik. Prosa und Essays, Berlin 1985, S. 223. 
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UDK 830 Ransmayr C. 7 Die letzte Welt .06 

EINIGE ASPEKTE DER METAPHORIK IM ROMAN »DIE LETZTE WELT« 
VON CHRISTOPH RANSMA YR 

Dusan Gorse 

Alles begann irgendwann in der Mitte der achtziger Jahre, als Hans Mag­
nus Enzensberger, Erfinder und Herausgeber der »Anderen Bibliothek«, den 
jungen Schriftsteller Christoph Ransmayr gebeten hatte, die beri.ihmten Me­
tamorphosen von Ovid zu bearbeiten, so da£ dieses klassische Werk der 
Antike wieder belebt ware. Ransmayr war damals mit seinem Erstling Die 
Schrecken des Eisens und der Finsternis ein unbekannter Autor, den aber 
jetzt Die letzte Welt zum Kultautor gemacht hat. Er mu£te bald einsehen, 
da£ er mit eincr Nachdichtung nicht weiterkam, und so traf er die Entschei­
dung, einen eigenen Metamorphosenroman zu schreiben, in dem der ehema­
lige Dichter Ovid selber zu einem, zwar abwesenden, Protagonist gemacht 
wurde. 

Es geht also urn Ovid, der aus unbekannten Gri.inden mit einer kleinen 
Handbewegung des Imperators Augustus aus Rom verbannt wird. »Aus den 
Augen des Imperators aber hie£, ans Ende der Welt.« Und das Ende der 
Welt war Tomi, »die eiserne Stadt am Schwarzen Meer« (S. 73). Als das Ge­
ri.icht von des Dichters Tod Rom erreicht, macht sich sein Freund Cotta aus 
reiner Langeweile, wie ihm spater bewu£t wird, auf den Weg, urn Naso und 
sein verschollenes und angeblich von ihm selber verbranntes Hauptwerk die 
Metamorphosen zu finden. Mit Cotta reist nach Tomi auch der Leser, beide 
auf der Spurensuche des Buches, das in der entzauberten Welt der Wirklich­
keit zwar fast vergessen existiert, aber in der verzauberten Welt des Romans 
verschollen ist. Als er an Bord des Schoners Trivia an der barbarischen Ki.iste 
landet, stellt der Leser bald fest, da£ er in die Welt der MetamorphoseD ein­
getreten ist. Die Einwohner, die Ovidische poetische Erzahlungen bruchstlick­
haft weiter verwandeln, tragen Namen aus der antiken Geschichte und My­
thologie. Die Weberin Arachne webt Teppiche mit Bildern aus Ovidischen 
Mythen. Cyparis, der Filmvorfi.ihrer, fi.ihrt die melodramatischen Verfilmun­
gen der Verwandlungsmythen vor. Echo, die Nymphe und Cottas Geliebte, 
verschwindet eines Tages wie ein Nachhall. Fama, die einen Kolonialwaren­
laden fi.ihrt, ist als die Gottin des Geri.ichtes die erste, von der Cotta etwas 
Greifbares i.iber Ovids Schicksal erfahrt. Alle andere zucken nur mit den 
Schultern. Wenn sich Cotta zum erstenmal nach Trachilla, einer zerstorten 
Siedlung in den Bergen, begibt, trifft er dort Pythagoras, den Knecht Ovids, 
der nur fragmentarische Auski.infte i.iber seinen Herrn geben kann. Doch 
sind die Spuren von Ovids Werk i.iberall sichtbar. Stoffahnchen, Fetzen in 
allen Farben, selbst Steine sind mit Schriftzeichen beschrieben. Die erste 
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von Cotta gelesene Schrift lautet: »Keinem bleibt seine Gestalt.<< (S. 15) Das 
ist auch der Leitsatz des Romans, denn selbst Rom, die ewige Stadt mit 
ihrem Anspruch auf Zeitlosigkeit, ist den Verwandlungen unterworfen. Nur 
"· .. nichts bleibt, wie es war.« (S. ) So ist der Deucalionmythos aus Ovids 
Metamorphosen, wo Menschen aus Steinen entstehen, zuriickgekehrt. Der 
Proze£ von Verwandlungen kiindigt sich namlich mit der Versteinerung von 
Famas Sohn an und ihm folgen die anderen. Der Seiler Lycaon kehrt zu 
seiner wolfischen Natur zuriick. Procne, die Frau des Schlachters Tereus, 
der ein Wiedehopf wird, verwandelt sich in eine Nachtigall und ihre Schwe­
ster Philomela in eine Schwalbe. Cotta kommt zu der Erkenntnis, da£ »der 
Dichter die Metamorphosen am Schwarzen Meer ZU Ende erzahlt« (S. 287) 
hat, und zieht, wahrend die Welt ihn fiir verriickt halt, wie Biichners Lenz 
ins Gebirge, urn dort die einzige Schrift, >>die noch zu entdecken blieb« 
(S. 287), ZU finden. Doch bleibt das Ende ratselhaft. Was soli denn eigentlich 
>>sein eigener Name« (S. 288) bedeuten, der als Nachhall zu ihm zuriickkommt? 
Hat er sich, der schon besessen von seiner Suche nach Ovid und seinen Me­
tamorphosen ist, in Ovid verwandelt oder ist er nur noch an seinem eigenen 
Schicksal interessiert und sucht er den Fetzen mit seinem Namen? 

So wie einer platten Deutung, entzieht sich Die letzte Welt auch der Ein­
ordnung in eines der literarischen Genres. Trotz des scheinbaren Eindrucks, 
den die Handlung evoziert, ist es kein Kriminalroman, am ehesten konnte 
man von einer Suchaktion sprechen. Ebensowenig kommt die Bezeichnung 
eines historischen oder biographischen Romans in Frage. Es ist ein Roman 
iiber die vergangene und gegenwartige Welt, iiber Fiktionalitat und Wirklich­
keit. Diese Gegeniiberstellung wird mit dem Ovidschen Repertoire am Ende 
des Buches, wo die Gestalten der letzten Welt mit den entsprechenden Zita­
ten aus Ovids Metamorphosen konfrontiert werden, nur noch starker betont. 
Die Zeitlosigkeit wird durch die eklektische Mischung von verrosteten Busen, 
Mikrophonen, Filmprojektoren, Dampfkriegsschiffen, Episkopen, Telephonen, 
per Schiffpost geschicktem Geld ausgedriickt, was aber keine Anachronismen 
in der Welt der Alten sind, denn sie wirken in unserer Zeit der Computer, 
Astronauten, Kernkraftwerken schon fast wie betaubte Antiquitaten. Am 
iiberraschendsten sind noch die Hellebardenfische und das Purpurmoos, die 
es nie gegeben hat. Ovids Metmnorphosen, die einst die Kosmogonie der 
antiken Welt darstellten, werden zur Kosmogonie Der letzten Welt vergegen­
wartigt. 

Ransmayrs Roman hatte sofort nach seinem Erscheinen einen kaum er­
warteten und unerhofften Erfolg, der seine Kulmination auf der Frankfurter 
Buchmesse im Herbst 1988 erreichte. Innerhalb von nur drei Monaten wur­
den mehr als 75000 Exemplare verkauft, wobei diese Wallfahrt iiber den 
Ladentisch noch mit Lobpreisen von alien Seiten begleitet wurde. Das Ganze 
wirkte wie eine Kritikerverschworung, die ein neues Genie entdeckt und ihn 
auf die hochste Stelle des deutschen Parnas gesetzt hatte. Fast alle Kritiker 
waren sich einig, da£ Ransmayr ein au.Serordentliches Sprachtalent besitze, 
da£ sein Werk sprachgewaltig sei, da£ es in einer herrlich rhythmischen 
Sprache erzahlt ist. Wie verschieden die Meinung der Kritiker auch war, 
in einem herrschte also vollige Dbereinstimmung: Ransmayr ist ein Meister 
der Sprache. Wenn man dazu noch weiE, nach dem Gestandnis des Autors 
selbst, daE jeder Manuskriptseite 40 bis 50 Entwiirfe vorausgingen, gibt es 
keinen Zweifel mehr: die Sprache stellt den Schliissel zur Interpretation des 
Romans dar. Dasselbe gilt zwar einigermaEen fiir jedes literarische Kunst-
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werk, die Rolle der Sprache scheint aber in diesem Fall noch starker poten­
ziert. Poetische Wirkung und Dberzeugungskraft einer Sprache hangen ge­
rade von den rhetorischen Mitteln ab, die durch dieselbe Sprache angewendet 
werden. Deswegen ware es sinnvoll die Sprache dieses Romans der rhetori­
schen Analyse unterzuziehen, was zu einem fruchtbaren Ergebnis fi.ihren 
konnte. 

Schon auf den ersten Blick zeigt sich, daE der Text mit Metaphern und 
Vergleichen geladen ist, was sogar irritierend und kitschig wirken konnte; 
doch dieser Eindruck tauscht: man kann behaupten, daE Metaphorik eines 
der wichtigsten Kennzeichen der Sprache Ransmayrs ist, nicht nur Zierrat 
zu einer Wirkung zweiter Klasse. 

In seiner Studie aus dem Jahre 1967 teilte Jean Cohen poetische Ver­
gleiche in vier Gruppen ein, wo jede Gruppe aus drei Typen besteht. Sein 
Postulat war, daE die poetische Funktion eines Vergleichs von seiner struk­
turellen UnregelmaEigkeit abhangt und zwar von folgenden: 

Ellipse 
Impertinenz 
innere Redundanz 
auEere Redundanz 

Ellipse bedeutet hier die Auslassung eines von drei Vergleichsgliedern: 
das Verglichene (A), das Vergleichende (C) und das Tertium comparationis 
(B). Demzufolge gibt es drei Typen der Ellipse: ABO, AOC und OBC. 

Impertinenz bezeichnet das Spannungsverhaltnis zwischen zwei Ver­
gleichsgliedern, das aus einer ungewohnlichen Zusammensetzung entsteht, 
z. B.: »Die Erde ist rund wie ein Quadrat.« Da ein Quadrat nicht rund ist, 
kommt es hier zur Spannung zwischen dem Tertium comparationis (B) und 
dem Vergleichendem (C), was unter die Impertinenz B,oC eingeordnet wird. 
Die anderen zwei Typen sind: Ar"C und Ar"B. 

Innere Redundanz bedeutet die Dberfliissigkeit eines Vergleichsgliedes, 
dcr keinen Informationswert hat und deswegen weggelassen werden konnte, 
z. B.: »Die Erde ist rund wie eine Kugel.« Offensichtlich kann man hier ent­
weder das Tertium comparationis »rund<< oder das Vergleichende »Kugel<< 
weglassen, ohne den Informationwert des Vergleichs zu reduzieren. Neben 
diesem Typ B=C gibt es noch innere Redundanz des Typs A=C und A=B. 

AuEere Redundanz ist vielleicht der komplizierteste Begriff des Cohen­
schen Systems. Der erste Typ C=A bedeutet die Redundanz des Vergleichen­
den im Bezug auf den Kontext, wobei das Vergleichende an sich, falls der 
Vergleich isoliert betrachtet wird, keinen Informationswert besitzt. Der zweite 
Typ A > C umfa£t alle Vergleiche, in denen das Verglichene begreiflicher als 
das Vergleichende ist, was eigentlich die noetische Funktion des Vergleichs 
negie1t. Der dritte Typ der auEeren Redundanz C=O bedeutet die Unver­
standlichkei t des Vergleichenden. 

Diese strukturalistische Typologic scheint sehr geeignet zur Anwendung 
auf den vorliegenden Text, weil die Unterscheidung auf der formalen Ebene 
die Unterscheidung auf der inhaltlichen Ebene ermoglicht; d. h., jeder von 
den verschiedenen Vergleichstypen kann seine eigene Geschichte erzahlen. 
Eine genauere Analyse anderer Aspekte der Metaphorik, wie Metaphern und 
Symbole, werden nur in solchem MaEc behandelt, wie es zur Erleuchtung 
der Rolle von Vergleichen beitragen konnte. 
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Mit dem klassischem Modell des Vergleichs »A ist B wie C<< als Grund­
lage und durch Untersuchung der Beziehungen zwischen den einzelnen 
Grundgliedern etwickelte also Jean Cohen ein Klassifikationsystem, das a us 
zwolf in vier Gruppen geteilten Typen besteht, und deren Ausgangspunkt 
die axiomatische Voraussetzung ist, da~ die poctische Funktion eines Ver­
gleichs in seiner Abweichung vom klassischen Modell liegt. Man darf nicht 
vergessen, da~ es sich ausschlie~lich urn poetische Vergleiche handelt. In 
cliesem Sinne erhebt das Cohensche System keinen Anspruch auf einc allge­
meine Gtiltigkeit, die alles umfasse, sowohl poetische wie sogenannte nicht­
poetische Vergleiche. Diese Typologic ist zwar abgerundet, symmetrisch und 
in sich logisch gebaut, hat aber aus rein theoretisch-spekulativen Aspekten 
auch einige Mangel. Man konnte ihr die Auslassung folgender Moglichkeiten 
vorwerfen: 

dreifache innere Redundanz: A=B=C. 
UnversHindlichkeit des Tertium comparationis: B = 0. 

Da solche Beispiele praktisch sehr selten auftauchen, ist ihre Auslassung 
nur von geringer Bedeutung fi.ir die tatsachliche Anwendung dieser Klassifi­
kation an einem konkreten Text. 

Jede Einteilung ins Cohensche System ist subjektiv bedingt, weil es na­
ti.irlich keine fest determinierten Regeln gibt. Infolgedessen ware es sinnvoll, 
den methodologischen Beitritt zu erklaren, der die Einteilung bei einigen 
Grenzfallen genauer bestimmt: 

- es werden nur diejenigen Vergleiche beri.icksichtigt, die neben der 
noetischen auch die poetische Funktion besitzen. 

- es wird versucht, moglichst viele Vergleiche ins Cohensche System 
einzuorden, obwohl das bei einigen Beispielen gewollt erscheint; fi.ir die we­
nigen Ausnahmen wird eine Sonderkategorie »Nicht-einzuorden« gebildet. 

- der entscheidende Faktor in Grenzfallen, wenn ein Vergleich seiner 
Struktur nach gleichzeitig unter zwei verschiedene Typen eingeordnet wer­
den konnte, war der i.iberwiegende Beitrag der einzelnen Anomalie zur poe­
tischen Funktion des Vergleichs. 

- alle Vergleiche werden im Kontext behandelt, in clem sie sich befin­
den, und nicht isoliert vom Text. 

- das Cohensche System wird auf fi.inf von fi.infzehn Kapiteln agewen­
det, die der Roman umfa~t, und zwar auf das 1., 5., 8., 12. und 15. Kapitel, 
wobei man rnit dieser gleichrna~igen Auswahl einen der Wirklichkeit ent­
sprechenden Querschnitt zu erzielen hofft. 

Bei Anwendung der vorher beschriebenen Methode wurden in den fi.inf 
Kapiteln 115 Vergleiche gefunden, davon 43 nicht-poetische, die so autorna­
tisch ausgelassen wurden. Ihr relativer Anteil beHi.uft sich auf 37 % und ist 
verhaltnisrna~ig klein in Anbetracht dessen, da~ es sich urn einen Prosatext 
handelt. In der Poesie wi.irde man selbstverstandlich einen kleineren Anteil 
erwarten. 

Von den i.ibrigen 72 Vergleichen wurden 69 ins Cohensche System ein­
geordnet, wahrend die drei Ausnahrnen ihrer sonderbaren strukturellen Ano­
rnalien wegen der Sonderkategorie angehorten. Die reprasentativsten Beispiele 
der einzelnen Typen sind hier aufgezahlt und mit einer Chiffre versehen, 
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wobei die ersten zwei Nummern das Kapitel, die nachsten drei, die Seite 
und die letzten zwei die laufende Zahl der Komparation bezeichnen. Bedauer­
licherweise ist es aus Platzgrtinden nicht moglich, das gesamte Verzeichnis 
auf dieser Stclle anzufiihren, so da£ sich bier die Angaben des Autors nicht 
liberprlifen lassen. 

Ellipse des Vergleichenden ABO: 

0510401 » ... erschien ihm die einserne Stadt weniger kalt und ode ... « 

Ellipse des Tertium comparationis AOC: 

0511314 >>Es war, als wlirde sich aller Staub dieser Kliste gegen die 
eiserne Stadt erheben, urn ihr den letzten Blick auf den Auszug 
des Filmvorflihrers zu verwehren.<< 

0511315 >>Wie die Insassen eines Straflagers, ... machte sich Cyparis 
Publikum dann auf den Rlickweg in die innere Stadt ... << 

0819622 >> ... dann strichen Rosehmowen ... dahin, als steigere die Ge­
walt der Flut nur ihre eigene Lust an der Leichtigkeit.<< 

1223625 >>Ein halber Torbogen ragte noch wie der Arm eines Ertrinken­
den aus dem Schutt ... << 

Impertinenz A?"B. 

1528035 >>Das Schlachterhaus blieb so dunkel und atemlos wie die 
Stadt ... << 

Impertinenz A?"C: 

1223837 >>Pythagoras Hand aber flog i.iber das blaube Tuch, als mi.i£te 
er in rasender Eile die Worte festhalten ... << 

1528241 >>Wie die Wildnis teilnahmlos aus hundert Augen ein Raubtier 
seine Beute jagen sieht, sah Tomi den Schlachter auf der Spur 
einer Frau.<< 

Innere Redundanz A=C: 

0818951 >> ... das ausgesprochen nur ein Gerausch ergab, nicht bedeut­
samer und klingender als das Gerausch eines auffliegenden Vo­
gels.<< 

0819252 >>Das unruhige, tiefe Blau dort drau£en glich der Farbe jener 
See ... << 

Au£ere Redundanz C=A: 

0511557 >> ... auch glichen Ecos Antworten stets dem, was Cotta schon 
wuEte ... « 

0819359 » ... die Schonheit ... war mit keinem Garten und keiner bli.i­
henden Halde dieser Ki.iste vergleichbar.« 

Au.Bere Redundanz A> C: 

0101163 »Das Geri.icht hatte sich dann ausgebreitet wie das Rinnsal 
auf der abfallenden Stra£e zur Mole ... << 

0102064 >>Die Verbrennung blieb i.iber alien Mutma£ungen so ratselhaft 
wie der Grund fur Verbannung.« 

Nicht-einzuordnen: 

0819771 » ... sah Cotta zwei graue Schwingen wie die Arme eines Er­
trinkenden im Wasser verschwinden, hochgereckt, hilflos ... « 
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Einige Vergleichstypen bedlirfen noch zusatzlichen Kommentars. Die For­
derung nach Behandlung im Kontext eliminierte sehr wahrscheinlich alle 
potenziellen Beispiele von der Ellipse des Verglichenen OBC und vergroEerte 
die Zahl der inneren Redundanzen des Typs A> C. So war das Verglichene 
in Satzen wie: »es war« und >>es schien<<; implizit bestimmt durch den vor­
hergehenden Text. Wenn man einerseits einen solchen Vergleich isoliert, be­
ziehungsweise nur im Satz betrachtete, der sie enthalt, mliEte er unter die 
Ellipse des Verglichenen eingeordnet sein. Anderseits ware dann die Mehr­
zahl der Vergleiche, die dem Typ A> C gehoren, auf dem Satzniveau ganz 
gewohnlich, also nicht-poetisch, was wieder ein Beweis daflir ist, wie relativ 
und subjektiv jede Klassifizierung sein kann. Doch ist in solchen Fallen das 
Verglichene A im Kontext ziemlich genau bestimmt, wahrend das Verglei­
chende C zum ersten Mal auftaucht. Das Ergebnis ist, daE im Grunde ge­
nommen A eine neue Information liber C liefert und nicht umgekehrt, wie 
liblicherweise der Fall ist, woraus folgt, daG A als das scheinbare Verglichene 
die Funktion des Vergleichenden libernommen hat und C wird dementspre­
chend zum Verglichenen. In Bezug zum klassischen Modell >>A ist B wie C« 
ist in diesem Beispiel C als eine Umschreibung von A nicht notig und da· 
durch redundant. 

Ein besonderes und theoretisch nicht leicht auflOsbares Problem sind 
die Beziehungen zwischen einzelnen Satz- und Vergleichsgliedern. Die Frage 
des Tertium comparationis ist dabei noch die komplizierteste, denn das so­
gennante Dritte des Vergleichs kann entweder auf der formal- strukturellen 
oder inhaltlichen Ebene bestimmt werden, wobei die beiden nicht unbedingt 
zum identischen Ergebnis flihren. Das folgende Beispiel soli diese Problema­
tik noch genauer beleuchten: 

0819019 >>Wie der Stein dcm Gesetz der Schwerkraft, gehorchte er dem 
Magnetismus von Nasos Ungliick.« 

Dieser Vergleich wurde unter der Ellipse des Tertium comparationis ein­
geordnet, obwohl das Pradikat >>gehorchte« in einem breiten Sinne hypothe­
tisch die Pradikatserganzung >>unterworfen« umfaEt und man den Vergleich 
mit geringem Bedeutungsunterschied umschreiben konnte: 

>>Wie der Stein dem Gesetz der Schwerkraft, war er dem Magnetismus 
von Nasos Ungllick unterworfen.« 

Fast vollige Aquivalenz der beiden Satze auf dem semantischen Feld zer­
bricht in der Syntax und die Folge ist, daE man im zweiten Satz >>unterwor­
fen« als das formale Tertiwn comparationis bezeichnen kann, wahrend das­
selbe im ursprlinglichen Satz nur durch zusatzliche Adverberganzungen mo­
glich ware. Da sich im Vergleich keine Adverberganzung mit der Funktion 
des Tertium comparationis befindet, wurde es mit ahnlichen Vergleichen 
unter die Ellipse eingeordnet. 

Nicht weniger verwickelt ist die Frage cler sogenannten erweiterten Ver­
gleichen, in clessen Gliedern Metaphern uncl Metonymien, am haufigsten im 
Verglichenen, auftauchen, cler in solchen Ei.llen gewohnlicherweise als Ne­
bensatz auftritt. Solche Vergleiche wurden dann unter den Impertinenzen 
eingeordnet, da die Metapher an sich eine Menge cler Impertinenz enthalten 
muE. Eines cler intcressanteren Beispiele war auch das folgencle: 1528035 >>Das 

80 



Schlachterhaus blieb so dunkel und atemlos wie die Stadt.« Wenn man 
»das Schlachterhaus« und »die Stadt<< wortlich begreift, wird der Vergleich 
impertinent durch die Spannung, die zwischen dem Verglichenen und dem 
Vergleichenden auf einer, und dem Teil des Tertium comparationis »atem­
los<<, auf anderer Seite geschaffen. Falls man die beiden Worter als Metony­
mie, d. h. die Einwohner des Hauses beziehungsweise der Stadt, begreift, 
dann gibt es wieder eine Art von Spannung in Bezug zum anderen Teil des 
Tertium comparationis >>dunkel«. Die Einordnung dieses Vergleichs ins Co­
hensche System scheint zwar teilweise erzwungen, doch wird seine poetische 
Funktion gerade durch diese Doppeldeutigkeit nur starker. 

Auch die Vergleiche, die nicht einzuordnen waren, bediirfen einer Erkla­
rung. In alien drei Fallen tritt das multiplizierte Tertium comparationis mit 
einer Umstrukturierung des klassischen Modells im Sinnc der Inversion her­
vor, was in der Poesie von keiner besonderen Bedeutung ware, in der Prosa 
aber eine poetische Wirkung hat. Solche Vergleiche konnte man mit dem 
folgenden Modell darstellen: »A wie C ist BBB<<. Di~ Existenz von solchen 
Vergleichen ist auch ein Beweis dafiir, daE Cohens System nicht alle poe­
tische Vergleiche umfassen kann, was einen Ausgangspunkt fiir die Kritik 
seiner Typologic darstellen konnte. 

Die relativen und absoluten Anteile der einzelnen Vergleichstypen kann 
man an der Tabelle ablessen: 

Ellipse Impertinenz Innere red. Atissere red. Nicht einzuordnen 

ABO 3 4% B,.;C 1 1% B=C 1 1% C=A 9 13% 
AOC 29 40% B,.;A 2 3% B=A 1 1% C<A 6 9% 
OBC 0 0% Ar<C 10 14% A=C 6 9% C=O 1 1% 

32 44% 13 18% 8 11% 16 23% 3 4% 

Der iiberwiegende Anteil der Ellipse AOC ist nicht iiberraschend und 
eigentlich erwartet, denn Vergleiche »A ist wie C<< treten auch in alltaglicher 
Sprache after auf. Das ist ein Beweis dafiir, daE das Tertium comparationis 
ein relativ unwichtiger Vergleichsglied ist, was schon sein lateinischer Name 
verrat - das Dritte des Vergleichs. Dasselbe deuten auch relative Anteile 
bei Impertinenz und innerer Redundanz, wo offensichtlich jene Vergleichs­
typen iiberwiegend sind, in denen Anomalien die Beziehung das Verglichene / 
das Vergleichende betreffen. Jedenfalls iiberrascht der verhaltnisma£ig gro£e 

Anteil der beiden Redundanzen - zusammen 34 %, was aber eine spezifische 
Eigenschaft von Ransmayrs Sprache sein konnte. 

Die Vergleiche gliedern sich nach den Kapiteln wie folgt: 

Kap. Ellipse I m pert. Innere .Aussere Nicht ein- Vergleiche 
Redundanz Redundanz zuorden pro Seite 

I. 5 45% 2 18% 4 37% 0.8 
V. 9 47% 1 6% 3 16% 6 31% 0.9 

VIII. 8 44% 2 11% 3 17% 3 17% 2 11% 0.9 
XII. 4 40% 3 30% 2 20% 1 10% 1.0 
XV. 6 43% 7 50% 1 7% 1.4 
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Fur die weitere Analyse sind die absoluten Zahlen nicht so entscheidend, 
wichtiger sind relative, beziehungsweise prozentuale Anteile verschiedener 
Vergleichstypen in einzelnen Kapiteln. Die erste interessante Beobachtung 
ist die zunehmende Zahl der Vergleiche pro Seite des Textes gegen das Ende 
des Romans. Da der Vergleich neben der poetischen auch der Trager der 
noetischen Funktion ist, konnte diese Steigerung darauf hinweisen, da£ es 
am Ende zu einer Offenbarung kommt; z. B. Erkenntnis Cottas, da£ Ovid 
seine Metamorphosen am Schwarzen Meer zu Ende erzahlt hat. Dadurch 
werden auch einige Elemente des Detektivromans ausgepragt. Die Anteile 
der Vergleichstypen konnen am besten graphisch dargestellt werden, wobei 
die beiden Redundanzen zusammengerechnet sind, weil vorausgesetzt wird, 
sie hatten eine ahnliche Funktion: 

Das Ergebnis ist zweifellos interessant, denn es enthiillt eine ziemlich 
regelma£ige Struktur. Es ist klar, da£ die Ellipse in diesem Roman eine 
neutrale RoUe hat, da ihr relativer Anteil fast konstant bleibt, wahrend Re­
dundanz und Impertinenz stark ab-, beziehungsweise zunimmt. Doch ist das 
noch kein Beweis dafiir, da£ sie einander ausschlie£en oder entgegengesetzte 
Funktion haben. 

Redundanz vermindert die noetische Funktion des Vergleichs, was ein 
Gefiihl von Unverstandlichkeit, Unklarheit, Unbestimmtheit, Ungewi£heit er­
weckt. In diesem Sinne ist der abnehmende Anteil der Redundanz mit dem 
Erkenntnisproze£, in dem Cotta begreift, da£ die Welt der letzten Welt die 
Welt der Metamorphosen ist, worauf aber schon die relative Dichte der Ver­
gleiche hingewiesen hat. 

Die Impertinenz ist ein harterer Brocken. Nach genauer Dberlegung bie­
ten sich zwei mogliche Erklarungen: Erstens, schon vorher wurde erwahnt, 
da£ der impertinente Vergleich der Metapher sehr nahesteht, wahrscheinlich 
naher als alle anderen Typen, die im Cohenschen System auftreten. So konnte 
Zunahme der Impertinenz entweder eine zunehmende Zahl der Metaphern 
oder ihre Ersetzung durch impertinente Vergleiche andeuten. 
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Zweitens, Impertinenz bezeichnet eine groEere Abweichung von der Rea­
liti:it, vom normalen Zustand der Dinge und Verhaltnisse als andere Ver­
gleichstypen, was man auch als eine Art von Verbindung mit dem Traum­
haften, Phantastischen verstehen kann. Die Zunahme der Impertinenz weist 
also auf den Dbergang von einer fiktiven literarischen Realitat zu einer fikti­
ven literarischen Irrealitat hin, oder mit anderen Worten, auf die Verwand­
lung dessen, was geschehen konnte, in das, was nicht geschehen kann. Das 
wird auch durch die Handlung bestatigt: wahrend in der ersten Roman­
halfte alles gemaE den Naturgesetzen ablauft, beginnt spater mit der Ver­
steinerung von Battus der ubernaturliche ProzeE der Verwandlung. 

Die Einleitung in die phantastische Literatur von Tzvetan Todorov, in 
der der Autor das »phantastische« (fantastique) Genre vom »poetischen« 
(poetique) und >>allegorischen« (allegorique) auf der einen und vom »wunder­
lichen« (etrange) und »Wunderbaren« (merveilleux) auf der anderen Seite 
unterscheidet, scheint ein brauchbares Hilfsmittel zu sein, das man auf die­
sen Text anwenden konnte. Phantastik beruht auf der Unentschiedenheit des 
Lesers, der sich mit dem Protagonisten identifiziert, die Unentschiedenheit 
iiber Natur eines Phanomens. Diese Unentschiedenkeit kann so gelost werden, 
daE sich der Leser entscheidet, entweder daE das Ereignis wirklichkeitstreu 
ist, d. h., fiir dieses Ereignis gibt es keine rationale Erklarung, oder daE 
Ereignis nur ein Ergebnis der Phantasie ist, d. h., es gibt eine rationale Er­
lauterung dieses Ereignisses. Phantastik verlangt auch besondere Lesart, 
sonst besteht namlich Gefahr, in die Poesie oder Allegorie abzugleiten. 

So ist die Steigerung der Impertinenz als Dbergang vom »Wunderlichen« 
iiber das »Phantastische« ins »Wunderbare« aufzufassen. Dieser Dbergang 
konnte in diesem Sinne auch die Veranderung der Lesart verursachen: von 
der »pOetischen<< uber die »phantastische« zur »allegorischen« Lesart, wobei 
man die Tatsache betonen muE, daE Todorov das »Wundersame« und das 
»Allegorische« auf zwei verschiedenen Ebenen versteht, die nicht unbedingt 
voneinander abhangig sind. Die in dieser Weise abgeleitete Schlu£folgerung 
ware, daE das in der »allegorischen« Art gelesene »Wunderbare« in der Wirk­
lichkeit das »Marchenhafte« darstellt. Dementsprechend konnte man vom 
Dbergang des Romans ins Marchen reden. 

Wahrend Redundanz vorwiegend auf den steigenden ErkenntnisprozeE 
hindeutet, der die innere Form des Romans genauer bestimmt, verursacht 
Impertinenz die Verwandlung der Lesart, was entscheidend auf die Leser­
rezeption wirkt. Die beiden sind auf dem Feld des Genreiibergangs miteinan­
der verbunden: das >>Wunderliche« verlangt am Anfang groEere UngewiEheit 

und kleine'i-e Ungewohnlichkeit, gegen das Romanende kehrt sich aber die 
Situation langsam urn und aus dem »Phantastischen« als der zweiten Stufe 
wird das »Wunderbare«. Diese Veranderungen entsprechen sehr genau der 
abnehmenden Impertinenz, wobei die letzte mit ihren immer ungewohnlicher 
werdenden Vergleichen ein Gleichheitszeichen zwischen alle Dingen zu setzen 
scheint. 

Bei der Metapher ist die poetische Funktion starker als beim Vergleich 
ausgepragt, deshalb ist sie besonders in der Poesie eine der meist gebrauch­
ten rhetorischen Figuren. Damit wird an Metaphern im engeren Sinne des 
Wortes gedacht, also der Begriff umfaEt nicht Metonymien, Synekdochen 
oder Vergleiche. Ransmayrs Sprache hat sozusagen eine groEe poetische 
Kraft, wenn es noch sinnvoll ist, das oft miEbrauchte Wort »poetisch« an 
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dieser Stelle zu erwahnen, denn Worte, die zu oft gebraucht werden, ver­
lieren ihren Sinn. Diese Kraft, die beim Lesen verspi.irt wird, konnte auch 
durch eine hohe Zahl von Metaphern entstehen. Das zeichnet sich schon am 
Anfang des Romans ab, dessen erster Absatz mit Metaphern wortwortlich 
geladen ist: »Ein Orkan, das war ein Vogelschwarm hoch oben in der Nacht; 
ein wei.6er Schwarm, der rauschend naher kam und plotzlich nur noch die 
Krone einer ungeheueren Welle war, die auf das Schiff zusprang. Ein Orkan, 
das war das Schreien und das Weinen im Dunkel unter Deck und der saure 
Gestank des Erbrochenen. Das war ein Hund, der in den Sturzseen toll 
wurde und einem Matrosen die Sehnen zerri.6. Dber der Wunde schlo.6 sich 
die Gischt. Ein Orkan, das war die Reise nach Tomi.« Man versuchte das 
Erscheinen von Metaphern im Text wenigstens quantitativ festzustellen, was 
aber nicht gerade ein ergiebiges Unternehmen war. Wenn man am Romanan­
fang noch problemlos Metaphern bestimmen konnte, wurde spater das Zahlen 
von Metaphern zu einer Sisyphusarbeit und es war oft fast unmoglich zu 
unterscheiden, ob man eine Metapher vor sich hatte oder nur eine Beschrei­
bung einer fiktiven Welt. Die Zahlangaben waren deshalb sehr ungefahr und 
vollig unverla.6lich. Obwohl die Absicht, eine Verbindung zwischen der Zahl 
von impertinenten Vergleichen und von Metaphern herauszufinden, dadurch 
zunichte wurde, trug dieser »metaphorische« Apfelbaum auch einige Fri.ichte. 
Im Zaudern zwischen den beiden moglichen ErkUirungen von der vermutli­
chen Funktion des impertinenten Vergleichs spricht die Metapheranalyse fi.ir 
die zweite Hypothese. 

Eine solche Sprache wie die Ransmayrsche ist sehr bild-, gar symbolhaft, 
und es ist nicht ausgeschlossen, da.6 Lexeme, die haufiger auftreten oder eine 
bevorzugte Stelle haben, auch die Trager der zentralen Idee sind, die der 
Roman vermutlich dem Leser i.ibergeben mochte. Man wird versucht, sie nur 
i.ibersichtlich anzufi.ihren und herausfinden, ob man vielleicht auf die Kon­
vergenz ihrer Bedeutungen sto.6t. 

Der Roman beginnt mit einem Sturm, Orkan am Meer, der spater noch 
mehrmals auftaucht, schie.6t aber mit dem Widerhall im Labyrinth der Berge. 
Echo hei.6t auch Cottas Geliebte und das Labyrinth erscheint indirekt min­
destens siebenmal; bei seiner letzten Erwahnung wird sogar direkt gesagt: 
»Also betrat er den Labyrinth.<< 

Lexeme, die unter dem Verdacht stehen, mehr als nur ihre i.ibliche Be­
deutung zu tragen, sind also: Sturm-Orkan, Meer, Echo, Labyrinth. Zu allem 
Aufgezahlten kann man noch die Zahl acht hinzufi.igen, die seltener allein, 
sehr oft aber verborgen als der achte Monat im Jahr, August, im Roman 
auftritt. Der Symbolwert von der Zahl acht wird noch starker dadurch be­
tont, da.6 Ovid im 8. Jahr unserer Zeitrechnung von Kaiser Augustus, nach 
dem dieser Monat auch benannt ist, aus Rom vertrieben wurde. Das achte 
Kapitel ist auch das zentrale Kapitel des Romans, der dadurch in zwei sym­
metrische Halften geteilt wird. Diese Verteilung ist sowohl formal wie auch 
inhaltlich zu beobachten. Denn, wenn im ersten Teil Menschen sich nur in 
Filmen, Erzahlungen und Traumen in Steine und Vogel verwandeln, beginnen 
sie sich im zweiten Teil, im neunten Kapitel, tatsachlich in Steine bzw. in 
Vogel zu verwandeln. Die erste Metamorphose vollzieht sich eben im August. 
Ein interessantes Zusammentreffen, vielleicht aber nicht ganz zufallig, ist 
auch die Veroffentlichung dieses Buches im August 88 unseres Jahrhunderts. 
Man darf nicht vergessen, da.6 der Diener Ovids im Roman Pythagoras ist, 
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der als geschichtliche Persi::inlichkeit fiir den Begriinder der pythagoreischen 
Schule, der Lehre von der Seelenwanderung durch Vogel, gilt, deren Anhan­
ger den Zahlen eine besondere, symbolische Bedeutung zuschrieben. 

Am achten Tag beginnt alles vom Anfang, alles kehrt wieder, das immer 
werdende und vergehende Immergleiche. Weiterhin ist das Meer der Ort der 
Geburt, Verwandlung und Wiedergeburt; der Sturm bzw. Orkan bezeichnet 
normalerweise das Ende oder den Anfang von gro.Ben geschichtlichen Epo­
chen. Labyrinth und Widerhall, die nach Fokkema typische postmoderni­
stische Lexeme sind, haben auch ahnliche Konnotationen, denn die Reise 
durch jedes Labyrinth ist unzertrennlich mit Verwandlung verbunden und 
Widerhall ist der einzige verbliebene Rest des Verwandelnden. Das Ratsel 
der letzten Welt, der Beginn und Ende, Geburt und Tod, Reinkarnation, Er­
neuerung und die ewige Wiederkehr vereinigt, ist zu einfach, urn auf einmal 
geli::ist zu werden. Die Li::isung ist natiirlich der verborgene Untertitel, das 
Metasymbol, die totale Metapher: Metamorphose, die im Text eine doppelte 
Rolle spielt: auf dem Niveau des Bezeichnenden tritt sie als ein verlorenes 
Buch auf, in dem schon alle Verwandlungen aufgeschrieben sind, und auf 
dem Niveau des Bezeichneten als tatsachlicher Verlauf des Lebens. 

DaE Ransmayrs Roman eine Metamorphose der heutigen Welt in die 
Welt der Helden von antiken Mythen und dadurch auch in die Welt der 
Ovidschen Metamorphosen darstellt, was man in der historischen Entwick­
lung der Literatur auch als eine Veranschaulichung der Metamorphose des 
Modernismus zum Postmodernismus verstehen ki::innte, wobei die Literatur 
also die Verkleidung verandert, ihr poetischer Zentralpunkt aber unveran­
dert bleiben soU, ist nicht nur eine verallgemeinerte Schlu.Bfolgerung, denn 
neben dem schon erwahntem zeitlichem Eklektizismus charakterisiert den 
Text auch der besondere Gebrauch von rhetorischen Figuren, vor allem Ver­
gleichen, die auf die spezifische Lesartfolge (poetische-phantastische-allego­
rische) hinweisen, und von einigen Lexemen, die auf einen gemeinsamen 
Nenner - Metamorphose gebracht werden ki::innen, was beides Attribute des 
so stark umstrittenen Postmodernismus sind. Dazu gibt es noch andere Pa­
rallelen zu den mit Consensus omnium als postmodernistisch bezeichneten 
Autoren, wie z. B.: das Buch iiber das Buch, in dem das Buch schon geschrie­
ben ist, was mit seinem regressus ad infinitum, quasi detektivischer Form 
und Marchenhaftigkeit an Kurzprosa von Borges, Ecos Der Name der Rose 
oder Die unendliche Geschichte von Michael Ende errinert. 

Das Verhaltnis zwischen Vergleichen und Metaphern wurde am besten 
von Klaus Modick zusammengefa.Bt: » ... diese Vergleiche sind kein poeti­
scl1er Zierrat, der sonst den Dingen il1re Einzigartigkeit raubt, sondern es 
sind Relais, Dbergange, ja selbst Metamorphosen: Aus dem vergleichenden 
wie wird das angleichende der Analogie, schlie.6lich das der Identitat. Man 
kann alle Bilder des Romans auf diesen Mechanismus abklopfen; er ist im­
mer stimmig durchgehalten: In diesem Buch gibt es keine einzige Metapher.« 
(Rheinischer Merkur, 7. Oktober 1988) 

Die letzte Behauptung ist natiirlich iibertrieben: einige Metaphern gibt 
es sicher, nur gegen das Ende wird ihre Bestimmung immer fraghafter. Die 
letzte Welt ist auch die erste Welt, Ovids Welt ist gleichzeitig unsere Welt, 
die heutige Welt ist die zukunftige Welt, alles verwandelt sich und kehrt 
wieder, oder wie Nietzsche im Jahr 1882 schrieb: >>Die ewige Sanduhr des 
Daseins wird immer wieder umgedreht - und du mit ihr, Staubchen vom 
Staube.« 
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Eines der biblischen Evangelien beginnt mit dem Satz: »In princzpw 
erat verbum.« Am Anfang war das Wort, das zu Fleisch wurde, denn Licht 
war erst, als Gott sprach, es sei Licht, was man in der Terminologie der 
Strukturlinguistik mit der Enstehung des Bezeichneten aus dem Bezeichnen­
den beschreiben konnte. Und wohin gelangt hier die letzte Welt? Am Ende 
des Romans steht >>sein eigener Name«. Der Verwandlungkreis ist damit ge­
schlossen, das Ding verschmiltzt mit seinem Namen, das Bezeichnete mit 
dem Bezeichnenden, was das Endergebnis des vergleichenden >>wie<< ist, das 
schlie.Blich auch zu solcher Art von IdentWit fiihrt. 

Das Cohensche System ermoglichte also in diesem Fall nicht nur die 
Klassifizierung von Vergleichen, sondern weist auch darauf hin, daE die 
Erscheinung der einzelnen Typen von der inneren Form des Romans abhangig 
sei, bzw. machte auf die Moglichkeit aufmerksam, daE einige Vergleichstypen 
ein bedeutenes Stilmittel sind, wahrend die anderen in diesem Sinne eine 
mehr oder weniger neutrale Funktion haben. Wegen des gro.Ben Anteils des 
subjektiven Faktors ist es moglich, da.B die Ergebnisse ganz zufallig sind und 
als solche wertlos. Es ware die wiederholte Applikation noch an anderen Bei­
spielen gewiinscht, wobei aber nicht unbedingt zu erwarten ist, daE der ein­
zelne Vergleichstyp immer dieselbe Funktion hat, sondern sich diese andern 
kann, was vom Textcharakter abhangt. Fiir eine positive Auswertung der An­
wendung des Cohenschen Systems sprechen ihre Ergebnisse, die im vollen 
Einklang mit der inhaltlichen Analyse und Lexemenanalyse stehen, was die 
Enthiillung der geistgeschichtlichen Struktur und die Interpretation des Ro­
mans ermoglichte. 

Allerdings weist alles auf Komplexitat, gegenseitige Bindung und Ver­
flechtung der verschiedenen Aspekte von einem Kunstwerk hin, das keine zu 
engere Begrenzung auf einzelne Aspekte zulasst, sondern seinem Charakter 
nach mehr dem breiteren, synthetischen Zugang zugeneigt, was aber manch­
mal auch der sogenannten Objektivitat abtraglich ist, bzw. zur Degradierung 
der Literaturwissenschaft. So versuchte diese Untersuchung alle Klippen und 
Untiefen zwischen der Szylla der Objektivitat und der Charybdis der Subjek­
tivitat zu umgehen, urn endlich erfolgreich iiber das metaphorische Meer 
hinaus in den Meerbusen der Erkenntnis mit dem gestorbenen, im Netz des 
Logos gefangenen Mythos an Bord einzulaufen. 
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SUMMARIES IN SLOVENE 

UDK 849.0.09-1:929 Bernart de Ventadorn 

Patrick A. Thomas 

»AISSI CO'L PEIS<<: RAHLI EROTičNI NAMIG BERNARTA DE VENTADORSA 

študija opozori na možno erotično metaforiko v pesmi Aissi co'l peis, delu pro­
vansalskega pesnika XII. stoletja Bernarta de Ventadorsa. 

UDK 860 Cervantes Saavedra M. d. 7 La fuerza de la sangre .06 

Stanislav Zimic 

DEMONI IN MUčENIK! V CERVANTESOV! IGRI MOč KRVI 

V razpravi »Demoni in mučeniki v Cervantesovi igri »Moč krvi« (La fuerza de 
la sangre)« je prikazana usoda Leocadille, lepe hčere meščanskih staršev v Toledu, 
ki jo je oskrunil Rodolpho, brutalni sin staršev iz plemiških krogov. Kmalu po tem 
dogodku odpotuje Rodolpho v Italijo. Leocadilla, ki živi osamljena in zaznamovana 
pri svojih starših, rodi sina, Luisica, ki ga nekoč na ulici po nesreči potepta konj 
in rani. Reši ga Rodolphov oče. Ko se Rodolpho čez sedem let vrne v španijo, pri­
pravi mati Rodolpha, ki ji je bilo za Luisica kot nezakonskega vnuka, da se Ro­
dolpho poroči z Leocadillo. Kritika ima negativno mnenje o tem Cervantesovem 
delu, ali pa ga ocenjuje kot globoko moralično, zgrajeno kot diptih: padec, in po 
preobratu, sreča. Avtor naše študije meni, da je delo treba razumeti enovito, kot 
kritični prikaz tedanje španske družbe in njene »morale«. Delo nima moralnih 
tendenc, saj je v njem krivica, ki jo je storil Rodolpho, nagrajena. Leocadilla je 
kaznovana brez lastne krivde. V bistvu je junak tega dela cela rodbina Leocadille. 
Njen položaj v družbi je determiniran z njenim socialnim položajem. Cervantes ne 
priznava moralne vrednote »plemenite krvi«, priznava le moralno vedenje kot znak 
človekove kvalitete. Značilna za Rodolpha je njegova skrajna brutalnost. Rodolpho 
se na koncu ne poroči, ker bi se kesal - kot to menijo mnogi kritiki - temveč 
preprosto ker ga priteguje lepota Leocadille, zaradi česar je tudi naredil zločin 
nad njo. 

87 



UDK 929 Kappus M. A.: 910.4(7/8) 

Jane z Stanonik 

PISMA MARKA ANTONIJA KAPPUSA IZ KOLONIJALNE AMERIKE V. 

študija prinaša peto pismo Marka Antonija Kappusa, ki jih je pisal Mark 
Antonij Kappus iz Sonore ob koncu XVII. stoletja v domovino in ki jih hrani 
Državni arhiv Slovenije. Sedanje pismo je datirano z 20. januarjem 1691. Kappus 
ga je pisal znanemu članu Akademije operozov Janezu Gregorju Dolničarju. Pismo 
prinaša zanimive, doslej neznane podatke o uporu Tarahumara Indijancev v marcu 
in aprilu 1690. Pismo pa je tudi zanimivo, ker razkriva zelo obširen krog znancev, 
s katerimi je bil Kappus povezan v Sloveniji pred svojim odhodom v Ameriko. 
študija podrobneje analizira stike Kappusa z Dolničarjem (Joannes Gregorius 
Thalnitscher de Thalberg). 

UDK 850(450.361).09»1890/1950<< 

Atilij Rakar 

TEMA DRUGAčNOSTI V OBMEJNI KNJižEVNOSTI 

Med značilnostmi, ki najbolj izstopajo pri predstavnikih tržaške italijanske 
književnosti, je prav gotovo svojska zazrtost vase, na katero je opozoril že Pietro 
Pancrazi, ki mu dolgujemo prvi poskus skupne oznake tržaških avtorjev in uvelja­
vitev samega pojma tržaške književnosti v literarni historiografiji. če si pobliže 
ogledamo dela, s katerimi se je Trst na prehodu iz 19. v 20. stoletje zapisal v vrh 
italijanske in evropske književnosti, pa kaj kmalu lahko ugotovimo tudi v zname­
nju kakih nagibov se njihovi avtorji poglabljajo vase: podobe, ki jih pri tem >>od­
krivajo<<, so plod iskanja lastne identitete. Gre za predstave, ki jih ti avtorji izva­
jajo vedno iz značilnega primerjanja samega sebe z drugimi; >>drugačnost<<, ki iz 
takih konfrontacij rezultira in ki se kaže često v naravnost grotesknih oblikah, 
pa povezujejo z rodom, iz katerega izhajajo. Tako je v tematiki starčevstva, toli­
kanj naglašeni pri Svevu in pri Sabi, ki sta židovskega porekla, mogoče prepoznati 
obračunavanje z židovstvom, v motivu o >>zasanjanem barbani<< pri Slataperju, ki 
se zaveda svojega slovanskega porekla, je mogoče prepoznati vračanje k slovan­
stvu. Tako v Trstu. Analogne oblike tematizacije drugačnosti pa bi nam pokazala 
tudi druga stičišča narodnosti in kultur, saj gre za temo, ki jo pogojuje ravno 
neizogibni stik z drugačnim-

UDK 820(73) Hemingway E. 1.03.09(497.12) 

Igor Maver 

STAREC IN SLOVENIJA: RECEPCIJA IN VPLIV DEL 
ERNESTA HEMINGWAYJA V SLOVENSKEM KULTURNEM KONTEKSTU 

Raziskava Hemingwayjevih stilov s slovenskim kulturnim prostorom je sestav­
ljena iz treh zaključenih tematskih sklopov: najprej obravnava odmeve Ernesta 
Hemingwayja na Slovenskem, nato predstavlja nekatere specifične slovenske kri­
tiške vidike Hemingwayjeve besedne umetnosti in končno skuša odgovoriti na 
vprašanje ali je bil pisatelj resnično prisoten na soški fronti v Kobaridu, kjer se 
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odvija njegov roman Zbogom orozJe. Vsi trije sklopi, ki se ukvarjajo z vplivom 
oziroma recepcijo njegovih del pri nas, s svojo kompleksno povezanostjo kažejo 
na dejstvo, da je bil Hemingway med Slovenci izjemno priljubljen. To je povzro­
čilo vedno nove prevode njegovih romanov v slovenščino, vzpodbudilo mnoge kri­
tike k natančnim analizam posameznih del, medtem ko ugotavljamo, da je bil 
odziv bralcev v veliki meri odvisen od trenutnih družbenih dogajanj (npr. druga 
svetovna vojna) ter političnih okoliščin (obdobje med obema vojnama). 

Prvi del študije odkriva dejstvo, da so slovenski bralci prvikrat zvedeli za 
Hemingwayja kot pisatelja že leta 1933, pravi vpogled v opus pisateljev »izgubljene 
generacije« pa so dobili 1947. leta v članku ruskega kritika Starceva, ki je to lite­
rarno smer z ideološko omejenega vidika opredelil kot »dekadcntno književnost 
imperialistične reakcije«. Hemingwayjevi romani so bili primerno kritiško ocenjeni 
šele v šestdesetih letih, v času ko so vplivali tudi na nekatere slovenske pisatelje. 
Drugi del članka analizira študijo Dušana Pirjevca o romanu Starec in morje, ki 
s stališča strukturalne poetike primerja strukturo knjige s klasično grško tragedijo, 
saj le-ta poleg tega izpolnjuje vse Aristotelove zahteve za tragedijo. Spregovori še 
o pogledih Janka Kosa, ki je Hemingwayjevo prozo obsodil »eskapizma« in označil 
njegov značilni individualizem za »poceni avanturizem«, ter Mirka Juraka, ki je 
skušal ponovno uveljaviti vrednost Hemingwayjeve umetnosti na Slovenskem. 

Zadnji, tretji tematski sklop raziskave se loteva vprašanja ali je mladi Hem­
ingway v resnici sodeloval v bitki pri Kobaridu na bregovih Soče med prvo sve­
tovno vojno, ki jo je tako doživeto opisal v romanu Zbogom orožje. Obstoječi 
biografski podatki in številni novi predstavljeni viri nas navajajo k sklepu, da je 
mogoča tako fikcionalizirana kot tudi resnična pisateljeva izkušnja. Ugotovimo 
lahko, da je bil Hemingway dejansko prisoten na soški fronti, čeprav morda sam 
ni sodeloval pri porazu italijanske vojske v bitki pri Kobaridu. Po obravnavanih 
virih je vendarle moč sklepati, da je pisatelj želel, da bi bralci romana Zbogom 
orožje verjeli v njegovo resnično izkušnjo, kar je sam večkrat izjavil. 

UDK 830.09:929 Wolf C.: 929 Bachmann I. 

Klaus Schumann 

IZMENJAVA VIDIKA: CHRISTA WOLF IN INGEBORG BACHMANN­
TRI SREčANJA 

Delo vzhodnonemške pisateljice Christe Wolf razkriva pomembne sledove nje­
nega zanimanja za avstrijsko pisateljica Ingeborg Bachmann. Christa Wolf se je 
pri svojem miselnem razvoju vedno znova srečavala z deli Bachmannove, upo­
rabljala je citate iz del Bachmannove kot motto pri svojih delih, in v zadnjih 
letih se je z Bachmannovo tudi vse bolj identificirala. Prvi tozadevno pomembpi 
tekst Christe Wolf je Die zumutbare Wahrheit, nastal 1966, objavljen 1973. Bach­
mannova je tu vplivala na Christo Wolf s svojim aspektom pomembnosti zaznave 
resničnosti, ta vpliv pa pride do izraza še v dveh tekstih Christe Wolf, Nachdenken 
uber Christa T. ter Lesen und Schreiben. Za Christo Wolf ni pomemben le trenutek, 
ko se je v njej zbudila sposobnost spoznanja resničnosti, temveč tudi napor volje, 
ki je za to spoznanje nujen. To je vodilo Christo Wolf k nujnosti samostojnega 
pogleda, k emancipaciji subjekta. Ta miselni razvoj je bil pomemben tudi za druge 
vzhodnonemške avtorje. 

Ta novi pogled na svet vodi tudi k nujnosti novega načina pisanja (Lesen und 
Schreiben, 1968). Roman Kindheitsmuster (1976) prinaša citat iz dela Ingeborg 
Bachmann: »Z ožgano roko pišem 1 o naravi ognja«. Christa Wolf govori tu o po­
menu pisatelja kot posrednika med preteklostjo in sedanjostjo. Zlasti pa je po­
memben vpliv Bachmannove pri Christi Wolf v osemdesetih letih, ko se ob pri­
povedi Bachmannove Der Fall Franza Christa Wolf vse bolj identificira z Bach­
mannovo v pogledu na tragiko ženske v razvoju sodobne civilizacije. 
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UDK 830 Ransmayr C. 7 Die letzte Welt .06 

Dušan Gorše 

NEKAJ ASPEKTOV METAFORIKE V ROMANU POSLEDNJI SVET 
CHRISTOPHA RANSMA YRA 

V pričujoči študiji avtor najprej predstavi obravnavano delo in pojasni razloge, 
ki so ga napeljali na to, da se pri interpretaciji osredotoči predvsem na retorične 
značilnosti Ransmayrjevega jezika. Sledi kratek oris Cohenove tipologije primer, ki 
je bila uporabljena za kvali- in kvantitativno analizo komparacij v izbranih poglav­
jih romana. Njeni izsledki so jasno prikazani s tabelami in grafi ter opremljeni 
s komentarji. Pri interpretaciji dobljenih rezultatov se avtor poslužuje tudi Todo­
rove teorije žanrov, ki nastopajo v fantastični literaturi. Sklepi, katere izpelje iz 
te parcialne analize, kažejo na določene zakonitosti v strukturi romana oziroma na 
povezavo med notranjo formo in posameznimi tipi komparacij. Temu središčnemu 
delu študije sledi še kvalitativna analiza najpomembnejših leksemov, za katere se 
izkaže, da konvergirajo k skupnemu pomenu, kar skupaj s prejšnjimi izsledki in 
nekaterimi vsebinskimi posebnostmi omogoči natančnejša interpretacijo romana 
in njegovo uvrstitev v postmodernizem. V sklepnem delu avtor na kratko povzame 
najvažnejše ugotovitve svoje študije, pri čemer pa poudari, da je seveda popolna 
objektivnost v literarni vedi nemogoča in da bi bila zato potrebna aplikacija po­
dobne metode na sorodnih tekstih. 
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