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v represivnih okoliščinah, v katerih prihaja do drastičnega zamegljevanja subjekta, seveda 
tudi na vizualni ravni funkcionira aparat, ki reducira predstavni tok na ideološko pojmovane 
socialne funkcije. Na delu je aparat, ki z represivnim atribuiranjem pomenov vizualnega polja 
zamejuje distinkcije, izolira in zapira podobo: polje opazovanja je potisnjeno in zamenjano z relacijo 
negibnega telesa in hermetične slike, ki učinkuje kot zapoved, uniformirano dejstvo, gospodar. Na 
vizualni ravni tako funkcionira mehanizem, ki s produkcijo nereverzibilnih matric znotraj odprtega 
in nezaključenega predstavnega niza razklepa relacijo med gibljivim telesom gledalca in predme
tom percepcije, ki usmerja in zožuje strukturo pogleda na usklajevanje pozicije telesa z že vnaprej 
določeno in predhodno osmišljeno sliko. S produkcijo hermetičnih slik seveda v vizualnem polju 
nastajajo neizogibni zastoji, ki limitirajo govorico in ji odvzemajo regenerativno vrednost. Tako se 
pred umetnostno prakso postavlja problem, kako znotraj kontaminiranega vizualnega polja evoci
rati prav tisto, kar hermetični sliki nujno umanjka, to je vspostaviti tisto, kar mora biti v strukturi 
hermetične slike prekrito, da bi sploh lahko bila v funkciji ukaza in nadzora. Vzpostavlja se 
problem, kako razkriti vezno tkivo znotraj katerega so številni hermetični rezi šele dostopni in 
berljivi kot označujoča substanca, drugače povedano, vzpostavlja se problem katarzične vrednosti 
podobe. Če torej hoče umetnostna praksa ohraniti regenerativno zmožnost in če hoče ostati v 
funkciji dejanskega komuniciranja in pretoka informacij, neizogibno trči na problem razkrivanja 
hermetičnih slik, ki blokirajo pot v kontinuumu predstavnosti. Seveda pa razvidenje represivnosti 
hermetičnih slik ne more biti zaobseženo z aluzivnim nivojem, ki bi si vnaprej lastil proces 
vizualizacije in ki bi torej temeljd na garantiranem oblikovalnem postopku. Bistveno pri tem je, da 
razumemo, da se z analizo pozicij in vlog hermetičnih slik postavlja prav problem statusa vizualiza
cije same. Učinkovitost hermetičnih slik je pogojena s tajnostjo, zatajevanjem in brisanjem odgo
vornosti pred segregacijami iz katerih derivirajo. Njihova dominantna raven ni raven artikulacije 
vizualnosti, na katerem bi bila vizualnost asimilirana v sisteme transformacij, ampak raven 
navidezne sklenjenosti in dokončne integriranosti, to pa je seveda raven gospodarja, na katerem je 
slika pojmovana kot sredstvo za ekspanzijo dogem in moči. S konstitucijo hermetičnih slik, se torej 
znotraj kontinuuma vizualnega polja zarisuje fiktivna meja, ki blokira svoboden pretok med 
informacijami in ki preprečuje, da bi sliko dojeli kot integralni del polja in pravprezrtje včlenjenosti 
in vgrajenosti v vizualni tok, odsotnost povezav z drugimi conami, fiksnost in nespremenljivost 
strukture hermetičnih slik so tisti dejavniki, ki konstituirajo njihov represivni karakter. Hermetične 
slike se tako kažejo kot nekaj, kar se nenehno izmika temu, da bi bilo operativno in pomensko 
določljivo znotraj razpirajočega toka vizualnosti, ki subjekta vseskozi preplavlja, saj bi se z njihovo 
včlenjenostjo sesula njihova avtoritarna drža in bi njihov represivni karakter splahnel. Umetnostni 
ugovor represiji torej implicira razkritje manipulacije z vnaprej definiranimi diferencami vizual
nega, terja dešifriranje aparata, ki vizualno sestavo formulativnih polj usklajuje z že vnaprej 
določenim pojmovnim sestavom, kije izdelan na temelju povsem drugih virov informacij, kot pa so 
lahko operativne vrednosti vizualnosti. Terja produkcijo, ki si prizadeva postaviti se v pozicijo 
dejanske analize perceptivnega polja, v pozicijo komunikativnosti, takšna praksa pa seveda ni 
razložljiva le s spektrumom formalnih lastnosti, ampak zahteva tudi natančen razmislek o tistih 
psihičnih in socialnih mehanizmih, ki predstavni tok blokirajo. Zahteva torej prakso v smislu 
izdelovanja znamenj, ki nikakor ni identificirano s katerokoli drugo obliko projekcije mišljenja in 
tudi ni prototip kakršnekoli mentalne aktivnosti, ampak je določljivo na nivoju problema, ko 
dejansko postane berljiva njegova lastna in posebna sistematika. Umetnostni ugovor represiji 
predstavlja tisto refleksijo sveta, ki nenehno generira razlike in tako potrjuje lastno specifičnost 
prav zato, da bi evocirala stanje, kjer preneha podrejenost vizualnega vnaprej predpostavljenim 
pojmom, ki poljubno premeščajo in zamenjujejo podobe, šele tu pa se dejansko razpre operativni 
karakter, preko katerega se potrjuje posebna, določena družbenokritična narava umetnostne 
govorice. 

fubijani, avgust 1988 Sergej Kapus 





Pričujočo številko je moč brati kot učinek neke opazne 
spremembe težišča, tako na ravni same »likovne prakse«, kot 
tudi govora o njej. Obrobna so postala na primer posamezna 
vprašanja in dileme, ki jih vse skupaj uteleša veliko Vprašanje 
»modernizem ali postmodernizem?«. Ne le zato, ker so se 
tovrstni, še do nedavnega tako »akutni« problemi, marsikje 
sprevrgli v »zdravo« jedro ideološke diaireze Dobrega in Sla
bega, ampak predvsem, ker se tisti »pravi« in »res« zanimivi 
problemi odpirajo drugje. Izhodišče, za katerega bi lahko rekli, 
da druži »dela«, zajeta v tej številki, bi morda lahko formulirali 
takole: Izvirnost je res na strani ponavljanja, kar pa ne pomeni 
nič drugega kot to, da zgodovina ni ponovljiva. Zaradi okamene-
losti originala reprodukcija ni več mogoča, saj ni podobna po
dobi in še sama sebi ni podobna. 

KIP postavi gledalca izven njega samega. Namesto telesa 
je sproducirana distanca do telesa. Obstaja razlika med spredaj 
in zadaj, obstajajo strani telesa, ki so pozabljene, obstaja par
cialno videnje, ki ga ne razreši še tako velika »pošiljka« svetlobe, 
in obstaja prostor prehoda. Vsak kip je telo in zaradi svoje 
fizičnosti nosi s seboj tudi »haptičnost«. Vendar pa smo prej 
soočeni s prepovedjo dotika kot s samim dotikom. Haptičnost je 
seveda navzoča — navzoča je v poganjku očesa. Oko je dotik 
roke in zato je oko po definiciji »zlo oko«. 

PODOBA ne razkriva ničesar, razen »padca angela svet
lobe«. Baročna nabuhlost, nagubanost površine, ne daje nika
kršnega razkritja inje prej »smrt luči«. Gledalci naj se počutijo 
kot utesnjenci, ki jim je vzeta luč, soočiti seje treba z videzom in 
pogledati zlu v oči. Zlo je včasih dopuščeno in kdaj celo nujno. 

SLIKA je lahko nekaj, kar se samorealizira, clika sama je 
lahko voyeur. Zdelo se je, da bodo s premagovanjem iluzionis-
tične predstavnosti postali jasni resnični odnosi med človekom in 
njegovim svetom, res pa je postalo le to, da sta iluzionizem in 
njegovo zanikanje/brisanje le komplementarna dela istega sis
tema mišljenja in da se vedno prikaže le razkol med željenim in 
dobljenim. Zato je potrebno, da umetnost postane nekakšen 
laboratorij za življenje zunaj utopičnega mišljenja, da najprej v 
sebi do konca razvije človekovo razklanost med videzom in 
bistvom in obenem problematizira lastne temelje, vendar na 
drugačen način, kot je to storila t.i. avandgarda oziromo tisto, 
kar smo od nje vzeli, to je ne da le negira in razrezuje, pač pa da 
se vzpostavi kot pozitivna dejavnost. 



Tudi v razmerju do filma se »zunanje« analogije vse bolj 
brišejo. Stična točka je lahko le nekaj^ kar se, ali pa se ne 
proizvede ob vsakem konkretnem primeru. Izraz PODOBA 
KRISTAL je sicer res sproduciran v polju filmske teorije (in-kot-
da-je-domena-filma), pa to sploh ne izključuje njegove »ilustra
tivne« moči v polju »likovnosti«. Se več: prav zato, ker je izraz 
filmski, kar najbolj »odraža« samo notranjo strukturo »del«, o 
katerih je govora v tej številki, torej »likovnih del«. Sicer ob 
»gradnji« te številke nismo posebej iskali kakšnih kohezivnih 
elementov, ki bi dele šivali v celoto — vendar pa se zdaj zdi, da 
sta prav besedi PODOBA KRISTAL tisti, ki vlečeta »zlato« nit 
skozi omenjena »likovna« dela. Gre za nek posredovan odnos do 
filmskega medija, do filmske reprezentacije, in predvsem za 
tisto, kar je v filmu že ontologija: razsrediščeni in pomnoženi 
pogled (blizu/daleč, majhno/veliko, stranski pogled/an face 
enega predmeta). In to je tisto, kar je blizu izdelkom, ki so zajeti 
v tej številki, blizu v njihovi različnosti. Vidi se, da ni več 
enotnega gledanja, da se podoba nenehno deli/množi, trensfor-
mira v necelosti, da videz ni berljiv v enem zamahu, ker je grajen 
iz različnih rakurzov gledanja. 

V tem pogledu nam odgovori teh »del« zastavljajo kar 
najbolj bizarna vprašanja, teme, ki so se (dobesedno) šele zdaj 
odprle. Ne da bi bili prehitri ali predrzni lahko rečemo, da se 
optika stvari, ta svet (namerno je uporabljena beseda svet) prvič 
gleda na tak način in zagotovo še ni obstajal tak pogled. Seveda 
se teža te trditve zaveda zgodovinske kontinuitete iluzionizmov, 
optičnih čaš, anamorfoz, M. Duchampa,... — a zgodovina ni 
ponovljiva, je izgubljena ali kvečjemu simulirana, in nikoli to ni 
Zgodovina neposredno in na sebi. In zato lahko rečemo, da »kaj 
takega naše oči še niso videle«. 

Alenka Zupančič in Jordan Ožbolt 





TELESNOST KOT DISTANCA DO TELESA 

V E D E T I NI I S T O K O T V I D E T I 

J . B . : Recimo, da začnemo s prostorom, in tukaj bi se navezal na izjavo Carla 
Andrea iz šestdesetih let, ki pravi: »Nehal sem rezati v material, sedaj režem v prostor.« 
Na vsak način je bilo treba zavojevati realni prostor. Od tod izvira teatralnost ki
parstva v 20. stoletju. Zanima me tvoje mnenje o tem in zakaj je do tega prišlo. 

M . P . : Do 20. stoletja v kiparstvu ni bilo problema s »prostorom«. Problem je 
bil, kako prikazati figuro kot tako. Potem se je sčasoma zgubil stik med kiparjem in 
upodobljeno figuro. Pojavilo seje vprašanje, na kaj se obračaš, ko delaš kip. Ko seje 
torej prekinil odnos, kije omogočal vživetje v figuro, so se začeli kiparji ukvarjati s 
tistim, kar jih je obdajalo — s svetom brez Boga, če lahko tako rečem. V svetu, kar 
zaseda isti prostor kot mi, to je stvar. 

Stvar in prostor. Tukaj se zgodi neka čudna stvar. Če delamo s samim prostorom, 
s tem še nič ne pridobimo. Važna je struktura kipa in ne gibanje okrog osrediščenega 
kipa. Stvar, recimo, vidimo vedno na nek način potisnjeno izven »realnega« prostora, 
potisnjeno v podobo ali ravnino, ki porine stvar samo na raven besede. In naprej na 
raven vedenja. Ko začne Giacometti delati figuralne glave, se Breton zgrozi in reče: 
»Saj vendar vsi vemo, kaj je glava.« Točno to. Vsi vemo, kaj je glava, vidimo pa je ne. 
Vedeti ni isto kot videti. Giacometti je bil na nek način prvi in zadnji, kije videl figuro, 
na figuri je rešil videnje stvari. Zanimalo ga j e — kakšen je moj odnos do realnosti, kaj 
vendar vidim, ko delam figuro. Rekel je: »Realnost mije uhajala.« In naprej: »Pred
meti brez uporabnosti in vrednosti, za odmet.« Zanimivo je tudi to, da je začel delati 
»svoje« figure takrat, ko je nehal delati po živem modelu. 

Ali, izjava Duchampa, koje govoril o Stojalu za steklenice: »Stvar, ki seje niti ne 
pogleda, toda zavedamo se, da obstaja, vidimo jo , ko obrnemo glavo stran.« To je tudi 
moj problem: stvari sem videla vedno v pozabljenju, ki mi je sploščilo stvar — v 
pogledu. Če bi postavila predmet kot tak v »tri dimenzije«, s tem nič ne pridobim. 

J . B . : Izkaže se, da je Giacomettijeva figura drugačna od figure v prejšnjem 
kiparstvu. Zanima me, zakaj se to zgodi in obenem me zanima, kakšen je tvoj odnos do 
figure. 

M . P . : Giacometti ni več videl kipa, katerega je delal, kot dvojnika upodoblje
nega človeka, in prav tu seje zarezala v reprezentacijo moteča distanca, ki ne dovoli 
kipu, da bi sprejel vse, razložil vse, sam v sebi. Kip postavi človeka, gledalca, izven 
samega sebe. Na nek način Giacometti ni delal telesa, ampak distanco do telesa. 

V klasični reprezentaciji seje kip obračal, če lahko tako rečem, na ideologijo, to se 
pravi, na »celo« podobo. Tudi danes ima vsak umetnik točko nekega Drugega, vendar 
ta odnos vidi, ne več travmatično kot Giacometti ali vživeto kot Michelangelo, ampak 
dela iz njega. Giacomettiju je pomenilo delo »njegovih« figur izgon iz Raja. Iz 
kakšnega Raja? V klasični reprezentaciji seje imel upodobljen predmet za nadomestilo 
realnega. To je posledica perspektivno urejenega sveta, ki postavi enkratnost stvari in 
časa in kar naprej garantira enotnost podobe in stvari. Perspektivno urejena piramida 
očesa te gleda nazaj iz slike, kipa, in v svoji osrediščenosti dovoljuje iluzorno identifi
kacijo subjekta s podobo. Zakaj iluzorno? Ker se skušaš dojeti tam, kjer se misliš. In to 
je prav točka razkritja v klasični reprezentaciji. Sama struktura reprezentacije se 
odseva na pomenski ravni. Skratka, danes ne moremo več verjeti, da je predmet v 
podobi. 



T E L E S N O S T IN M E H A N I Z M I Z A V I D E N J E 

J . B . : Če se vrnemo k tebi, ti se v svojih kipih obračaš na figuro. Imaš naslove, 
kot sta Trebuh, Noge. Kako si ti razrešila kip? 

M . P . : Imela sem srečo, da sem na Akademiji delala tri leta po živem modelu. 
Pokazalo seje, daje upodobljena figura drugje, kjer sem jaz, oziroma, kjer je upodob-
Ijenec. Skratka, mene ni v figuri. Tu nastopi isti problem, problem distance, ki se 
pojavi med kipom in mano. 

Glede naslovov. Imaš problem prostora in problem podobe. Če jaz nisem več v 
figuri, kje sem. Ko sem v prostoru, ta prostor ni geometralen, opisen, vsak gib v 
prostoru ti da to čutiti. Podoba — na en način vidimo vse stvari potisnjene v podobo. 
In, glede telesa. Če je kip nekakšen negativ telesa in mene ni več v njem, nastopajo ti 
naslovi kot videnje odsotnosti fizičnega. Prav tu, kjer človek sam sebe nikoli ne vidi kot 
celo bitje: obstaja razlika med spredaj in zadaj, obstaja parcialno videnje in prostor 
prehoda, strani telesa, ki so pozabljenje. 

J . B . : Ti imaš šele sedaj naslove, kot sta Trebuh, Noge. V večini prejšnjih kipov, 
ki si jih razstavljala v ŠKUČu, si se ukvarjala predvsem z optiko, videnjem. Ti kipi 
delujejo kot neke vrste stroji za gledanje . . . 

D . Z . : . . . , za produkcijo vrste pogleda. 
J . B . : Najprej si se ukvarjala z neke vrste optiko in šele sedaj si združila to s 

telesom. 
M . P . : Vsak kip je telo in zaradi svoje fizičnosti nosi s sabo tudi haptičnost. 

Vendar, živimo v času, koje vid, konzumacija vida, dominantna. Soočeni smo prej s 
prepovedjo dotika kot s samim dotikom, kar lepo pokažejo Kapoorjevi kipi. Če lahko 
tako rečem, ne čutimo več isto kot tisti, ki je naredil Willendorfsko Venero, ko jo 
držimo v roki. Haptičnost seveda obstaja — v podaljšku očesa. Oko je dotik roke. 

Jaz sem naredila tri kipe, katere primes v roke. Bili so nekakšni mehanizmi 
mojega videnja, obračali pa so se na gledalca, ki jih je prijel v roko. Gib je obstajal le 
takrat , ko si kip dvignil in tu seje pokazal paradoks videnja prostora — od opisnega 
tridimenzionalnega do sploščenega — v kipu z naslovom Ni brezčasnega prostora. 
Potem, asinhronost telesa, kjer gleda lec obeh strani ne more videti naenkrat. Imaš dva 
pogleda, ki eden drugega izključujeta, napram enemu pogledu v klasični reprezenta
ciji. 

Kipi v ŠKUCu so govorili prav o sploščenosti videnja stvari. Na primer, vzela sem 
odtis stopnic v svincu in ga sploščila na eno ravnino. Ravno, ko sem ploščila stvari, se 
je pokazal problem roba, ki se izkaže za ključnega. 

R O B IN R E Z 

J . B . : Kako ti razumeš rob? 
D . Z . : Rob kaže na spremembo gledanja. Rez, ki obstaja v središču pogleda, pa 

je popolnoma aktiviran, ker ga zavestno vključiš noter — pri '"rebuhu. 
M . P . : Rob je tista fizičnost, ki omogoča prehod iz enega stanja v drugo. Spom

nim se na Da Vincija, ki trdi, da je v figuri treba obvladati samo dva profila, 
Michelangelo pa vztraja na točki enega samega pogleda. Cellini zahteva osem enako 
važnih pogledov — no, in v manierizmu zahtevajo že sto idealnih obrisov. Samo, s 
stotimi pogledi nič ne pridobiš. Res je, stvar se pokaže drugačna preko roba, to vemo iz 
risbe. Tudi anamorfoza v slikarstvu se prikaže prav preko roba. 

J . B . : Kipar Deacon se ukvarja zelo veliko z robom, s parcialnostjo pogleda. 
Glavni pogled nam odkrije podobo. V drugem pogledu pa se podoba spremeni, se zoži, 
postavi se v svoji sploščenosti drugačna od drugih predmetov. 



M . p . : Kip se obrača nate in na tvoje telo. Hkrati pa ga vidiš v pozabljenju — 
preko robov. Ravno tu se kip konstituira. Prostor roba je prostor prehoda, ki kaže iz 
enega stanja v drugo inje zato v tem trenutku tudi prostor pozabljenja, spanja, smrti. 
Rob razbremeni kip, da bi mogel nositi sporočilo v zaključeni podobi. Tu imaš dve 
podobi kipa, ki se pojavita pri Deaconu in o katerih govori tudi Tucker v svojih 
zadnjih kipih: kip lahko vidiš kot podobo konja in drugače kot človekovo koleno. 

J . B . : Podoba Trebuha se pojavi v glavnem in hrbtnem pogledu, kaj paje vmes? 
M . P . : Vmes gre za izgubo podobe kot take. Gre za to, da sveta ne vidimo več v 

perspektivni urejenosti, ampak prej v prisotnosti in odsotnosti. 
D . Z . : Rob je zavezan prehajanju, rez pa ni več zveza. 
M . P . : Prerez je kiparjeva moč zaustavitve. Brancusi ima prereze, Počivavšek 

tudi. To je odločilni rez, ki predstavlja kiparjevo odločitev med idealno formo in tem, 
kar ti si. Če hočeš, sprejeta nedokončanost. 

N E G A T I V T E L E S A IN P R E D M E T 

J . B . : V svojem kiparstvu uporabljaš realne predmete — vaze, dele raznih pred
metov, kot je furniran les, sedaj uporabljaš opeke. 

M . P . : Vedno znova zadenem na problem videnja realnosti, zato tudi uporab
ljam predmete kot take. Predmet je danes v reprezentaciji zamenjal človeško figuro. 
Kip se je najprej trudil prevzeti pogoje bivanja predmeta — stal je na primer na tleh 
brez podstavka, kasneje pa je kip tudi pomensko postal predmet. 

D . Z . : Predmet te gleda nazaj, človeka postavlja na raven njega samega, po 
Lacanu. Nevarnost je za samega človeka, da se zgubi med predmeti. Kako ti gledaš na 
uporabo predmetov v kiparstvu, na subjektivno ali humanizacijsko vrednoto. 

M . P . : Figura še vedno obstaja, le da je dokončno izven kipa. Vsa abstrakcija, 
vsa predmetnost v kiparstvu ostaja posredno vezana na človeško figuro; ali naravo in 
seveda tudi na umetno naravo, na naravo, katere seje dotaknil človek. Problem je, kaj 
dati v zameno za čutnost, za spremenljivost, labilnost človeka — kar je neposredno 
kazala figura v klasični reprezentaciji. Če vzameš figuro ven, ali na primer spremenlji
vost še vedno obstaja? Kot da bi mogel gledati od zunaj navznoter. Ali je možno 
razmišljati o čutnem in geometralnem in ne o podstavku in kipu? Kaj dati v zameno za 
trdno gradnjo perspektivno urejenega sveta? S tem se bomo ukvarjali še nekaj časa. 

In, da nekoliko drugače odgovorim na tvoje vprašanje — noben kip, tudi če črpa 
neposredno iz predmetnosti , se ne more izgubiti med običajnimi predmeti. Sicer pa 
velja od nekdaj — kip je narejen od človeka za človeka. 

Sedaj imaš veliko kiparstva, ki je le prostor besede^ miselni prostor, ki obstaja le 
med vzrokom in učinkom in je zato zelo enoplasten. Čim ne delaš s tradicionalnim 
kiparskim jezikom — prostorom, časom, telesom itd., kip zgublja na bogastvu 
interpretacije. Če hočeš, beseda še ni meso postala. Stvar se besedi vedno izmika. 

J . B . : Vprašanje je, kako te predmete stisniti na kompleksnost, ki jo človeška 
figura ima. 

D . Z . : Kaj je potem zate presežek, ki dela kip za nekaj več kot predmet? Če lahko 
o tem govorimo. 

M . P . : O presežku ne morem govoriti. Potrebna je kiparjeva prisotnost, da 
nastane kip. Jaz vedno delam dve stvari hkrati: vzamem predmet, iz katerega izhajam 
in potem delam telo, ki je negativ mojega telesa. 

J . B . : Tudi Počivavšek govori o negativu telesa. 
M . P . : Ja , saj to je podoben problem. On je zunaj kipa. 



K I P J E V E D N O P O D O B A 

D . Z . : V ŠKUCu so kipi producirali pogled. Pogled povzroči nastanek podobe, 
ki je vedno tudi simbolna podoba. Ko pa bi morali ti kipi govoriti o pomenskosti 
podobe, se umaknejo, postanejo zgolj pasti za pogled in nimajo povabila — apolinične 
dimenzije. Dočim Trebuh v Mali galeriji že kaže to pomensko zvezo s podobo. 

M . P . : Že Jože je prej rekel — prej so bili kipi mehanizmi za videnje. Sedaj sem 
začela delati kipe, oblikujem. Tega prej nisem. Kiparstvo je oblikovanje. 

Naprej — kip je vedno podoba in zaradi tega nosi vse bogastvo, ki jo podoba že 
historično nosi s seboj, med drugim tudi simbolno in tako naprej. Podoba kipa pa ni le 
človekova podoba. V konstruktivizmu, recimo, so se kipi trudili postati »abstraktni« v 
tem, da nam niso nudili neposredno človeške podobe. Vendar, zaradi svoje prosojne 
gradnje so se kazali v trenutku razkritja, enkrat za zmeraj — kot figura v klasični 
reprezentaciji. 

J . B . : Zanimivo se mi zdi, ko rečeš, da si začela oblikovati. Kipar celo potrebuje 
obdobje, ko se ne ukvarja toliko z oblikovanjem, ampak s tem, kako v i d i . . . 

M . P . : . . . — kakšen odnos ima do sveta. 
J . B . : Na vseh tvojih kipih se opazi simetrija. Ali se to veže recimo na telo in na 

to, da se vidimo na nek način simetrično? Razstavljeno telo stebra je simetričen kip, vsi 
tvoji kipi so simetrični. 

M . P . : To je res. Zanima me prav najtežja točka. Kip nastopa kot simetrična 
figura zato, da se podoba prikaže. Dati center in ga izmakniti. Vidim le tisto, kar ne 
gledam: ni osredotočenega pogleda. 

Č A S 

J . B . : V tekstu, ki si ga imela v katalogu za Malo galerijo, si pisala o hoji in kako 
preko hoje v svoje kipe vpelješ čas. Ali lahko poveš kaj več o problemu časa? 

M . P . : Mi pripadamo krščanskemu svetu, ki vidi čas ciklično. Z razliko od 
Židov, ki vidijo čas predvsem v njegovi zaporednosti. Tu se spomnim na Barnetta 
Newmana, kije naredil lateralno sliko. Rekel je: »Slika sama je čas.« Zavedal seje tega. 

Mi vidimo čas ciklično — lahko rečem, da obstaja v pojmu časa neke vrste 
zaključenost. To p a j e tudi problem naše civilizacije. Ustvarjanje je v svojem bistvu 
razumljeno teološko. In tudi: ali niso prav teologi tisti, ki so umetniku podelili 
fantazmo ustvarjalnosti? Ta gesta umesti umetnika kot Umetnika in ta premik zazna
muje prehod v perspektivno urejen svet. Na nek način ne delamo nič novega — v 
postmodernizmu gre le za prepoznanje nemožnosti postavk, v katere je verjel še 
modernizem, na primer humanizma, racionalizma. 

Umeščamo se simbolno do Boga, do Drugega — ki je izven nas — kot »cele« 
podobe in potem to »celost« lomimo. Zato obstaja razparceljranost, zato obstajajo 
dvojne podobe kot so večnost — minljivost, eros — thanatos. Če hočeš, Giacometti ni 
delal toliko portreta te in te ženske, kot je delal podobo »neke« ženske in šele tu deluje 
moč erozije vida; nažrtost modelacije učinkuje preko simbolne podobe. 

Naprej — hoja vpelje čas: enkratnosti stvari in časa ni v prostoru, v katerem se 
gibljemo. Toda na drugi strani, pogled drugega človeka oziroma, lahko tudi rečemo, 
pogled stvari ustavi čas. In prav tukaj vidimo kip. To je zanimivo. V našem omrtviče-
nem gibu vidimo kip — vidimo podobo. Ravno tu kip postane umetniško delo, ker je 
mrtva stvar. 

R E A L I Z E M IN F I L M 

J . B . : Ti si uporabljala furniran les iz omar. Ti je bilo na nek način lažje jemati iz 
predmeta, kakor pa če bi vzela navadne deske in Optično čašo naredila iz njih? 



M. p . : Vsi materiali in predmeti so v kipu podvrženi interpretaciji, zato jih lahko 
uporabljaš — odnos do modeliranja je seveda isti. 

Tuje zanimiv problem realizma. Realizem je vedno vzel tisto kar vemo za tisto kar 
vidimo. Na primer, akademizem koncem 19. stoletja — kiparji so se trudih posnemati 
živo v mrtvem, to se pravi, v kipu, čim bolj prepričljivo. Pripeljali so stvar do tiste 
točke, koje sam kip pokazal nemožnost takega mišljenja. Različne kamne so uporabili 
npr. za lase, za obraz in to naj bi seveda govorilo u čutnosti, barvitosti figure. Ravno 
tak način pokaže, da nič ne pridobiš — na čem? Na realnosti kipa. Vsak kip je iluzija. 

D . Z . : Vprašal bi te o temeljnih prvinah kiparstva in naprej o bežni analogiji s 
filmom, ko ta ustvarja navidezno realnost. Prav tako kot film tudi kiparstvo dela z 
realnostjo, uporablja različne materiale, predmete. 

M . P . : Ni realnosti v filmu — to najlepše vidimo prav v dokumentarnih filmih, 
prav tako kot je tudi v kipu ni. 

Glede temeljnih prvin kiparstva: kiparstvo je zapisano vedno istemu material
nemu repertoarju, če lahko tako rečem. Kar vidimo kot navidezne premike naprej, to 
so redefinicije. Napredka v umetnosti itak ni. 

D . Z . : Pomen filma zaobjameš s tem, ko vidiš cel film — vedno delaš rekons
trukcijo kadrov. Isto je pri kiparstvu — ko obhodiš kip, narediš montažo v glavi 
retroaktivno. Zakaj so rezi tako pomembni? 

M . P . : Film govori o linearni gradnji, o prekinitvah v montaži. Mogoče je tu 
možna povezava s filmom — kip se danes ne razkrije v enem pogledu, ravno tako kot 
se ti tudi film ne. 

Na drugi strani, podoba filma ali podoba kipa obstaja. Mislim, da v našem 
razumevanju umetnosti ne moremo uiti zaključenosti, ustavitvi časa. 

D . Z . : Prej so se kipi še vedno trudili ohraniti eden pogled skozi eno vsebino. 
Tudi če si hodil okrog, se vsebina ni bistveno spreminjala, razen takrat, koje prišlo do 
radikalno različne sprednje in zadnje strani — kot pri tvojih kipih. Tukaj pridemo do 
zveznosti pogleda — rob je zveza. Zdaj in prej: če pogledaš Brancusija, on dela 
horizontalne prereze, vse pa drži skupaj gravitacijska vertikala. Prej sem omenjal 
osredotočenje in razsrediščenje. Sedaj ni več prisotne te gravitacijske vertikale, ki bi 
držala kip skupaj. 

M . P . : Točno tako. Ta gravitacijska vertikala je hkrati tudi perspektivna točka 
in je seveda prav tista točka, ki nudi gledalcu — v svoji osrediščenosti — možnost 
identifikacije. Če pogledamo Brancusija, Brancusi je naredil dva kipa — Ledo in 
Tjulna — tako, da sta se počasi vrtela okrog svoje osi. To potrjuje, daje bil moderni
zem zapisan strukturi renesančnega diskurza. 

D . Z . : Pomembna je bila gravitacija, osrediščenje v jedru samem. In naprej — 
Rodinovo delo kaže na premik iz sredine navzven. 

M . P. : Govoriš o navideznem napredovanju kiparstva v 20. stoletju, o razvoju 
od notranjosti proti površini, od izpraznjega jedra figure proti koži. Glede na film, o 
katerem smo prej govorili, jaz razumem kip kot konstrukcijo. Ne samo kot delovno 
konstrukcijo, ampak kot konstrukcijo raznih stanj — telesnega, simbolnega. Polno 
stvari je, ki jih v kipu parcialno rešujem. Nisem skušala rešit v enem kipu vseh 
problemov v eni potezi. Mogoče ima to nekaj skupnega s filmsko montažo. 

J . B. : Evolucija filma se lahko gleda na bazi različne uporabe planov — veliki 
plan, splošni plan. Ali je možna analogija s kiparstvom v tej optiki? 

M . P. : Gledanje od blizu, gledanje od daleč. Tukaj se spomnim na Giacomettija, 
kije rekel, da lahko vsak kip zmanjšaš tako, da greš stran od njega. Če kip postavim 
zunaj, nič ne pridobi z velikostjo. Giacometti je prinesel na neko pomembno razstavo 
kip v mali škatlici. 

J . B. : Pri Giacomettijevih kipih ne moreš skrajšati distance, ker on postavi kip v 
distanco. 

D . Z . : Ti greš lahko bliže kipu ali dalj od kipa. 
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M . p . : Ravno to je tisto, kar je Giacometti trdil — s tem nič ne pridobiš. Tudi 
Merleau-Ponty je, mislim, govoril o tem: alije človek viden od daleč manjši in obratno? 
Je isti človek, viden od daleč. 

Razlika med kipom in filmom — vedno meje presenečalo to, daje bil kip s svojo 
telesnostjo historično potisnjen ob zid. Tudi če pogledamo na primer Berninijeve kipe 
— ti nudijo le iluzijo gibanja okrog strogega središča. In tudi — stojijo ob steni. 
Presenečalo meje, koliko časa je potrebovalo kiparstvo, da se zaveda svoje telesnosti, 
svojega bivanja, če hočeš — napram bivanju v »projekciji«. Da ni potisnjeno le v 
mentalno sfero, o kateri smo govorili prej, in kateri pripada veliko novega kiparstva. 
Tu se ti, ko kip gledaš, enoplastnost odnosa zelo hitro razreši. 

D . Z . : Pri filmu in kipu se izpostavi svetlobno telo. 
M . P . : Seveda, kip dela tudi s svetlobo, to je ena temeljnih postavk. 
D . Z . : V primerjavi s filmom vidim pri kiparstvu eno plast več. Kip ohranja — 

brez svetlobe — eno dimenzijo več, katero je izpostavil Brancusi: kip za slepca. 
M . P . : In film. Primitivna plemena, ki niso vzgojena v naši civilizaciji, ne vidijo 

nič na filmskem platnu. Kip, obratno, že od nekdaj nosi s sabo haptičnost. Kip je, nosi 
s sabo telesnost, zato se tudi v 20. stoletju približuje stvarnosti in naprej predmetu, ki 
zaseda isti prostor kot mi. Barnett Newman je rekel: »Kip je nekaj, ob kar se zadenem, 
ko stopim nazaj, da bi pogledal sliko.« Prav v tej »negativni« izjavi je povedal to, kar 
kip je. 

P O Z I T I V K I P A 

M . p . : Kip paje pozitivno telo. In v bistvu — mene zanima narediti v tem enem 
pozitivnem telesu razkol med »celim« in »ne-cehm« videnjem. Ah vpeljafi čas. Na en 
način, ni luknje v kiparstvu, je pozitiv. 

J . B . : Ravno tisti, ki se ukvarjajo z negativom, pridejo zelo hitro do stiske 
oziroma težave. Če začneš v formalnem giacomettijevskem smislu in rečeš: delo na 
negativu, se ti v trenutku pojavi vertikalna palica in počasi bi še ta izginila. Takrat 
prostor zmaga. Lepo se mi zdi, ko rečeš, daje delo na pozitivu, čeprav, negativ je vedno 
prisoten. 

M . P . : Govoriš o tem, da če delaš predvsem prostor, se ti kip zmanjša skoraj na 
nič, če pa delaš predvsem kip, se ti prostor zmanjša skoraj na nič. 

Jaz ne delam »tridimenzionalnega« prostora — prostor ni geometralen. Te luknje 
v kipu niso fizične luknje, tu ti pogled pade čez. Tukaj ni realnega prostora. Sam 
pogled izniči prostor. 

D . Z . : Rekla si: ni luknje v kipu. Če vzameš D e a c o n a . . . 
M . P . : Pogled pade skozi kip, isto kot pri meni. V pogledu prostor ne obstaja. 
D . Z . : To ni luknja? 
M . P . : Ne, pogled pade čez. Če pogledamo Archipenka, prej se je prostor le 

dotikal figure, on pa dela prostor v formo. Mislim, da ni važen prostor v formi oziroma 
kompozicija v kipu, bolj je pomemben odnos kipa do prostora oziroma do tja, kjer je 
drugi. 

J . B . : Kje torej obstaja identiteta kipa? 
M . P . : Ne obstaja več neposredna identifikacija s kipom. Mogoče si mislil na 

naslove. Vsak moj kip ima naslov — ne dela se, da ga ni. Nosi s sabo identiteto, ki pa ni 
več moja idendteta, če hočeš. 

D . Z . : Kip je negativ bitja — pozitiv si ti. 
M . P . : Govorim o moteči distanci med kipom in človekom, kjer ti kip vrača 

pogled, če lahko tako rečem. Ni pa možna identifikacija s kipom, kipu ne morem več 
vračati »zaljubljenega« pogleda. Med kipom in mano se producira rez, meja. To se mi 
zdi zanimivo. 



V E Č N O S T IN P A R C I A L N O D E J A N J E 

M . P . : Vedno se nanašaš na večnost s parcialnim dejanjem — kot je kip. Pri 
Trebuhu je vaza razumljena na dva načina — ena je žarna posoda in druga je posoda za 
shranjevanje olja ali pač, snovi za človeka; nasploh lahko rečemo za vazo, da zajema 
simbolno in formalno bistvo kiparstva. Mislim, da ni umetnosti, ki se ne bi nanašala na 
večnost, in tudi, spomnim se Plečnikovih besed: »Minljiv si, le tvoja dela so tvoj 
spomin.« Obračaš se na smrt; ali na eros. Eros je matrica smrti — v življenju. Ni 
slučajno, da je toliko abstrakcije erotične. Recimo, pri modernističnem kiparstvu — 
prostor hoje je predvsem erotičen. 

J . B . : Govoriš o referenci na večnost, hkrati pa imaš kipe, ki se dajo razstavit, 
opeka se razstavi, se zvozi domov, na nek način, kipi niso večni. 

M . P . : Pri Trebuhu sem uporabila prerez vaze v zrcalni simetriji. Sedaj sem 
videla, da obstaja rimski kovanec, kjer se Janus prikazuje z dvema profiloma zrcalno. 
Janus je dobil od Saturna moč videti preteklost in prihodnost. Zanimivo je, problem 
večnosti: vidiš preteklost in prihodnost, ne vidiš pa sedanjosti. Če lahko rečem, vsak 
kip nosi s sabo večnost ali »celo« podobo, ki jo potem lomi s parcialnim videnjem, s 
parcialnim telesom. Vedno obstaja problem med tem kar se prikaže in tem kar izgine, 
ta razstavljivost kipov, med prisotnostjo in odsotnostjo. 

D . Z . : Pri Gombrichu imaš hkratno podobo race in zajca. Enkrat vidiš eno 
podobo in drugič drugo. Kako videti vmesno stanje? 

M . P . : Nikoli ne vidiš dveh podob naenkrat. Vedno vidim v razliki, med odsot
nostjo in prisotnostjo. Vmesno stanje je rob. Preko imaginarnega roba ali telesnega v 
kiparstvu ti je dana druga podoba, drugo stanje. Strogo gledano, jaz mislim, daje kip 
zgubil referenco na zgolj samega sebe, ponuja prej stanja. Prav sem se vpiše pojav 
brezštevilnih instalacij. Tudi Beuys z razparceliranostjo telesa, kije ostanek njegovih 
akcij. Akcija, ali njegovo besedovanje, ostaja zadaj kot tisti nosilec, spominska celota, 
ki nosi ostanke, ki nosi ostanke teh kiparskih teles. 

Govorim o stanjih: ni več simbolnega predmeta —je prej igra med stvarmi. Ne 
obračaš se samo na neskončnost, samo na simbolno, samo na mitološko. Konstrukcijo 
razumem kot igro med stvarmi, ki so prisotne pri delu. Sprva meje motilo, ker so se 
vaze kazale kot simbolen element. Vendar, kot vidiš, beremo ne le med žaro in 
shranjevalno posodo, ampak beremo tudi pogled večnosti. Polno je interpretacij in še 
so. Glede na to, kar sem mislila in na to, kar nikakor nisem. Vsak predmet nosi s sabo 
svojo zgodovino. Vsekakor pa mislim, da se predmet kaže prej kot napaka v sistemu — 
je napaka, ne simbol. 

april 1988: Jože Barši, Marjetica Potrč, Dušan Zidar 



OBJEKTIVIZACIJA POGLEDA IN LATERALNA 
GRADNJA KIPA 

K I P z N A S L O V O M » T R E B U H « 

Marjetica Potrč— 1988 (215X204X75cm, opeka, svinec, les, glinena vaza) 

Galerijska postavitev ni naključna, kakor bi se utegnilo zdeti. Že pred vstopom v 
galerijo pogled skozi steklena vrata namiguje na posebnost obstoječe situacije, ki jo 
tvori icip s svojo prisotnostjo. Z dramaturgijo prehoda v galerijo se soočimo direktno z 
razmerjem telesnosti, ki kaže zagato, v katero se ujamemo. Prostorska lokacija kipa 
nosi v sebi odsev njegove notranje strukture. Kip je lociran izven gestalt koordinat 
galerijskega prostora, izven presečišča obeh simetral prostora, ki j ih lahko vidimo v 
stičišču linij linolej ploščic. Istočasno pa deli galerijski prostor na dva nesimetrična 
dela: na prostor distance (pred kipom) in na prostor vživetja (za kipom). Dramaturgija 
prehoda v galerijo se na nek način ponovi s prehodom iz prostora distance v prostor 
vživetja. S tem kip ohranja bistvo, ki ga dobi, ko ga naslovimo s kipom in ne s 
skulpturo. Tako je kip podvojen, hkrati pa nas že takoj ujame v prej omenjeno telesno 
razmerje s prostorom, ne da bi se zavedali časovne dimenzije — izkušnje kipa, ki bi bila 
posledica retromontažne zavestne dejavnosti. Z našo aktivnostjo, s hojo okoli kipa, 
razkrivamo njegovo vpetost v čas, njegovo podobo, katero evocira že sam naslov. 

Ob tej priložnosti sem si izposodil tolmačenje Deleuzejevega pojma PODOBA-
ČAS, ki ga je navedel Zdenko Vrdlovec v svoji knjigi Lepota prevare, za bežno 
analogijo filma in kiparstva: obema je skupno to, da se nahajata v polju reprezentacije 
in jemljeta realnost za početje navidezne realnosti. V filmu je podoba čas: — oprede
ljujejo nerazločljivost realnega in imaginarnega, fizičnega in mentalnega; hkrati pa tu 
ne gre za pomešanje enega in drugega, ampak za odsev enega v drugem. 

— Je razpočenje artikuliranega filmskega prostora in časa, ki ga pogojuje vzroč
nost z rezi in čiste optične ter zvočne situacije. 

— Naracija ne pretendira več na resnico, odpira se lažnim silam, kjer jim pomaga 
montaža. 

— Montaža uvaja odklonska gibanja, iracionalne reze, kjer konec neke serije ne 
zaznamuje več začetka nove serije; med njima je rez z izključno disjunktivno vred
nostjo. 

— Trpi razlika med lažnim in resničnim.^ 
In ravno ti rezi, o katerih je bilo prej govora — v kipu so rezi in prerezi in ne 

robovi, se tu kažejo ključnega pomena. Robovi so v kiparstvu še vedno podvrženi 
kronološki interpretaciji — renesančnemu diskurzu branja celostne podobe. Tudi 
skulptura je nosila to branje s seboj. Pri tem je imel rob vzročen pomen povezovanja 
vsebine, odnosi nove vzpostavljajoče slike so bili podaljški izginule. Osredotočenost 
kipa je ohranjala vertikalna gravitacijska os. Mislim, da nosi rez s seboj moteči vidni 
pomen, ki daje možnost nadaljnje artikulacije strukture kipa, v nasprotju z robom, ki 
zaključuje vidno strukturo. Lahko bi rekel, da gre za odprti in zaprti sistem gradnje. 

Pri kipu »TREBUH« pa se realizira ravno ta odprti sistem gradnje. Vizualna 
artikuacija kipa se vidi v gradnji opek, hkrati pa se zrcali v tlorisni sliki. Opeke so 
zložene v dve zakrivljeni steni, kiju iz frontalnih pogledov prebada odprtina, istočasno 
pa ju v stranskem pogledu povezuje (odprtina se namreč materializira v U-profilira-
nem lesenem telesu, znotraj prevlečenim z svincem, zato se v stranskem pogledu 
razkrije kot leseno telo). V tej odprtini, ki se v frontalnih pogledih kaže kot madež, 
»lebdi« prerezana vaza, ki nam vrača del izgubljenega pogleda, kateri se je izgubil v 
odprtini. Tako se konstituira metaforično bistvo (notranja substanca kipa) preko 
montažnega sistema in legalizira tisto prehodno stanje, mejo drugega sveta, našo 
nemoč videti svet, ki zgineva v angelski dispozitiv, v materializacijo časa in gibanja 
skozi razsežnost nevidnosti.^ 

Takšna konstitucija lateralne gradnje kipa omogoča pogledu objektivizacijo, 
lastnost, ko kip preseže dimenzijo objekta, ko pogled postane že sam »objekt«. 



Aktivnost kipa izhaja iz samega sebe navzven. Aktiviranje tega stadija kipa se zgodi v 
dveh smereh reahzacije konstelaciji — prvič, v samem aktu utelešenja, ko se izvrši 
kreativno dejanje, ki daje kiparki in nam alternativo, da pride do ponovne vzposta
vitve, ali pa pride do dokončne izgube. Kajti eksistenca kipa je neposredno vezana na 
temeljni člen — fabriciran material, opeko, ki nosi v sebi vse pomene realnega (trpi 
razlika lažno-resnično) 

— drugič, mentalno telo — vaza, ki odseva v montaži nevidno mentalno stanje, je 
izvršena tako, da se realno stanje konstituira tam, kjer se je najbolj intenziviralo 
irealno stanje kipa — ne celost, v krizi identité. V kipu je postavljena tako, da nas gleda 
praznina. Prerez vaze in nato ponovna sestava skupaj, postavljata vazo v dva že 
prevzeta odnosa: v odnos distance in v odnos vživetja. V prvem odnosu gledalec doživi 
odboj, preko distance lahko sprejme metaforično bistvo vaze, žare — osredotočeni 
pogled ustavi gibanje; v drugem odnosu paje gledalcu vsiljen odnos vživetja, zato se 
mu vaza razkrije v drugem metaforičnem smislu, kot posoda, ki nekaj shranjuje. Pride ^ 
do direktne identifikacije gledalca z kipom in mentalnim bistvom vaze. j 

Na koncu se lahko vprašamo zakaj resnično ne vidimo substance v vazi v obeh i 
relacijah kip-gledalec. Odgovor je sledeč: ker že sama forma prevzame simbolne j 
funkcije. 

^ Zdenko Vrdlovec, Lepota prevare str.: 26 
^ Stojan Pelko Pogled na gibanje skozi čas, priloga Pogledi, MLadina 10/11, '88 
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SLEPA KNJIGA 

Stvar, ki seje začela razraščati pod vprašanjem »Veš slikar svoj dolg?« je več kot le 
zanimiva in zahteva nekaj uvodnih opomb, preden bo bralec prešel na tekste, ki jih je 
»izzvala«. Za to uvajanje so morda najzgovornejše nekatere (izmed redkih) »izjav 
avtorja«, kijih povzemamo iz lanskoletnega intervjuja na Radiju študent. 

Za začetek umestitev: 
»Pozicija slovenskega umetnika ali celo umetnika sploh mi je nepredstavljiva. 

Sem zunaj kolektivnega pogleda, tistega, ki določa kako se na umetnost sploh gleda, 
kakšen odnos se do nje zavzema. V bistvu sem vedno imel problem komunikacije z 
umetnostjo, kaj z njo početi, kako jo zavzeti. Nič ni samoumevno in lahko bi celo rekel, 
da ko sem se nehal ukvarjati z likovno umetnostjo, sem se pravzaprav šele začel 
ukvarjati z razstavo »Veš slikar svoj dolg?«.« 

Kar zadeva anonimnost: 
»Anonimnost je nekaj, ko se človek doseže v svoji samoti, ko nudi sebe kot lastno 

izginotje, ko reče: sam kot sem zmeraj bil. Ali celo: moja lastna podoba mije tuja, ni se 
mogoče identificirati, ni mogoče dati imen, naslovov.« 

Vidno in nevidno, beseda in molk — kje »cenzura« pokaže več kot razkrivanje 
vsega: 

»Ne vem čisto točno, kaj slika je. O umetnosti vem komaj toliko, da je stroj za 
uživanje, da slikarstvo spreminja svet v sliko, da daruje kip telo podobi. Likovna 
umetnost je obsojena, da biva v videzu, po moje paje najvažnejše nevidno, tisto, kjer se 
predstava neha. Seveda pa gre največkrat za osebne projekcije, za stanja duše, za 
pokrajine duše. ( . . . ) Slikarji so bili mojstri življenja, mojstri imitacije življenja. Znotraj 
roba je življenje končano, slika je prostor med življenjem in neživim, alije prinašalec 
smrti ali pa mrtvo življenje. Robna slika je drugi način življenja, kije blizu trdni snovi, 
kamnu. Sem za cenzuro, zato moja slika ni seksualno prizorišče, hkrati pa sem proti 
racionalizmu, pozitivizmu, kar ne pomeni razvrednotenja vrednot. Gre enostavno za 
to, da je treba o nekaterih stvareh molčati in ne kričati. ( . . . ) V preteklosti sem bil 
prepričan, da je mogoče prevajati učinke ene umetniške discipline v območje druge. 
Najprej sem si želel, da bi združil umetnosti v skupni umetnini, da bi presnavljal, mešal 
forme, diskurze. Zdaj ne gre več čisto za to. Sicer še ostajajo nešteti jeziki, neštete 
mreže, nepreglednost in prepletanje diskurzov, ampak z množico besed narediš molk, 
z glasom zapreš usta. V bistvu se mi vse naredi t rdno, priklenjeno, težko, nepremično, 
kamnito. Nematerialen je samo čustveni šok.« 

O resnici: 
»Nekaterim je tradicija druga narava, drugim pa je čas ječa. Delam stvari zunaj 

časa, zunaj umestitve, izmečke. Tisto, kar se ne da definirati, skušajo izvreči kot 
nečisto, sporno. Pa se kljub temu nisem odpovedal prestolu. Tam kjer je nič, lahko to 
označiš z belino ali črnino, belo platno je nulta točka, orodje za sliko. Vase zaprt sistem 
moje razstave meri na univerzalnost, na VSE, ni resnice o vsem, resnica je vse.« 

Zakaj podzemna jama: 
»Svet je dolina solz, zravnana z zemljo, s pogubno gubo. Zato jama, ker je kristal 

in kristal prekaša razum ter je absolutno lep. Svetlobni signali se prikazujejo v kristalu, 
globina je globja od njenih atributov, podoba je neskončna.« 

Kje je ključ: 
»Človek je iz prahu, vse v njem je spomin. Vzroka vzroka ni mogoče najti, vzroki 

so tudi tam, kjer jih ni, zato ni mogoče čisto definirati misli, determinirati načela. Tisoč 
slik je fragmentiranje slik, in učinek nosi posledice vzorca, skrite podobe, prosojnosti, 
prepletenosti in vse to je na drugi strani determinizma. Ključ ni moč. Konec sveta bo, 
ko bosta dva bitja čisto enaka, to bo trčenje dveh svetov.« 



Ne oziraje se na kvaliteto in teoretski domet tekstov, ki sledijo, lahko rečemo, da 
zadeva, o kateri se govori, na koncu ne bo stopila gola in razkrita, razkrinkana pred 
bralca. — Prej narobe, precejšnji del ostaja »neprebavljena kost«. Do tega dejstva 
lahko seveda vsak sam izbere svojo naravnanost, naš predlog pa je tudi lahko samo 
eden: toliko boljše za stvar samo, saj s tem šele postaja zares zanimiva tako za publiko 
kot za teorijo, in toliko boljše za teorijo, ki ima priložnost nastajati ob soočenju s 
presenetljivimi in konciznimi odgovori tam, kjer doslej sploh še ni bilo vprašanj. 

Kar pa zadeva omenjeno pričakovanje »golote«, ali celo njeno konstatiranje, 
ponujamo v premislek tole dvoumno Lacanovo opazko: »Zares, kralj je nag zgolj pod 
nekim določenim številom oblačil — ki so sicer nedvomno fiktivna, niso pa zato nič 
manj bistvena za njegovo goloto. In kot lepo kaže neka druga zgodba Alphonsa 
Allaisa, sama njegova nagota v razmerju do teh oblačil nemara nikoli ne more biti 
dovolj naga. Konec koncev lahko kralju oderemo kožo tako kot plesalki.« 

MRTVAŠKI PLES ŽIVIH 

Koje leta 1306 Giotto di Bondone poslikal zidovje kapelice družine Scrovegni v 
Padovi, je ustvaril podobe, kakršnih dotlej še ni bil videl svet. Lahko bi rekli, daje bil 
to pravi srednjeveški film, slikanica, ki je besedo spremenila v podobo. Človeške oči 
več kot tisoč let niso bile videle kaj takega. S priduhom hladnega zidovja se gledalcu še 
danes kažejo te stare, večne, neumrljive podobe Marijinega življenja, Kristusovega 
rojstva, trpljenja in naposled njegove smrti. V spoštljivi tišini slediš zgodbi iz podobe v 
podobo, naslikane figure se premikajo in spreminjajo, celo starajo se, kot da bi jim na 
otožnih obrazih že bilo zapisano, da potujejo k nekemu koncu. Gledalec ima občutek, 
kot bi se tu, v tej kapelici, ne rodila le film in slikanica, ampak še kaj več; rodile so se 
naše, novoveške sanje. Giotto ni uprizoril samo svetopisemske pripovedi, uprizoril je 
tudi njen čas. In uprizoril ga je v dveh smereh. Najprej, bodo poudarili umetnostni 
zgodovinarji, je prodrl v globino polja. Iz ploščate površine je ustvaril iluzijo globine; 
človeške figure, ki so oblečene ali zavite v gubaste plašče in halje, ustvarjajo vtis 
prostora. V nasprotju s staro, paleokrščansko umetnostjo, ki se je vračala nazaj k 
antičnim, orientalskim vzorom, po katerih je morala biti za jasno pripoved naslikana 
celotna figura,^ je Giottu dovolj, da naslika le en del, pa bomo za njim zaslutili še vse 
tisto, kar manjka. Naslikal bo nežno užaloščeni obraz s sklenjenimi dlanmi pod levim 
licem; to je vse, kar bo videti izpod gosto nagubanega plašča. A vendar, prav to 
obrobje oziroma nagubanost bo ujelo pogled, ki si želi videti tisto, kar naj bi bilo zadaj 
in ostaja nevidno. Pogled se v sliko ujame, vpiše se vanjo in slika zaživi, zaživi v 
njegovem času. Večna je, dokler traja pogled. 

Toda Giot to je na nek način začetnik, živi še v tistem srednjem veku, ko je 
človeštvo z eno samo ladjo potovalo k onstranstvu. Prve večje epopeje križarskih vojn 
so pravkar minile in gotske katedrale so odkrile luč, svetlobo. Ostanki jeruzalemskega, 
Jezusovega križa so se bili raznesli po vsej Evropi in bilo jih je toliko, da bi znjimi lahko 
sestavili cel gozd. Med vitkim gotskim stebrovjem je zaživela svetloba, prodrla je med 
mračno cerkveno zidovje in imaginarij je bil tu, svetloba sama je bila Bog. Ljudje na 
ladji so se začeli zavedati, da jim gre za skupen cilj, da potujejo tja, k onstranstvu, v 
nebeški raj, za katerega seje zdelo, da bo zdaj zdaj tu. Ko sto let pozneje Giotto nariše 
in poslika evangelijsko pripoved v obliki življenjepisa, se mu ta pripoved zariše tudi v 







tem drugem času, v času zgodbe, ki naj ima svoj konec. Kristusovemu življenju in smrti 
sledi vstajenje in pot k nebeškemu očetu. Toda prav tu se Giottu roka zatrese, postoji 
mu za hip, potem pa v dvomeči negotovosti naslika še tisto, kar pride na koncu. Koje 
treba nasHkati samega Boga očeta, Gitto tega ne zmore. Slikar, ki je s tolikšno 
gotovostjo poslikal Marijo, Kristusa in srčne človeške figure, obnemore pred on-
stranstvom. Starec, ki visoko zgoraj na stropu sedi na mestu Boga očeta, je bolj 
podoben nekakšnemu zmazku, kot pa mogočni božji Besedi. Imaginarij je tu, podobe 
slikanice okoli in okoli po zidovju nas vodijo kot pripoved k svojemu koncu — toda 
kaj je zadaj, kaj je ta konec? Je mar mogoče pogledati ven, za imaginarij? Kar nam 
slikar ponudi na tem mestu je zgolj figura skrpucala, zmazka, ki deluje odvratno in 
pogled se od te grozljive sence takoj odmakne. Želji pogleda je nemara v hipu jasno, kaj 
ji tisti zmazek sporoča: tam zgoraj ni kaj videti, vse je že tu, v podobah življenja. Morda 
je tam zgoraj želja naletala celo na samo sebe, oziroma, drugače rečeno, srečala seje s 
svojim pravim objektom, in brž pobegnila, saj ji sicer grozi, da se izniči. 

Objekt mora ostati drugje, zato se gledalec vrača nazaj, med podobe življenja, v 
katerih pa se — paradoksno — zdi, da je smrt že zapisana. Obrazi teh ljudi so 
pravzaprav težki, otožni, kot bi že v naprej vedeli, kaj se bo zgodilo. V njih je neka 
skrita vednost; tisto, kar bo, je že tu. Giotto se umešča v ta precep: podobe so 
uprizorjene v času pripovedi, ki vodi h koncu zgodbe, k Bogu, toda tu srečanje 
umanjka in edini možni korak je pogled nazaj, nazaj k podobam življenja. Nebeški raj, 
ki gaje visoki srednji vek slutil pred durmi, seje sam v sebi razcepil. Čakal nas je na 
koncu zgodbe, kjer naj bi duša zapustila telo, toda tam seje nekaj izmuznilo, pogled je 
naletel na samega sebe in nemara bi se nemi odgovor lahko glasil: človek poglej, ti sam 
si že božja stvaritev, vse je v tvojih podobah in verovanju. 

Morda bi to še šlo, toda glej, presenetljivo, v istem času živi tudi Dante, čeprav 
izgnanec pa vendar po rodu tako rekoč Giottov someščan. Veliki Dante , ki nas v 
Komediji prav tako vodi k Bogu. Tudi njemu se ta Bog nekako izmuzne, bolj kot želi 
biti duhoven, bolj postaja čuten, dostopen skozi črko. Seveda je nešteto možnih 
načinov branja te Komedije, toda na koncu Dante ne more, da bi ne podvomil v svoje 
početje. To, kar dela, je imaginarij, poezija, in pa seveda nekakšno simbolno, saj gre 
vseskozi za vztrajno tkanje črk. Toda sredi rajskih vrtov na koncu svoje pesnitve Dante 
zapiše: »А1Г alta poesia qui mancò possa« (Par. XXXIII , 142), »ali po naše bankrot 
poez i je . . . Vsega tri verze pred koncem svoje 14233 verzov obsegajoče Komedije 
priznava božanski, morda največji pesnik vseh časov, da poezija sama ni nič. Vanitas 
vanitatum et omnia vani tas ; . . .« 

Mirno plavajoča barka seje zatresla morda bolj kot kdajkoli poprej. Na poti je bil 
humanizem, odkritje človeka, a tudi, in predvsem, odkritje časa. Od Danteja, ki v svoji 
Komediji že omenja novo stolpno uro v Firencah, pa do Albertija, ki v slovitem 
besedilu na vprašanje, kaj je tisto tako zelo mojega, celo bolj moje od svojih rok in oči 
odgovarja — »čas, otroci moji, čas«,^ res ni pretirano dolgega koraka. Sem vmes se bo 
postavil Boccaccio, Dantejev prvi veliki interpret, ki bo Komediji pridal vzdevek 
Divina, božanska. Sestop iz nebes na zemljo? Morda, toda najprej se je samo on-
stranstvo pokazalo kot ne-celo. Ko naj bi ga dosegli, ko naj bi končno prestopili 
božanski prag, se je le-to pokazalo v svoji čisti obliki: prikazalo se je kot pogled. 
Spretni Giotto Boga ne more naslikati. Vse kar je, je človeški imaginarij. Toda v istem 
koraku, nezaslišano, sledi še hujši polom. Na koncu svoje pesnitve Dante prizna 
nemoč samega imaginarija in njegove govorice, poezije. Sestop božanstva povzroči, da 
se nemoč, razcep naseli znotraj samega življenja. K o j e umrl živi onstran, seje smrt 
naselila sredi življenja. Iz nemožnega onstranstva je zdaj življenje samo postalo 
nemožno. 

Najbrž se ni zgodilo nič novega, kar bi ne bilo zapisano že v Svetem pismu, toda 
humanizem seje sprožil in o Stvari, Das Ding, govoril na svoj način. Med tu in onstran 
seje zagozdila neka ovira, kakršne do tedaj še niso poznali. Pojavila seje ars moriendi, 
arte del ben morire, skratka — mrtvaškost. Zgodovinar Alberto Tenenti opisuje, daje 
mrtvaško nov izraz: »če ga hočemo razumeti, moramo vedeti, da ga pred letom 1350 



domala ni bilo« .. Na mestu zgrešenega srečanja med nebom in zemljo se pojavi neka 
ovira, ki prevzame obliko smrti. Toda ta smrt postane prav kmalu ovira v samem 
življenju. Gledalec se zdaj v majhni cerkvici sračuje z novimi podobami, znajde se tam, 
kjer si živi in mrtvi podajajo roke: v mrtvaškem plesu. Umetniki, ki so upodabljali 
poosebljeno izgubo telesnega življenja, so ustvarili figure z novimi čustvi. Tisto, kar so 
ljudje dotlej sprejemali kot preprosto dejstvo, kot dobrodejno ločitev duše — kar je za 
vernika pravo bistvo — od telesa, je nenadoma naletelo na neko oviro.^ Med Boga in 
človeka seje postavila smrt, ta mirna, dobrodušna figura, ki ne prihaja ne iz pekla ne iz 
raja. Običajno se pojavlja neoborožena, v drobnem, a odločnem koraku vznemirljive 
gotovosti. Njeno vabilo, čeprav ne predvideva ponovitve, se skoraj nikoli ne sprevrže v 
nasilno dejanje. Živega zgrabi iznenada, vendar pogosto z zaupno gesto dobrega 
prijatelja; ne zdi se, da bi človeka vzemirjal vtis nadnaravnosti: okostnjak ne prihaja od 
zgoraj in ne zraste iz tal.^ Odkod pa potlej te vznemirljive figure žive smrti prihajajo? 
Gibljejo se v postavni hoji ali nekakšnem plesu in slehernik na tej zemlji je, ali pa bo 
njihov družabnik. Zdi se, da iz teh mrtvaških figur izžareva jasno in nedvoumno 
sjjoročilo: — ne delaj si iluzij, podaj mi roko, kajti jaz, mrtva kost, sem tvoje bistvo. 
Življenje je ob srečanju z resničnostjo smrti naletelo na svojo mejo, postalo je tragično, 
zavezano minljivosti trenutka, saj ga je nemogoče obvladati. Toda če je slehernik 
zavezan smrti, kaj so te kosti, skeleti, ki človeka vodijo za roko? Na eni strani je 
življenje zavezano smrti, na drugi strani pa imamo živi ples mrtvih. Alije v mrtvaškem 
plesu — tem morda najizrazitejšem odsevu renesančnega humanizma — spregovorilo 
realno? Kaj je v tem dotiku, ko si skleneta roke živi, ki ni dovolj živ, saj nosi seme 
minljivosti, in pa mrtvi, ki ni zares mrtev, saj se gre nekakšen sprevodni ples. Pridi, 
človeški duh, in pojdi z mano, saj nisi nič drugega kot to — mrtva kost. Toda ti 
okostnjaki so vendarle živi; od kod prihaja njihov poklic, njihovo sporočilo!? 

Seveda ne smemo pozabiti, da se glasi novo renesančno geslo: »L'uome è tutte le 
cose«, človek je vse stvari. Ficinovska neoplatonistična konceptualizacija odkriva 
celoto stvarjenja v človeškem mikrokozmosu. Zato bi lahko rekli, da so mrtvaške 
figure le zrcalna podoba, iz katere govori resnica subjekta. Da pride Jaz do sebe, mora 
preko podobe. Toda na tej podobi je nekaj, kar v zrcalu ne odseva. Pravzaprav sta 
zrcalo in podoba priviligirani mesti prepletanja želje, past za pogled. Vzpostavljata 
iluzijo in skozi artikulacijo prostora in časa se konstituira raven dogodka. Toda tisto, 
kar manjka, je najbrž nekaj, kar je odveč; npr. senca. Senca kot realno, ki nam vedno 
stoji ob strani, če seje skušamo znebiti, se vselej povrne na isto mesto. Aje vendar nikjer 
ni, nije mogoče prijeti. Oglejmo si mit o Orfeju in Evridiki. Strašno potrt in žalosten se 
Orfej odloči, da bo bogove poprosil, naj mu v življenje povrnejo umrlo Evridiko. 
Odpravi se v skrivnostni, hladni svet podzemlja, kjer so bogovi umrlih senc voljni 
ustreči njegovi želji. Vendar le s pogojem, da se vse do praga podzemnega sveta ne sme 
ozreti na Evridikino senco. Orfej se odpravi proti svetlobi, toda skušnjava je bila 
premočna, ozrl seje in ljubljeno Evridiko izgubil. Alije tej zgodbi možno zoperstaviti 
srečnejšo varianto? Denimo, da se Orfej ne bi ozrl in tako ne bi izgubil Evridike. Ali ne 
bi, na ta način, Evridika izgubila svoje sence? Nemara gre za vel, za tisti aut — aut, v 
katerem ni tretje rešitve: alijo imaš, paje ne vidiš; če jo vidiš, če se ozreš in pogledaš, pa 
jo i zgubiš . . . Prepoved, ki jo bogovi naložijo Orfeju, implicira prav tisto izključitev 
očesa v pogledu, nekakšno slepoto, zaradi katere je vidno polje past za željo.^ Tisti, ki 
gleda, je v resnici subjekt nezavednega. Pogled kot objekt niha, drsi neulovljiv med 
njim — subjektom nezavednega in podobo. 

Ko slehernik vdano stopi v mrtvaški ples, ga smrt zagrabi za roko in poreče: ne 
skrbi, saj jaz nisem nič, kar ne bi bil že ti sam. Subjektu se skozi podobo Drugega vrača 
sporočilo lastnega bistva, hkrati pa je ta Drugi, ta mrtvi sopotnik na nek način bolj živ 
od subjekta samega. »Veliko zrcalo Živega« je v renesančnem jutru dobilo svoj pro
stor med slikarijami mrtvaškega plesa. Ko se danes, ob novoveškem večeru, nemara 
spet — glej zanimivost — v spoštljivi tišini sprehajamo mimo podob in monumentov, 
nam pod nogami škripa razbito zrcalo lastnega odseva. Videti je celo veličastno, in če 
se na podobah ne prikazuje več smrt, ampak oživljene figure preteklosti, je to pač zato, 







ker smrt sama ni nikoli umrla. Ko stopi subjekt v hišo, je postavljen v medprostor dveh 
soban. V eni utripa luč, svetloba v presledkih razsvetljuje goste bele pajčevine in 
meglice. To je svet senc, prepletanja fantazme, kamor ne moreš stopiti. Če bi stopil 
notri, v svojo sanjo — senco, bi tvegal padec v realno, v to, da se izničiš, da ugasneš kot 
subjekt. Dana so ti le bežna, trenutna srečanja, ko se, v obliki utripanja naključja, 
svetloba vrača na isto mesto, tako da lahko za seboj nosiš svojo senco. V drugi sobani 
razsvetljujejo prostor sveče. Po razbitem zrcalu se mimo podob pomikaš k praznemu 
oltarju, v katerem zgrožen, kot Dorian Gray, prepoznaš — prepozno — lastno obličje, 
Pravzaprav se docela ne moreš prepoznati, če nič drugega, potem v odsevu gotovo 
manjka štrcelj sence. Povsod po stenah so razobešeni monumenti , figure, liki. To je 
prostor Drugega, v katerem si gledan in v katerem si se vedno iskal; prostor zgodovine. 
Govoreče figure pripovedujejo, kako so nastajale naše oči, kako so one same obliko
vale tvoj pogled. A tega se zaveš šele na koncu, ko trčiš ob medli odsev lastne podobe. 
Ujel si se, kot vsi pred teboj. Zdaj je prepozno za karkoli, življenje je za tabo. Preostane 
ti le to, da se pridružiš monumentom, podobam tistih, ki so vedno živi v pogledu 
drugega. To je muzej, največje — danes še posebej — prizorišče živega. 

Igor Škamperle 

Opombe: 

' E. H. GOMRICH: The Story of Art, London 1950/66 
^ A. CAPUDER: Romanski eseji, ZTT, Trst 1987; str. 10 
^ po: J. Le G O F F , Za drugačen srednji vek, SH, Ljubljana 1985; str. 88 
"* A. TENENTI: Občutje smrti in ljubezen do življenja v renesansi, SH, Ljubljana 

1987; str. 424 
= Ibid, str. 438 
^ Ibid, str. 450 
^ F. MENNA: »La chiave dei sogni o il doppio statuto dell'immagine«; v zbor

niku: L'arte, La psicanalisi. Ed. Feltrinelli, Milano 1979 



PADEC ANGELA SVETLOBE 

I. 
D O L G 

Zakaj naslov Veš slikar svoj dolg? Kakšen je odnos tega naslova do vašega dela? 
Naslov stoji kot dolg besedi ali kot je napisano pri Ivanu Evangelistu: na začetku 

je bila beseda . . . beseda je b o g . . . vsejeponjej nas t a lo . . . v njej je življenje in življenje 
je svetloba. Odnos med besedo in sliko paje seveda paralelen, kar pomeni, da ne gre za 
direktne, simultane zveze — recimo: na razstavi je tisto, kar piše v naslovu ali 
obratno, da nam naslov pove, kaj je na sliki. Razstava je sicer identificirana z 
naslovom (ker je pač označevalec), ampak vseeno oba (razstava/podoba in naslov) 
ostaneta razmejena. (Ni ontološke skladnosti, potrjevanja med imenom in njegovo 
podobo, saj naslovi niso: Deček s flavto. Zajtrk na travi. Kompozicija treh l ikov, . . . ) 
Gre za razcep med besedo in sliko. Nobeno umetniško delo ne more biti ogledalo 
stvarnosti in prav tako ne more biti naš dvojnik, kot tudi ne dvojnik besedi. Svojim 
slikam pravzaprav sploh ne morem dati naslovov, vendar tudi niso brez naslova; 
naslov ima le razstava. 

Spričo analognosti zastavljenega vprašanja v naslovu vaših ustvaritev Veš slikar svoj 
dolg? s podobnim vprašanjem iz zgodovine (Veš poet svoj dolg?), kjer se vprašanje in 
»odgovor« odvijata v istem mediju, »odgovor« na vaše vprašanje pa je moč iskati le v 
vašem delu, likovni govorici, kipa, strogo vzeto, tega vprašanja sploh ne rabi, se vam na 
tem mestu nudi priložnost^ da ubesedite to, po čemer ste se že vprašali. 

Vsaka podobnost z Z. je naključna, ali točneje, analogija z njegovim vprašanjem 
je nujno zlo. Gre za dve povsem različni stvari. Njegovo vprašanje je politično, moje je 
ontološko. Moj naslov nima naslovnika, in vprašanje ni namenjeno nikomur, tudi 
slikarjem ne — je čisto prazno. Ali kot sem že nekje rekel: tu se vprašanje nudi kot 
odgovor, odmevu pa se ne da odgovoriti, je vzrok in posledica samega sebe. Ključno je 
dostikrat tisto, kjer stoji vprašanje brez odgovora ali odgovor brez vprašanja. Tisto, za 
kar se mi gre, je neizrekljivo v besedah. 

F A S C I N A C I J A 

Vprašanje se nanaša na tehniko, tehniko fascinacije. kije lastna vašemu delu. Kaj je 
ta tehnika? 

Vzrok tehnike je oslikovanje (reprezentacija) ideje, sama tehnika paje delo rok. 
Tehnika je zgodovinsko gledano nekaj, kar se neprestano zgublja in se na drugi, naši 
strani hkrati izumlja; z novim se briše staro. (Duchamp je recimo s precizno, suho
parno tehniko risbe dosegel mehanistični model umetnosti nasproti impresionizmu, 
ekspresionizmu,...). Meni ne gre za modernistično redukcijo, za čiščenje smisla, 
čistost, jasnost oblike. Težim k bogastvu tehnike, k pretirani natrpanosti, k bleščavosti 
smisla, k zaslepitvi. Sicer pa ne delam razlik med živalsko ali intelektualno ekspresijo 
— sonce je tako ali tako najsvetlejša stvar in ni razdvojeno z nobeno črnino. 

Vaše podobe na razstavi imajo priokus sakralnega, spominjajo na podobe oltarja, 
križevega pota, ipd. Gledalec seveda ve, da za njimi ni nič skritega, ni nobene vere, pa ga 
vendar fasciniraju na podoben način kot ti ritualni objekti. Kje mislite, da je tukaj 
gledalčeva vera? 

Poskušam delati podobe, v katerih je čimveč skrito, prikrito, zastrto. Razstavljati 
po besedi pomeni razodevati, razgaliti, izdajati — meni pa gre za prikrivanje, za 
mračno podobo, izginevanje v sliki. Hočem da se gledalci počutijo kot utesnjenci, ki 
jim je vzeta beseda, morajo pa se soočiti z videzom in pogledati zlu v oči. Kolena naj se 
upognejo. 







P E R S P E K T I V A 

Renesančno perspektivično slikarstvo vzpostavlja pozicijo zunanjega gledajočega 
subjekta. Vaše delo preveva podvojenost perspektive, na eni strani določena perspektivič-
nost samih izloženih del in na drugi strani subjektov, gledalčev vstop v perspektivo, ob 
samem vstopu v vašo razstavo. S to podvojenostjo pa se avtonomni gledajoči subjekt 
razblini. Kako se zdaj situira subjekt, oz., od kod je sploh možno gledati? 

Telesa si ne moremo več predstavljati kot avtonomnosti ali kot notranje celosti. 
Telo je razdvojeno, vpleteno v nejasna razmerja podobe (videza/globine/ploskovito-
sti/prosojnosti/nepreglednosti), ki ji oči niso kos. Razstava je svet prepolnjen z 
glasovi, odmevi, znaki, zrcaljenjem znakov. Subjekt je obsojen na blodnjo med po
množenimi videzi, ki jih je mogoče gledati (iz oči v oči) od vsepovsod ali od nikoder. 
Razstava je nekakšna dionizična mašina, produkcija videzov in dozdevkov. Vse je v 
prostoru — v katerem pa ves svet razpada, se lomi, se neštetokrat podvojuje in 
nadaljuje. Znotraj tega prostora so telesa vklenjena v kroge, v krožno gibanje (dan / 
noč, črno/belo , prazno/polno) , v vrtenje stvari, ki j ih mašine držijo v mreži. Nič ni 
negibno, le prvo negibno gibalo. 

G I B A N J E I N S V E T 

Kako torej misliti to gibanje? 
Očitno je, da življenje podeljuje telesom gibanje (hojo, kre tnje . . . ) , pravzaprav 

subjekt postane subjekt šele z gibanjem. Gibanje pa daje včasih bloden občutek, »kot 
da bi brez krmila hodili«, prazne kretnje, neskončna ponavljanja. Ko hodiš po sledo
vih, dobiš svinčene noge, ker ti je pot že vnaprej dodeljena na robu spomina. Govoril 
sem že o krogu, o krožnem gibanju. Krog je hkrati zaključen in neskončen, brez 
začetka in brez konca. Vendar se vseeno zdi, da konec obstaja pred začetkom, kar 
pomeni, da čas ni enoten inje raztegljiv. Lahko se igramo z njim, postavljamo luknje v 
času, ko se čas ustavi, zamrzne ali premakne naprej/nazaj. 

>> Vse je v prostoru — v katerem pa ves svet razpada«. Torej ne gre več za prostor kot 
sredstvo, kjer umetnik »razstavi« svoj svet. Kaj je potem ta »ves svet«? 

Lahko bi tudi rekli, da nič ne eksistira več. Svet je seveda totalni svet narcizma, vse 
je usmerjeno na lastno telo, vse izkušnje. Izkušnja prostora se dosega z neskončnim 
soočanjem s samim seboj; od nenehnega srečevanja s samim seboj imamo klavstrofo-
bijo. V človeku pa se srečuje dvoje svetov, svet mesa in svet železa. Gre za asimilacijo 
organskega telesa ter avtomata in ni razlike med tem, ali so ljudje mehanizirani ali pa 
so mašine erotizirane. Ta androgenost pomeni, da sta meso in stroj mišici življenja, 
zato tvoje telo ne more več biti silhueta, ker v njej hitro postaneš to, kar nisi. 

K R I S T A L 

V vašem delu se da razbrati neko nenehno, trajno nihanje med polnim in praznim. A H 
iz tega sledi, da je ta »prvi obris« ogrodje, na katerega se potem nizajo »odkritja«? 

Že prva poteza umetnosti ne sme napredovati k poenostavitvam, izvlečkom, 
marveč k zapletenosti. Sem proti zaobljubi čistosti, ker preveč ustreza črtanju, bri
sanju, zatiranju, iztrebljanju. Preobilje je seveda presežek prisotnega, naslada — 
vendar hočem s polnim doseči prazno. Recimo: predstavljanje telesa s pomočjo večih 
gledanj dá podobo, ki razpade na tisoč koščkov. Slikati belo v belem pomeni skrajno 
askezo in omejitev. In to praznino je treba na novo osvojiti s kristalizacijo; Lomljena 
podoba, kristalizirana podoba (PODOBA-KRISTAL) je padec angela svetlobe. 



G U B A 

V gubi se odslikuje vse ostalo, način konstrukcije prostora, na primer. Uporab
ljanje gube kar čez celo površino slike je onstran razgaljevanja ali razodevanja, in 
paradoksno je, da je tisto, kar po definiciji oblači goloto slike, zdaj gola slika na sebi. 
Nagubanost površine ne daje nikakršnega razkritja in je zato smrt luči. Glave so 
izbrisane, zamaskirane, golota je zamolčana, globina, prostor se izgublja v tostranosti, 
onostranost je vsa v nepreglednosti. 

M A D E Ž 

? 
Pri Avguštinu je vse brez madeža in gube. V sliki pa nasprotno ne sme priti do 

sožitja. Podoba ni sožitje. Jaz rišem gube in iščem madeže. Nepopolnosti je veliko in 
marsikaj je z mrakom odeto: mračno, motno, nejasno. Nič ni brez madeža — edino 
sonce. 

T E L E S A 

Po mitologiji obstajajo tri vrste teles v vesolju: svetla, prosojna, temna. Svetla so 
tista zaslepljujoča, bleščava, podobna angelom svetlobe, ob katerih izgubiš vid. Pro
sojna so tista, ki svojo materialnost prikrivajo in so kot nerealne psihotične meglenice. 
Obstajajo telesa — črne krogle, ki silovito nasprotujejo praznini in ustvarjajo črni 
prostor nepremične tišine in temnine (kot da so izgubljene v negativu). Črna telesa bolj 
kot karkoli drugega predstavljajo smrt: znotraj je vse v tišini, negibno. 

P O D O B A 

Na področju vizualnosti je reprezentacija vladajoče načelo, anamorfoza paje tisti 
eksces, ki kazanje sprevrže v prikrivanje, v maskiranje. Ena podoba v drugi, ko se ena 
prikaže, druga izgine. Spremenljivost videza nima ene podobe, ker se v njej skrivajo 
tudi druge, zakrite, parazitske podobe. Slike pogube niso tudi poguba slike: prenatr-
panost, pretiranost, prenabitost prehaja polje smisla in tudi je onstran smisla. Moje 
podobe se zato razkrivajo v mraku, to pomeni, da podob ne razkazujem. Sicer pa je 
dovolj luči za tiste, ki si res žele videti in dovolj teme za tiste, ki so naravnani v 
nasprotno smer. 

S P O M I N 

? 
Uganka je seveda ta, ali je podoba v spominu ali pa je spomin v p o d o b a h . . . 

Imenujem podobo sonca in v mojem spominu je pričujoča prav ta podoba, ni namreč 
podoba njegove podobe tisto, kar obnavljam v mislih, ampak podoba njega samega: ta 
sama stoji pred menoj, kadar mislim nanjo. Izgovorim besedo spomin, pa natančno 
razumem, kaj pravim. Toda kje razumem, če ne v spominu samem? Ali sije potemta
kem tudi spomin le v svoji podobi pričujoč, ne pa po samem sebi? 











C R T A 

Vam služi črta za »življenje«? 
Življenje dosežeš z univerzalnostjo, totalnostjo, samozadostnostjo, če izdeluješ 

kot »narava« in ne v zrcaljenju narave. Nikoli ne rišem črt, ker mora biti le ena-črta-od-
začetka-do-začetka-kroga. Ves svet je potopljen v poti in tudi poteza je sled, risalo je 
iskalec. Vsepovsod zasledovanje, vendar v krogotoku, krožno in neskončno. Srce slike 
zato nima enega kraja in je v celi črti, v celi površini slike. Črta je v slikarstvu ostrina 
britve (zareza, brazgotina), kraj življenja in meja izmečka, pa vendar je premalo za 
življenje. 

Z I V O - N E Z I V O 

V Egiptu so slike posmrtnega življenja podobe tostranega življenja. O njihovem 
življenju danes največ najdemo v knjigah mrtvih, kar pomeni, da se živo in neživo 
medsebojno zrcalita. Malevič je mislil, da so v renesansi, b a r o k u , . . . skušali prenesti 
žive oblike, pa so v sliko vnesli le mrtva trupla, zaprli duše v marmor, in daje umetnost 
renesanse spomenik smrti. V resnici pa gre za nejasno mejo med življenjem in smrtjo, 
kar je posledica nezashšane podobnosti med prikazujočim se in prikazovanjem. Lahko 
pa se zgodi, da se s pomočjo nihala obrazec dveh narav (živo/neživo) na način 
perpleksije spremeni v eno samo, ki pa ni niti prva niti druga. 

T R N O V A K R O N A 

Kaj pomeni znotraj strukture razstave trnova krona? 
Ne gre ravno za trnovo krono . . . Od peklenske groze se mu je stemnilo pred očmi. 

Konica, ost, bodica, šilo, igla — vse je pravzaprav enako mrtvemu življenju. Zlo je 
včasih dopuščeno in kdaj celo nujno, kot da obstaja enakost dobrega in zlega. S krvjo 
namočeno platno ne kaže, koliko žebljev je pravzaprav v njem. 

K R A J I N A 

7 

Krajina izgleda kot zelena škatla, poseljena z bitji (raj je kraj, poseljen s sožitjem 
med bitji), v njej se le redko šepeta o vetru, in redko se gleda v zvezdnato nebo. 
(Japonci slikajo veter tako, da pihajo z usti barvo na papir.) Nasproti krajini stoji 
mračna komora izgube vida, seje v mraku in svet ne eksistira več kot odprta knjiga ali 
odprta dlan — prej kot gluha noč, polna vrtoglavice. Oko ni več projekcija optike, kot 
odprtina na vrhu stilusa, ker je nemočno, je prazni nič. Če se še malo vrnem h krajini, 
lahko omenim kiparja Carl Andrea, kije svoje skulpture brez podstavke razstavljal na 
istem nivoju, kot so stali gledalci (tla so bila samo del same skulpture). Njegove 
skulpture prenehajo biti »figure«, »telesa«, ampak imajo bolj pejsažni karakter. 

III. 
F I L M 

Walter Benjamin ugotavlja, da v »času tehnične reprodukcije«, ki je vzporeden s 
časom ekspanzije filma, krni avrà umetniških del. Film je kmalu iznašel zdravilo za to — 



zvezdniški sistem. Le-ta uvaja avrò na ravni same tehnične reprodukcije, preko medijev 
skrbi zanjo v vsakem domu. Čeprav tudi likovna umetnost vsebolj stavi na medijski 
preboj, katerega vzvratni učinek naj bi bil vrnitev izgubljene avre, pa je tu premoč filma 
vendarle očitna. Tudi vi nedvomno stavite na medije, toda opaziti je moč tudi neko drugo 
strategijo, s katero svoj spektakel izmikate tehnični reprodukciji (če jo opredelimo kot 
postopek, s pomočjo katerega pride neka stvaritev »v vsak dom«) in vztrajate na tem, da 
mora vsak, ki želi res kaj videti, obiskati vaš tempelj. Ali vam ta strategija služi za 
produkcijo »avre»? 

Slikanje ni isto kot obred ali molitev, včasih je sicer lahko bilo gledanje slik 
gledanje v božje podobe. To, kar izdelujem, se mi vedno bolj kaže, kot da bi se 
pogovarjal s samim seboj v tistem radikalnem smislu, da od gledalca dobim le svoj 
lastni odgovor. Vse bitje prisluškuje in če je gledalec obnemel, je zaradi svetljenja ideje, 
ki se prikazuje skozi okameneli diskurz. Zaradi okamenelosti originalna reprodukcija 
stvari ni več mogoča, ker ni podobna podobi in še sama sebi ni podobna. Ko ostaneš 
brez jezika, v tebi pravzaprav nič več ne eksistira. 

Pomudimo se še malo pri Benjaminu. In sicer ob njegovi famozni primerjavi razmerja 
med slikarjem in snemalcem (filmskim) z razmerjem med vračem in kirurgom. Ta 
primerjava implicira razumevanje slikarjevega očesa kot »sintetizirajočega« — slikar-
jeva slika je po njegovem v primerjavi z razkosanostjo snemalčeve »totalna« — snemalče-
vega očesa pa kot »operativnega«, »razdiralnega« — razdor, ki zadobi novo podobo šele 
preko montaže. V vlogi takšnega slikarja se verjetno ne bi zlahka prepoznali, saj je za vas 
na neki ravni povsem neumestna že sama oznaka »slikar«. Toda dejstvo ostane, da je film 
v domeno vseh »umetnosti« vnesel odločilen prelom. Kako bi torej opredelili vaše raz
merje do, na primer, postopkov snemalca? 

V obeh primerih gre za strategijo neskončnega prostora, obstajajo velike daljave 
znotraj prostora (znotraj stvari same), ne obstaja pa trdna točka, meja horizonta: vse 
uhaja, vse je v skrajšavi. Ampak osvajanje prostora ni želja, da ga simuliram, je 
posledica moje volje, da ga uničim. Ne v smislu abstraktnega izbrisa (za vsako 
abstraktno sliko je skrit prostor), pač pa kot podreditev. Nasproti izgubljanju časa 
stoji »večno teči« in onemogoča bledenje barve. Seveda, če ostro pogledaš, vidiš, da 
svet stoji narobe, in da hodiš po glavi. 

B A R O K 

V tem retro trenutku se zdi vaša navezava na baročnost »očitna«, »vidna«. Je to vaš 
prispevek osemdesetim letom? 

Zgodovini je brezuspešno kazati zrcala in ponavadi jo je največ tam, kjer se o njej 
najmanj govori in nikoli ni v resnici tam, kjer jo vidite. Umetnost izdelujem kot stvar 
izven svojega časa, stvar, ki govori izgubljeni jezik. Ne morem imitirati življenja starih 
mojstrov, delati z njihovimi mislimi in tudi ne z njihovimi rokami. Preteklost je 
izgubljena in prihodnost ne bo nikoli več ista. Nikoli si niti nisem želel biti sodoben, 
pripadati temu času, mu dajati prispevke. Moja umetnost je zelo stara. 

Vaše sklicevanje na nekatere umetnike torej ne pomeni zavezanosti njim? 
Zgodovina je po mojem nekakšna »Societe Anonyme«, zato se o vzroku vzroka 

ne da govoriti, prav tako ne o prvem negibnem gibalu. Začetki moje umetnosti ležijo 
zelo daleč v preteklosti, morda celo predaleč, a nič ni izmišljeno. Na drugi strani paje 
original svoje lastno nasprotje in mnogo je stvari, ki te zavezujejo in ki te neprestano 
gledajo, odtiskujejo. Mnogo je del iz krvi in mesa. Nadaljujem in dograjujem pa le 
svoje delo, kar je brezpogojna nujnost. 

M U Z E J 

V tretji fazi — Postojnska jama v Ljubljani — si postavljate muzej. Na eni strani ta 
na sebe nanašujoča gesta bode v oči, ker je v nasprotju z običajnim, vsakdanjim sklopom 







— muzej se postavlja, oz. muzej postavljamo nečemu — sklopom, ki zamegljuje ravno to, 
da se muzej vedno postavlja sebi (v obeh pomenih: sebi gledalcu in sebi eksponatu), na 
drugi strani pa beseda muzej evocira neko preteklost, kije konstitutivna za sedanjost — z 
drugimi besedami, realno moraš umreti, da simbolno zaživiš kot (muzejski) eksponat. 
Kakšen bo vaš muzej? 

Muzeji naj bi bili sila spomina (podoba/spomin) , kraji kjer naj se, banalno 
rečeno, odloča o minljivosti ali večnosti. V primeru, ko nekdo samemu sebi postavi 
muzej, naj bi šlo za to, daje samemu sebi postal predmet spominjanja, samonanašanja. 
Takšno blato sije komaj mogoče zamisliti. Delam take podobe, ki jih je nemogoče 
pošiljati po svetu, lahko se le roma k njim. Niti me ne zanima to, da bi naseljeval 
(polnil/praznil) galerije. Ker me tudi ne zanimajo zgolj formalna likovna vprašanja, 
moram poiskati neformalne poti. Zato, če nočem pristati na izgubo vida, glasu, 
objekta, mi ostane samo ena poteza: da zgradim muzej sam, kar pa ne pomeni nujno 
posmehovanje ali maščevanje. 

Pripravil Boris Čibej 

CRNO SONCE 

Č L O V E K J E S T V A R J E N P O B O Ž J I P O D O B I IN ŠE N E K A J V E Č : 
R A V N O T I S T O , K A R Č L O V E K U M A N J K A . IN K A J J E P O T E M Z U P O 
D O B L J E N O S T V A R J O — U S T V A R J E N I M Č L O V E K O M ? K O T P R E D 
M E T U S T V A R J A N J A , U P O D A B L J A N J A J E G O T O V O I Z B R A N , NI 
N A K L J U Č E N IN N E N A V A D E N : Č L O V E K NI K D O R K O L I , K A R S I -
B O D I P A NI N I T I N J E G O V A R A N Ž M A , N J E G O V O M E S T O S R E D I 
S T V A R I IN Ž I V A L I . T A I Z B I R A N I S L U Č A J N A IN N I T I P R O S T O 
V O L J N A , P A Č E R P A V J E B O G U P O V O L J I . U S T V A R J E N I Č L O V E K , 
U P O D O B L J E N I Č L O V E K J E P O D R O Č J E , K R A J K J E R B O G N A J B O L J 
IN N A J V E Č T V E G A : T O NI S A M O P O M E N A L I N A P O L N J E N A VSE
B I N A ( T E L E S A N A Š A , V R Č I D R A G O C E N I ) T E M V E Č N E K A J , K A R 
S I C E R N I M A P O M E N A IN K A R Z B O G O M NI O Z N A Č E N O IN V S V E T U 
N A S T O P A T U D I K O T T I S T O , K A R P R E K Z N A M E N J A , P O M E N J E N J A 
Z N A K A O Z N A Č U J E B O G A K O T S U B J E K T A T E G A S V E T A . . . 

O , P O S V E Č E N A Z E M L J A T A , K J E R K R I J E N A P O L N I L A T L A . 
P R E D P O S T A V K A Ž I V E G A B I T J A J E M R T V A N A P R A V A , P R E D 

P O S T A V K A Č L O V E K A P A B O L E Z E N N A S M R T : S L I K A P R E N A Š A . . . 
T U K A J J E S M R T N A G L A V N E M M E S T U (SI VIS V I T A M P A R A M O R 
T E M ) J E L A T E N T N O Ž I V L J E N J E , P R A V O Ž I V L J E N J E P A J E H I P N O 
IN J E V E S S V O J Č A S V I R T U A L N A S M R T . Ž I V L J E N J E J E I N T E R V A L 
M E D S M R T J O IN S M R T J O , Ž I V L J E N J E J E D O L G V S E M B I T J E M , 
P R E Ž I V E T I G A . 

I Z V I R N O S T J E N A S T R A N I P O N A V L J A N J A — P R A V Z A R A D I 
Č L O V E K A J E B O G S U B J E K T S V E T A . IN K A J J E T E D A J SVET? P O 
D O B A B O G A IN N E B O Ž J A P O D O B A . S V E T P O M E N I B O Ž J O BE
S E D O , B O G N E O B S T A J A Z U N A J N J E ( Z U N A J B E S E D E IN Z U N A J 
S V E T A K O T P O D O B E ) P A N A J J E N E B O ŠE T A K O D A L E Č O D 
Z E M L J E , B O G NI Z U N A J S V O J E G A Z N A M E N J A N E O B S T A J A N E D A 
BI BIL N E K A J ; I M A G O M O R T I S A L I S M R T N I M O L K Z N A K A . 



S T R A S T T E M O R E Z A J E T I K O T P O P L A V A , D A T E P R E T R E S E IN 
Z A L I J E . . . V E Š S L I K A R S V O J D O L G , D O P E K L E N S K E G A O G N J A 
V E Č N O S T I . VSI S H R A N J U J E T E S V O J E P O D O B E , D A BI V N J I H 
V E Č N O Ž I V E L I : S E Ž G I T E S V O J E P O D O B E , D A B O S T E V E Č N O 
Ž I V E L I S A M I V SEBI IN V N J E M , KI Z N A E D I N I C E N I T I T E P O D O B E : 
V S E D R U G O J E N I Č , BITI L A S T N A S M R T — J E Z I K P R E D S T A V L J A 
I Z G I N E V A N J E N A V Z O Č N O S T I : J E Z I K N A S T O P A , K O SE B E S E D A 
U M A K N E , J E S I M B O L O D S O T N E G A G O V O R A . D O V O L J J E L U Č I Z A 
T I S T E , KI R E S Ž E L E V I D E T I IN D O V O L J T E M E Z A T I S T E , KI SO 
N A R A V N A N I V N A S P R O T N O S M E R . S V E T L O B A : VSE Š K O D L J I V O IN 
Z L O S L U T N O J E O D V R Ž E N O V T E M O IN N O Č . B O Ž A N S K O SE R A Z 
K R I V A S V E T L O B N O , A P O K A L I P S A BO R A Z Š I R I L A M O R A L N O P O 
D R O Č J E T E G A Z U P O R A B O A N T A G O N I Z M A N E B E S N E S V E T L O B E 
IN N A D N A R A V N E M O Č I T E M E . U V I D I T E , J A Z S E M S V E T L O S V E T A , 
K D O R M E N E S L E D I , S I G U R N O N E Z A I D E V T E M O , P A Č P A B O I M E L 
S V E T L O B O , KI V Ž I V L J E N J E V O D I , D A N S E M A C A B R E . 

Iz ka t a loga 
Veš sl ikar svoj do lg I. 

SVETLOBA IZ GROBA 

O . / P O S T F E S T U M 

V pričujočem izvajanju smo postopali v treh korakih. Začeli smo neposredno s 
stvarjo samo in s tem v zvezi s svetlobo. Ker tako seveda nismo ničesar videli, seje bilo 
nujno iztrgati neposredni fascinaciji, se »odtujiti«, oddaljiti v daljšem teoretskem 
ekskurzu. Tu smo izhajali iz vprašanja, od kod sploh prihaja notorični pogled (ute
lešenje svetlobe), kije vselej »zadaj« in ki »me gleda«. To nas je napotilo k razdelavi 
momenta /momentov, preko katerih se v logiko skopičnega polja vpisuje funkcija 
časa. Od tod se nam je vpis funkcije časa pokazal za sploh osnovni konstitutivni 
moment celotne logike »skopičnega polja«. Specifična odlika časovne funkcije v 
skopičnem polju, ki je v tem, da odziv za nazaj poraja svoj lastni dražljaj,« pa nas je 
soočila z mehanizmom subjektivacije. Zdaj je nastopilo vprašanje vloge mesta pojav
ljanja spektakla pri tem, kdo je tisti Drugi, ki se mu pripiše famozni pogled. S tem seje 
zadeva prevesila v smeri vrnitve na stvar samo — a tokrat ne več neposredno. In tu smo 
zdaj v »stvari sami« našli konkreten primer za to, kar smo proizvedli z oddaljitvijo od 
nje. 







I . / N A M E S T O U V O D A : svetloba 

Pri vseh treh delih spektakla »Veš slikar svoj dolg?« (O tretjem delu lahko 
govorimo, ker je glede zadev, na katere se bomo tu opirali, že zasnovan) nas more 
»zbosti v oči« vztrajanje na zelo specifični formulaciji svetlobe v razmerju do podob. 
Na hitro in »od zunaj« lahko to skiciramo takole: Svetloba ni »nevtralna«, ne potuje 
po prostoru, da bi se nato lomila, razprševala in odbijala od podob, edini vir, žarišče, iz 
katerega vrejo odsevi, so same podobe. Toda ne vse podobe — in tako se zgodi, da ob 
blesku nekaterih podob, mnoge ostajajo vseskozi nevidne, vseskozi obstajajo, a ne za 
naš pogled. Podobe, ki vseskozi ostajajo v temi, so neraziočljive od črnih sten, pri 
čemer postane zelo negotovo, аИ|е ta skrivnostna, mračna, pa vendar nekako »živa«, 
»naseljena« tema, sploh še stena. Če se gremo nekakšno klasifikacijo lahko rečemo, da 
v osnovi naletimo na tri vrste podob: 1. take, ki se izmikajo polju vidnega, ker jih 
definira odsotnost svetlobne točke; 2. take, ki so hkrati žarišče svetlobe in njen zaslon, 
ki pa ne zakrivajo le svetlobne točke (kot to počne večina »običajnih« podob), temveč 
predvsem same sebe, ki se razkrivajo le tako, da prekrivajo same sebe; in 3. take, ki so 
čisti vir svetlobe, brez zaslona. Zadnje slike — ali bolje slika, saj praviloma nastopa v 
ednini — imajo hipnotično in fascinatorno moč. Čeprav smo v podobni situaciji kot 
pri prvih podobah — spet na neki ravni ne vidimo »nič«, tokrat, ker smo neposredno 
soočeni z virom svetlobe, in sicer brez zaslona (spomnimo se zadnje slike/sobe, kjer 
smo bili podvrženi nenehnemu utripanju svetlobe, ki nas je v kratkih in bliskovitih 
sunkih svojega vznika vsakič znova oslepila) — čeprav torej ne moremo v nekem 
smislu ničesar videti, pa nas ta tretji rang podobe t.r. priklene nase, zaustavi naše 
gibanje po prostoru, z eno besedo, nas skrajno fascinira. Prvi sklep, ki ga lahko iz tega 
potegnemo je, da vir svetlobe ni nujno ali izključno v funkciji razkrivanja, temveč je 
lahko uporabljen tudi kot vir prikrivanja — celo bistvena razsežnost svetlobne točke je 
v tem, da nas vse prej zaslepi, kot pa nam nudi vpogled. V neposredni zvezi s tem se 
bomo spomnili Lacanove definicije svetlobne točke, žarišča svetlobe kot »utelešenega 
pogleda«, to pa nas (kolikor želimo povedati kaj več) napotuje v teorijo »skopičnega 
polja«. 

I I . / E K S K U R Z V L O G I K O S K O P I Č N E G A R E G I S T R A : pogled, čas 
in subjekt 

Drugi razdelek Lacanovega Seminarja XI (O pogledu kot objet petit a) je — ; 
predvsem z ekspanzijo filmske teorije — nedvomno postal eden najbolj eksploatiranih . 
Lacanovih tekstov. Vendar pa (morda prav zaradi tega) tu še vedno ostajajo nekateri 
problemi, formulacije, ki so sicer splošno znane in mnogokrat ponavljane, a kljub 
temu domet nekaterih konceptov, ki ležijo »za njimi«, še ni izpostavljen in izčrpan. Tu i 
bomo vsaj na nekem »delčku« poskusili razviti stvari v tej smeri. • 

Začnimo z občim toposom: Vrednost neke slike je v neposredni zvezi s tem, i 
kateremu pogledu je namenjena, čigavo željo izzove. Na primer, vrednost ikone je v 
tem, dajo gleda sam bog, da zbuja božjo željo. Nek pogled je vselej »zadaj«, seveda pa | 
ni nujno, da je to prav božji pogled. Vskoči lahko tudi »družbena funkcija«. Kaj \ 
namreč, pravi Lacan, vidijo ljudstva, ki prihajajo v doževo palačo, kaj vidijo v štirih \ 
kompozicijah, kjer so naslikane bitke? — Pogled ljudi, ki se v tej dvorni posvetujejo, , 
kadar teh ljudstev ni v njej. Toda vprašanje, ki si gaje tu potrebno zastaviti je, odkod ] 
prihaja ta pogled, kije vselej »tam zadaj«? Ce razkrijemo karte: prihaja od tam, kjer se v i 
sliko vpisuje čas, kjer je v samo sliko vpisana funkcija časa. Seveda nimamo v mislih i 
razglabljanj o tem, kako je slika »zavezana svojemu času«, »historičnim okoliščinam«, j 
niti ne npr. časovne oddaljenosti dogodka, ki ga reprezentira kakšna slika. Gre za tisti j 
čas, ki je — če gledamo na čas kot na kont inuum — sam hkrati izven časa, ki je ; 
»mrtvi čas« ali z drugimi besedami za to, kar Lacan v svojem znanem spisu imenuje 
»logični čas«. 
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Daje naš poseg, ki bo šel v smeri poudarjanja vpisa časa v skopično polje povsem 
legitimen, nas prepriča že naslednji Lacanov opomin: »Ne zanikajmo, da se ta digresija 
o skopični funkciji umešča v eksplikacijo ponavljanja«.^ Ponavljanje (namreč Laca
nov koncept ponavljanja) bistveno opredeljuje natanko tisti čas, ki vznikne ob zausta
vitvi gibanja, ob prekinitvi časovnega kontinuuma. Gre za čas, ki se ujame v označe
valno sinhronijo, v samo strukturo, gre za tisti znameniti »bo bilo«, za kratek stik, 
strdek med preteklostjo in sedanjostjo (oz. med sedanjostjo in prihodnostjo), ki 
sprevrne logiko časovnega kontinuuma. (Prisila ponavljanja ima vlogo nečesa, kar šele 
vnazaj vzpostavlja samo »travmo«.) V skopičnem polju je ta »bo bilo« — kot bo 
pokazano — časovnost »končnega trenutka«, vpis odloženega giba, funkcija ločitve. 

Pri nadaljnjem izvajanju se bomo opirali na nek topološki model, shemo, do 
katere bomo prišli tako, da bomo v Lacanovi shemi skopičnega registra poudarili, 
naznačili mesto, kamor se vpisuje funkcija časa. Toda najprej deducirajmo samo 
Lacanovo shemo. Skopično polje opredeljujeta dve razsežnosti, geometralna in »svet
lobna«, ki ju utelešata naslednja zapisa: 

Vsaka od obeh shem predstavlja delno razsežnost skopičnega polja. Pri geome-
tralni razsežnosti, ki jo nahajamo v prvi shemi, ne gre za videnje kot tako, saj jo lahko 
rekonstruirajo tudi slepi. (»Dali mu bomo, da otipa, denimo, predmet neke določene 
višine, potem pa stopa za napeto nitjo, naučili ga bomo, da s konci prstov otipa in na 
površini razloči neko določeno konfiguracijo, ki reproducira določanje točk na podo
bah — prav tako, kakor si mi v čisti optiki zamišljamo različno proporcionirane in 
temeljno homologue odnose, povezave ene točke z drugo v prostoru, kar se navse
zadnje vselej konča pri tem, da določimo na isti niti dve točki. Ta konstrukcija 
potemtakem ne omogoča posebej, da bi dojeli, kaj daje svetloba.«^) V geometralni 
perspektivi gre torej v prvi vrsti za določanje točk v prostoru, poleg tega pa je 
geometralna razsežnost v funkciji prepustnosti, odkrivanja — tu umanjka funkcija 
zaslona. »Aparat« geometralne razsežnosti lahko vidimo v Dürerjevih vratcih, torej v 
pripravi za določanje pravilne perspektive podobe. V veliki meri se sem vpisuje tudi 
fenomen anamorfoz. — Namreč kolikor anamorfična prikazen deluje na ravni »falič-
nega simbola«, kot »imaginarno zamišljeno utelešenje minus-phi [(—<p)].«^ Geome
tralna razsežnost videnja služi za to, da ujame subjekt — to pa tako, da kot ekvivalent 
subjekta postavlja organ, utelešen v anamorfični prikazni. Geom. razsežnosti je ima-
nenten vznik »faličnega fantoma«. Lacan nam tu ponuja kar »sočen« primer, ko 
razkritje anamorfične prikazni primerja z učinkom erekcije: »Zamislite si organ ad 
hoc, tetoviran v mirnem stanju, in kako potem v drugem stanju dobiva, če smem tako 
reči, razvito obliko.«* Vendar pa geometralna razsežnost sama še ne izčrpa funkcije 
videnja. V nekem trenutku se skoznjo ne prikazuje več »falični simbol«, (anamorfična 
prikazen), ampak pogled kot tak. Pri spodnji shemi je odločilen prav pogled — 
svetlobna točka. Za pogled Lacan (kot je znano) vseskozi poudarja, daje zunaj, daje 
na tisti strani, kjer so stvari, torej na strani, kjer je v zgornji shemi vpisan predmet. 
Mediacija med pogledom in sHko, je nekaj čisto drugačnega kot geometralni optični 
prostor, igra prav obrnjeno vlogo: ne deluje zato, ker bi bilo prepustno, ampak, 
narobe, zato, ker je neprosojno, —je zaslon. In pogled se kaže prav kot ta igra svetlobe 







in neprosojnost i . Zaslon namreč na sliki pušča svojo sled, svoj odsev, je marki ran , in 
prav to me pred sliko zbriše kot subjekt geometra lne ploskve. K temu momentu se 
kasneje še povrnemo , zaenkrat pa želimo poudar i t i to , kako je v skopičnem polju prav 
za to , ker ga bistveno opredeljuje pros tor svetlobe, svetlobni stožec oz. žarišče svetlobe, 
kako je torej prav zato vir odkrivanja pravzaprav zasenčevanje. Neprosojnost je tista, 
ki odkriva in odkriva tako , da ločuje, celo »izloča« pogled. S tem ekvivalent subjekta ni 
več »falični označevalec«, temveč pogled, objet petit a. Dosedanjo eksplikacijo obeh 
shem je po t r ebno motriti skozi to , da v skopičnem polju nikoli ne nalet imo zgolj na eno 
ali d rugo , a m p a k se zadevno polje vzpostavlja prav preko tega, da se obe »razsežnosti« 
prekrivata , kar vpelje določena nova razmerja. Gre za naslednjo shemo: 

Kot dodatek k predhodnim pojasnilom in kot pojsnilo k tej shemi navedimo 
Lacanov komentar : »Spodaj sem narisal oba t r ikotna sistema, ki sem ju že vpeljal, — 
prvi je tisti, ki v geometralnem polju postavi na naše mesto subjekt predstave, drugi pa 
mene samega spreminja v sliko. Na desni točki je tako vrh prvega t r ikotnika, točka 
geometralnega subjekta, in na tej črti se tudi spremenim v sliko pod pogledom, ki ga 
m o r a m o vpisati na vrh drugega t r ikotnika. Tr ikotn ika se tu pokrivata , kot se tudi res 
pokrivata pri delovanju skopičnega registra.«^ 

Naš naslednji korak bo v tem, da pouda r imo tisto razmerje, za katerega nam pri 
tej shemi gre, to pa tako , da vrišemo časovne vektorje: 

Zdaj nam preostane samo še to , da vrišemo »nosilni člen« dialektike subjekta v 
razmerju do pogleda. To paje funkcija časa kot končnega t renutka , kije hkrat i v vlogi 
roba kot nečesa, kar druži in reza kot ločitve, ki preprečuje, da bi v katerikoli točki oba 
momenta neposredno sovpadla. Za to funkcijo je v shemi možen en sam položaj: 



Sedaj imamo pred seboj shemo, ki nam bo služila pri nadaljnjem izvajanju. 
Časovna funkcija, ki smo jo vrisali kot horizontalo, ni zapis trajanja časa, brati jo je 
treba kot prerez, ki v vsako točko sheme vnaša en sam trenutek, »končni trenutek«, 
končno dobo pogleda, ki jo je moč razbrati na ravni slike. To je tisto mesto, od koder 
prihaja pogled, kije »vselej zadaj«. 

To je tisti paradoksalni čas, v katerem sovpadeta »dva dejanja odlaganja po
gleda« kot dva »stranska produkta« gledanja. Prvo dejanje odlaganja pogleda je 
»stranski produkt« samega nastajanja slike. Lacan daje primer filma, posnetega v 
upočasnjenem gibanju, kjer ujamejo Matissa pri slikanju. Pomembno je to, daje film 
pretresel samega Matissa. Tu v kar najčistejši obliki naletimo na paradoks giba, ki ga 
raztegnjeni čas podaljša, tako da si ob njem lahko zamišljamo, da je sleherna izmed 
slikarjevih potez kar najbolj popolnoma premišljena. Vendar pa prav za to ne gre. »V 
ritmu, v katerem iz slikarjevega čopiča kakor dež padajo te drobne poteze, ki bodo 
postale čudežna slika, ne gre za izbiro, pač pa za nekaj drugega. Ali ne moremo 
poskusiti, da bi opredelili to drugo? (. . .) To, kar se nabira tukaj, je prvo dejanje 
odlaganja pogleda. Prav gotovo suvereno dejanje, saj prerašča v nekaj, kar se materia
lizira in kar bo — prav zaradi te suverenosti — vse, kar se, prihajajoč od drugod, 
pokaže pred tem proizvodom, spremenilo v nekaj trhlega, izključenega, neučinkovite
ga.«^ Ta pogled se torej materializira na podlagi giba, na primer — elementaren primer 
— poteze s čopičem. Časovnost, »končna doba pogleda«, je vpisana v sliko kot zajetje, 
okamenitev trenutka, ko gib/poteza pride do svojega pojma, ko se torej ustavi, 
preneha, odloži — saj je gib (Lacan daje primer grozilnega giba) v nasprotju z dejanjem 
nekaj, »kar je že narejeno zato, da bi se ustavilo in odložilo.« In to, kar se na sliki 
»materializira«, ujame v označevalno tkivo slike, je prav ta odsotnost, presledek med 
koncem ene in začetkom druge poteze, rob pogleda. Za fascinum tega pogleda je torej 
bistveno to, daje »odložen« mimo imaginarija slike in v določeni meri mimo tega, kar 
bi lahko imenovali »slikarjeva namera«, »refleksija«, »vednost«. Matisse je seveda 
izreden primer in nikakor nimamo namena, da bi to funkcijo univerzalizirali na 
podlagi tega primera. Vendar paje na slikah vsak rob, vsak pregib in vsaka guba vselej 
nekaj, česar se še ob taki premišljenosti in natančnosti drži nek moment »iracionalnos
ti« — zakaj prav v tej točki, zakaj ne 2 milimetra višje? Ne gre za zavestno prepuščanje 
iracionalnosti z namenom, da bi bila slika »boljša«, »bolj avtentična«. Nasprotno, gre 
za tisti paradoksalni presežek, ki je »druga plat« samega racionaliziranja, organizi
ranja slike. Gre za to, na kar nas opozarja Hegel v zvezi z »razumno« določitvjo kazni. 
Določitev, kolikšna kazen naj bo naložena za nek prestopek — npr. 5 let zapora —je v 
neki točki vselej »iracionalna« — zakaj ne 4 leta in 360 dni? Gre torej za to, daje sam 
akt izbire vedno nezaveden, daje izbira pred tem, kar izberemo, oziroma, daje videno 
pred tem, kar je »dano-v-videnje«. To je časovni paradoks, na katerega nas v zvezi s 
tem opozarja Lacan: »Ne pozabimo, da se s slikarjevo potezo konča neko gibanje. 
Zdajle smo se znašli pred nečim, kar daje nov in drugačen smisel terminu regresija, — 
znašli smo se pred gonilnim elementom v smislu odziva, kolikor ta za nazaj poraja svoj 
lastni dražljaj. 

Prav v tem je izvirna časovnost, po kateri se kot distinktivno vzpostavlja razmerje 
do drugega tukaj v skopični razsežnosti časovnost končnega trenutka (instant termi
nal).«'' To ni le logika »retrogradnosti«, ampak logika »back to the future« — to, da si 
je subjekt prisiljen svojo eksistenco v sedanjosti zagotoviti, utemeljiti v nekem drugem 
času, ko ga še ni bilo, ko šele »za nazaj« lahko poskrbi, organizira to naključje, da se 
bosta srečala prava dva človeka — bodoča/sedanja oče in mati. V tem smislu je torej 
(odloženi) pogled stranski produkt , nekaj, kar se proizvede »mimo«, in kar je kot 
nekakšna žoga vrženo gledalcu, da se znajde z njim. In kako se »znajde z njim«? Učinek 
tega pogleda pripada nekemu trenutku še preden subjekt vidi, spregleda, trenutku 
fascinuma. Namreč: »To končno dobo pogleda, ki konča gib, tesno povezujem s tem, 
kar sem pozneje povedal ob zlemu očesu.(. . .) Funkcija anti-življenja, anti-gibanja, te 
končne točke, je fascinum, in prav to je ena izmed razsežnosti, kjer neposredno 
učinkuje moč pogleda. Trenutek videnja se lahko vmeša samo kot šiv, spoj imaginar-







nega in simbolnega, in znova je ujet v dialektiko, v to vrsto časovnega napredka, ki 
mu pravimo naglica, polet, gibanje naprej, ki se sklene v fascinum.«^ Na to srečanje s 
pogledom, ki se iz slike kaže kot »slepa pega«, subjekt odgovori tako, da umakne svoj 
pogled, ga odloži in šele od tod »spregleda«, vidi. To »drugo dejanje odlaganja 
pogleda« je torej zapisano istemu času kot »prvo« — mrtvemu času, času v suspenzu. 
V trenutku pa, ko subjekt odloži svoj pogled, ko pride do »prekritja dveh mankov«, v 
tem trenutku »šiva«, se realizira videnje. 

Tudi tu, na strani gledalca, je torej odloženi pogled vselej nek »stranski proizvod« 
tega, da vidi kar vidi. 

Poglejmo si to problematiko še z druge strani. 
Vemo, daje potrebno razlikovati med funkcijo očesa in funkcijo pogleda. Kakšna 

je torej specifika obeh funkij, kakšna je dialektika očesa in pogleda in kako se umešča 
subjekt glede na to dialektiko? 

Razmerje med očesom in pogledom bi morda najenostavneje in najbolj koncizno 
izrekli takole: Pogled gleda, oko vidi — in vidi tako, da nujno, konstitutivno spregleda 
pogled Drugega v njegovi travmatični predhodnosti videnju. Imamo torej nek pred
hodni pogled, oziroma Pogled, ki v razmerju do očesa, torej do videnja nastopa le 
skozi svojo odsotnost, skozi to, kar se na sliki prikazuje kot vpis funkcije manka. Oko, 
očesni organ, ki ga opredeljuje to, da hoče videti, da hoče zadovoljitve, da hoče potešiti 
svoj apetit, ki teži k temu, da se zadovoljeno zapre nazaj vase — to oko je nosilec 
simbolizacije manka, ki se kaže z vsake slike. In skozi to simbolizacijo Pogleda, ki bi 
mu lahko rekli »Pogled, ki zavaja v smrt« je šele ločen in izločen pogled kot objekt-raz-
log želje, ki vodi subjekt v skopičnem polju. Vidimo lahko vse, razen tega, da nas stvari 
gledajo, torej vse, razen samega pogleda. Če gledamo v sonce (v vir svetlobe, torej v 
Pogled par excellence), ne vidimo ničesar. Ce interveniramo z zaslonom in tako 
izločimo točko pogleda, vidimo vse, vidimo svet. Ta izključitev vpelje v skopični 
register razsežnost želje, metonimično drsenje, saj žarišče želje vselej ostaja onstran: 
subjekt je tu v položaju, da to, kar vidi, nikoli ni tisto, kar hoče videti. Cena videnja je 
to, da se vrtimo v nekem kolobarju, kjer je pogled vselej za našim hrbtom. V tem lahko 
vidimo srž naslednje Lacanove formulacije: »V našem odnosu do stvari, kakor ga 
konstituira pot videnja in urejajo figure predstave, nekaj drsi, uhaja, se prenaša iz 
nadstropja v nadstropje in se vselej malce izmika — to se imenuje pogled."^ In to je tisti 
pogled, ki je produkt simbolizacije, konstitucije vidnega polja. Subjekt mora pred 
sliko odložiti svoj pogled, če hoče kaj videti in prav to ga (šele) naredi za subjekt. Vešča 
se bo slepo in »do smrti« zaganjala v vir svetlobe, subjekt pa se bo prilagodil pogledu 
tako, da se bo ločil od njega, da bo pristal na to, da ga oko odstavi od pogleda. Toda z 
razsežnostjo želje, z metonimično strukturo, funkcija pogleda v skopičnem polju ni 
izčrpana. Pri naši izpeljavi je dovolj očitno ostalo ob strani nekaj ključnega, namreč 
fenomen fascinacije, fascinuma, kije nedvomno in v čisti obliki učinek vdora »nagona 
smrti« v skopični register. Ta moment, kije odločilen za sam mehanizem subjektivacije 
v tem registru, se ponavadi kar prehitro odpravi ali celo preskoči. Morda tudi zato, ker 
gre pri fascinaciji vselej za hip, za trenutek brez časa, za neko nenavadno naključje, za 
srečanje subjekta in pogleda, za tisti trenutek, preden subjekt umakne svoj pogled in 
postane subjekt v pravem pomenu besede, podložnik pogleda (Drugega). Fascinum je 
učinek presenečenja, je trenutek, ki me potisne na sam rob, kjer zaprepaščeno lovim 
oporo v Drugem: ali vidiš to, kar jaz vidim? Specifična časovnost v skopičnem polju, ki 
smo jo že vpeljali, paje prav ta trenutek, ko se čas ustavi — to je funkcija kočne točke, 
ki smo jo orisali v naši shemi. Poskusimo natančneje opredeliti, kako je učinek 
fascinacije povezan s funkcijo časa. Izreden primer in obenem analizo tega učinka nam 
je zapustil E. A. Poe v svoji noveli »Ovalni portret«. Ker je novela kratka in ker je vsak 
stavek v njej preveč zgovoren, da bi jo lahko obnovili, jo bomo kar navedli: 

Grad, ki si je moj služabnik upal s silo vdreti vanj, da mi ne bi bilo treba hudo ranjenemu 
prebiti noči na prostem, je bil ena tistih mračnih in hkrati veličastnih stavb, ki že tako dolgo 
mrko strme v Apenine, in to nič manj v resnici, kakor v domišljiji gospe Radcliffove. Vse je 
kazalo, da so ga zapustili le za neka časa in prav pred kratkim. Nastanila sva se v eni najmanjših 



in najmanj razkošno urejenih sob. Bila je v samotnem stolpu, precej daleč od drugih prostorov. 
Kar je bilo v nji takih predmetov, ki soji bili v okras, so bili sicer dragoceni, vendar že obrabljeni 
in stari. Na stenah so visele preproge, številne in zelo raznovrstne bojne trofeje, hkrati paje 
viselo na njih nenavadno dosti zelo živo slikanih modernih podob v zlatih okvirih z razkošnimi 
rezbarijami. Te podobe so visele na stenah ne samo sredi večjih ploskev, ampak tudi v številnih 
kotih in vdolbinah, kijih je ustvarila nenavadna arhitektura tega gradu. Podobe sem opazoval z 

'velikim zanimanjem, mogoče zaradi delirija, ki se je tedaj pričenjal. Zato sem prosil Fedra, 
svojega služabnika, naj zapre težke oknice, zakaj bila je noč, prosil sem ga naj prižge sveče na 
visokem kandelabru, kije stal pri vzglavju moje postelje, in naj kolikor mogoče na široko odgrne 
resaste zastore iz črnega žameta, viseče okoli postelje. Želel sem naj stori vse to, ker nisem mogel 
zaspati in bi se bil rad prepustil opazovanju teh podob in branju drobne knjižice, ki sem jo našel 
na blazini in ki jih je kritično pretresala in popisovala. 

Dolgo, dolgo sem bral in pobožno, pobožno gledal. Hitro so bežale čudovite ure teh 
užitkov in bližala seje temna polnoč. Zdelo se mije, da kandelaber ne stoji na pravem mestu, 
zato sem raje z muko stegnil roko, kakor da bi zbudil spečega služabnika, in ga prestavil tako, da 
so žarki bolje osvetljevali knjigo. To paje imelo docela nepričakovan učinek. Žarki številnih 
sveč (bilo jih je precej) so zdaj osvetljevali nišo, ki je prej velika postelja metala nanjo gosto 
senco. Tedaj sem v živi svetlobi zagledal sliko, kije prej sploh nisem opazil. Bilje portret mlade 
deklice, zoreče v zrelo žensko. Naglo sem se ozrl v podobo, potem pa zaprl oči. Zakaj sem to 
storil tudi sam nisem prav dobro vedel. Medtem, ko sem imel veke trdno zaprte, sem v duhu iskal 
pravi vzrok. Bilo je naglo nagonsko dejanje, da bi dobil dovolj časa za premišljevanje in rad bi bil 
prišel do prepričanja, da me oči niso zapeljale v zmoto, rad bi bil pomiril domišljijo in jo ukrotil, 
potem pa trezneje in mirneje opazoval podobo. Čez nekaj kratkih trenutkov sem znova uprl oči 
vanjo. 

Nisem mogel dvomiti, da zdaj prav vidim. Ko so prvi žarki svetlobe posvetili na platno, so 
razpršili sanjsko omamo, ki se mi je prikradla v čute, zdrznil sem se in nenadoma sem bil 
popolnoma buden. 

Kakor sem že povedal, je bila podoba portret mlade deklice. Upodobljena je bila le glava z 
rameni, izvršena paje bila v tisti tehniki, kiji pravijo vinjetiranje, in precej v stilu priljubljenih 
Sullyjevih portretov. Roke, prsi in celo konci žarečih las, vse seje neopazno spajalo z nejasnimi 
in temnimi sencami, preprezajočimi vse ozadje. Okvirje bil ovalen, bogato pozlačen in izrezljan. 
Podoba je bila občudovaja vredno umetniško delo, da mu ni bilo enakega. Ne način, kako je bilo 
delo izvršeno, in ne nesmrtna lepota upodobljene glave, to oboje ni bilo tisto, kar meje tako 
nenadoma in tako zelo prevzelo. Se najmanj paje moglo biti vzrok to, da bi moja domišljija, ki se 
je prebudila iz dremavice, po pomoti imela to glavo za glavo živega bitja. Takoj sem sprevidel, 
da so posebnosti potez, ki so bile kakor poteze na vinjetah, in posebnosti okvira morale takoj 
zavrniti tako misel inje tudi za trenutek niso mogle dopustiti. Resno sem premišljeval o teh rečeh 
in morda celo uro na pol sedel, na pol slonel, oči pa sem upiral v portret. Nazadnje sem doumel 
skrivnost, zakaj tako vpliva name, in sem znova legel. Odkril sem: čar te podobe je v tem, da njen 
izraz zbuja občutek, kakor bi človek gledal pravo, resnično življenje, in to je bilo tisto, kar meje 
prvi trenutek presenetilo, me premagalo in skoraj prestrašilo. Z velikim spoštovanjem in 
občudovanjem sem premaknil kandelaber spet na prejšnje mesto. Ker ni bilo več videti podobe, 
ki meje tako vznemirila, sem z veseljem segel po knjižici; govorila je o podobah in o njihovih 
zgodbah. Poiskal sem številko, kije označevala ovalni portret in pričel brati zanimive in čudne 
besede: 

»Bila je deklica redke lepote in prav tako očarljiva kakor vedra in vesela. Nesrečna je bila 
ura, koje spoznala slikarja, ga vzljubila in se poročila z njim. Bilje strasten, prizadeven, mračen, 
inje že imel nevesto — svojo umetnost. Ona paje bila deklica redke lepote in prav tako očarljiva 
kakor vedra in vesela. Pri nji je bilo vse sama svetloba in smeh, in bila je igriva kakor mlada srna. 
Imela je rada vse stvari in jih je gledala z ljubeznijo, sovražila pa je samo umetnost, svojo 
tekmico, bala se je samo palete in čopičev in drugih neljubih priprav, ker so ji jemale ljubezen 
njenega dragega. Bilo je nekaj strašnega zanjo, koje slišala slikarja govoriti, da želi portretirati 
celo svojo mlado ženo. Bila pa je ponižna in poslušna, zato je pokorno sedela več tednov v 
mračni, visoki sobi sredi stolpa, kjer je luč le od zgoraj medlo svetila na platno. Slikarju paje 
dajalo blaženost in srečo njegovo delo, kije napredovalo od dne do dne. Bilje strasten in čuden 
in svojevoljen mož, in izgubljal se je v sanjarijah. Tako ni hotel videti, da je luč, ki je tako 
pošastno svetila v tistem samotnem stolpu, načela in uničevala zdravje in dušo njegove mlade 
žene, saj je bilo vsemu svetu očitno, da vene, le njemu ne. Vendar seje še zmeraj smejala in se ni 
pritoževala, ker je videla, daje bilo slikarju (kije užival velik sloves) njegovo ustvarjanje v velik 
užitek, daje naravnost gorel od sreče in da seje noč in dan trudil naslikati njo, ki gaje tako vroče 
ljubila, aje slednji dan bolj medlela in slabela. V resnici je vsakdo, kije videl portret, govoril s 







tihimi besedami o podobnosti kakor o velikem čudežu, to pa je dokaz ne samo za veliko 
slikarjevo umetnost, ampak tudi za njegovo resnično ljubezen do nje, ki jo je tako neprekosljivo 
upodobil. Nazadnje, ko seje delo bližalo koncu, pa ni smel nihče več v stolp. Slikarje postal zelo 
čuden zaradi prevelike vneme, ki je z njo opravljal svoje delo, le poredko je odmaknil oči od 
platna in se uzrl v obraz svoje žene. In ni hotel videti, da barve, ki jih je nanašal na platno, 
izginjajo z lic nje, kije sedela pred njim. In koje minilo več tednov inje bilo s sliko lese malo dela, 
ko je bilo treba potegniti samo še potezo na ustnicah in naslikati samo še odsev v očeh, je 
življenje v tej ženski še enkrat vzplapolalo kakor plamen v svetilki. In poteza je bila izvršena in 
odsev v očeh je bil upodobljen, slikar pa je za trenutek obstal prevzet pred delom, ki ga je 
ustvaril. Naslednji trenutek, koje še strmel v umetnino, paje začel trepetati, osupnil je, prebledel 
in na glas zaklical: To je v resnici Življenje samo! Obrnil se je, da bi pogledal ljubljeno: bila je 
mrtval«^ 

V podobi , na kateri si pase oči junak zgodbe je nekaj skrito. In to nekaj se po 
nekem naključju razkrije. To, kar se tu kaže, razkrije, ga tako fascinira, da mu »zastane 
srce«, ga omrtvi, navda zgrozo v taki meri, da niti ne umakne pogleda drugam, temveč 
še bolj radikalno zareže v polje vidnega — zapre oči, odreže pogled, da bi si pridobil čas 
za premislek, da bi se obudil od mrtvih, kamor gaje za hip zapeljala podoba. In tu bi 
rad prišel do prepričanja, da ga »oči niso zapeljale v zmoto«, da je res videl to, kar je 
videl, da bi sploh lahko videl. Čas, ki ga obvladuje fascinum namreč ni trenutek 
videnja, ampak »končna doba pogleda«. Kaj je torej v tem uzrtju tako fascinantnega, 
da se v trenutku reši na način, ki smo ga prej razdelovali kot mehanizem prilagoditve, 
subjektivacije? Mrtva stvar — podoba, vinjeta, — v katere tkivo sta se ujela življenje in 
čas, in ki naredi, da se ustavi čas temu, ki jo ugleda, da ga omrtvi, »zamrzne«, 
»okameni«. — Podoba, v katero je ujeto življenje, ki ga je v realnosti ubila luč, ki je 
vodila slikarjev pogled. — Slikar je tu v funkciji zlega očesa. V literaturi, pa tudi v 
filmu, smo lahko že nekajkrat naleteli na podobno konstelacijo. Npr.: Slika, portret, ki 
se stara, ki je podvržena življenjskemu ciklu, času — zato pa se na drugi strani, na 
strani »modela«, upodobljenca, čas ustavi, ostane »večno mlad«. — Dokler se slika ne 
uniči, v tem trenutku pa se lepota in mladost v hipu sprevrneta v gnusno starikavo 
prikazen. Poe nam da s svojo zgodbo lepo videti, kako je ta »večna mladost« in 
»nespremenjena lepota« čista maska smrti, mrtvilo. To je torej način, kako je učinek 
fascinacije povezan s funkcijo časa. Čas v suspenzu kot nekaj, v čemer paradoksno 
sovpadeta preteklost in prihodnost, življenje in smrt, kjer življenje ni nič drugega kot 
maska smrti — to je tisti »nevidni rob«, ki obvladuje celotno logiko skopičnega polja. 
Kolikor se v skopičnem polju gibljemo na ravni zadovoljitve potrebe (očesa), torej na 
ravni načela ugodja, izločanja smrtonosne točke »žarišča želje«-pogleda, pa prav iz te 
funkcije fascinuma, ki je funkcija anti-življenja, anti-gibanja, razberemo naslednjo 
Freudovo tezo: »Videti je, da je načelo ugodja dejansko v službi nagonov smrti«. 

Subjekt, ki v skopičnem polju vznikne kot posledica odprtja, fascinuma, pogleda, 
tako, da se postavi v službo tega pogleda, da se mu prilagodi — ta subjekt je natanko 
način, kako je nagon smrti notranji temu, kar obvladuje načelo ugodja, je način, kako 
je to, kar se situira »onstran načela ugodja«, notranje samemu načelu ugodja. Sam 
vznik subjekta je tisto, kar ugovarja, postavlja na laž univerzalnost, univerzaliziranje 
ugodja v videnju, kije pretenzija očesa, saj je ta vznik subjekta prav učinek tega, kar pri 
tej univerzalizaciji/simbolizaciji vselej izpade, se izloči. 

Končajmo ta razdelek z naslednjo Lacanovo formulacijo, ki kar najbolj zadeva 
to, kar smo razvijali doslej: 

»Kaj torej? Bodimo kar se le da preprosti: če so podobe lepe — in Bog ve, da 
religiozne podobe vselej, po definiciji, ustrezajo vladajočim kanonom lepote — tedaj 
ni videti, da so vedno votle. Torej je tudi človek, kolikor je podoba, zanimiv ravno 
zaradi votline, ki jo podoba pušča prazno — zaradi tistega, česar ne vidimo v podobi, 
zaradi onstranosti tega, kar je ujeto v podobo, in kjer odkrijemo božjo praznino. 
Morda je to človekova polnost, toda prav tu ga Bog pušča v praznini.« (Etika 
psihoanalize (Seminar VII), Analecta 1988, str. 195). 



I I I . / N A K R A J U S A M E M : muzej in kreacija ex nihilo 

Za spektakel »Veš. . .?« je poleg specifične formulacije svetlobe, na katero smo že 
opozorili, značilno še nekaj: vseskozi igra na funkcijo mesta, kjer se pojavlja. — Gre za 
tendenco, ki ima kulminirati v tretjem delu, ki bo postavljen »za vedno« v podzemlju 
samega centra Ljubljane, postavljen kot neke vrste muzej. Toda kaj implicira, potegne 
za sabo ta gesta? Kakšna je običajna muzejska praksa nam je bolj ali manj jasno: koje 
npr. neko umetniško delo »rojeno«, »vrženo v življenje«, v »realnost«, praviloma še nič 
ne govori o tem, ali bo prišlo na častno mesto v muzej, ali ne. Tekom njegove 
»življenjske dobe«, ko npr. potuje po svetu, ko se vpleta v trgovino in seveda tudi v 
»politiko«, pride do učinkov, na podlagi katerih »kompetentni« razsojajo, ali je to 
umetniško delo dovolj »izpovedalo«, da zasluži časten pokop in večni nagrobnik v 
muzeju. Pravijo nam sicer, da imamo muzeje zato, da nam ohranjajo preteklost 
»prezentno«j »živo« v sedanjosti — kot nekakšen opomin. Toda to je zelo problema
tično reklo. Že Hegel (pa še kdo pred njim) je vedel, da preteklost ne potrebuje muzeja, 
da bi igrala vlogo dejavnika v sedanjosti — za kaj takega je muzej zelo neprikladno 
mesto — in da to, kar je bilo na preteklosti resničnega, sploh ni preteklo, ampak je v 
pozitivni ali negativni obliki vseskozi navzoče v sami sedanjosti, tudi če je bilo 
»potlačeno«. — Konec koncev mehanizem ponavljanja v zgodovini — torej mehani
zem, ki »odpira rane preteklosti« — temelji prav na izključitvi. Tu se sicer ne mislimo 
iti kakšne gonje proti muzejem kot »ideološkim aparatom«, ki nevtralizirajo »revolu
cionarni naboj«, »ohranjajo stvari nenevarne«, poudariti želimo le to, da muzej 
ohranja preteklost tako, da v isti gesti drži nad njo roko simbolne smrti. Toda če se 
vrnemo k izhodišču te digresije, lahko aspekt, za katerega nam gre, formuliramo 
takole: nobena stvar ne more priti v muzej, če ni prej živela v realnosti, in na drugi 
strani, v muzej pridejo tiste stvari, s pomočjo katerih je mogoče »rekonstruirati«, ali še 
bolje, potrditi rekonstrukcijo neke (davno) pretekle realnosti (na primer arheološke 
najdbe). Tu velja dodati , da se tudi pri rekonstrukciji preteklosti ne upošteva vsaka 
najdba, problemi, s katerimi se srečuje sodobni paleontolog Stephen Jay Gould 
pričajo o nasprotnem. — Ko se kdaj pa kdaj pojavijo ne le t.i. »manjkajoči členi«, na 
katerih temelji Darwinova teorija evolucije, temveč tudi »odvečni členi«, ki se ne 
vklapljajo v neko že rekonstruirano preteklost, so taki primerki takoj označeni za 
»anomalije« in vrženi kar se le da daleč proč — naj se še enkrat izgubijo. (Gould opira 
svojo teorijo evolucije v veliki meri prav na takšne »odvečne člene«, »anomalije«). 
Muzej je torej v vlogi, da podeljuje »simbolno smrt«, v pomirjajoči vlogi. 

Muzej, za katerega gre pri »Veš. . .?« pa subvertirá to logiko. Kot prvo muzej tu še 
bolj očitno funkcionira kot grobnica, kot »bivališče duhov« (nahaja se pod zemljo, 
opredeljuje ga določena ikonografija, ki namiguje v tej smeri itd.). Gre torej za mesto, 
ki je preveč nenavadno, »nevsakdanje«, da bi ga kot mesto pojavitve spektakla 
enostavno vzeli za arbitrarno in se posvetili zgolj temu, kar ga zaseda, »vsebnosti 
razstavljenega«. Nekatera deskriptivna opažanja v zvezi s tem »projektom«, ki do 
sedaj še niso bila natančneje teoretsko razdelana, in ki govorijo o »živosti« sten, o »hiši 
strahov«, »horrorju«, je moč pojasniti 'natanko preko teoretizacije te umestitve. Z 
besedo »horor« v tem tekstu mislimo v prvi vrsti na tisti učinek, ki gaje imela skrita 
podoba na junaka navedene Poejeve zgodbe. Najprej se moremo vprašati, zakaj je 
učinek te umestitve (v muzej/grobnico) »živost« in »horror«, torej natanko nasproten 
siceršnji muzejski logiki, kije logika »sprave«, »pomiritve«? Odgovor lahko iščemo v 
časovnem preskoku, ki ga vnese v to logiko »Veš. . .?« Podoba v njihovi grobnici nima 
za seboj običajne poti muzejskih eksponatov. Ta podoba še ni imela priložnosti 
»obeležiti svoj čas«, se »izpovedati«, je torej še ni moč zajeti v polje smisla in pomena. 

Komaj nastala, komaj »rojena«, »na višku moči«, pa v isti gesti že roma v muzej, 
je pokopana in ovekovečena obenem. To je karseda nenavadna, celo grozljiva umesti
tev — biti, še preden »pride tvoj čas«, zaprt v grobnico. Pri takšni umestitvi še celo 
povsem vsakdanji, banalni objekti zadobijo nek »skrivnostni blesk«. D a j e občutek 
neznosnega nelagodja, ki ob tem projektu vseskozi spremlja gledalčev užitek v 







»yoyeurizmu« dejansko učinek neke neumestnosti, neskladnosti v stilu »to še ne spada \ 
sem«, so nas prepričali nedavni atentatori na ta spektakel, ki so se lotili »empiričnega j 
ubijanja« podobe, jo razbijali, metali po t l eh , . . . Sem gre dodati še specifično estetiko 
te podobe, ki temelji na prenasičenosti, živobarvnosti, reliefnemu prekrivanju mate- ; 
riala v mnogih plasteh, kar daje vtis gomazenja. Iz tega dvojega (umestitve in same 
»estetike«) se da po našem mnenju najbolje pojasniti fascinum »občutka« horrorja in 
neke neumestne »živosti«. 

Tovrstne umestitve so tudi postopek, ki ga s pridom izrablja filmska produkcija. 
Spielbergov »Poltergeist« je ves utemeljen v nekem posegu, ki loči, razdvoji »empirič
no« in »simbolno« smrt. Če si osvežimo spomin: Hiša, kjer ena soba oživi, oziroma jo 
oživijo duhovi, se nahaja na področju, kjer je bilo prej pokopališče. Ko so začeli graditi 
naselje, so odstranili samo nagrobnike, niso pa preselili samih »kosti«, »posmrtnih 
ostankov«. Posmrtna sprava je bila s tem porušena, še posebej če gre za grob kakšnega j 
grešnika, ki ni utegnil poravnati vseh svojih računov na tem svetu. V grobem bi lahko i 
logiko strašenja duhov v tem filmu formulirali takole: ko duh, utelešen v nagrobnem ; 
spomeniku, ločimo od kosti, ki jih je zastopa] na »površju«, se ta duh kot »zli«, \ 
»hudobni« spet vrne v kosti in straši z njimi. Čeprav je strašenje duhov lahko zelo : 
smešna tematika, pa prav zaradi izhodiščne umestitve kar dobro učinkuje. Če smo se ' 
že spustili v digresijo, na področje filma, lahko navedemo še en, starejši primer. V ; 
mislih imamo Sunset Boulevard Billya Wilderja. Film se začne z off glasom, ki nam ob • 
sliki, ki prikazuje drevenje vrste avtomobilov po cesti proti Sunset boulevardu, pripo-
veduje, da seje v hiši neke slavne (bivše) hollywoodske zvezde zgodil umor. V bazenu \ 
so našli truplo nekega maledniča. Uvodni komentar se zaključuje nekako takole: Na \ 
prizorišče že drvijo kriminologi in množica novinarjev in jutri boste lahko v časopisih : 
prebrali fantastično zgodbo. Če pa želite vedeti, kaj seje v resnici zgodilo, prisluhnite , 
meni (glejte film). Po tej uverturi smo prepričani, da je bil to glas kake »skrite priče«, • 
»skritega očividca« ipd. in mirno se prepustimo zgodbi. Tuje v ospredju ves čas mladi ; 
pisec B-razrednih scenarijev — zgodbe ne bomo reproducirali, čeprav je zelo dobra — ' 
in na koncu je le-ta tisti mladenič, ki ga najdejo v bazenu. Zdaj pa nastopi pravi ; 
»horror« zasuk. Iz ptičje perspektive vidimo truplo, ki leži v bazenu in spet se pojavi off ) 
glas: že tri ure ležim mrtev v tem prekletem bazenu, pa me sploh ne potegnejo ven (in '\ 
pokopljejo), ampak me samo fotografirajo. . . ! 

Če zdaj »Veš. . .?« postavimo v okvir tega, kar smo prej razvijali v teoriji »skopič- j 
nega polja«, je potrebno odgovoriti na dva vprašanja. Kateri je tisti pogled, ki je j 
prisoten ob taki umestitvi?, in kje je čas (torej ta pogled) vpisan v njihovo sliko? i 
Primera, ki smo ju vzeli iz dveh filmov, funkcionirata po obrazcu »že mrtev, a še ne (ne ' 
več) pokopan«. Tu nas fascinira živ pogled mrliča. »Veš. . .?« pa se poslužuje inverz- ' 
nega obrazca: »še živ, pa že pokopan«. Tu pa nas fascinira mrtev pogled žive stvari, i 
sam pogled smrti, ki se za svoj »medij« poslužuje žive stvari. Vendar paje to le ena in 
morda niti ne najpomembnejša plat take umestitve. 

Čas je tu vpisan v sliko natanko kot tisti čas, ki ga ni nikoH bilo. Čas se vpisuje v 
sliko skozi svojo odsotnost, namreč odsotnost »zunanjega« časa, časa, ko bi slika ' 
živela v »realnosti«. V sliki (sestavljeni iz vrste posameznih podob/potez , ki so vse | 
odložene tja, v muzej/grobnico), se čas prikazuje kot svoje drugo. Kaj je to »drugo« • 
časa se lahko poučimo pri Avguštinu (Izpovedi, 11. knjiga). V tem lahko vidimo j 
ekvivalent tistega paradoksalnega »časa«, v katerem je bog živel še pred aktom ; 
kreacije, torej tudi preden je bil ustvarjen sam čas. Iz te Avguštinove razprave lahko 
razberemo, daje to natanko tisti čas, ki ni bil nikoli sedanji — čas kije bil s trenutkom 
kreacije (s svojim končnim trenutkom!) šele vnazaj proizveden in v isti gesti tudi že za 
vselej izgubljen, izključen, da je lahko nastal sam »pravi« čas. Ta gesta preloma se v 
našem primeru pojavlja v pravem »grow planu«, je tako očitna, d a j o skoraj spregle- \ 
damo, saj je stvar same umestitve. Vsaka posamezna podoba (ekvivalent poteze pri \ 
klasičnem slikarskem delu) je v isti gesti ustvarjena in omrtvičena, odložena na to i 
nenavadno mesto, mesto odloga. In skupek, kondenz takšnih podob/potez je za nas : 
slika, v katero stopimo pri »Veš . . .?« . V primeru muzeja, kije postavljen dobesedno \ 
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mimo »realnosti«, ne da bi realnost »vedela« zakaj, smo pred zelo zanimivo konstela
cijo. Muzej se umešča na neko povsem legitimno mesto notranje sami realnosti, hkrati 
pa je iz nje radikalno izključen, predstavlja njeno lastno notranjo mejo, nekaj, za kar 
sama realnost ne ve, kako je prišlo »vanjo«. Tak muzej predstavlja svojevrsten tujek, 
saj njegova referenca ne more biti npr. čas neke pretekle realnosti, ampak je prav čas 
brez realnosti, čas, ki ni nikoli imel svoje »realnosti«. 

Kako se to specifično ukinjanje razmerja z zunanjostjo kaže na ravni same 
podobe, je moč pokazati tudi ob t.i. »haecklovskih« podobah, ki so eden osnovnih 
elementov spektakla »Veš. . .?« Odnos z zunanjostjo se tu ukine tako, da se upodobi 
nekaj, kar uhaja sami tej zunanjosti. Toda da lahko pride do ukinitve nasproti 
postavljanja zunaj — znotraj, mora biti to »nekaj« zelo specifična podoba. — Namreč 
podoba, kreirana po vseh koordinatah in pravilih same narave, podoba, ki bi ji sama 
narava nedvomno priznala vso legitimnost, pa vendar te podobe v naravi ne najdemo. 
Tu je potrebno poudariti prav ta moment, da taka podoba ne more biti neposredno 
označena, prepoznana za »nedejansko« — ne zadošča, da upodobimo nekaj »never
jetnega«, »fantazijskega«, nekaj, kar takoj prepoznamo za »anomalijo«, temveč nas
protno nekaj, ob čemer dobimo občutek, da smo to že nekje videli, pa vendar, naj še 
tako iščemo, pa tega v takšni obliki ne bomo našli nikjer drugje kot na mestu, kjer se 
nahajamo. Stvar nas zgrabi s tem, da paradoksno prepoznamo nekaj, kar »realnost-
no« prvič vidimo in s tem smo prisiljeni, da ji sami podelimo preteklost in monumen
talnost: to je moralo biti že od nekdaj tu. S tem koje podoba sama svoja edina zunanja 
referenca, nas v končni instanci vselej napotuje nazaj nase, na lastno razdvojenost, na 
to, daje podoba v prvi vrsti podoba same sebe, da postane podoba dejanska šele skozi 
to, da kaže, kako v neki točki ni identična sama s seboj. Točka, v kateri podoba ni 
identična sama s seboj paje pogled, ali natančneje, to, kar se kot učinek pogleda v sliko 
vpisuje npr. kot madež, kot »slepa pega«. Tu se bomo spomnili Lacanovega komen
tarja Platonovega dviga proti upodabljajoči umetnosti. Če bi bila slika resnično nek 
»nemočen« posnetek posnekta, ne bi bilo razloga, da bi se Platon ob tem tako 
razburjal. Srž Platonovega »obsojanja« slikarstva tiči v tem, da slika na neki temeljni 
ravni tekmuje s samo idejo, se postavlja kot ideja. 

Po tej poti se kar najbolj približujemo t.i. »sublimni podobi«, torej podobi, ki v 
samem polju upodobljivega uteleša tisto, kar temu polju uhaja. Tu pa zadeve posta
nejo zares zanimive. To namreč od nas zahteva, da dokončno opustimo razmišljanja 
tipa, ali lahko to, kar se ne pusti izreči, naslikamo, upodobimo, in se raje vprašamo, 
kako je tudi v polju podobarstva nekaj, kar temu polju uhaja, česar se ne da nepos
redno upodobiti oz. videti. Glede tega ni slikarstvo pač nič na boljšem kot jezik, 
podobe ni potrebno še postavljati v neko razmerje do govorice, da bi na tej ali oni 
strani konstatirali nek »manko«. In če Adorno pravi, da je napor pojma v tem, da 
izreče tisto, česar se po neki definiciji z njim ne da izreči, da (vendarle) izreče neizrek
ljivo, pa lahko za »Veš. . .?« rečemo, da gre, če že ne za »iznajdbo«, pa nedvomno za 
eksploatacijo in vztrajanje na »naporu podobe«, za poskus, da se resnični domet 
podobe pokaže tako, da se podobo prižene do njene notranje meje, do tam, kjer »tisto 
kaže«. 

Zadevni aspekt »napora podobe« nedvomno zadeva pogled. Neupodobljiv je v 
skopičnem registru sam pogled, ali natančneje, kolikor je upodobljiv, ga mi ne mo
remo videti, če hočemo kaj videti, nam mora pogled uiti: »Na katerikoli sliki boste 
prav zato, ker boste iskali pogled v sleherni izmed njenih točk, videli, kako bo ta 
pogled izginil.«^'' Vzemimo pogled v njegovem idealnem utelešenju, ki je svetlobna 
točka, žarišče svetlobe. V hipu, ko nas ta ujame, nam preprečuje, da bi videli, kaj 
pravzaprav osvetljuje. Predmet, ki ga svetloba prikriva se nam pokaže šele takrat, ko v 
polje vstavimo zaslon, ki zareže v tisto, kar je osvetljeno, a nevidno, ko to zagrne s 
senco. Od tega trenutka dalje pa zaslon, markiran na sliki, deluje kot odsev, zadaj za 
katerim je pogled. Z drugimi besedami, da lahko sploh kaj vidimo, mora pogled 
izginiti. Subjekt je tisti, kije v »skopičnem registru« v funkciji zaslona, mediacije med 
pogledom in sliko. Hkrati pa je to izoliranje funkcije zaslona nekaj, kar odlikuje 



edinole »človeškega subjekta« in mu omogoča, da ni popolnoma ujet v imaginarno, 
celo hipnotično past. Dvoumnost svetlobne točke, ki je hkrati utelešenje pogleda in 
mehanizem vpisa subjekta v sliko, nam je dal na kar najbolj elementarni, dobesedni 
ravni videti drugi del »Veš.. .?« V zadnji sobi/sliki so za nas utelesili pogled — 
bliskoviti sunki bleščeče svetlobe iz slike. Ce smo strmeli v to bleščavo, seveda nismo 
videli ničesar, zaradi blišča smo oslepeli. Toda potrebno seje bilo le zasukati na tem 
mestu, pa se nam je »v praksi« razkrila morda zapleteno zveneča Lacanova formula, 
da se subjekt pod pogledom spreminja v sliko in da, »če sem sploh kaj na sliki, sem prav 
tako v tisti obliki zaslona, ki sem rekel madež.« Zadoščalo je, da smo se temu pogledu 
(svetlobni točki) prilagodili, mu obrniH hrbet, sami sebe ponudili kot zaslon, pa smo 
pred seboj (na steni) ugledali sliko, na katri smo se v pulzirajočem ritmu prikazovali in 
iz nje izginjali mi sami, naša senca — madež. Če torej želimo v skopičnem polju 
spregledati (seveda v obeh pomenih besede), je nujno, da je pogled vselej za našim 
hrbtom, »za hrbtom zavesti«. 

Alenka Zupančič 
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BESEDA AVTORJA: BOJAN GORENEC 

» P O G L E D S L I K E « 

Besedilo ob razstavi v Mali galeriji 
Že dolgo bivam v robovih slikarstva, razdvojen med izbrisom slike in njenim 

vedno vnovičnim pojavljanjem. Iz dvomov o možnostih slikarstva poskušam prodreti 
v podstat ireduktibilnosti podobe kot enega od temeljnih postulatov člokovega bi
vanja. Pri tem me vodi tudi skeptično motrenje sistematike moderne linearne evolucije 
slikarstva. Na nivoju lastnega obstoja je problem vedno: »Kako se dokopati do prve 
slike?« Protislovnost razmerja med slikarstvom kot specifično socialno prakso in 
slikarstvom kot potrjevanjem svojega obstajanja predpostavlja nek rob, razklanost in 
boj za lastno nespremenljivostjo. 

V tem času je težišče moje analize v vprašanju jaza in pogleda v slikarstvu. Skušal 
sem prestaviti strukturiranost lastnega pogleda kot tistega, skozi katerega moje telo 
vzpostavlja odnose s svetom stvari, v ustroj slike. Dvojnost, ki sem jo vložil v sliko 
vsled dvoočesnega pogleda, vsled leve in desne strani telesa, mi je namesto zrcala dala 
novo telo, ki je v obliki slike obstalo pred menoj in se mi rogalo, nepredirno in 
samosvoje. Slika se mi je začela personificirati, moje projiciranje vanjo je začelo 
dobivati protipogled iz nje same. Vsaka naslednja je bila vedno bolj »okameneli 
pogled«, tembolj ker sem izhajal iz formiranja podobe kot prototipa za sliko. Skušal 
sem izničiti center in izraziti lastno razdeljenost, dobil pa sem sliko brez centra, toda 
dvakrat močnejšo, dobil sem voyeurja. Kot bi moj lastni etos uzrl svojo drugo stran. 

Zastavila so se mi vprašanja: 
1. Ah obstaja pomen podobe kot podobnost? 
2. Ali in v čem obstaja podoba kot intencionalni korelat človekovega življenja? 
3. Ali se da v odnosu do ikonskosti podobe sploh zavzeti zunanje stališče? Se da 

preostanek ikonskosti kot zavest o sliki »opazovati« in vzpostaviti kot napoved 
nekega odnosa do sveta? 

Tega dela sem se lotil z zavestjo o nujnosti vnovičnega definiranja subjekta v 
umetnosti. V sedanjem času, polnem mitov in mistificiranja, veljavnosti vsega in 
ničesar, dojemam vsakdanjo resničnost kot enotnost v mnogoterem, kot delovanje 
polilogosa, ki se ga da doseči le tako, da se ga vzame nase kot lastno težo. Namesto 
evolutivnega pristopa k umetnosti tega stoletja in namesto primerjalne metode, ki iz 
njega izhaja, se mi zastavljajo vprašanja identitete, lastnega telesa in ponovne integra
cije razcepljenega človeka. 

Pri tem se mi zdi pomembna lastna gesta, ki je hkrati zavezujoča in slučajna, 
stroga in labilna, stvar in predmet analize, konkretna in transcendirajoča. 

Vse je odprto. 
9. IV. 1987 

» G O V O R Z A T R E T J E G A « 

Besedilo ob razstavi »SVOBODA ZA KAJ?« v Bežigrajski galeriji 

Včasih razmišljam, kam me vodi slikarstvo, kakšen cilj ima zame in v sebi ter 
katero željo zapolnjuje. Po eni strani ni odraz neke duhovne dejavnosti oziroma ni le 
njen materialni preostanek, predmet za gledanje, po drugi pa mi tudi pri tem, da je 
samo sebi cilj, nekaj primanjkuje. Morda sem bliže, če rečem: to so predstave in 
pojmovanja živega, vrsta realizacije življenja kot temeljni razmislek o okviru določe
nega občutenja sveta in odnosov v njem, oziroma kot izpostavitev čutenja. Pa vendar 



nekaj vedno manjka, kajti zakaj so potem tam geste in znaki ter kaj je z njihovim 
življenjem. (Ob tem, da je slikarska praksa že posebno mišljenje in se o samem 
slikarstvu ne da veliko povedati, pač pa kvečjemu o določenih okoliščinah, o razmerju 
med časom bivanja in nomadstvom podobe, o predstavljanju in resničnem v njem.) 

Živim v svetu, kjer sta odločilni moč in volja do moči nad drugimi, ki določata 
način življenja in tudi način izvrševanja dejavnosti. Tako se mišljenje oblikuje na način 
večnega premagovanja (slabe?) sedanjosti in napredovanja od doseženega k nezna
nemu skozi tekmovanje. To vrsto mišljenja opredeljuje utopijska struktura, hitenje 
proti nedosegljivemu cilju onstran dejavnosti, ki to isto dejavnost ves čas naddoloča 
ter hkrati spodbuja in omejuje. V veliki meri je to značilno tudi za pojmovanje 
umetnosti. 

Čeprav so nekateri misleci-slikarji že ob začetku stoletja zastavili predvsem 
vprašanje problematičnosti dotedanjega načina človekovega razpolaganja s svetom, 
so bili v glavnem razumljeni le kot stvaritelji novih oblikovnih sistemov, s katerimi naj 
bi pripomogli k večji raznovrstnosti, ki paje danes v utrujenem svetu Evrope privedla 
le do hiperprodukcije imaga, v posamezniku pa do prevlade Znaka nad osebno 
svobodo. 

Danes v splošnem velja, da je svoboda svobodna izbira uveljavljanja svojih 
nagnjenj. Ob tem pa so človekove možnosti v svetu, ki je naddoločen z močjo in v 
katerem je manipulacija eno od gibal, strukturalno omejene. Pravila vsakdanjega 
življenja mu oblikujejo zavest lin od njega vnaprej zahtevajo določeno ravnanje, s 
katerim se nikoli ne more povsem poistovetiti inje zato ves čas razcepljen med videzom 
in tistim, kar verjame, daje . 

Zdelo se je, da bodo s premagovanjem iluzionistične predstavnosti postali jasni 
resnični odnosi med človekom in njegovim svetom, res pa je postalo le to, da sta 
iluzionizem in njegovo zanikanje/brisanje le komplementarna dela istega sistema 
mišljenja in da se vedno prikaže le razkol med želenim in dobljenim. Težnja po 
razgradnji renesančne perspektive seje iztekla v nihanje med dvo- in tridimenzional-
nostjo slikarstva in v ugotovitev o nepremostljivi razdalji med fizičnim dejstvom slike 
in nezvedljivostjo prikazovanja na Idejo. Mislim, da se da renesančno perspektivo in 
njen način govora o človeku, o njegovi identiteti in o njegovi predstavi o sebi le 
nadgraditi in zajeti v širši sistem, ki ne bi temeljil več na antropocentrizmu in tehnološ
kem preseganju. Zato tudi mislim, da je potrebno, da umetnost postane nekakšen 
laboratorij za življenje zunaj utopičnega mišljenja, da najprej v sebi do konca razvije 
človekovo razklanost med videzom in bistvom in obenem problematizira lastne te
melje, vendar na drugačen način kot je to storila tako imenovana avantgarda oziroma 
tisto, kar smo od nje vzeli, to je ne da le negira in razrezuje, pač pa da se vzpostavi kot 
pozitivna dejavnost. 

23. XII. 1987 

» S E N C E S L I K A R S K E M A T E R I J E « 

Moč novih medijev (film, video itd.) je v njihovi transparentnosti. Skozi gibljivost 
slike problematiziraju avtonomijo podobe in pred nas postavljajo nove prototipe vseh 
podob. Na nek način spominjajo na produktivistični projekt v Rusiji, ki je govoril o 
preselitvi umetnosti iz lastnega medija v Drugo. Avtohtonost tradicionalnega pogleda 
na stvari je postala sporna, ni več čisto jasno, kaj je tisto, kar se v resnici gleda oziroma 
se celo predpostavlja neko prazno mesto pogleda, ki je hkrati tudi ireduktibilni prvi 
razlog samega slikarstva. 

Ko pa sem pri snovanju tega teksta skušal prodreti proti temu mestu, se je 
pokazalo, da obstaja na mestu prvega razloga-vzgiba neko mučno jedro. (Po vseh 
izkušnjah s slikarsko prakso menim, da slikarskega-likovnega jezika ni — ravno tako 
kot v negovorjenih mislih ni stavkov. Slikarstvo je mišljenje in njegov način je izmi
kanje jeziku.) Ob poskusu formuliranja stavkov o praznem mestu pogleda — o podobi 
vseh podob se mi je razkrilo le nekaj tegobnega, ki je govorilo o tem, da je bolje ne 



razkrivati, nekaj bolečega, ki je hitro vzpostavljalo celo nenormalnost, patološkost 
razlogov za samo ukvarjanje s slikarstvom, kajti ti razlogi so tisto, kar ni posledica 
kakršnekoli informacije, temveč so oni sami prepovedana informacija, ki bi razkrita 
uničila njihovo smiselnost. Naša kultura je z renesančno-humanističnim sistemom 
vzpostavila tudi enovit vrednostni sistem prostora-časa, predstave in figure (subjekt— 
figura—objekt), zdaj pa se zaradi njegovih omajanih vrednot mi moramo spraševati 
po strukturi želje oziroma po anonimnem gospodarju podob-predstav. Rekel bi, da se 
da ravno s tega mesta tudi razmišljati o obnovi socialne funkcije umetnosti (likovne), 
kije še vedno preveč zapletena v svojo interno zgodovino in, če citiram M. Pleyneta, 
deluje preveč na način »multiplikacije fenomenov na izginotju vzrokov«. Logika, ki jo 
je vzpostavil sistem umetnosti tega stoletja, že bremeni samo produkcijo in proizvaja le 
simptome travm sodobnega človeka. Danes ni več važno ali modernizem ali post- ali 
transmodernizem, važno se je (ponovno) ukvarjati s strukturo zaznave in predzaz-
navnega, važno je nadaljevati naprej od »samotnega subjekta« v drugačno konceptu-
alizacijo umetnosti kot take. 

3. V. 1988 

KAJ JE GOSTEJŠE: BESEDA ALI OLJE? 

— Dotakniva se najprej tvoje besede, mislim na tekste, ki jih pišeš v svojih 
katalogih. Prvo kar pade v oči je, da to nikoli ni beseda nekoga, nekega kritika, ki bi 
posvetil kakšno besedo tvojim slikam. Vedno torej vse napišeš sam. Drugo kar me 
zanima pa je občutek, ki ga imam ko berem te tekste: besede so izredno težke, kratek 
tekst in zelo zgoščen, velika intenzivnost in pomenski naboj. Besede so goste kot olje. 

— Besedila pišem samo zato, ker nimam rad, če se razstava določa že v času 
njenega nastajanja, ne bi rad, da bi se že vnaprej razlagala, ampak pustim, da se v celoti 
samostojno odvije in jo potem kot tako prepustim svobodi nadaljnjega (kritičnega) 
razmišljanja. Ko ta besedila pripravljam, nastane veliko materiala, ki ga kasneje ob 
dejanskem zapisu za javno rabo večina odpade. Tako je material v pripravi v glavnem 
le predtekst za nastanek končnega teksta, kije ponavadi precej drugačen, ker se mi ves 
čas kaže razlika med učinkom besedila in čistim razmišljanjem. 

— Gre za to, da ne more biti odmeva na razstavo, predenje ta sploh postavljena, 
ne obstaja nekakšna vnaprejšnja vednost, ker je jasno, da se kritiška beseda nanaša 
retroaktivno. 

— Ja, s tem, ko bi nekdo nekaj ugotavljal, bi se hkrati že določile relacije v času 
skozi razlago. Samo likovno delo pa nima tega smisla, da se določi, ampak da se spusti 
na relativno odprt teren. Mislim, daje tako bolje, tudi bolj realno. Tako za kritičnost 
kot za slikarsko prakso. Mišljenje v slikarstvu in teorija sta dve različni stvari, ki se le 
na določenih mestih lahko prekrijeta, in kot taki ju tudi obravnavam. Vsekakor pa si 
nikoli ne privoščim, da bi bil sam razlagalec svojih slik- ta besedila govore vedno o 
nekih okoliščinah okoli namenov- teoretičnih aH drugih. 

— Takoj ob tem je zanimiva beseda, pravzaprav sam naslov slike, kije v bistvu 
paralelen sliki: nobena beseda ob sliki ni naključna, ampak zelo premišljeno dodana k 
sliki. Ali imaš naslov slike v mislih že ko jo delaš, ali ga postaviš šele potem, ko jo vidiš? 

— Ti naslovi imajo različne izvore. Večinoma jih izberem po tem, ko so slike že 
končane. Dajem jih v posebnem stanju koncentracije ob slikah, napol v transu ob 
vživitvi v njihovo vpletenost v razsežnosti razlogov njihovega obstajanja in zunanjih 
razlogov za njihov nastanek. Naslovi niso določitev teme slike, ampak gre za približe-



vanje imenom kot limiti. Ni identičnosti med sliko in naslovom, obstaja le približe
vanje pojmu o sliki. Eni naslovi se nanašajo na učinkovanje slike na mene, druge pa se 
nanašajo na razloge nastanka ali pa na način obstajanja slike. 

— Nimaš istovrstnosti, kakršna je bila v preteklosti, ko beremo naslov slike, 
recimo »Deček s flavto«, in v resnici na sliki vidimo dečka s flavto. 

— Ne, to je pri teh slikah praktično nemogoče, saj problematizirajo ravno pojem 
ñgure in njeno premeščanje. Pri naslavljanju me zanima ravno razmerje med figuro, ki 
daje ime, in stvarjo-figuro, kije imenovana. Mogoče naslov funkcionira kot nekakšen 
znak z besedo, s tem da se izpostavi moment dajanja imena kot trenutek celovitega 
sobivanja s shko. 

— To se izpostavlja kot problematično. Kje je tvoja pozicija, ko daš ime sliki? Ali 
je moč reči, da daš ime očeta sliki? 

— Ne, ker se moja pozicija spreminja, ni striktna. Ne delam slike tako, kakor da 
sem njen gospodar, ampak se ji že kmalu pustim tudi voditi. Tu ne gre za enovit 
postopek. Ne gre za to, da bi slike racionalno speljal do konca, temveč racionalnost le 
uporabljam, da omogoča vse ostalo, ne pa, da bi bila določilo. Samega sebe provoci
ram z namenom, da bi si lahko začel ogledovati lastno investicijo v sliko/slikarstvo. To 
me zanima. 

— V tvojih tekstih piše, da ko sliko delaš, naenkrat opaziš, da te slika gleda, da ti 
odgovarja, da ti slediš njej. Zakaj se mi zdi to pomembno: ne gre več za to, da slikarji ob 
delu potopljeni v sliko, korigirajo sliko s pogledom od daleč. Gre za neko čisto drugo 
razmerje do slike. 

— Ja. Korigiranje od daleč je stvar, ki se dogaja skozi gledanje, poleg tega paje 
delno ta »pogled od daleč« že vsebovan v izhodiščnem namenu slike (vertikalno-hori-
zontalno npr.). Če bi jo korigiral od daleč, bi mi postala nezanimiva, saj jo hočem na 
koncu tudi sam videti kot gledalec. 

— Ko se slika, ki se izdeluje horizontalno postavi v vertikalo je vmes nek rez, 
nekakšna avtoritarna gesta preverjanja, razločevanje, pogled Drugega. 

— Naše dojemanje je precej določeno s konvencijami in normalnostjo in ravno to 
svojo omejenost si je treba ogledovati. Vsakič znova je potrebno spoznavati svojo 
nespremenljivost, šele po tem lahko nastane slika, ki ni odvisna od arbitrarnosti 
(samovolje kot take). V dosedanji izkušnji poznamo dve možnosti za pojmovanje 
slikarstva: ali ga jemljemo tako, na kakršnega naletimo ali pa se mu zoperstavimo in 
mu nasprotujemo. Mene pa zanimajo postopki in razlogi za pripuščanje slike, kate
remu gledanje šele sledi. 

— Obstaja razklenjenost med prikazovanjem in gledanjem slike. To se v tvojih 
slikah opazi v tem, da delaš slike, ki imajo veliko površino, s svinčnikom. Svinčnik 
deluje v razmerju do slike kot zelo tanek. Ni debele poteze, slikovne površine ne moreš 
na hitro napolniti, kar vse kaže na to, da »misliš« s svinčnikom, skoraj bi rekel, da sliko 
izdeluješ ne da bi jo sploh »rabil gledati«. 

— Ja, v bistvu tudi lapsuse in trenutne domisleke večinoma trenutno vključujem 
v pomene slike. Mislim, da ne gre za vnaprejšnjo avtonomijo procesa, pač pa za 
koncept slikarstva, v katerega je vključeno veliko stvari, ki niso opazne. Slika oscilira 
med nastajanjem in izginjanjem. Precej je postopkov, ki so ključni, hkrati pa ne vidni. 

— Moje mnenje je, daje prostor med grafiko in sliko prostor poglobitve. Barve v 
sliki prekrivaš. Vseeno pa ni principa napredovanja, progresizma. Ne bi mogel reči, da 
gre tu za kakšen »napredek«. 

— Barva predvsem ni enoten smisel, temveč obstaja na terenu odsotnega-prisot-
nega. Razlika med grafiko in sliko je v tem, da risba za črno-belo grafiko zahteva 
enoten čas, medtem ko pri sliki ni tako. Prihodnost se v tem slikarstvu kaže na način 
obstajanja v relacijah sedanjega. Ne gre za napredovanje pri izdelavi predmetov-slik, 
ki so v zvezi s prejšnjimi predmeti, ampak za zastavitev usmerjenosti h kompleksnej
šemu dojemanju »stvarnosti«. Ni razlogov, da bi obstajala pooblastila, ki bi slikarstvu 
narekovala, da deluje na način evolutivnega napredovanja, zanj obstaja kvečjemu 
vprašanje anonimnega manjkajočega pooblastila. 







— Nekje si zapisal, da ves čas težiš k temu, kako naslikati prvo sliko. 
— Vsako sliko delam od začetka kot slikarstvo, skozi koncept slikarstva. V 

njenem času prehodim neko vrsto zgodovine. 
— V tvojih slikah se hkrati dogaja prikazovanje in izginjanje, tam, kjer nekaj 

porineš v globino, na tistem mestu se nekaj pokaže v videnje. Po mojem v tvojih slikah 
obstaja globina, če že ne moremo reči, da obstaja prostor. 

— Globina je zgolj sredstvo, ni pa moje vodilo v tem, da bi seji karkoli podrejalo, 
da bi ustvaril iluzionistično globino. Zanima me globina namena oči, zato v nobenem 
od postopkov ni končnega cilja. 

— Mogoče bi se dalo neke tvoje slike primerjati s postopki montaže. Koliko je 
njihova transparentnost, prekrivanje, uporaba večih očišč primerljiva z montažo? 

— Precej. Nemogoče je po izkušnjah s filmi in t.i. mediji še delati take podobe kot 
so bile prej, predvsem pa se jih ne da več umeščati na isto mesto in v isti funkciji kot so 
ju imele prej. Spremembe pa niso določene, niso naučene (od samega filma npr.). 
Rečem lahko le, da gre za transformacijo, ki ne funkcionira skozi polarnost, ampak da 
v slikarstvo vstopa tretji element. Ne gre npr. za globino in površino, ki biju izdeloval, 
temveč si slikarstvo ogleduje globino in površino skozi intervencijo s tujim elementom, 
z elementom, ki je tuj njunemu sistemu; torej sistemu ne sledi. 

— Ko vključiš v sliko ogledalo, le-to deluje kot najbolj ploskovita stvar na sliki, s 
tem ko »odbije« pogled pa nam kaže, kje stojimo, kar je paradoksno. Pravo mesto za 
ogledalo je verjetno težko najti. 

— Ogledalo po moji izkušnji v sliki deluje kot blokada pogleda. Omejuje zmož
nost gledanja slike. Ustvari zmedo. To pa je hkrati tudi pravo mesto za uporabo 
ogledala v sliki. 

Važnejša od samega ogledala pa se mi zdi sama zrcalna struktura, ki se veže na 
dvojno strukturiranost ustroja lastnega telesa in na našo željo po nemogoči istovet
nosti s »svetom«, po nerazločenosti z »naravo sveta«. 

— V slikah ne delaš redukcij, ne iščeš izvlečkov in zato slike nimajo jasne sheme, 
vizualnega vtisa, zato se takoj postavi problem, kako sliko brati, kako do nje vzposta
viti razmerje ali pa kako in kdaj jo končati? 

— Seveda, ne gre za nobeno redukcijo, celo nasprotno, gre ravno tudi za vpis 
vidnega. Ravno tako kot gre pri mojem pojmovanju slikarstva za izmikanje jeziku, gre 
tudi za izmikanje enotnemu sistemu, tudi zato, ker mislim, da slikarstvo tako ali tako 
ne prebiva v njem. 

Vprašanje začetka in konca v sliki sta po mojem mnenju dve plati iste medalje, 
vezeta pa se na vprašanje eksteriorizacije kot etičnosti bivanja in ukrepanja. Kajti 
slikarska praksa j e ves čas v specifičnem odnosu (protislovju?) tudi s socialnim in 
drugimi konteksti. 

Z Bojanom Gorencem se je pogovarjal 
Alen Ožbolt 



SLIKARSTVO KOT NEVARNOST 

# v nevarnosti. 
• Razlika v mišljenju kot drža subjekta. 

• Metoda. 

R A Z G O V O R Z B O J A N O M G O R E N C E M 

Marina Gržinić: Razstavljaš zelo intenzivno že od leta 1979. Ali lahko na 
grobo orišeš, kdaj so se zgodile in katere so bile odločitve in spremembe, ki so se 
izoblikovale v tebi in v tvojem delu? 

Bojan Gorenec: To se je zgodilo že zelo zgodaj, še pred prvo razstavo v 
ŠKUC-u. Tedaj sem se zavedel, da je treba vzpostaviti samostojno paradigmo v sli
karstvu in umetnosti. Kasneje sem se zato tudi izognil vmešavanju v razpravljanje 
okrog modernizma in postmodernizma. Same formalne spremembe pa so bile bolj 
zapletene, kot bi jih lahko tukaj enostavno razložil. 

M. G.: Kaj pomeni to, da si se izognil vmešavanju v razpravljanje okrog 
modernizma in postmodernizma? 

B. G.: Menim, da so ta vprašanja za slikarsko prakso irelevantna. Problematika 
slikarstva ne leži v njeni trendovski usmeritvi, da si za vsako ceno moderen, temveč v 
tem, koliko problemov, ki jih srečaš, tako v praksi sami, kakor v lastni eksistenci, 
lahko izvlečeš na površje neke prakse. 

M. G.: Povrnimo se k tej eksistenci. Ali je le-ta navzoča v sliki? 
B. G.: Navzoča? Tisto, kar je prisotno v sliki, je pravzaprav uganka, hudičevo 

vprašanje. Eksistenca je prisotna v sliki, toda ne na način neke zasebne mitologije. 
M. G.: Kako pa potemtakem? 
B. G.: Zmeraj, ko sem poskušal, to razbrati v sliki, natančneje — to vnesti v 

sliko, se je izkazalo, da gre vedno za nekaj drugega. Tisto, kar je v sliki, je zelo 
konkretno. Nasprotno paje eksistenca zelo splošna reč. Pravzaprav gre pri slikarstvu 
za specifično prakso, ki je vpletena v veliko razmerij. 

M. G.: Vseskozi skušaš slikarsko prakso definirati na nek zelo materialističen 
način. To ni več nekaj, kar pripada imaginaciji in subjektivnemu razpoloženju, ampak 
praksa, ki ima svojo lastno zgodovino. V kaj je konkretno usmerjeno tvoje delo znotraj 
slikarstva v tem obdobju, recimo pri zadnji razstavi, ki jo pripravljaš za konec tega leta 
v ŠKUC-u? 

B. G.: Lahko rečem, da seje določeno obdobje zaključilo, tudi zato, ker mi je 
vsebina slik postala preveč eksplicitna. Še vedno se mi zdita pomembni vprašanji 
svobode in voluntarizma v umetnosti. Če hočeš radikalno delovati znotraj slikarske 
prakse, moraš prodreti na področja, ki so bila do sedaj tabu. Prav tako je potrebno 
razčiščevati vprašanja, ki se tičejo lastne samovolje. No, vsaj zastaviti jih moraš. 

Zdaj izhajajajoč iz dvojnosti, razklanosti, to je prejšnjih tem, poskušam vzposta
viti ikonografijo razklanosti med sliko in prikazovanjem. Vprašanje lokacije (laični 
topos slikarstva), recimo temu tako, to je tisto, s čemer se trenutno ukvarjam. 

M. G.: Rekel si: »Imel sem neki koncept slikarstva in sedaj ga bom moral 
realizirati«. Ali se lahko zopet povrneš na ta koncept? 

B. G.: Moj koncept je pristop k slikarski praksi na način koncepta slikarstva. 
Razdelujem zadeve, kot so predstave, subjekt, objekt, figura. Zavedam se, daje vsa ta 
problematika v slikarstvu danes premeščena glede na starejše slikarstvo. Recimo, 
figura se seli iz slike na tistega, ki jo gleda ali se seli v lastno odsotnost. In to se da videti 
v sliki. 

M. G.: Ubežati prepoznavnosti lastnih slik? 
B. G.: Hočem ubežati determinaciji. Za to je treba vedno imeti pripravljen 

izhod. Želim si, da bi tudi slikarstvo tako funkcioniralo. 







M. G.: v esejih o Guernici, ki jih je napisal Tomaž Brejc, je zelo natančno in 
pravzaprav usodno pokazano, da je slikarstvo lahko poučno. Na način, ko lahko 
rečemo, da slikarstvo lahko tudi poučuje o družbenem in političnem kontekstu, 
znotraj katerega je slika nastala. Kako gledaš na to problematiko v povezavi z lastnim 
delom? Ali o tem razmišljaš tedaj, ko delaš? 

B . G.: Zelo veliko. Kako pa je slika vpeta v nek kontekst, to je treba šele 
ugotoviti. Takšen je moj odnos do tega vprašanja. 

M. G.: Po impresionizmu je prišel postimpresionizem, po modernizmu pa 
postmodernizem. Zgodovina slikarstva, kot pravi Marcelin Pleynet, nadomešča 
zgodba. 

B . G. : V zvezi s tem je važno to, kaj se dogaja z ljudmi, ki delajo v slikarstvu, pa 
naenkrat lahko postanejo nepotrebni zaradi takega pojmovanja. Važno je, kaj se 
dogaja z živimi, konkretnimi ljudmi. Zato je zelo pomembno vprašanje metode, način 
vpetosti tistega, kar počneš, v lastno življenje, to je odnos do »lastnega telesa«. 

M. G.: Torej, če ne zapadeš trendu, si kmalu potem izključen? 
B . G.: Ne , reke lb i ,das i v / 2 e v a r « 0 5 n . V družbi se to lahko omogoča tudi tako, da 

obstaja odprt prostor različnih kritiških interpretacij. 
M. G.: Toda kritika je že po svoji funkciji monopolistična? 
B . G.: Res je, kritika teži k tej monopolni poziciji, čeprav je to treba jemati za 

relativno. Vztrajati je treba, da kritika iz svojega moralizatorskega položaja (ocenje
vanja na dobro in slabo) preide v nekaj več — proizvede kritiški presežek. 

M. G.: Zgodba namesto zgodovine je navzoča tudi v samem jeziku kritike. Ta 
postaja vse bolj fascinanten, giblje se med esejistiko in poezijo in se vse bolj oklepa 
teorije. To je pravzaprav neznosna lahkotnost interpretiranja. 

B . G.: Znotraj slikarstva sem to imenoval hiperprodukcija/mag^e. Danes proto
tip podobe ne more biti več tak, kot je bil nekoč. Tudi zaradi vpliva filma in vsesplošne 
multiplikacije vidnih senzacij. 

Važno je, na čem in kako široko se kritika utemeljuje. Marcelin Pleynet recimo v 
svoji knjigi L'enseignement de la peinture (Poučevanje slikarstva) najprej uporabi dolg 
uvod, kjer razloži svoja stališča in izhodišča glede obravnave likovne umetnosti, šele 
potem so na vrsti njegove analize konkretnih praks. Vprašanje je; ah v ta prostor 
vstopaš z nekim stališčem ali tako, da preprosto izdeluješ slike. 

M. G.: V začetku tvoje delo ni bilo deležno interpretacij? 
B . G.: Interpretacij je bilo malo tudi zato, ker sem sam pisal tekste za svoje 

kataloge, vendar sem ves čas in še vedno računam na moč slikarske interpretacije, 
zaradi česar postanejo nekatera dela tudi za nazaj zanimiva. 

M. G.: Slikarstvoje tako praksa, znotraj katere si lahko tudi v nevarnosti. I n t o 
ne samo v eksistencialnem smislu. 

B . G. : Zato ker v sodobni umetnosti ni več neke zunanje avtoritativne instance, 
po kateri bi se lahko ravnali, pač pa se deluje hkrati s svojimi nameni in z analizo 
vpetosti umetnosti v različne kontekste, kar pomeni, daje slikar tisti, ki vse nosi, zato 
pa je tudi veliko bolj ranljiv. 

Vsekakor sije potrebno obhkovati posebne obrambne mehanizme. O tem, kako 
vzdržati, sem se veliko naučil pri Maleviču. V njegovih tekstih sem razbral veliko 
opozoril, predvsem glede nevarnosti, kijih prinaša aprioristično gledanje na svet, kjer 
so pravila igre vnaprej določena. Tako gledanje je zanj predmetno, ker si vse »stvari 
sveta« jemlje za svoj objekt, medtem ko mu nepredmetnost pomeni odprt, »nadražen« 
in vedno pozoren odnos do tistega, kar je, brez potrebe po prilaščanju. 

Ne zanima me, da vzamem nekaj, kar je že doseženo in potem to naprej razvijam, 
temveč me zanima prav točka, na kateri seje zgodilo nekaj radikalnega. In pozicija 
subjekta, ki je to povzročil. Toda ne zato, da bi nekaj ponovil, temveč da bi spoznal. 

Vzemimo še Mondriana in njegovo delo. On je z neko zelo natančno družbeno in 
zgodovinsko analizo prišel do spoznanj in vzpostavil novo prakso. Potem pa so to 



imenovali geometrizem. Kar pomeni, da se le-ta lahko izdeluje v neskončnost. Toda 
prototip, ki ga je ustvaril Mondrian, ni predmet ali slika, ampak vse tisto, kar je 
potreboval, da bi vzpostavil ta prototip. 

M . G . : Vzpostavil si razliko, ki jo lahko povzamem takole: ne gre samo za 
razliko v mišljenju, temveč se le-ta manifestira kot drža subjekta. 

B . G . : Drugače ne morem razumeti svoje lastne prakse. Morda se v tem nahaja 
tista tako razvpita avtonomija umetnosti in slikarstva. Torej ne v njeni eksistenci za 
samo sebe, pač pa tako, da eksistira na način nekega specifičnega mišljenja. 

Ljubljana, 2. VL 1988 

Pripravila: 
Marina Gržinić 

Bojan G o r e n e c 

P O T R G A N I EKRANI 

1. »Prekr i žan im razg ledom« 

2. » N a m e n o m a izvrženi p r o s t o r e rosa . 
Vo t ivna slika.« 

3. »Razko l v t i s tem, česar se ne d a videt i . 
Zgodov ina .« 

4. » O b r n e naj se k a m d r u g a m . « 

5. »Zgodov ina slikarja v telesu mode la .« 

6. »Ogledovanje.« 

7. Vsaki zgodbi n a m e n pog leda . Razl ika v sebi.« 
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ZA PRIHODNOST SLIKARSTVA 

Začnimo pri koncu, se pravi pri zadnji razstavi Bojana Gorenca z naslovom 
»Svoboda za kaj?«. Vprašanja svobode si B. G. ne more zastavljati naključno. So
dobno umetnostno ideologijo obvladuje načelo komunikacije, ki jo po njenih merilih ; 
lahko razdelimo na dve področji: na ideologijo branja in na ideologijo ustvarjanja, : 
spontano ideologijo umetnostne produkcije. Obe poluti se vrtita okoli vprašanja • 
svobode, pravzaprav gre za fantazmo svobode, saj govoreči subjekt jezika ne dojema 
kot objektivne norme, kot naddoločenega pravila, ampak kot svobodo. Zaslepljen je v 
iluzijo o svobodi. 

Na začetku osemdesetih se je razpravljalo o Novi podobi. V tej razpravi so 
zagovorniki in nasprotniki pač izmenjavali različna mnenja (za ali proti). Kaj pa je 
prinesla nova podoba novega? Novo subjektivizacijo in intimizacijo slikovne površine, 
osvobajanje in širjenje barvne palete, spontano izumljanje neštetih novih oblik in 
motivov. Seveda pa seje vse skupaj končalo pri nekritičnem reproduciranju podob ali 
kar posnemanju značilnih intervencij. To dogajanje paje samo kontekst, samo refere
nčni okvir Gorenčevega dela, sam pri tem ni neposredno sodeloval. Vseskozi se 
njegovega dela drži kontinuiteta podobe, tako da nova podoba (in omenjeni »boji«) 
nanj sploh ni vplivala. Kaj pomeni v tem primeru pozicija »biti zvest samemu sebi«? 
Sigurno ne more odražati olajšanja in je prej »stvar ljubezni kot pa stvar volje«. • 
Vseskozi marginaliziran v razmerju do tistih, ki imajo notranje »vesolje svoje duše« za j 
edini konstitutivni element svojih podob, zastopa tisto slikarsko prakso, »kije zmožna i 
prepoznavati svojo notranjo vširjenost, svoje notranje razdalje, imeti distanco do sebe, | 
do Podobe v podobi«. Nekaj podatkov o tem je lahko indikativnih: sodelovanje na \ 
skupinskih razstavah je prej izjema kot pravilo, ne pripada nobeni skupini slovenskih • 
lik. um., niti ni vključen v Equrno, ima na primer kar pet zaporednih razstav v galeriji • 
Skuc, ki uradno nudi prostor »mladim, neafirmiranim umetnikom«, in zakaj potem i 
vztrajanje B. G. v njej?, njegovih razstav se večinoma drži kritiški molk, so brez • 
pozornosti medi jev , . . . zato se kar samo ponuja mnenje, da ni tipično slovenski avtor, 
da mu pomeni slovenska pragmatična identiteta nekaj, kar si je nemogoče naložiti. 

Gibanje, ritem, energija in predvem nepredmetnost so tisti pojmi, ki opredeljujejo • 
koncept Maleviča in so vplivali na formiranje Gorenčeve podobe. Že pri prvih grafi- Î 
kah in slikah-objektih (leseni križi sestavljeni iz delov v »celote«) vidimo neposredno , 
prisotnost razsrediščenja pogleda. »Centralna« točka je že od začetka navznoter \ 
vširjena in nima značilnosti, ki bi jih pogojevalo žarišče. Geometrična osnova (kako | 
narisati kvadrat, krog, križ, krog, vrisan v kvadra t , . . . ) je osnova, ki se zaradi inter- i 
vencije roke preoblikuje v zlomljeno nasprotje, čistost je degradirana in je zato ; 
»razumu vzeta teža, ki naj vse postavi na svoje mesto«. Tema izgube središča je sicer že j 
mistična (novodobna slika ni več zrcalo, nima iluzionistične reprezentacije, ima pa j 
zato iluzijo o vrednosti) vendar so Gorenčeve podobe vseeno slike fiktivnega središča, | 
s fiktivno centralno točko, kije hkrati gravitacijsko središče: občutimo gibanje okoli te ¡ 
točke, okoli osi, ki v bistvu ne obstaja, je ni v sliki, paje vseeno njen prvi vzrok. Slike ne 
moremo poljubno vrteti, ker ima pozicijo »od zgoraj-navzdol«, pa kljub temu (ker je 
slika s fiktivnim središčem) spominja na tarčo (pogledu). Seveda ne gre za tarče 
Jasperja Johnsa, ki so sestavljene iz koncentričnih, pravilnih krogov. Tarče pri Go-
rencu so razklane in so v bistvu tarče razsrediščenega središča, praktično brez središča 
v podobi. Oko je zato pri razbiranju podobe organ sokrivde (se pravi označevalec), 
takoj ko preneha biti kartezianska dioptična naprava. 

Problemi, ki so načeti že v prvih grafikah (recimo: problem roba, kjer je rob risbe 
je tudi meja med svetom in drugim inje hkrati tisti rob, ko pogled zdrsne iz sveta; črta ; 
iz črt, ločenost podobe od podlage, lebdenje na nedefinirani bel ini , . . . ) so okvir tistega, i 
kar je realizirano tudi na sliki. Prostor med grafiko in sliko paje prostor poglobitve- : 



nega procesa. Grafika ima eno samo ravnino (ena barva; krog, križ, kvadrat na 
nedefinirani podlagi) slika pa zelo veliko. Množina planov daje učinek prekrivanja, 
kot pri podobah na steklu, kjer jih več postaviš eno za drugo, v skupni rakurz. Tisto 
spredaj pada nazaj ali pa tisto spodaj, potisnjeno pod površino, prihaja v vidno. 
Izginevanje in vračanje je igra v celoti. Pogled nenehno niha med ploskovitim in 
prostorskim videnjem (podobno kot v kipih Marjetice Potrč), vendar pa prostor v sliki 
nikoli ni oster in se kaže v globinski neostrini. Ideja čistega reza je sprevržena, ločnica 
med »zunaj« in »znotraj« je postopna, ni ostrega roba, reza. Prosojni plani zato ne 
omogočajo videti na drugo stran (za kaj takega bi potrebovali obrnjen pogled, morali 
bi se znajti za hrbtom zavesti. Zrcalo, pritrjeno na nosilec slike, pokaže, da smo mi 
trdno na drugi strani slike in se nikakor ne moremo potopiti v globino slike, ker ji naše 
oči niso kos. Vse to govori o krizi identitete in nezmožnosti identifikacije s sliko. V njej 
vsepovprek nekaj izginja in se hkrati kaže v videnje. Rob je nedefiniran, razpotegljivin 
nas vedno lahko pahne v slepoto: pogled v prazno, pogled v nič. 

Slike so brezbarvne. Grafit, srebrno, zlato, črno, belo so ne-barve, ne najdemo 
jih v osnovnem spektru barv. Izdelane so na način risbe, »kot da bi bile risbe«, zgrajene 
iz »ne-šteto« potez svinčnika, ki seveda ni čopič in je tanek kot igla, kot tanko 
izrezovanje polja slike. Delo na ta način ponuja ogromno maneverskega prostora v 
samem jedru slike in omogoča »misliti« s potezo. Poteza »igle« je skoraj nevidna v 
odnosu do slike in to skoraj pomeni, da se zaradi dolgotrajnega »rezanja« ne moreš 
zarisati, povedati preveč, ker vedno »zarežeš« premalo. Tukaj se je treba spomniti 
tistih slik iz lanskoletne Gorenčeve razstave »Pogled slike« v Mali galeriji, ki so 
izdelane s čopičem in že zaradi tega čisto tehničnega momenta toliko manj zaobsežene. 
V tem trenutku zgodovine težko verjamemo v še kakšno osebno vživetje, specifični 
osebni rokopis. Poteza s čopičem je pravzaprav že banalna. Zato lanskoletna razstava 
v Mali galeriji deluje le kot preverjanje (sinonim je razstaviti, demontirati, ko kaj 
razgradiš in postaviš na ogled, na razstavo), odpiranje, vnovično definiranje, medtem 
ko zadnja razstava »Svoboda za kaj?« definitivno kaže virtuoznost. 

Slike Gorenc izdeluje ležeče na tleh (Pollock), horizontalno, kot se tiskajo grafike. 
Zato nima možnosti preverjati podobo s pogledom od daleč, medtem ko reže od blizu. 
Vendar mu korektura in kontrola pogleda od daleč (kot smo že rekli) sploh ni 
potrebna, ker s počasno, dolgotrajno gradnjo podobe zmoto (da bi se recimo »zare-
kel«, »zarisal«) praktično eliminira. Ta trditev je seveda predrzna, vendar ne pomeni, 
da Gorenec izdeluje slike avtomatično. Toda treba je reči, da v Gorenčevem primeru 
avtor ne zavzema več pozicije kontrolorja realizacije na sliki, ne stoji niti pred njo niti 
ni v njo slepo potopljen, zdi se, kot da bi se slika samorealizirala. Na tem mestu je 
najbolje uporabiti besede samega avtorja, cit.: »V tem času je težišče moje analize v 
vprašanju jaza in pogleda v slikarstvu. Skušal sem prestaviti strukturiranost lastnega 
pogleda kot tistega, skozi katerega moje telo vzpostavlja odnose s svetom stvari, v 
ustroj slike. Dvojnost, ki sem jo vložil v sliko vsled dvoočesnega pogleda, vsled leve in 
desne strani telesa, mije namesto zrcala dala novo telo, kije v obliki slike obstalo pred 
menoj in se mi rogalo, nepredirno in samosvoje . . . Slikaše mije začela personificirati, 
moje projiciranje vanjo je začelo dobivati protipogled iz nje same.« 

Odnos med besedo in sliko je seveda paralelen, kar pomeni, da ne gre za direktne 
simultane zveze — recimo: na sliki je tisto kar piše v naslovu ali obratno, da nam 
naslov pove kaj je na sliki. Podoba je sicer identificirana z naslovom (ker je pač 
označevalec) ampak oba, slika in napis pod sliko, ostaneta razmejena. Naslovi so 
seveda zavezujoči in niti najmanj slučajni: »Razklenjenost vračanja pogleda«, »Slika se 
gleda v očeh drugih«, »Gledati in ne videti«, »Izgubljeni pogled« , . . . 

Zakaj torej prihodnost slikarstva? Takoj moramo odmisliti kakšne »prihod-
nostne orijentacije«, futurizme, progresizme, ker to ni lastnost Gorenčevih slik. Gre za 
to, da se v teh podobah zraščata sedanjost in prihodnost v čisto enovito področje brez 
izgube spomina in to področje je edino lahko zgodovina. 

Alen Ožbolt 







SERGEJ KAPUS: INTERVJU 

T . P . : Kdaj je prišlo do tvojega vstopa v slikarstvo? 
S. K . : V trenutku, ko sem razumel, da si notranjost in zunanjost slikovnega polja 

v nobenem primeru ne moreta biti identični, da torej ne gre za prenos. Ko mije postalo 
jasno, da je problem slikarstva problem mišljenja. j 

T . P . : To so bili torej prvi začetki? • 
S. K . : To je prva slika, govorim o prvi sliki. ; 
T . P . : To so sedemdeseta leta? To j e . . . • 
S. K. : To je bilo leta 1973. Seveda sem prej počel precej stvari. Toda imel sem : 

probleme s pristopom, potem paje bilo potrebno narediti samo kratko gesto in sem bil • 
naenkrat v sredini. Čisto preprosto. Hočem reči, če slikamo npr. jabolka, verjetno ne 
bomo preverili barve teh jabolk, jo izolirali in potem prenesli napla tno . To je napaka. 
Barva teh jabolk je povsem drugje. In takrat, ko sem to razumel, seje moje slikarstvo 
začelo. Na drugi strani pa seje tudi neskončno odprlo. Sredina stvari se mi zdi ključna, 
to, da stojim, ne pred stvarmi, ampak da me stvari obkrožajo. Ne gre za nikakršna 
priviligirana mesta. Ni nikakršne dominacije, pravzaprav ni nobenega opravičljivega 
izgovora, s katerim bi lahko trdil: ta način vizualizacije je pravilen in v tem načinu jaz 
lahko delam. Zdi se mi, da gre za ravno obratno zadevo: da trčiš v neznano polje in da , 
se tam znotraj kobacaš, da si se pripravljen kobacati. : 

T . P . : JureDete lavsvojemteks tu(Problemi ,203 ,š t . 76—79,1980)opozarja,da : 
je za ta tvoja zgodnja dela zelo pomembna izkušnja Cézannovega slikarstva, predvsem 
poznih del. 

S. K . : Ko se mi je slikarstvo odprlo, seje odprlo na vse strani in tukaj je bil pač ; 
Cézanne, ampak prav tako je bil tudi Picasso, Matisse, Klee, tudi Pollock itd., skratka 
cela plejada slikarjev. Takrat sem študiral umetnostno zgodovino in obenem se je 
razprla tudi umetnostno zgodovinska problematika. Hočem reči, neznano polje seje '• 
razprlo. j 

T . P . : Za zgodnja dela, nastala v letih 1974—1975, je zelo pomembna izkušnja 
analitičnega kubizma. 

S. K . : Kubizem meje tedaj provociral in me pravzaprav še danes. Mantegnin i 
»Kristus na Oljski gori« recimo, je s stališča kriterijev zunaiijosti seveda totalno ; 
nepravilen prizor. Ustreza modelu, ki gaje Mantegna investiral. Če bi hoteli sliko, to je j 
seveda le primer, prevesti v ta svet, bi se dogajale strašne stvari. Predmeti bi se začeli i 
premikati in to zato, ker bi bilo Mantegnijevemu postopku, daje strnil predmete, da jih 
je podredil eni točki pogleda itd. v prenosu v resničnost, odgovarjajoče to, da bi se vse 
pričelo razmikati. Vsi ti postopki-perspektiva itn. — bi se sprelevili, spreobrnili. 
Kubizem je bil zame neke vrste izziv, kaj se potem dogaja z razširjenim prostorom. 
Poudaril pa bi rad, da je bil tedaj kubizem zame le ena od možnosti. Kubizem mi ni ! 
predstavljal modela, na katerega bi pristal, tako, da bi lahko trdil: zdaj bom v tem ' 
smislu delal. Ne, to je bil za mene samo podatek iz zgodovine oziroma fragment ' 
kompleksnega spektra izkušenj. i 

T . P . : V sliki »Tračnice« vzpostavljaš izrazito iluzijo gibanja. Kljub omenjenim < 
izhodiščem (kubizem) pa gre za občutje nekakšnega prelivanja prostorov, zveznega \ 
prehajanja po vsej slikovni površini — ploskvi. 

S. K . : Kubizem se mi je takrat zdel na nek način zelo cezuriran. Ko je menjal 
položaje, je v prehodih vzdrževal cezuro in potem to spremembo zakostenel. V tem 
smislu sploh nisem bil kubist. Pravzaprav, prostor, ki sem ga hotel projecirati, ni bil v I 
tolikšni meri obremenjen s figuro kot kubizem. Zdi se mi, da so fragmenti pri meni bili 
zasnovani z dosti širše pojmovano povezavo. Da sem jih lahko pripojil enega na 



drugega, sem moral razumevati širši časovni spektrum in videti širše povezave, kot so ! 
sosledja zornih kotov neke figure. Opazoval sem širše preplete, to se danes še lahko 
spomnim. Prehajal sem od legend na konkretna znamenja, od dogodka na splošnejšo 
izkušnjo; ti preleti so bili zame dosti bolj kompleksni. Hotel sem širši čas in tudi širšo 
snov. 

T . P . : »Signali« (1975) predstavljajo nekakšen prehod. Gre za očitnejšo afirma
cijo snovne materije, ki do tedaj ni bila toliko prisotna. i 

S. K . : Da, sloje za to. A to seje zgodilo že prej, s sliko »Puščava« (1975). Postalo j 
mi je jasno, da če bi šel po tej poti nekritično naprej, bi si moral izmišljevati zgodbice in , 
jih lahkotno variirati iz slike v sliko. Tega pa nisem hotel, ker se mije zdelo, da bi se na i 
ta način oddaljil od vsega, kar mi je bilo pomembno v slikarstvu. 

T . P . : Kaj se je dogajalo v letih 1975—1981? 
S. K . : Takrat sem naredil precej manj slik, bil pa sem tudi mnogo bolj strog do i 

slik, ki sem jih naredil. Ogromno sem jih zmetal v smeti, lahko bi rekel, da sem imel • 
spet težave s pristopom. Nekaj sem jih vendarle naredil, toda ko sem se lansko leto ] 
ukvarjal s pregledno razstavo, sem imel probleme pri izposoji. 

T . P . : Povdarjen center slike se razgrajuje že v delih »Puščava«, »Svetišče«, 
»Signali«, v »Dopolnitvi pravila« pa je očitno celotno izpraznjeno polje z izrazitejšo 
afirmacijo barvnega kontrasta. 

S. K . : Gotovo, celota je ključna. Vendar to ni neka vnaprej pripravljena celota, ; 
ki bi jo lahko enostavno presnemavali, preje bi lahko rekel da gre za odnos do i 
preplavljenosti z vizualnim. Problem centra je povezan z vprašanjem operativnosti, s 
katero na tak ali na drugačen način zavzamemo odnos do celote. Seveda se s tem 
spreminjajo pozitivna znamenja podobe. Ključna je celota, ki nas preplavlja, ki visi 
nad shko, ki jo prepaja. Če shkar zavzame odnos do celote, če je dejansko kritičen aU 
pa samo variira že znani obrazec se to da razbrati iz slike. 

T . P . : Vendar »Dopolnitev pravila« predstavlja nekakšen prelom? 
S. K . : Prihaja mi v zavest, da odgovarjam na zavajajoča vprašanja. Postavljaš mi 

pasti, da ugotavljam nek razvoj mojega slikarstva. i 
T . P . : Ne gre za razvoj. Ta vzpostavlja napredovanje, kar pa seveda v tem 

primeru ni nujno. Gre za drugačnost. 
S. K . : Hočem reči to, da z »Dopolnitvijo pravila« mogoče nisem ničesar sinteti- ; 

ziral. Lahko je bilo tudi tako, ne trdim, da je res, postavljam kot možnost, da sem s ; 
sliko »Grobek« sintetiziral dosti več, kot z vsemi poznejšimi slikami. Ne trdim, daje to • 
res. Lahko sem sintetiziral največ z mojo zadnjo sHko, ali na to še čakam. 

T . P . : Nisem govoril o sintetiziranju. Govoril sem o nekakšnem prelomu. 
S. K . : Ti prelomi so čudna zadeva, včasih so tam, kjer se sploh ne opazijo. \ 

Hočem le sproblematizirati pogovor. Včasih se prelom pripravlja dolga leta, včasih se i 
v resnici prelomi v nekomu že dosti prej, kot je recimo spremenil gesto na sliki. Kaj je ' 
potem prelomno? Tista gesta na sliki? Hočem reči le to, da je mogoče na sliko čakati ; 
dolga leta in če si srečen, jo dočakaš, mogoče pa je sploh ne. 

T . P . : Toda sliko »Dopolnitev pravila« vidiš kot eno izmed pomembnih točk v i 
tvojem slikarstvu? Gre za drugačno organizacijo prostora. 

S. K . : Tudi to je delikatno vprašanje. Enoje gotovo, pred to sliko nisem slikal 
leto dni. To je mogoče pomemben podatek za tako zastavljeno vprašanje. Slikal sem jo 
izjemno dolgo časa. Pol leta. V tem smislu se mi je takrat zdelo zelo pomembno, da jo 
naredim, dajo izpeljem^ Ne upam pa si trditi, da je bila to prelomnica. Tega si ne upam ' 
trditi za nobeno sliko. Če postavljam vprašanje prelomnice, potem moram operirati s . 
projekcijo seznama slik, glede na katere se te prelomnice dogajajo. Moje izhodišče v 
slikarstvu pa ni seznam slik, temveč odprt prostor, nevaren prostor, neznan prostor. Je ' 
prostor, ki te lahko »požre«, seveda v simbolnem smislu. Tu pa se mi zastavlja ključno i 
vprašanje: kaj se dogaja takrat , koje celota zares problematizirana, ko gre za to, daje ! 
telo dejansko umeščeno v tem kar gleda, ko nima nikjer izstopa, ko ga travmatizira i 
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vse, kar vidi. Važen se mi zdi tisti odnos do celote, kjer se subjekt šele vpisuje. Vpisuje 
pa se lahko šele takrat, ko mu obenem tudi nekaj manjka. V tem smislu se mi zdi 
pristajanje na slikarstvo kot stanje identitete materiala popolna iluzija. Navsezadnje, 
na kaj pa naj sploh prisežemo v tej zmedi, kaj naj rečemo, da je ključno v tej zmedi 
senzacij? Toda na drugi strani lahko trdim: Cézanne meje impresioniral, ker je izredno 
sproblematiziral tisto, kar je videl. Ni si zastavljal lahkih vprašanj. Zastavljal s i je 
vprašanje, to je sicer klasična teza, neke trdnosti v svetu senzacij. Postavljal si je 
vprašanje dveh stvari, ki se med seboj izključujeta. Slediti temu je drznost. Shapiro, 
sicer eminentni strokovnjak, odkriva bizantinsko perspektivo pri Cëzannovi seriji 
Mont Sainte Victoire, kar se mi zdi nesmisel. Toda, alije ne odkriva prav zato, ker seje 
izmaknil vprašanju, kje je Cézanne zabredel, trčil v neznano in kako je v tem trku iz 
neznanega potegnil svojo sliko? Umetnostna zgodovina bi si morala priti na jasno, da 
slike tudi izginjajo, in da se ne le obnavljajo in množijo. Morala bi si priti na jasno, da v 
imaginaciji slikarja, ko,dela novo sliko, slike tudi izginjajo, umirajo, da slikar ne more 
pristajati samo na slikovni arzenal, če hoče narediti novo sliko. 

T . P . : Ko si v svojih tekstih pisal o visokem modernizmu, si posebno pozornost 
posvečal Kennethu Nolandu. Zakaj? 

S. K . : Noland me je zelo izzval, čeprav moram reči, da predvsem s strategijo 
delovnih metod. Sprovociralo me je njegovo izjavljanje o vizualnosti kot zadnjem 
mogočem stadiju podobe, slikarska teza o reduciranju dodatnih modelov, ki naj bi 
prekrivali, zastirali podobo. Prišel sem do prepričanja, daje to zabloda. Ne, da bi bilo 
Nolandovo slikarstvo zabloda, temveč, da je zgrešeno slikarstvo, ki je iz njegove 
delovne strategije potegnilo zaključke, daje mogoče podobo konstituirati izključno z 
neposredno optičnimi sredstvi. To se mi zdi iluzorno. Vizualnost nenehno doživlja 
spremljavo nečesa, kar v podobi ni neposredno opazno. Zdi se mi, da slikar, ki nima 
vstopa do tega odnosa, ne more slikati kaj drugega kot rigidno shemo. To me ne 
zanima. Vedno meje zanimala slika kot rezultat telesa. To je seveda imaginarno telo, 
kije preplavljeno z vizualnostjo. Telesa, ki ne more reči, daje elipsa elipsa in daje krog 
krog, ki ne more reči ničemur to je to, ki vedno lahko ugotavlja, dojema šele v sredini 
stvari. Ne gre za natančen študij podatkov, zato da bi se celoti približali, temveč za 
njuno recipročno relacijo, hkratnost. Nek podatek je lahko točen in konkreten le 
takrat , če ga opazujemo v sredini stvari. To se pravi, da je podoben metulju. Zvezdo 
pravzaprav vidimo tako, da gledamo mimo nje. Zorni kot usmerjamo v zvezdo tako, 
da ga usmerjamo poleg nje, da se torej sprašujemo, kje je zvezda. Zdi se mi, da stvari 
vidimo tako, da gledamo mimo njih. Na tem mestu se postavlja vprašanje, ki se mu 
slikar ne more izogniti, ki je vsaj zame ključno: kje v tem odnosu, v katerem gledam 
mimo, doživljam pripadnost s čimerkoli? Zato me tudi ne zanimajo enoznačne rešitve. 
Ambigviteta pogleda je zame ključnega pomena. In če se vrnem, kubizem je bil za 
mene izziv, ker je vzpostavil strategijo ambigvitete pogleda. 

T . P . : In Pollock? 

S. K . : Tudi Pollock. In prav zato se mi zdi v izjavah, kot je govorjenje o 
prelomnicah, skrita pozicija moči. Na to pozicijo ne pristajam. Mislim, da v celi 
zgodovini ni niti ene same slike, ki bi bila dokončna. Seveda pa je jasno, da ima 
percepcija neznanega prostora korelat v kritičnosti in da se odnos do zgodovine 
razkriva šele preko percepcije neznanega prostora. 

T . P . : Med deli iz 80. let so Vrata ognja oblikovano platno — na razstavi je bilo 
tudi izpostavljeno kot objekt — prislonjeno na steno, posegajoč v realni prostor. Ob 
tem se odpirajo povsem novi pomenski sklopi. 

S. K . : Zamejenost slikovne površine je problem, ki me v slikarstvu nenehno 
izziva. Namreč dejstvo, da je slika površina določenih dimenzij, da ima roman svoj 
konec. Kako ustaviti in zadržati na omejeni slikovni površini nezamejeno? Vrata ognja 
so pač slika, v kateri se mije ta konflikt oziroma napetost vzpostavljala z oblikovanjem 
površine. 



T . p . : v tvojih tekstih o shkarstvu modernizma (npr. Razkritje vizualnega, 
Problemi 192—193, št. 9—10,1979) si posebno pozornost posvečal formalnim značil
nostim organizacije prostora, ob čemer si zadeval tudi na vprašanje robov. 

S. K . : Tudi El Greco se je ukvarjal z robovi. Tudi Courbet je vzpostavljal 
določeno napetost med zamejenim in nezamejenim, oziroma korespondenco med tem 
kar je na omejeni slikovni površini in tem kar sega izven nje, kar je mentalno širše in se 
preliva daleč čez robove. S stališča struktur, ki niso označujoče le z vidika razmerij med 
materialnimi slikarskimi postavkami, so pa temeljnega pomena za konstitucijo po
dobe, se mi zdi zahteva po tavtološki identifikaciji slikovne površine, v kolikor ni bila 
razumljena zgolj operativno, kot kritično distanciranje od tradicionalnega iluzio
nizma, docela iluzorna. V tem smislu se mi zdi postmodernistični odgovor docela 
upravičen. Zrelativiziral je namreč resnost, ki je vodila v slepo ulico. Jasno je dal 
vedeti, da j e potrebno sliko proizvajati. Ponovno je problematiziral odnos celota — 
detajl. Seveda je bil eksperimentalen tudi visoki modernizem, vendar ko je zašel v 
apriorizem celostne organizacije, seje lahko kaj hitro zgodilo, daje podobam umanj-
kala raven evolucije naslikanega, oziroma predstava o gibanju, ki konstituira njihovo 
časovno dimenzijo. Obenem pa se je seveda zmanjšala organizacijska pluralnost, 
kompleksnost podobe. Vendar pa tudi postmodernizem v mnogih primerih ponuja 
enoznačen odgovor, ki mi ne ustreza, kot tudi ne enoznačnost visokega modernizma. 
Ambigviteta znotraj katere stojim se mi zdi ključna. Ugotavljamo lahko sicer neke 
čisto določene postopke, toda kdo nam lahko zatrdi, da se bodo obnavljali brez 
problemov? S tem, ko odkrijemo določene slikovne modele, še nismo odkrili zakona 
percepcije. 

T . P . : Leta 1984 si prvič konkretneje kritično pisal o samoreferenčnosti visokega 
modernizma. 

S. K . : Rezultat samoreferenčnosti je lahko podoba, ki ji umanjka evolutivna 
raven, kije skrepenela v otrpel diagram, oziroma podoba, ki se o času ne sprašuje. Ali 
ni to zabloda? In če gremo dalje, ali ni to despotsko dejanje? 

T . P . : Postmodernizem torej vrednotiš pozitivno? Je po tvojem mnenju odprl 
pot iz slepe ulice visokega modernizma? 

S. K . : Postmodernizem je ponovno opozoril na dejstvo, da slikarstvu ni na voljo 
nikakšren definitiven oblikovalen temelj. Obudil je eksperiment. Sproblematiziral je 
operativni karakter slikarstva in konstitucijo detajla. Sproblematiziral je enoznačno 
prosperiteto, razvojnost in opozoril na nedognano miselnost, da je slikarstvo, ki 
eksplicitno potrjuje ploskost, površino slikovnega polja, ki izpostavlja primarne funk
cije snovi, nujno tudi najbolj samorefleksivno. Slikarstvo je lahko v takem primeru 
tudi docela nereflektirano, lahko gre le za avtomatično pobarvane, dekorativne po
vršine. Ob tem se mi zdi poučna anekdota o Rauschenbergu, kije izdelal štiri prazne 
površine z namenom, da bi na njih uprizoril praznino. Newman mu je dejal: Ja , ja, v 
redu, toda to je potrebno narediti z barvo. To je potrebno z nečim narediti. 

T . P . : Modernizem, predvsem visoki modernizem je težil k izdelovanju idealnih 
slik, idealnih objektov. Postmoderna vzpostavlja necelost, nepopolnost, neidealnost, 
p a r a d o k s . . . 

S. K . : Zame je npr. Rothkova površina konfliktna površina. 
T . P . : Rothko seje sam eksplicitno distanciral od modernističnega formalizma. 
S . K . : Saj, ravno zato. Neidentitetno stanje se mi pač zdi ključno. To ne more biti 

le dekorirana površina. 
T . P . : Spreminja pa se tudi odnos do zgodovine, če nekoliko poenostavljamo in 

posplošujemo: od modernističnega iskanja novega, z negativnim odnosom do zgodo
vine, do postmodernističnega »supermarketa« zgodovine. 

S. K . : Če zavzamem ekspliciten odnos do zgodovine, s tem še nisem razrešen. 
Jasno je tudi to, da bom, če bom zavzel odnos po katerem naj bi neka sintaktična 
veriga vodila k idealnemu koncu, slej ko prej razočaran. Zato se mi zdi toliko bolj 



važno, kaj se dogaja v sredini. Jasno pa je tudi to, da so številne postmodernistične 
slike izdelane brez notranjega dialoga. Slikalo seje pač z določeno tezo, preko te teze se 
je prevzelo natančno določen repertoar. To se mi zdi preveč enostavno, prav tako kot 
se mi zdi premalo obvezujoče slediti le aprioristično zasnovani celostni organizaciji 
podobe. Toda biti znotraj stvari, jih videti in si jih upati gledati, to se mi ne zdi 
enostavno. 

T . P . : In v slovenskem slikarstvu? 
S. K . : Tudi v slovenskem slikarstvu se precej slik napačno razume kot postmo

dernistične. Zdi se mi, da so številne slike samo nereflektirani stari dolgovi in da je 
precej slik, ki niso absolvirale modernizma, pa se vrednotijo kot postmodernistične. 
Vsaj za moje pojme. 

T . P . : Problematika dihotomije figurativno: abstraktno? 
S. K. : Načelno ni nobene razlike. 
T . P . : V sedemdestih letih je ta dihotomija imela izrazit ideološki predznak. 
S. K . : Ja, toda ta predznak je prisoten tudi v osemdesetih, le z druge strani. V 

sedemdesetih letih je vladala določena represija abstraktnega slikarstva, toda alije bilo 
v osemdesetih letih kaj drugače? Enaka represija, le da v imenu figuralike. Kdor ne 
dojema tega, da je za izdelavo figure potrebno iti tudi skozi nemimetična stanja, 
preprosto nima zadosti pojma o slikarstvu. To je sicer grobo rečeno, toda zavedati se 
moramo, da usmeritev v slikarstvu ni upravičeno razlagati kot neko načelno razliko 
med abstraktnim in figuralnim, ampak kot razliko, ki v temelju izhaja iz problematike 
načinov, kako je vizualnost strukturirana z miselnimi procesi in koncepti. Če že 
razpravljamo o stanju neidentitete, potem nam mora biti jasno, da funkcioniranje 
mentalnih operacij tistega kar percepiramo ne le razkriva, ampak nenehno tudi 
transformira z vidika lastne organizacije in modifikacije. Vse to pa seveda ne pomeni, 
da se slikarstvo ne odvija znotraj kritičnega odnosa do zgodovine. Nasprotno. Prav 
konfrontacija z nerazjasnjenimi aspekti vizualnosti nenehno kliče in potrebuje kritič
nost. Analiza vizualnega polja kot nujnost soočenja z nepoznanim in kritična narav
nanost sta hkratni dejanji. Določeno izključevanje znanih stvari ne predstavlja volun-
tarističnega dejanja, ampak pomeni, da spričo prestrukturiranega vizualnega polja 
določeni modeli v trku z neznanim niso več uporabni. 

T . P . : Toda monokromne površine so se od Rodčenka do danes pojavile še 
najmanj trikrat. 

S. K . : To v ničemer ne spremeni dejstva, da je potrebno vedno znova nekaj 
narediti z vso zavzetostjo in zdi se mi, da nam ta zgodovinopisna računica ne pomaga 
kaj dosti. Razkriti načini vizualizacije nam ne nudijo razrešujočega odgovora za sliko, 
ki naj bi jo naredili. Lahko vemo ogromno o Cézannu, o Maljeviču in tako naprej in 
vendar ne bomo naslikali slike. Lahko poznamo določene teze, določena stališča, za 
sliko paje potreben vstop v polje, v katerem se lahko izgubiš, ki te lahko zmelje, sežge. 
Narediti sliko je čista sreča. Kje se začenja aura slike? Prav gotovo ne v preletih, ki jih je 
mogoče docela skontrolirati, napovedati. Iracionalnost in racionalnost sta dve plati 
podobe, v sredini, vmes pa je njeno tkivo. 

Pripravil Tadej Pogačar 

89 



UJETI GLEDALCA 

I N T E R V J U Z M A R E T O M K O V A Č I Č E M 

Ves čas se mi pojavlja referenca na film, na filmske postopke. Naredim kip in to je, 
če naredim analogijo s filmom, posnet material, potem pride na vrsto montaža — pri 
razstavi problem postavitve — itn. Pogled gledalca je spet kakor gibanje kamere. To 
sem hotel doseči z gibanjem gledalca po prostoru in z upoštevanjem tega, kako so bili 
posamezni prostori v galeriji prej razporejeni (kar se vidi po razporeditvi talnih 
ploščic), pa z uvodnim labirintom. Gledalca sem skušal usmeriti, kam naj gre gledat, in 
v bistvu se labirint vleče čez celo razstavo, dokler se krog ne zaključi. 

Morda ne razmišljam tipično kiparsko. O tem, kar delam, se ne morem pogovar
jati z veliko ljudi. Ne zanima me objekt kot fetiš, ki ga pokažeš, in vsa ta aura okrog 
izdelka. V bistvu me zanima instalacija — osrednji problem, ki ga hočem vzpostaviti 
šele s celostno postavitvijo, je ta: ko stopiš v galerijski prostor, si del same razstave in 
nimaš voyeurske distance. 

Je kakšna razlika med tem in tistim, čemur se klasično reče ambient? 
Ni mi šlo za ambient, ampak sem razmišljal o razstavnem prostoru, k i je točno 

določen, naj bo galerija, na prostem ali kjerkoli. Povsod imaš umeščenost in perspek
tive in zgodovino in namen prostora — vse to udari vame, ko se soočim z njim. 
Spopadam se s to danostjo prostora, z njegovo tipologijo. 

V bistvu sem hotel dojeti prostor skoz tistega, ki bo gledal. Predstavljam si 
idealnega gledalca in ta gledalec sem pri postavljanju razstave pač jaz. Ne gre mi torej 
za to , da bi kazal gledalcu svoje psihično stanje, ampak upoštevam gledalca tako, da 
mu sugeriram in ga spodbujam k temu, da bi opravil pot, za katero žeHm, da bi bila 
idealna. Da ga peljem iz sobe v sobo — z vsemi napetostmi, kadri , ulovljenostmi, ko 
zagleda samega sebe v ogledalu. Ta relacija me zanima — soočiti se s svojo podobo, z 
nekom, ki te gleda, in v bistvu si to sam — da bi doživel neki šok, presenečenje. 

Suspenz? 
Ja , suspenz bi bila prava beseda. 
Predpostavljaš pozornega gledalca, ki ne opravi vsega že s tem, da s pogledom bežno 

osine stvar. Mislim, da je pri tej razstvi zelo bistvena raznoterost gledišč, ki so jo skušali 
doseči slikarji in kiparji — to, da ni enega samega gledišča na stvar. Tukaj gre za to, 
koliko si pozoren, zainteresiran — da tudi gledalec nekaj investira, ob premikanju 
opazuje stanja, ki se spreminjajo. In ne samo, da ugleda samega sebe in gre naprej, ampak 
da skuša s spreminjanjem pozicije najti skrite podobe. 

Ja. S postavitvijo usmerjam gledalčeve poti , želim mu sugerirati kadre in točke 
pogleda. Z uporabo velikih ogledal sem skušal vpeljati zrcaljenje realnega prostora. 
Na klasični razstavi je točka pogleda vedno gledalec in tisto, kar gleda, mu vrača 
pogled. Z zrcaljenjem materialov — pri meni gre konkre tno za ogledala — ujamem ta 
prostor in s tem tudi gledalca. Dam mu vedeti, da stoji v prostoru, da ni on tisti, ki je 
središče, tisti opazovalec, voyeur, ampak je v bistvu opazovan. 

In že samo to, da gledalec naredi prvi korak, ko se odloči, da bo šel v galerijo na 
razstavo, zadošča: takoj ko prestopi prag, se mu mora nekaj dogajati. Ne gre za to , da 
bi vstopil v posvečen prostor občudovat neke fetiše. Vstopnica zagotavlja, da bodo 
vrata odprta in vsi prijazni s tabo. 

Si zato vpeljal vstopnice za razstavo (na otvoritvi)? 
Tudi zaradi tega, ker se zelo strinjam s tem, da si je treba užitek kupiti; gledalec 

pokaže interes tudi s tem, da plača simbolično vsoto. S tem že pred vhodom vpelješ 
dramaturgijo, s to zmedo, ko eni imajo karte, drugi pa ne, nego tovos t . . . 

To je tudi analogija s kinom. 
Všeč mi je izjava, da umetnost ni več skladišče podob , ampak knjižnica, kjer 

jemlješ podobe , da jih uporabiš nekje drugje. Recikliranje podob iz drugih medijev, ki 



se pojavi v 80. letih, je vpeljal že pop art. Warhol. Pri meni v bistvu ne gre za kiparstvo, 
vsaj ne samo za kiparstvo. 

O postomodernizmu sem hotel govoriti zaradi značilnega pretakanja žanrov, 
prestopanja različnih delovnih postopkov iz enega medija v drugega. Reference seveda 
segajo v 50. leta. Zdi se mi, daje postmodernizem sproduciral prav razvoj tehnologije, 
tehnologija sama. Kar naenkrat, v 60. in 70., pri nas v začetku 80. let, imaš možnost 
priti do tehnologije in jo uporabljati. Tehnologija postane potrošni material. Danes, v 
času množičnih medijev, reklamne mašinerije itn. pa gre tudi za iskanje odnosov med 
množično, popularno kulturo in tisto umetnostjo, ki jo učijo in ohranjajo institucije. 

Ce pa gledaš tako, da je kiparstvo to, kar delaš ti, potem je to kiparska razstava. 
Seveda. Saj sem dal podnaslov Kipi 1985—88. Tri leta. V bistvu predolgo. Mislim 

pa, da si ne moreš privoščiti več le produkcije idej, kakor v 70. letih, to, daje že sama 
ideja umetniško delo. Če se vrnem spet v 19. stoletje: biti mora vsaj šemetje. Recimo, če 
vzameš Degasa: pri njem je pogled prestopil na ekran. Začel je uporabljati filmski oz. 
fotografski izrez in je omejil prostor s tem drugim očesom — kamero, in izbiral izrez le 
čez okular. Zato mu iz slike uhajajo deli telesa ali pokrajine — tudi tu je šlo za 
prevrednotenje pogleda. Hkrati pa je obvladal tudi metje, zato se ni ukvarjal s 
fotografijo. Gre za to, da moraš narediti izdelek do konca, da samó proces dela in 
samó ideja, ki je le nakazana, ne vzdržita več. 

Da se pravzaprav nimam za umetnika, to sploh ni važno. 
Ampak za kaj? 
Ne vem. Ampak če hočeš biti umetnik, moraš biti prepričan v svoj medij, moraš 

imeti sam pri sebi neko zagotovilo, da je to, kar delaš, umetnost in da si v tem 
strokovnjak. Jaz pa se ne morem imeti za strokovnjaka v umetnosti. Zabavno se mi zdi 
to prebijanje — da uporabljam tudi množične medije, vključujem neumetniško, glede 
na akademsko pojmovanje umetnosti. 

Na svoj način imam možnost podaljšati otroštvo — skoz umetnost razvijam 
otroške fantazme. In tega ne počnem samo na enem področju, nimam nekega prvobit
nega problema, ki ga hočem razrešiti, ampak se mi zdi vse tako kompleksno . . . 

Kaj je narobe z akademskim pojmovanjem umetnosti? 
V redu je, da sem napravil šolo, kjer sem dobil določen vpogled; postavil bi se 

lahko v pozicijo, ki daje neka zagotovila in to pozicijo zavzame veliko umetnikov. 
Ampak jaz tega ne odobravam, ker je sam ne morem zavzeti, ker me vedno nekje 
odbije. 

Kje? 
Zdi se mi, da gre za čisto socialne pogoje. Imel sem čisto drugačno socialno sceno 

kot nekdo, ki je imel že pri desetih letih vse dispozicije, da postane umetnik. Zato ne 
maram te nekakšne meščanske pozicije. 

Kaj je narobe z njo? 
Nič, ampak jaz se moralno ne morem postaviti v vlogo akademskega umetnika. 

Sicer je pa jasno: saj kdo drug pa fura umetnost, če ne ravno ta dobro stoječi sloj. Od 
tega, da financirajo izkopavanja starih kultur, do tega, da financirajo sodobno pro
dukcijo in jo edini pravzaprav razumejo. 

Torej: komu je namenjeno umetniško delo? 
Je vprašanje. Odgovor pa je ta, da je umetnost v veliki meri namenjena intelek

tualcem. Po moji izkušnji delaš za nekaj ljudi, saj ne delaš za maso. Rad pa delam z 
množičnimi mediji. 

Mislim, da je umetnost daleč od kakšnega razsvetljenstva, ampak je samo pro
dukcija podob čez zgodovino. To bi lahko bil odgovor, čeprav gre za dosti kompleks
nejšo stvar in je s tem ne bi mogel tako na hitro odpraviti. Mene v bistvu bolj zanima 
sama razstava, bolj sem razmišljal o tem, kako jo postaviti, kakor o tem, kdo bo kaj 
razumel pa komu je namenjena. 

OK, razstava. Sestavljajo jo labirint in, lahko bi rekel, še druge pasti za gledalca. 
Ja , labirint imam za nekakšno uverturo. Da bi premagal labirint, moraš prema

gati občutje, ki ti ga da tista železna konstrukcija, ob katero kar naenkrat udariš, ko bi 



rad stopil v prostor in si ogledal razstavo. To se mi zdi tako kot pri glasbi in filmu, ko se 
po uverturi ali uvodni sekvenci znaš organizirati, kako gledati ali poslušati. Pri 
labirintu gre za neko iniciacijsko izkušnjo, ki diskriminira gledalce, ko se prebijajo do 
skritega središča, služi pa tudi kot obrambni sistem. 

Labirint je izrazito povezan s konkretnim prostorom, ker moraš v njem narediti 
konstrukcijo. 

Po doslejšnjih izkušnjah postavitve ne morem ponoviti kje drugje. Ne zato, ker bi 
bila neponovljiva, ampak ker je vedno treba organizirati konkreten prostor. 

Vmes so pa kipi, ki so bili narejeni že prej. Kakor da si razstavil svoje izdelke, to so ti 
kipi, in potem gledalca peljal okoli njih. 

Ravno ta strategija me zanima. Pri kipu je bila hrbtna stran vedno problem. Hotel 
sem napeljati na to, da se pri kipu vedno pojavlja neka hrbtna stran, daje to pogojeno s 
samo zgodovino kiparstva. Sprva je bilo kiparstvo podrejeno arhitekturi, pritrjeno na 
steno, in potem seje skoz stoletja osvobajalo, dokler se ni arhitekture osvobodilo inje 
ostal samo še podstavek, na katerem seje zableščala kiparjeva psihična opna. 

Ti pa ga vračaš v arhitekturo? 
Ne, ne bi mogel reči tega, ampak hočem ravno vzpostaviti to zadnjo stran kipa, če 

to tako imenujem. Tukaj se šele vzpostavi to, kar ni več kiparstvo, ko kip opazuješ 
recimo s sprednje ali zadnje strani, z enega ali drugega k o n c a . . . Stalno obračam ekran 
stran od gledalca, ker bi rad dosegel to dramaturgijo, da se prebiješ do ekrana in 
pogledaš vanj. V bistvu to ni več kiparstvo, tukaj se kiparstvo neha. 

In se začne kaj? 
Pogled. S tem hočem vzpodbuditi mehanizem pogleda, zavedanje, da ti, gledalec, 

nisi središče, iz katerega gledaš, in zavedanje vsega tega procesa, ampak da si gledan, in 
ta realni prostor, ta iluzija, kije morda bolj domena slikarstva, je ravno tisto, kar je za 
kiparstvo preveč. 

Rekel bi, da sta pri razstavi nekako dva vodilna elementa: labirint na samem začetku 
takoj opredeli stvar. Ne moreš mimo, jasno, ker moraš skoz. Druga stvar pa so ogledala. 

Ja, ampak ta labirint se potem nadaljuje čez celo r azs t avo . . . 
Se strinjam. Samo, če ga ne bi imel na začetku v taki konkretni obliki, morda nihče 

ne bi dobil vtisa labirinta. Ampak ti si ga postavil na začetek in tako determiniral 
potovanje skoz prostor. Na drugi strani pa ogledala. Mogoče lahko vpeljem tako razliko: 
labirint ujame telo, ogledalo pa pogled. Labirint ne ujame pogleda. 

Ampak gledalca: nelagodnost povzroči. Na samem začetku mora gledalec nekaj 
investirati. In v labirintu lahko uideš ujetosti telesa, se temu izogneš, ne moreš pa uiti 
ujetosti pogleda. 

Imaš kakšno referenco za ta labirint? 
V umetnostni zgodovini jo vidim v Egiptu, v labirintih piramid, ki nekaj skrivajo 

— jaz vedno nekaj skrivam. Vedno imam kakšne skrivnosti, ker sem imel tako 
življenje, da sem bil stalno prisiljen imeti skrivnosti in se mi zdaj to pač investira v 
umetnost. Pri labirintih piramid gre vedno tudi za zakrivanje, za spravljanje na lažno 
pot, vse zato, da ne bi prišel do željenega. V umetnosti gre zmeraj za psiho. In jaz jo 
zakrivam, nočem te enostavne poti gledalca do katarze, do bistva, ki zanima umetnost, 
do tega psihičnega stanja umetnika, ampak bi hotel, da moraš v to nekaj investirati. 
Zdi se mi dobro, da je pot do tega malo bolj zapletena. 

Kaj pa ogledalo? 
Omogoča mi, da zgolj s premikom oči premestim tudi očišče. Izostritev planov v 

očesu se dogaja podobno kot pri filmski kameri. Ogledalo bi lahko začal razlagati tudi 
skoz zgodovino upodabljanja ogledala, od tedaj, ko so slikarji skušali naslikati to 
zrcaljenje, skoz narcisizem . . . do razvoja fotografije, fu tur izma. . . Ko je prišlo do 
prekinitve z evklidskim prostorom, z renesančno perspektivično predstavo kot siste
mom določanja prostora. Koje bilo pri fotografiji že mogoče delati s krajšo ekspozi
cijo in si dobil občutek gibanja — pa še film, ki se je tedaj razvijal. 

Če se pogledaš v tr ikotno razlomljeno ogledalo, katerega kosi so združeni pod 
različnimi koti, se vidiš iz različnih zornih kotov, nimaš več enega očišča, ampak je 



očišče razlomljeno, zlasti, če se premikaš. Tuje referenca na futurizem oz. na kakšno 
futuristično sliko, čeprav ne na konkretno, in na kubizem, ki je začel s tem, da na en 
predmet ni enega očišča, ampak jih je več. 

Potern so še avtoportreti , kjer se skoz vso umetnostno zgodovino pojavljajo 
ogledala. Že samo zato, ker delaš avtoportret, moraš uporabljati zrcalo, dostikrat paje 
ob avtoportretu še zrcalna podoba. Tu je narcisistična funkcija ogledala, pa tudi 
pogled minljivosti. 

Ko se vidiš, se zgroziš. 
Tudi časovno konotacijo ima. V bistvu si vsakič, ko se spet pogledaš, že starejši. 

Vanitas, memento mori, minljivost, nečimrnost. 
Kako je v Ljubljani postavit kiparsko razstavo zate, torej za nekoga, ki že nekaj časa 

dela v tem prostoru? 
Greš od prijatelja do prijatelja in jim razložiš svoje probleme, če so ti pripravljeni 

pomagati , če jih to zanima. Ker v času, ki ti je na razpolago, v enem tednu (kolikor sem 
imel v Galeriji ŠKUC), ne moreš vsega sam narediti. 

Imaš kakšno pomoč, strokovno, tehnično? 
Imam pomoč, ker se učim od veliko ljudi. Pri nas ti galerija nudi le prostor, ni pa 

tvoj menežer, ni pravega interesa z njihove strani. Če jim predstaviš projekt, ki bi 
zahteval več organizacije, investicije in dela, niso več posebno zainteresirani. Zato 
moraš sam prevzeti in obvladati organizacijski aparat , če hočeš imeti dobro samo
stojno razstavo; če paziš na več stvari in ti ne gre le za to, da narediš nek estetski objekt, 
ki ga potem pokažeš. Enostavno ne moreš se ukvarjati samo s tistim, s čimer bi se 
moral — s postavitvijo razstave. 

Kaj pa kulturne institucije, so te v kakšno pomoč? 
Tukaj ti nihče nič ne pomaga. Niti akademija niti društvo. Za program, ki ga 

oddaš na kulturne skupnosti, imaš sicer možnost dobiti denar. Ampak vprašanje je, 
kaj ta denar predstavlja. Alije to eksistenčni minimum ali presežek, ki ga lahko vložiš v 
projekt? Vendar samo ta sredstva tudi za to ne zadoščajo. 

Hočeš reči, da s tem denarjem ne moreš hkrati živeti in vlagati v delo? 
Tako je. Morda kdo, ki dela projekte, ki zahtevajo zelo malo denarja. Mene 

zanima prav uporaba tehnologije, s katero se vsak dan srečujem, živim z njo. Seveda pa 
sem prisiljen delati z odpadno tehnologijo. Vendar se mi zdi pri razstavi pomembna 
vključitev osvetlitve, ki asociira teater, in glasbe, ki asociira film. To sta pri zadnji 
razstavi odlično opravila Gian. KB in Inštitut Egon March. 

Pa potem pri nas sploh vidiš možnost, da bi kot kipar živel od svojega kiparskega 
dela? 

Ne. 
Imel si tri samostojne razstave. Prvo 1. 1983 v galeriji Škuc, potem 1. 1985 v sklopu 

projekta »Back to the USA« v Škucu in L 1987 v Splitu. Greva po vrsti. Že pri prvi si imel 
performance. 

»Casus belli«. 
To je tudi film... 
Film, performance, razstava. 
Pa so povezani drug z drugim? 
V teh medijih sem delal hkrati. Mogoče sem jih uspel najbolje združiti v perfor

mance na Video CD v Cankarjevem domu 1. 1983, ko sem imel na razpolago osem 
monitorjev inje prišlo do sprotnega razkrinkanja pogleda. V Škucu nisem imel videa, 
ker to ni bilo možno in je do tega razkrinkanja prišlo šele na koncu. 

Kakšno vlogo pa ima performance pri tvojih razstavah? Naredil si vsaj še enega, 
»Ogledalo pozna skrivnost«, 1. 1986. Uporabljaš ta multimedijski pristop zato, da bi 
osvojil gledalca, ga zapeljal? S tem se pojavljaš tudi osebno. Kakšno funkcijo ima to pri 
tvojem kiparskem delu? 

Včasih se osebno pojavim, zdaj se nisem. 
No, ampak pri prejšnjih razstavah. 
Razmišljal sem na liniji slikarstvo ali kiparstvo — performance. Pri sliki ali kipu si 



kot avtor, kot fizično telo čisto skrit, ni tvoje fizične, dobesedne navzočnosti. To 
navzočnost čutiš drugače kakor skoz fetiš. Ne bi rad delal fetišev, zato se ukvarjam s 
prostorom — bolj kompleksno gledam na prostor, na razstavo — predstavljam se ali 
pa se postavljam. V tem neposrednem stiku s publiko se grem neko igro, hočem pri njih 
sproducirat neke občutke, grem prav na vzpodbujanje občutkov. Da tam ni samo 
fetiša, ampak da celoten proces, že ko vstopiš v prostor, začne vzbujati občutja. Zato se 
mi zdi zanimivo delat z glasbo. Dosti poslušam muziko in se mi zdi to že tako 
vsakdanje, da sploh ne pomislim na to, da bi naredil razstavo, kjer muzika ne bi bila 
konstitutivni del. 

Kakšno zvezo pa ima ta performance-razstava s teatrom kot medijem, s sodelova
njem z Gledališčem Ane Monro? Je potem tudi teater tvoj medij? 

Ko grem delat razstavo, ne morem brez zavesti o teatru, ker delam tudi teater. 
Mene zanima teater in G A M se mi zdi edini teater, ki me v Ljubljani zanima. 

Druga razstava je bila »Back to the USA«; kaj boš rekel o njej? 
Zanimiva izkušnja skupinskega dela, tako kot pri t e a t r u . . . 
To je bila razstava skupine Irwin, nisi pa z njimi ostal. Si individualec? 
Ni me zanimalo delati na ta način. 
Na kakšen način? 
Na način skupine Irwin. Jih pa spoštujem in to, kako so sfurali. 
Pa razstava »Back to the USA»? 
Ideja meje zelo zanimala — zapolniti prostor, narediti ambient, posneti razstavo, 

ki smo jo poznali samo po katalogu in reprodukcijah; prestaviti atmosfero te razstave, 
postaviti jo v pomanjšani obliki sredi Ljubl jane . . . Takrat smo z Ano Monro delali na 
Kersnikovi v kapelici, ki smo jo dobili v popolnoma razsutem stanju, in smo hoteh 
imeti za vsako predstavo čisto drugačen, preurejen prostor, da bi bil gledalec takoj, ko 
bi stopil v prostor, že v teatru. 

Tretjo razstavo si imel v Splitu, v galeriji Protiron. Kako je bilo tam? Praviš, da imaš 
slabe izkušnje. 

Nimam rad dela s pogodbami, zato verjamem ljudem, s katerimi se dogovorim, da 
bo vse v redu. Pa ni bilo. Tam sem imel razstavo in performance z Markom Košnikom 
in Borutom Cajnkom. Ujeli so me na prostor, na Split, na Dioklecijanovo palačo, na 
vso to zgodov ino . . . Bila pa je slaba organizacija in velika živčna napetost vse do 
konca. 

Omenil si prevrednotenje pogleda. 
Ja, reference na prevrednotenje pogleda. Renesansa se mi zdi dovolj močan 

temelj, iz katerega lahko izhajam, čeprav bi lahko šel še dosti dalj v zgodovino. 
Renesančno realistično slikarstvoje zahtevalo točno določitev prostora, kije glealca 
umestilo v prostor reprezentacije skoz slikarjevo oko. Pravilna matematična — ev-
klidska perspektiva je bila ob čim bolj realistični odslikavi splošno veljavno pravilo. In 
potem je vsaka doba prevrednotila ta renesančni kanon perspektive, ta evklidski 
prostor. Že manierizem z anamorfozami, pa Michelangelo — pri Davidu se zdaj, koje 
slikan z višine par metrov, vidi, da je upošteval zakonitosti gledalčevega pogleda od 
spodaj. Potem barok, k i j e privedel iluzionizem do skrajnosti, stopnjevano s samo 
barvo, s tem, ko začne upoštevati popačenost, do katere pride, ker so stropne slike 
prirejene za pogled gledalca od spodaj. 

Zame je torej temelj renesansa. Takrat se pojavi pravilna matematična perspek
tiva in pozicija gledalca oz. umetnika, ki gleda iz ene točke. Razvoj pogleda se 
nadaljuje najprej čez okno, zato da bi lahko še potencirali to perspektivo, potem pa 
začnejo slikati ogledala, dokler se perspektivičen pogled s svojimi iluzijami v bistvu 
čisto ne prevrednoti. 

Dokler Degas ne vzame v roke fotoaparata in pogleda skozi kukalo in s tem 
naredi nov korak, novo prevrednotenje, ki se vleče skoz zgodovino, v bistvu skoz 
vsako obdobje. Degas si v bistvu zameji, omeji prostor. V kubizmu pa ni več evklid-
skega prostora; iz enega samega pogleda, slikarjevega, dobiš sliko, ki kaže različne 
točke pogleda. Poleg kubizma bi moral omeniti vsaj še dadizem, futurizem in »luči-



zem« (Larjonov); očišče se premešča tudi zaradi vpliva filma, ki omogoča zdaj delati • 
sličico na sličico in dobiti imaginarno gibanje. Pri »lučizmu« ti pogled zbeži iz enega 
prostora v drugi, se ti zamakne. In nazadnje so začeli umetniki uporabljati video, I 
idealno točko, iz katere gledaš na predmet oz. dogajanje, ki ga hočeš na ekran. l 

Napravil si tak obrat v prevrednotenju pogleda: v teatru,fìlmu, na klasični razstavi je 
gledalec zmeraj subjekt, ki opazuje kakršenkoli že objekt. Ti pa si izrecno napravil tako, j 
da je gledalec opazovan, kontroliran kakor npr. v samopostrežni ali pa iz čisto umetniške \ 
perspektive, ko je subjekt umeščen v umetniško delo, postane del razstave in na ta način i 
objekt. Se pravi, vsaka iluzija suverenosti subjektivne pozicije se s tem konča. I 

Ja, to sem skušal doseči, to vpletenost. 
Že z labirintom, ko gledalcu pustiš, da se lahko izgubi, hkratipa mu določaš pot in ga ' 

povrhu še opazuješ. i 
Za zrcalo pravijo, da je simbol simbolike, instrument psihe in strahu spoznanja i 

samega sebe. Tako je na simbolni ravni. Hkrati pa omogoča preskok: iz ene točke ' 
lahko prek zrcala zgolj z izostritvijo globine samo z enim odbojem gledaš dva plana, 
dve podobi: z izostritvijo na enem planu, kjer je ogledalo, vidiš samo ogledalo, okohco \ 
ogledala ali kar je že okrog, z izostritvijo na drug plan, ne da bi se premaknil, pa še • 
predmet, podobo, nekaj, kar se nahaja zunaj vidnega polja. Ravno ta možnost ogle- ' 
dala me je privedla do tega, da sem začel graditi take sisteme. 

Pri njih gre za stopnjevanje napetosti. Ko greš na razstavo, predstavo, v kino, greš ' 
vedno z namenom, da boš nekaj videl. Pri tem se mi zdi pomembna dramaturgija, s 
katero gledalcu ne pokažeš takoj tistega, kar bi želel videti. Da ga počasi pripelješ do ; 
tega. Da mora narediti neko pot, da se mora za to potruditi. Zato sem vpeljal tudi karte 
na otvoritev. V tej povezavi vidim napetost, ki bi jo lahko imenoval tudi dramaturgija ; 
gledanja. 

To se sliši nenavadno, ker se ta pojem uporablja v filmu in gledališču oz. v performa- ' 
tivnih umetnostih. Pri tebi pa gre za likovno umetnost z dramaturgijo. Navsezadnje je 
nekakšna dramaturgija, vsaj spontana, sestavni del vsakega dogajanja. Pri tebi pa ni le 
spontana. Tu si jo prav izrecno gradil. I 

Še glede sodelovanja z Ano Monro: imam pozitivne izkušnje, nekaj stvari sem ] 
lahko realiziral prav z njo, drugače jih ne bi mogel. Fino mije delati z ljudmi, ki imajo 
podobne probleme kot jaz, ne morem pa delati v veliki skupini. Sedanja oblika Ane 
Monro mi ne odgovarja, ni mi blizu. Pri veliki skupini je vedno problem delitve dela in ' 
organizacije in konec koncev hierarhije. 

In ti se nočeš podrejati? 
Ne, jaz sploh nimam občutka, da nočem delati z veliko skupino zato, ker se ne bi • 

hotel podrejati, ampak gre za to, da se raje ukvarjam s stvarmi, ki me bolj zanimajo. To • 
je seveda paradoks. 

Težko delaš v veliki skupini. Za to mora biti razlog. 
Pri majhni skupini dogovarjanje o realizaciji ideje poteka dosti bolj neposredno, i 

veliko bolj pride do sodelovanja med ljudmi, s katerimi delaš. Če paje projekt velik, to I 
fizično ni mogoče, vsaj po mojih izkušnjah. ! 

Ti sicer vztrajaš pri tem, da si kipar, delaš pa vse vrste medijske projekte. 
Mislim, da medijev ne smeš gledati preveč specifično. Imaš ideje, ki jih lahko 

realiziraš skoz kiparstvo, film ali teater, dostikrat pa se zgodi, da ne skoz točno 
določen medij. To vem iz svoje izkušnje, ko sem prišel s projektom in seje kar naenkrat 
zgodilo, da ga niso mogli nikamor umestiti, niso vedeli, kako naj me vodijo. To je čisto 
problem institucij. Jaz tega ne morem gledati tako. 

Resorsko? | 
Ja. Saj ne uporabim filma v performancu zato, da bi uporabil film, ampak hočem \ 

s tem doseči neki učinek. To pretakanje in uporabljanje različnih postopkov iz različnh ; 
medijev se mi zdi zanimivo ravno zaradi učinkov. \ 

Zdaj hočem realizirati eno svojih mladostnih travm — posneti film. ! 
Kakšen film? '•. 
Če je to mladostna travma, ne more biti drugega kot Sciencefiction. Igran, j 



celovečeren film. Kratke sem že delal. Zelo problematičen projekt. Težko je kot kipar 
posneti film. 

Misliš kot »usmerjeno izobrazen»? 
Ja , ker živimo v usmerjeni družbi. 

Bogdan Lešnik 
Barbara Borčič 

UMETNOST, ZGODOVINA IN PONAVLJANJE 

Ali lahko umetnost — ki jo pojmujemo skozi ideološke pojme »ustvarjalnosti«, 
»čutnosti«, kot »proces povnanjanja, izražanja neke subjektivne kreativnosti« ali kot 
»čutno figurativno obliko spoznavanja« — vzdržuje razredna razmerja, razmerja 
gospostva, za kar gre v reprodukciji družbenih/produkcijskih razmerij? 

In ali mar ni danes pojem ideološkega razrednega boja zastarel? Odgovor na to 
vprašanje je v končni instanci cilj pričujočega teksta; čeprav ga ne bomo posebej 
eksplicirali, upamo, da ga bo mogoče razbrati iz številnih »ovinkov« in parcialnih 
analiz, ki ga sestavljajo. 

Torej, če pogledamo na ideološki razredni boj kot na izjemno težek in trden boj na 
ideološki fronti, se moramo pravzaprav danes zopet vrniti k njegovim najbolj po
membnim učinkom na ravni različnih družbenih praks. In ker je ta vrnitev eden izmed 
pogojev, ki nam lahko omogoči, da si prilastimo nadzidavo, ne smemo pustiti vnemar 
nobene prakse, ki jo investira vladajoča ideologija, najsi so te prakse še kako ekscen
trične. 

Sicer pa, ali ni utvara o enem središču ena izmed glavnih ideoloških pasti? Tako je 
lahko specifična struktura »evolucije« modernega slikarstva zelo poučna, četudi je 
ujeta v verigo potlačitev, ki so producirane prav z nezmožnostjo (ali z odklonitvijo?) 
upoštevanja poglavitnega protislovja — razrednega boja. 

Skratka, »rigorozni marksizem mora upoštevati semiotične prakse s slikarstvom 
vred kot dejavnost iste vrste kakor druge družbene prakse. Zato se nam razločki, ki 
vrednotijo slikarstvo v smeri nekega simboličnega in/ali realističnega početja ne zdijo 
pertinentni. Družbena vrednost neke semiotične prakse je pravzaprav odvisna od 
globalnega modela sveta, ki ga ta realizira; ta vrednost obstaja pa le glede na način, ki 
ga ta semiotična praksa predlaga za razdelitev korpusa v smeri zgodovinskih prelo
mov, ki obnavljajo družbo«. 

Vse to pa je tudi poskus, da bi interpretirali zgodovino modernega slikarstva v 
smislu velikih ekonomskih in revolucionarnih preobratov, ki ga determinirajo, in 



poskus, da bi spoznali učinek teh preobratov na specifični zgodovini modernega 
slikarstva. In nadalje, izkaže se, da, ko upoštevamo ideološke učinke preobrazbe 
produkcijskih procesov in produkcijskih odnosov v 19. stol., je treba vpeljati v okviru 
marksistične prakse, kije edina zmožna interpretirati obseg te revolucije, konceptualni 
aparat dveh znanosti: psihoanalize in lingvistike. 

Psihoanaliza in lingvistika, čeprav produkta protislovij, ki so specifična za poziti-
vistično ideologijo znanosti, opravita odločilno vrnitev k samim sredstvom, ki konsti
tuirajo ideološki predmet te znanosti. 

Hkrati pa sta ti znanosti o označevalnih sistemih še zmeraj edini, ki lahko 
proizvedeta povezavo, potrebno za razumevanje ideoloških fenomenov, povezavo, ki 
v družbeni praksi lahko pomeni edino realno podlago za katerokoli specifično prakso. 

Navsezadnje je tudi to naše poseganje v slikarsko prakso usmerjeno v ponovno 
utemeljitev te prakse v njeni operativni kompleksnosti kot spoznavnega predmeta v 
okviru drugih družbenih praks. Če se torej hočemo približati tranformaciji nekega 
predmeta, povsem »razveljavljenega od vladajoče ideologije«, v spozavni predmet, je 
nujno potrebno dekonstruirati različne diskurze, kijih danes prekriva slikarska »fan
tazma«. Če hočemo slikarstvo dvigniti na raven teorije, na raven znanosti, skratka, če 
hočemo govoriti o slikarstvu kot konkretni družbeni praksi, kjer delo v okviru 
slikarske problematike pomeni nekaj več kakor udejanjanje lastnih fantazem iracio
nalnega ali neideološkega, moramo poudariti prav razmik ali obrat, ki ga proizvede ta 
dekonstrukcija. 

»Vsaka znanost je — najsi sta njena aktualna raven razvoja in mesto v teoretski 
strukturi kakršnakoli — sproducirana z delom konceptualne mutacije v konceptual
nem ideološkem polju, do katerega ustvari distanco, ki ji z enim samim gibom da 
spoznanje poprejšnjh zablod in garancijo za njeno znanstvenost.« V tem pomenu je 
vsaka znanost načelno znanost o ideologiji, od katere seje odtrgala«; ali — »vsaka 
znanost je najprej znanost o ideologiji v lastni domeni«. 

II . I N T E P R E T A C I J A 

Izhajamo tudi iz ugotovitve, da je zgodovina umetnosti le zgodovina interpretacij, 
opredeljena z različnimi ideološkimi mehanizmi, v katere je ujet subjekt izjavljanja. 
Torej, za zgodovino umetnosti, ki jo sprejemamo kot samoumevnost, kot nevtralno 
fakticiteto, kot pomirjajoče dejstvo, da to je umetnost, se zmerom skriva subjekt 
izjavljanja, obsceni dejavnik, ki je druga plat te samoumevnosti, te nevtralne faktici-
tete, tisti, skozi katerega se zgodovina umetnost i /umetnost izreče. Iz tega sledi, da je 
pogoj za uveljavitev nekega univerzalnega zakona ravno v prikritju subjekta izjavl
janja, saj je prav skozenj zakon pridobil svojo zakonitost, legitimnost. 

Zato lahko rečemo, da tavtologija »umetnost je umetnost« (s katero bi lahko 
zamenjali vprašanje: »Kaj proizvajajo umetniki?« in odgovor, ki mu sledi: »Umet
nost«), ki v zadnji instanci temelji zmeraj v sami sebi, v svojem lastnem procesu 
izjavljanja, izgubi svoj prazni formalni značaj, ko se začnemo spraševati o subjektu 
izjavljanja te tavtologije. 

Namreč: pogoj za uveljavitev zgodovine umetnosti /umetnosti , oziroma tavtolo
gije »umetnost je umetnost«, je prav izognitev tistemu obscenemu dejavniku, — ki 
mora utajiti, »požreti«, »spregledati« nekatere umetnike in umetniške prakse ter 
produkcije, ki »niso na višini naloge«, da bi lahko konstituirale določeno zgodovino 
umetnosti — subjektu izjavljanja, kije opredeljen z različnimi ideološkimi mehanizmi, 
v katere je ujet. 

Tavtologija »umetnost je umetnost« pomeni prav to, da se te »umetnosti« drži 
neka zunaj-umetnostna fakticiteta: »umetnost je umetnost«, pomeni prav izvirno 
ne-umetnost »umetnosti«. 

Razlog za vse to izhaja iz spoznanja, da mesto, kjer se konstituira zgodovina 
umetnosti, ni opredeljeno s samimi objekti, npr. slikami, itd., pač pa ga pogojuje tisto, 



čemur Lacan pravi »predeksistenca pogleda«, konkretna družbena razmerja — druž
beni antagonizmi, v katere je ujet subjekt izjavljanja. Družbeni antagonizmi, ki se na 
sprevrnjen ideološki način kažejo v »umetnosti« kot idejni boj ali tendenčnost znotraj 
»umetnosti«, na nivoju refleksije pa kot interpretacije, določene z različnimi ideološ
kimi izhodišči. 

Zato je treba, da bi omogočili npr. sintagmo »Mladi slovenski umetniki«, »požre
ti« — če se sklicujemo na tistega obscenega dejavnika, ki žre zadnjega kanibala, da bi 
zagotovil vladavino kulture — nekatere umetnike in njihove umetniške prakse. 

I IL O D V E Č N A U M E T N O S T 

Lahko rečemo, da se skozi logiko sita institucionalizirane (likovne) kritike vses-
koz zapisuje zgodovina (likovne) umetnosti kot zgodovina nacionalne (likovne) umet
nosti, kajti vladajoča ideologija potrebuje takšne umetnike in takšno (likovno) umet
nost, v kateri se bo videla/prepoznavala kot vladajoča ideologija. Drugače povedano, 
kritika funkcionira kot praksa ideološkega prevajanja umetnin v govorico vladajoče 
ideologije — ravno prevedljivost v preizkušene ideološke diskurze pa je merilo za 
državnost in državotvornost slehernega diskurza. 

Seveda ta logika vladajoče umetniške institucije v svoji občosti, v razmerju do 
oblasti, velja za vse dežele, vendar z eno bistveno razliko med deželami zahodnega 
razvitega kapitalizma in deželami realnega socializma. Avantgardna gibanja na za
hodu so s strani kulturnega establishmenta absorbirana, prevzamejo vodilno vlogo 
kot dominantni tok znotraj neke določene umetnostne produkcije, medtem ko so ta 
ista gibanja znotraj umetnosti v deželah realnega socializma potisnjena ob stran, 
zamaskirana, da ostanejo čim dlje prikrita, potlačena. 

Prvi, ki so na »lastni koži« občutili to razliko, so bili umetniki ruske avantgarde 
dvajestih let, ko so po zmagi revolucije 1917, še posebej pa po Leninovi smrti — 
»postali odvečni«. Dejstvu, da so ruski umetniki občutili revolucijo kot lastno, dovolj 
zgovorno pritrdita citata Maljeviča iz leta 1919, ko pravi: »Kubizem in futurizem sta 
bili revolucionarni gibanji v umetnosti, ki sta anticipirali revolucijo v ekonomskem in 
političnem življenju leta 1917«, in Tatljina, kije zapisal: »Politični dogodki v letu 1917 
so bili naznačeni v naši umetnosti v letu 1914, ko so bili predmet, volumen in 
konstrukcija postavljeni za izhodišče«. Toda ta umetnost, ki je imela vse značilnosti 
»internacionalizma«, seje izkazala za odvečno. To ni bila umetnost, ki bi odslikovala 
moč državnega socializma v takratni socialistični Rusiji. 

Da j e umetnost vedno v razmerju do oblasti, nam potrjuje tudi izkušnja sloven
skega konstruktivizma dvajsetih let. Prvo konstruktivistično razstavo na Slovenskem, 
razstavo Avgusta Černigoja leta 1924, je slovenska kritika prezrla; sicer pa se likovna 
kritika tudi danes kaže kot »priden« uslužbenec kulturno-političnega establishmenta. 

Navedli bomo opis takratne situacije v slovenski likovi kritiki, kot jo podaja Peter 
Krečič in ki je po šestdesetih letih še vedno enaka: »Černigoj je prinašal tako v 
umetnostnem kot v idejnem oziru toliko novosti, da bi morala kritika po eni strani 
temeljito preoblikovati svoj kritiški aparat , ki je bil prilagojen ekspresionizmu, po 
drugi strani bi se morala neogibno spopasti s celovitim sporočilom te razstave, to je s 
konstruktivizmom kot vidikom proletarske umetnosti, z idejami o kolektivizaciji in 
planifikacji v umetnosti, o razodtujitvi človeka itd., ter s političnimi in ideološkimi 
elementi, ki jih je vseboval ta vidik. Tega pa očinto ni bila voljna storiti«. 

Leto pozneje je Černigoj zaradi političnih razlogov moral zapustiti Ljubljano. V 
povojni socialistični Jugoslaviji je Čenigoj šele leta 1978 dočakal svojo prvo retrospek
tivno razstavo in izid monografije, ki jo je uredil Peter Krečič. 

Veliko bolj tragično usodo je doživel Ljubomir Micio, ustanovitelj in urednik 
Zenita, mednarodnega časopisa za zenitizem in novo umetnost; časopis je izhajal v 
Zagrebu in Beogradu od leta 1921 do prepovedi v letu 1926, ko so Micića oblasti 
preganjale z obtožbo, da razširja marksistično propagando. Micie je pobegnil v Pariz, 



od tam se je leta 1936 vrnil v Jugoslavijo. Prav v zvezi z njim se pokaže resnica 
potlačenega. Tisto, kar je v razmerju do oblasti v stari Jugoslaviji funkcioniralo kot 
levičarstvo, marksistična propaganda, se v novi socialistični Jugoslaviji pokaže kot 
sprevrnjena slika, saj ga beograjski dnevnik Borba ob predstavitvi njegove umetniške 
zapuščine razglasi za desničarja in mu pripiše oznake srbskega nacionalizma. 

Četudi je vsaka interpretacija retrogradna, nam to ne dovoljuje takšnih poenosta
vitev, kakršne zgovorno izpričuje naslednji citat: »M. Protič, Z. Makuš in N. Kusovac 
ne zanikajo Micičevega nacionalizma, posebej na tiste variante, kije prišla do izraza v 
njegovem post-zenitističkem obdobju, toda nagibajo se k temu, da v tistem, s čimer seje 
ukvarjal v začetku dvajsetih let, najdejo nekaj pozitivnega. Govore o njegovem inter-
nvcionalizmu, o normah meščanske družbe in dvoličnosti države SHS«. 

Čeprav funkcionira iskanje nacionalizma danes kot mašilo, utajitev nekega dru
gega bolj žgočega družbenega problema, ki gaje treba brati skozi beline med stavčnimi 
členi, je nekaj kar se več kot zgovorno kaže skoz primer Micie: razmerje umetnosti do 
vladajoče ideologije in kulture. 

IV. N A Z A J V S E D E M D E S E T A 

Marcelin Pleynet, francoski teoretik, seje v 70-ih letih z dvema knjigama Pouče
vanje slikarstva in Umetnost in literatura lotil velikanskega projekta: znova pretehtati 
modernistično tradicijo slikarstva, in sicer z vpeljavo osi praksa/teorija v slikarstvu in 
z drugačno interpretacijo ameriškega abstraktnega slikarstva po 2. svetovni vojni. 

Pleynetov projekt je temeljil med drugim tudi na teoretičnem delu Marca Deva-
dea, Philipa Sollersa, itd., ki so skupaj sestavljali jedro kritike in teorije, ki se je 
izoblikovala ob francoskem abstraktnem slikarstvu v sedemdesetih letih. 

Njihovo kritično-teoretično delo lahko pojmujemo kot prelom, preiskaH pa ga 
bomo z njegovimi lastnimi teoretskimi koncepti, predvsem pa ob sintagmi os teorija/-
praksa v slikarstvu in ob izpostavitvi nekaterih značilnosti ameriškega abstraktnega 
slikarstva, ki se je razvilo po drugi svetovni vojni. 

To, kar je karakteriziralo povojno ameriško abstraktno slikarstvo, in kar lahko 
razumemo kot njegovo pridobitev — razvita abstraktna forma in allover tehnika, so 
interpretirali kot »prekinitev z umetnostjo, ki je temeljila na naravi, v prid razisko
vanju likovnih elementov, ki so specifični za slikarstvo« —je treba brati v povezavi s 
širšimi spremembami, ki so zajele ameriško družbo v povojnem obdboju. 

Formalistični koncept kritike, ki seje razvil ob spremljanju tega slikarstva, paje 
skušal obravnavati to specifično prakso samo zase — slikarstvo v terminih slikarstva 
— tako da je zanikal razmerje med specifično prakso in ideološkim, s tem pa tudi 
družbenim in zgodovinskim kontekstom. Formalisti utemeljujejo svoj kritiški sistem s 
pojmom napredka, ki se je razvil v času industrijske revolucije v 19. stoletju in z 
idealom, ki se na ta napredek opira — na perfekciji. 

Formalizem je ujet v paradoks: zagovarja napredovanje v umetnostni formi, 
hkrati pa stagnacijo, kajti sklicevanje na napredek, kije par exellence pojem vladajoče 
ideologije, zahteva tako spremembo, ki se z njo v resnici nič ne spremeni. Če je ozadje 
tega formalizma kakšna teorija, potem gre za teorijo evolucije — »s čimer mislim na 
biološko utemeljeno doktrino, ki hoče prilagodljivo spremembo, zanika pa možnost 
kakršnekoli bistvene spremembe«. Zato formalistična kritika raziskuje formalne in
vencije v slikarstvu, slikarstvo pa pojmuje kot serijo šol ali izmov, povezanih v 
kavzalno verigo. Zato ta formalizem niti ne potrebuje teorije in temelji na »pragmatič
nem, empirističnem srečanju s samim slikarstvom«. Tako se slikarska praksa uteme
ljuje z razločki med dobrim in slabim, med konstruktivnim in destruktivnim, med 
produktivnim in neproduktivnim, itd. 



v nasprotju s formalistično tendenco se francosko abstraktno slikarstvo '70-tih 
let umešča v določen ideološki kontekst. Hkrati je francosko abstraktno slikarstvo 
'70-tih let moralo — če ni hotelo podpirati vladajoče ideologije in ob upoštevanju 
razmerja med slikarsko prakso ter ideološko in družbeno strukturo, ki jo obdaja — 
usmeriti svojo prakso k osi teorija praksa; teorije pa niso pojmovali kot ustrezno 
razlago nekega dela, temveč kot početje, kije paralelno in simultano s slikarskim delom. 

Poleg tega je ta kritična praksa, ki je obdajala francosko abstraktno slikarstvo, 
spoznala, da mora biti temeljno pravilo teorije, če naj ima kakšno pertinenco, vzposta
vitev relacije med slikarstvom in vladajočo ideološko strukturo, ki ga obdaja. Teorija 
mora prezentirati kritiko vladajoče strukture in orisati območje, kjer se vrednosti 
slikarske prakse postavljajo na nasprotno stališče glede na obstoječe vrednote in 
narobe. 

Tako je mogoče slikarstvo zapopasti kot politično prakso. S Pleynetovimi bese
dami: »Teoretična podlaga omogoča politično učinkovitost te ali one specifične prak
se«. Torej se teorija predlaga kot regulator razmerja med zgodovino in mišljenjem ali 
med zgodovino in ideologijo. Potemtakem zgodovina ne more biti ločena od svoje 
interpretacije, to pa pomeni, da je mogoče videti »preteklost na način, ki omejuje 
konstrukcije sedanjosti«. 

Poudarjanje interpretacije pomeni tudi to, da je med sliko in slikarstvom tekst. 
Slikarstvo celo ni možno brez teksta, šele tekst za nazaj ustvarja slikarsko umetnost. 
Tako Paul Rodgers pravi in se sklicuje na Marca Devadea: »klasično slikarstvo se 
kljub svojih pretenzijam ne nanaša na realnost, temveč na tekst, posebej na religiozen 
tekst«. 

Tukaj se potemtakem predlaga radikalno drugačen pristop k moderni slikarski in 
umetnostni problematiki. Ne gre za umetno sproducirano razliko med tradicionalno 
in moderno umetnostjo, ki naj bi bila razlika med figurativnim in abstraktnim sli
karstvom/umetnostjo, temveč gre za razliko v »mišljenju«. 

Tradicionalno mišljenje, zlasti v umetnosti, vsiljuje dvojnost teorija/praksa in s 
tem ločevanjem spreminja posamezno prakso v empirično dejavnost. Posledica paje , 
da se obdrži privilegirani čut vsake posebne prakse: vida v slikarstvu, sluha v glasbi, 
i t d . . . To specializacijo čutov označi Pleynet za le corps morcelé, razkosano telo. Na 
splošno lahko rečemo, da to »privilegiranje prakse (ki je glede na ta kontekst empi
rična) producira — v razliki med njo in njeno kritično (teoretsko) artikulacijo in v 
odvisnosti od specifične označevalne prakse — hipostazo enega izmed telesnih orga
nov: uho za glasbo, oko za slikanje, i td . . . ( . . . ) Modernizem se tako v prvi vrsti kaže 
kot razkosano t e lo . . . « , ki »samega sebe razume le skozi vselej fragmentirano pred
stavo (v prevodu, v ideološki refleksiji), ki si jo ustvarja o sebi«. Pravkar vzpostavljena 
razlika je očitna že ob vprašanjih, ki zadevajo vizualni prostor v slikarstvu, ki ga to 
»kritično jedro« pojmuje kot »ideološki prostor«. 

Svoj namen v pričujočem besedilu bi z Rodgersovimi besedami opisali tudi takole: 
»Namigovati, da se slikarska dejavnost ukvarja zgolj s svojimi lastnimi formalnimi 
problemi, pomeni, da ji odrekamo vse, razen najbolj ozkega interesa. Recimo raje, da 
je problematika slikarstva zunaj slikarstva, samo slikanje pa mora to spoznati na ravni 
posebne prakse. To mora spoznati v svojem boju z družbo, ta boj pa ni nič drugega 
kakor boj subjekta z njegovim prostorom«. 

Marina Mauhler Gržinić 
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