
DUŠAN SAROTAR 

Nočitev z zajtrkom 
(odlomek iz romana) 

I. 

Topel pomladni dež, kije neslišno padal kot nedeljska žalostin-
ka, je pojenjal šele zgodaj popoldan. V ozko in visoko bolniško 
sobo, natrpano s posteljami in ropotajočimi aparaturami, ki so 
po plastičnih cevkah vzpodbujale življenje, je sramežljivo posi­
jalo sonce. Svetloba je migetala na belih rjuhah, kot da bi se na 
nebu otroci igrali z ogledalci. Za trenutek je bilo v sobi na stari 
onkologiji vse tiho. Glasne strežnice so se z velikimi plehnatimi 
lonci in škripajočiflii servirnimi vozički vkrcale v tovorno dvi­
galo ter se spustile v klet, kjer bodo potem vse do večera čistile 
skoraj nedotaknjene porcije. Sestre so se zaprle v svojo veliko 
sobo in pile popoldansko kavo ter skrivoma kadile pri odprtem 
oknu. Zgodnji obiski so šele prihajali. Če kdaj, je bil to edini 
trenutek, ko so bolniki imeli občutek, da lahko v bolnici tudi 
počivajo. Zdaj seje Sebastijanu zdelo, daje življenje znosnejše. 
Se vedno je imel zaprte oči, kot da drema, kar je bil edini 
način, da mu ni bilo treba sodelovati pri pogovorih z ostalimi 
bolniki. Sovražil je besede, ki so se vrtele okoli bolečine in 
obupa. Tukaj je bil že skoraj tri tedne, pa se še vedno ni mogel 
prepustiti občutkom krivde in samousmiljenja, s katerima so 
se tolažili njegovi sostanovalci. Bližala se je ura obiskov, ko se 
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bo v pretesnih sobah nagnetlo tudi po dvajset svojcev, in majhen ter ne močen 
svet bo za dobre štiri ure znova le medel odsev na sivem jezeru. 

Sonce je napolnilo sobo, ogrelo se je. Golo nogo je počasi potisnil izpod rjuhe 
in jo nastavil toplim žarkom. Šele sedaj je počasi odprl oči in pomežiknil. Daleč 
spodaj, na hodniku pred dvigalom, je bilo vse glasneje. Prepoznal je vratarjev 
glas, kije rotil obiskovalce, naj spoštujejo bolnišnični red, ki bolnikom zagotav­
lja minimalno zasebnost in mir. 

Sebastijan je vstal, si nataknil plastične natikače in v roke vzel modro 
bolniško haljo. Danes je bil prost, osvobojen cevk in stekleničk, s katerimi je 
bil ves teden priklenjen na posteljo. Tiho, da ga ne bi slišal Franko, kije edini 
ležal skrit za zeleno zaveso, je odšepal iz zatohle sobe in se spustil po stopnicah. 

Franko je bil edini v sobi ves čas nag in priklopljen na aparate. Ko ga je 
spustila nežna roka morfija, je zaječal; to je bil njegov edini znak, da je še 
tukaj, na splavu, ki je vozil čez reko. 

Nikogar ni želel srečati; vedel je, kaj ga čaka, če sreča katerega od bežnih 
znancev, ki mu ni vedel niti imena. Vedno ista neosebna vprašanja, ob katerih 
je bilo obema sogovornikoma neprijetno. Čeprav Sebastijan še sam ni vedel, 
kako bi lahko sploh bilo drugače, mu je bilo nekoliko lažje, če se je tem 
neprijetnostim uspel izogniti. Predenje stopil na dvorišče, je zavil na stranišče, 
pomislil je, če me ne bi tako boleče tiščalo, kar je bila še edina vidna posledica 
kirurškega posega, bi že zmogel živeti sam doma. Vendar je rana še vedno 
krvavela, kar je videl vedno, koje šel odtočit. 

Stranišče je bilo začuda prazno. V dotrajanih pisoarjih je šumela in špricala 
voda kot v počeni vodovodni cevi. Vendar je šumenje vode delovalo blagodejno. 
Glavo je prislonil k zidu in stisnil zobe, čutil je, kako je stekla voda. Vendar 
zdaj prvič po operaciji ni čutil bolečine. Nasmejal se je, sprostil napete mišice, 
ki so bile pripravljene, da bo zapeklo, in mirno opravil potrebo. Presenečen je 
bil, kako nenavadno je spet z lahkoto opraviti običajno reč. Opogumil se je in 
pogledal v rumenkast pisoar. Mrzel slap, ki mu je zmočil pižamo, je spral 
smrdljiv urin, zdaj je v koritu krožila samo še čista voda, krvi ni bilo videti. 
Znova se je nasmehnil in mirno otresel zadnje kapljice. 

Vidno zadovoljen je pozdravil moškega, ki je vstopil s stekleničko in dolgo 
cevko v rokah, ter se mirno sklonil nad umivalnik, si umil roke in osvežil 
obraz. Pogledal se je v ogledalo. Spet se je prepoznal; čeprav je bil videti 
izčrpan in neurejen, ga je spreletelo, da so to še vedno njegove oči, temne, a 
žive. Popravil si je razcapano pižamo brez gumbov in se zavil v prevelik 
bolniški plašč. Je že boljše, si je rekel. 

Pod mogočnimi kostanji, ki so bili stari prav toliko kot zgradbe naokoli, je 
rahlo zakrožil veter in razpihal značilni vonj po razkužilu, kije bil prilepljen na 
vse stvari tukaj naokoli. Klopce so se počasi polnile. Tisti, ki so lahko hodili, ali 
pa jim ni bilo odveč kazati ran, so že zasedli svoja mesta. Nekateri so poskušali 
brati časopise, redkeje knjige, in tako vsaj površno misliti na življenje, ki je 
resničnejše od tega. Vendar je domišljija prešibka, iluzija prevotla, da bi zmogla 
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ukaniti resnico, ki seje zalezla pod bolno kožo. Bolezen naredi človeka skromnega 
in prostodušnega; četudi so vsi po malem bentili in krivili pokvarjeni svet, da jih 
je pahnil v to, so se morali nekje globoko v sebi sprijazniti z dejstvom, da so to še 
vedno njihova telesa ter da ni nikogar, ki bi lahko vsaj za trenutek stal na 
njihovem mestu. Bolečina vedno govori le v svojem imenu. 

Sebastijanu se je to nedeljsko popoldne prvič v življenju zdelo, da vidi več, 
kot da bi si nataknil očala s pravo dioptrijo - vse je bilo jasno in popolnoma 
preprosto. Sicer pa se mu je zdelo, da je vse to že nekje videl, doživel pred 
kratkim. Toda še preden je napravil korak proti želeni senci na klopi, ga je 
znova spreletelo, da bo moral tukaj ostati še vsaj teden, mogoče celo dva. In 
nikoli ne bo konec. Tega se ne da preboleti, samo odlaga se, to je bilo vsem 
jasno. Zato pa je toliko pomembnejša vsaka najmanjša sprememba, vsak 
droben klic, ki bi lahko kazal, da se bolezen umika, kot velika reka, ki počasi 
leze v svojo strugo. Človek gradi nasipe iz upanja. 

Pod suhim in lepljivim jezikom, kar je bil edini nadležni stranski učinek 
močnih zdravil, ki so mu jih dnevno dozirali v velikih količinah, se mu je po 
dolgem času spet nabrala slina. Pomljaskal je z jezikom po nebu, bilo je 
neobičajno spet čutiti vlažen jezik, še enkrat je glasno cmoknil in se spomnil 
svoje strasti, cigaretnega dima. Vrnil se mu je okus po nikotinu. Odkar je bil 
na prvem pregledu pri zdravniku, ki gaje dolgo odlašal in vestno zatajeval, ni 
več kadil. To in stroga dieta je bilo prvo, kar so mu predpisali. Ubogal je, ker je 
vedel, daje treba nekje začeti. Vendar to še zdaleč ni bilo dovolj. 

Opogumil se je ob misli na zadnjo potrebo, ko je ostal pisoar za njim čist kot 
studenec. Vse klopi so bile že polne, tudi tisti najbolj bolni, ki so komaj vstali iz 
postelje, iz čiste trme, da se pokažejo pred svojci, so morali stati ali pa se 
naslanjati ob zid. Nekaj neopisljivega je bilo to nedeljo na bolnišničnem dvori­
šču, kot v veliki čakalnici z dvema izhodoma. Vsi tukaj, tako bolni kot na videz 
zdravi, so v žepu skrivali napotnice za enega od oddelkov, vendar nihče ni 
vedel, kdaj bodo poklicani in kaj jih tam čaka. Nekateri so bili nestrpni in so 
poskušali iti preko vrste, vendar so bili vedno zavrnjeni, nekateri so verjeli, da 
je bolje potrpežljivo čakati, da boš-rpoklican, najbolj zaskrbljeni pa so bili videti 
tisti, ki so na vso silo hoteli vstopiti skozi levi prehod, ker so nekje slišali, daje 
za tistimi vrati vse najboljše. Toda Sebastijan je bil tukaj že skoraj tri tedne in 
se od tam še nikoli nihče ni vrnil, da bi govorice potrdil ali ovrgel. 

Dvignil se je in počasi odracal iz množice čakajočih. Zavil je z dvorišča in se 
napotil proti trafiki. Vstopil je v majhno prodajalno, tukaj je bil prvič, ker mu 
je bilo nerodno hoditi naokrog v raztrgani pižami in preveliki halji. Dnevno 
časopisje je naročil pri mladi strežnici, ki mu je z veseljem vsako jutro prinesla 
svež izvod. Zdaj sta bila že skoraj prijatelja, dvakrat sta skupaj celo spila kavo, 
spomnil se je njenega glasu, ko je videl na polici rdeče vrečke s kavo. Vzel je 
deset dekagramov zanjo. Komaj se je prerinil med nestrpnimi obiskovalci, ki 
so na veliko kupovali sladkarije, drage inozemske revije, ki jih verjetno nihče 
ne zna brati, in kavo na kile za doktorje. Bil je začuden, koliko revij in 
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časopisov izhaja. Sebastijan je kupoval časopis le v soboto, redko ob sredah, 
zdaj pa je bilo drugače - v bolnici je moral nekaj brati. Edino, kar je pred leti 
redno kupoval, sta bila Radar ter Življenje in tehnika. Predvsem slednjo. V 
časopisje celo pošiljal članke, nekaj jih je bilo tudi objavljenih, vendar se s tem 
nikoli ni postavljal. Objavljal je pod izmišljenim imenom Sebastijan; zdaj je po 
nekaj letih, ko je moral iz službe, od njegovega publicističnega konjička ostal 
samo psevdonim. Tako se je zdaj klical in nepoznanim tudi predstavljal. 

Zaželel si je Življenje in tehniko. Radar je zlahka našel, bil je še vedno 
malega formata in v dolgočasni rdeči barvi, prav takšen kot nekoč, tudi teme 
so bile podobno zamaknjene v polpreteklost, Castro, Hitler, atomska bomba, 
vojna na Atlantiku, Marilyn Monroe ... Nič takega, kar bi ga zdaj spet priteg­
nilo. ZT, kot je skrajšano rekel reviji, ni našel. Verjetno sploh več ne izhaja. 
Zdaj je veliko dražjih specializiranih revij, z velikimi barvnimi fotografijami in 
predvsem reklamami za drage kompjuterje in digitalce. Seveda so ga zanimale 
tudi te stvari, vendar si jih ni mogel privoščiti. Računalnika se je stežka 
privadil, uporabljati se ga je naučil v mestni knjižnici, kamor je rad zahajal. 
Tudi internet je počasi začel uporabljati, vendar svojega maila še ni imel. 
Nekaj redkih prijateljev, s katerimi je še imel občasne stike, je te reči že na 
veliko uporabljalo. Rekli so, da je ta iznajdba pravzaprav ustvarjena za upo­
kojence, ki ne hodijo veliko zdoma, in lahko vse stvari uredijo preko interneta: 
plačajo položnice, si dopisujejo, kupujejo in si zastonj pečejo glasbene cedeje. 
Se posebej so bili zdaj navdušeni nad digitalci; ko se le uspejo dobiti na kakem 
srečanju, se poslikajo in si pošljejo fotke, kar po mailu. 

V žepu halje je imel zmečkanega jurja, takoj mu je bilo jasno, da za to ne bo 
dobil drage revije in škatle cigaret. Potrpežljivo je stopil v vrsto pred blagajno. 
Nihče ga ni spustil naprej, čeprav je bil edini v bolniški uniformi in samo z 
vrečko kave v roki. Preden je prišel na vrsto, je spustil predse nekaj gospa z 
velikimi šopki vrtnic in ananasi v vrečkah. Le kdo bo vse to pojedel, je pomislil, 
ko seje spomnil svojih cimrov, ki so jedli kot nebogljeni ptički. Verjetno same, ali 
pa vnuki in nečaki, ki bodo sadje in kekse odnesli domov, je zaključil. 

Končno je prišla vrsta tudi nanj, okleval je, ali naj vzame kaj lahkega, tiste 
skoraj zdrave cigarete v sinjemodrih ali belih škatlicah, ali pa svoje rdeče boss; 

- No, kaj boste, gaje dregnila prodajalka, ki j# gledala v vse daljšo vrsto ter 
z drugim očesom pazila, da kdo ne sune kakega časopisa. 

- Boss, rdeče, pa Življenje in tehniko, je dodal v isti sapi. 
-Kaj? 
-ŽT, je pribil. 
- Nimam, je rekla in končala. 
- A, ne izhaja več? je vztrajal. 
- Kdo? je vprašala in že rekla, naprej! 
- Ja, Življenje in tehnika! 
- Nimam, pravim, pa drobiž prosim, vi, naprej. 
- Pa šibice, je še rekel in odnehal. 
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otroci do 13. leta starosti 
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Dobil je od jurja nazaj, vzel čike in šibice ter letak, ki mu ga je potisnila 
prodajalka, ne da bi ga pogledala. Stopil je ven, odleglo mu je, na babo za 
blagajno bi že pozabil, če se mu ne bi zarisal privoščljiv nasmeh; kava, to pa ji 
je le odnesel. Potisnil jo je z letakom vred v žep ter pomislil, s kom jo bo ponoči 
spil. Zavojček je odvil, kar pred vhodom, in izvlekel prvo cigareto. Pri vrhu jo je 
stisnil, kot vedno, in jo veselo prižgal. 

Začuda mu ni bilo niti malo nerodno, ko so mimo njega hodili dežurni 
doktorji in sestre, le pozdravil je irtšel dalje proti parku, kije bil še vedno poln. 
Vsi so še čakali. 

Imel je skoraj vse, kar si je tisto nedeljo želel, cigarete in vrečko kave, ki jo 
bo, če bo sreča, spil po deseti, ko večina bolnikov zaspi ob pomirjevalih. 
Sebastijan je uspavalne tablete požrl le dvakrat, prvo in drugo noč po operaciji, 
ker je bil preveč izčrpan, da bi ujčkal bolečino ali pa hodil gor in dol po 
hodnikih. Seveda ni hotel priznati pravega razloga za svoje nesmiselno juna­
štvo, namreč bilo gaje strah, da bi se navlekel teh drobnih cukrčkov. Se preveč 
dobro se je poznal, kako hitro vzame aspirin, če ga le malo zaboli glava. 

Zdaj ga ni nič bolelo, pa tudi spočitega se je počutil. Sel je proti reki, ki je 
tekla za bolnišnico. Poznal je ta del mesta. Ko je še imel psa, ga je sem vodil 
zjutraj in zvečer, čeprav je stanoval daleč stran in je moral priti s trolo. Sel je 
naprej proti zapornicam. 
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Takoj, ko jih je zagledal, mu je zaigralo srce. To je bil pravzaprav pravi 
razlog, zakaj je tako rad hodil sem. Šele sedaj, po tolikih letih in v popolnoma 
drugih okoliščinah, se mu je posvetilo. Zaradi njih je pričel pisati in šel 
študirat matematiko in fiziko. Vedno je prihajal sam ali s psom. Nekaj ne­
razumljivo privlačnega je bilo na tem mogočnem gradu čez reko. Zapornice so 
se mu zdele absolutno predimenzionirane v primerjavi z umazano reko, ki je 
tekla pod njimi. Ubadal se je s kolesjem, prenosi, hidravliko in masivnimi 
loputami, ki so tako zlahka zadržale tisoče kubičnih metrov vode. To, da so 
zapornice tudi arhitekturna znamenitost, je bilo takrat postranskega pomena. 
Vendar je to začutil zdaj. 

Z nepoznanim občudovanjem je stopil na most, se najprej za hip dotaknil 
mastnega kolesja in potem v hipu obstrmel nad obrazom moške figure, ki je 
nepremično in odločno gledala proti reki navzgor. Čuvajo, je bilo edino, kar je 
našel. Čuva jo in jo opominja, je še sestavil. Reka teče, odteka, figure pa 
strmijo z vedno isto odločnostjo. Nič se ni spremenilo, gaje zmrazilo. 

Nikoli ni imel občutka za besede, bil je bolj praktičen tip, optika, mehanika, 
stroji z notranjim izgorevanjem, tehnično risanje, to so bile njegove teme. Kot 
da bi se v slabih treh tednih v njem nekaj premaknilo. Takšnega se ni poznal. 

Prižgal je še eno in se sprehodil do drugega brega. Rjavi slapovi so šumeli 
pod njim. Zapornice so bile visoko dvignjene. Vse teče, kako že, pantha rei, se 
je v hipu spomnil iz gimnazije, kdo je že to nekoč rekel? je pomislil. Ne, to je 
bilo za ta dan že preveč. 

V bolnico se je vrnil, ko je staro onkologijo zagrnila noč. Pod trdoživimi 
kostanji je ležala večerna vlaga, ki se je dvigala nad reko. Med razpokami v 
gosti krošnji je opazil zvezde. Luna je bila še nizko, na drugi strani onkološkega 
inštituta. Če se je ustavil, je v daljavi slišal šumenje pod zapornicami. Zdaj se 
mu je ta glas nezmotljivo vtisnil v spomin. Ob šepetanju reke v notranjem 
ušesu bo dosti pozneje tudi zaspal. 

Večerja in razdeljevanje zdravil je bilo že mimo. Vratar je v svoji luknji 
gledal tekmo. Počasi se je povzpel v drugo nadstropje, proti sobi na koncu 
hodnika. Pred njihovimi vrati so naslonjeni na zid stali trije moški. Od daleč 
jih je prepoznal, bili so njegovi cimri. Ko se je približal, si je Tonček, najmlajši 
v sobi, z gazo pokril luknjo v grlu, in mu zašep^etal, Franko je šel, moramo 
počakati, da ga odpeljejo. Se je vsaj rešil, je odvrnil Sebastijan in se zgrozil ob 
svojih besedah, kaj drugega ni zmogel reči. 

Vrata so se na široko odprla, dežurni zdravnik z belo gazo čez obraz in 
plastičnimi rokavicami je šel naprej, za njim pa sta dva tehnika v zelenih 
plaščih potiskala posteljo. Za trenutek seje transport ustavil, nekaj so pozabili. 
Franko je zdaj ležal, pokrit čez obraz z belo rjuho, tik ob njem. Sebastijanu se 
je zazdelo, da seje premaknil, tako je bilo vedno, koje šel kdo iz sobe. Ker je že 
mesece nepokreten ležal za paravanom, je ustavil vsakega, ki je šel ven ali 
prišel v sobo, da ga je povprašal, kako je zunaj. A, sneži, so bile običajne 
besede. Sem je namreč prišel v snežnem metežu in opij gaje v ledeni pokrajini 
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tudi pustil. Pomlad je, zvezde sijejo, je zašepetal Sebastijan. Potem je splav z 
mrtvecem odšel po reki navzdol. 

Tabletke so tisto nedeljo hitro prijele. Pacienti so bili utrujeni od obiskov in 
tudi smrt tukaj ni nekaj običajnega. Vedno te pretrese, ko se sprazni postelja v 
nadstropju, kaj šele, ko ležiš ob sveže narejeni postelji, ki je še nekaj ur pred 
tem pripadala nekomu, ki si ga poznal. Čeprav so tu le za kratko, se ljudje 
hitro navežejo drug na drugega. Bolezen, smrt, nesreča, strah so najhitrejša in 
najmočnejša medčloveška veziva. Poleg zaljubljenosti, seveda. Edino ljubezen 
lahko vse te na videz brezizhodne lege uravnovesi, spravi kaos v red. 

Ko je Sebastijan še študiral, je bil prepričan, da ima to urejevalno moč 
izključno razum. V njegovih tehniških priročnikih in logaritemskih tablicah je 
svet izgledal urejen, če že ne absolutno, kot v geometriji, pa vsaj na peto 
decimalko. Tako natančno so v šoli računali na pamet. Evklidska geometrija je 
v njegovih časih še trdno stala. 

Poskušal je zadremati tudi on, slutil je šumenje vode, vendar je bilo piskanje 
aparatov in krčevito sopenje njegovih sosedov močnejše. Ležal je v halji, kot da 
bi bil nared, da naglo odide. Roke je potisnil v žep. V mrzli dlani mu je 
zašelestelo. Kava?! 

Spustil se je na pod in v roke vzel natikače, da ne bi pokljalo po spolzkem 
linoleju. Ni kaj dosti premišljeval, šel je naravnost proti sestrski sobi. Zaželel 
sije kavo in cigareto. Ura je bila enajst, kljub starosti je še videl rdeče številke 
na koncu hodnika. Sekunde so tekle. 

Kdaj sem bil nazadnje sam z žensko? ga je nepričakovano spreletelo. Odgo­
vora takrat pred vrati ni našel. Potrkal je. Potem še enkrat odločneje. Slišal je 
radio in cokle, ki so v kratkih in naglih korakih tolkli ob tla. Včasih je lahko 
razločil korake, ki so odmevali na šolskih hodnikih, takoj je vedel, kdo prihaja, 
predvsem po ritmu in moči. Večina sodelavk, učiteljic, je nosila cokle ah ortoped­
ske sandale, ki so bojda preprečevale nastanek krčnih žil. V bolnici je takoj 
opazil, da so tudi tu sestre nosile podobna obuvala, seveda visoke cokle, verjetno 
iz istih razlogov. Tukaj je bil vseeno še premalo časa, da bi vse te ritme od daleč 
prepoznal. Je pa to bila svojevrstaa igra za blaženje nespečnosti. Nekaj prvih 
noči, ko je nehal jemati uspavala, se je tako prebijal skozi noč. Poslušal je 
korake, ki so odmevali po hodnikih stare onkologije, in sijih poskušal zapomniti. 
V prvem tednu je že skoraj brez napake ločil korake sester od strežnic, s tehniki 
je bilo sploh preprosto, nekaj časa pa je zamenjeval višje sestre in dežurne 
zdravnice, med njimi se je vsiljevala v telo neka nedopustna podobnost in 
tekmovalnost hkrati. To mu je šinilo v glavo šele sedaj, ko je podvomil, ali je v 
sobi sestra ali mlada stažistka, te so si delile sobo. Hierarhija v bolnici je 
neizprosna, vsak poskuša za vsako ceno hoditi po svoje. 

Potem je vrata brez povabila odprl. Če bi bilo treba, bi izgovor zlahka našel. 
Bolečina ali nespečnost, to vedno vžge. 

Sprva seje, koje na široko odsunil vrata, ki so se gladko odpirala, zmedel. V 
veliki sobi, v kateri so bili edini inventar, poleg visokih vitrin z zdravili in 
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injekcijami, beli odsluženi fotelji, na katerih so počivale sestre med dežurstvom, 
je na eni nogi stala njegova znanka. Bila je začuda sama. In le na pol zakrita, 
bolje na pol gola. Trudila seje obleči preozko krilo, sivi delovni jopič je še ležal 
na fotelju. Očitno je mislila prezgodaj leči. 

- A, motim? 
- Oh, ne, stopite naprej, je rekla prostodušno, in zaprite, prosim. Krilo je 

medtem le dobila čez boke. 
-No, kavo imam, je mencal z vrečko v roki. Vrata za njim so glasno 

tlesknila. 
- Hvala, a, bi jo skupaj spila? Bluza je bila še vedno na kavču. 
- Ja, prosim, seveda, če ne motim. 
- Dajte, je rekla odločno in pomolila roko. 
- Oh, seveda, oprostite, je komaj sestavil, medtem ko je buljil v njene 

okrogle prsi, ki so se odkrito in brez sramu nastavljale težnosti. Sebastijan je 
kaj takega težko prenašal celo na plaži, kaj šele na tem nesrečnem kraju. 
Izvolite, je nadaljeval in raztresen ponudil pomečkano vrečko in letak, v 
katerega je bila zavita. Za vas je, je bedasto dodal. 

- Sedite, takoj bo. 
Sebastijan se je skoraj sesedel. Globoko se je pogreznil v fotelj in nekajkrat 

globoko vdihnil. 
- Ste v redu? je vprašala, ko je z eno kretnjo odprla vrečko. Ni odgovoril, še 

vedno se ni mogel umiriti, da bi govoril. Zdaj je gledal njen hrbet, ki se je 
sklanjal nad kuhalnik. 

- Kaj pa je to, je vprašala in se znova obrnila. V roki je držala letak iz 
trafike in žličko, s katero je v vodo nasula za njegov okus preveč sladkorja. 
Sladke kave nikoli ni pil, vendar je bil zdaj tiho. Opazil pa je, da so se ob 
pogledu na letak, čeprav ni vedel, kaj je na njem, njene dojke od ugodja rahlo 
stisnile, kot otroška pest. Nežno jo je pogledal. Ni se mogel obraniti. 

- Ah, to ... Ni vedel, kaj na reče, da bi bilo prav. Očitno ji je bilo všeč, kar 
koli je že pisalo na papirju, ki mu gaje baba v trafiki potisnila v roke. Mogoče 
pa je tam dobil celo več kot le vrečko kave zastonj. No, prejle sem šel v trafiko 
po časopise, pa sem se spomnil na vas in sem vzel kavo in še to ... Nakladam, 
mu je odmevalo v ozadju. Nategoval je besede, odkrito, čutil je, da vleče iz sebe 
stavke, dolge kot trakulja. Vlekel jih je dobesedno izpod kože. 

- Joj, kako lepo, je rekla naivno in prostodušno, kakršna je iskreno tudi 
bila. Zdaj se mu je njena golota zazdela povsem nedolžna. 

- Ja, res, je samo pritrdil, ko je voda le zavrela. 
- Pa boste šli sami? je vprašala, v tonu je začutil željo in žalost hkrati, 

nobene zavisti. 
- Še ne vem, najverjetneje, je rekel odločno, čeprav še vedno ni vedel, o čem 

govorita. 
- Kavica, je zadovoljno oznanila in si obenem oblekla haljo. Ko se nekaj 

pokrije, se mora drugo razkriti. Resnica in skrivnost sta eno in isto. 
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