Proza

DUSAN SAROTAR

Nocitev z zajtrkom

{odlomek iz romana)

L.

Topel pomladni dez, ki je neslifno padal kot nedeljska 2alostin-
ka, je pojenjal Sele zgodaj popaldan. V ozko in visoko bolnigko
sobo, natrpano s posteljami in ropotajoéimi aparaturami, ]n 50
po plastiénih cevkah vzpodbujale Zivljenje, je srameiljivo posi

JB]U sonce. Svetloba je migetala na belih rjuhah, kot da bi se na
nebu otroci igrali z ogledalci. Za trenutek je bilo v sobi na stari
onkologiji vse tiho. Glasne streinice so se z velikimi plehnatimi
lonei in Skripajofimi servirnimi vozifki vkreale v tovorno dvi-
galo ter se spustile v klet, kjer bodo potem vse do vedera éistile
skoraj nedotaknjene porcije. Sestre so se zaprle v svojo veliko
sobo in pile popoldansko kavo ter skrivoma kadile pri odprtem
oknu. Zgodnji obiski so #ele prihajali. Ce kdaj, je bil to edini
trenutek, ko so bolniki imeli obutek, da lahko v bolnici tudi
Eotiv&ju. Zdaj se je Sebastijanu zdelo, da je Zivljenje znosnejse.

e vedno je imel zaprte ofi, kot da drema, kar je bil edini
naéin, da mu ni bilo treba sodelovati pri pogovorih z ostalimi
bolniki. SovraZil je besede, ki so se vriele okoli boledine in
obupa. Tukaj je bil Ze skoraj tri tedne, pa se #e vedno ni mogel
prepustiti obéutkom krivde in samousmiljenja, s katerima so
se tolaZili njegovi sostanovalci. BliZala se je ura obiskov, ko se
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bo v pretesnih sobah nagnetlo tudi po dvajset svojcev, in majhen ter ne moden
svet bo za dobre &tiri ure znova le medel odsev na sivem jezeru.

Sonce je napolnilo sobo, ogrelo se je. Golo nogo je pocasi potisnil izpod rjuhe
in jo nastavil toplim Zarkom. Sele sedaj je poéasi odprl oéi in pomeziknil. Dalet
spodaj, na hodniku pred dvigalom, je bilo vse glasneje. Prepoznal je vratarjev
glas, ki je rotil obiskovalce, naj spotujejo bolnigniéni red, ki bolnikom zagotav-
lja minimalno zasebnost in mir.

Sebastijan je vstal, si nataknil plastitne natikate in v roke vzel modro
bolnisko haljo. Danes je bil prost, osvobojen cevk in steklenick, s katerimi je
bil ves teden priklenjen na posteljo. Tiho, da ga ne bi slisal Franko, ki je edini
lezal skrit za zeleno zaveso, je odBepal iz zatohle sobe in se spustil po stopnicah.

Franko je bil edini v sobi ves ¢as nag in priklopljen na aparate. Ko ga je
spustila neina roka morfija, je zajeéal; to je bil njegov edini znak, da je e
tukaj, na splavu, ki je vozil éez reko.

Nikogar ni zelel srelati; vedel je, kaj ga Caka, ¢e srefa katerega od beinih
znancev, ki mu ni vedel niti imena. Vedno i1sta neosebna vpradanja, ob katerih
je bilo obema sogovornikoma neprijetno. Ceprav Sebastijan % sam ni vedel,
kako bi lahko sploh bilo drugade, mu je bilo nekoliko laZje, ¢e se je tem
neprijetnostim uspel izogniti. Preden je stopil na dvorigée, je zavil na strani&ée,
pomislil je, ée me ne bi tako boleée tiséalo, kar je bila e edina vidna posledica
kirurtkega posega, bi e zmogel Ziveti sam doma. Vendar je rana Se vedno
krvavela, kar je videl vedno, ko je el odtodit.

Straniide je bilo zatuda praznoe. V dotrajanih piscarjih je Sumela in §pricala
voda kot v poteni vodovodni cevi. Vendar je Sumenje vode delovalo blagodejno.
Glavo je prislonil k zidu in stisnil zobe, util je, kako je stekla yoda. Vendar
zdaj prvié po operaciji ni futil bole¢ine. Nasmejal se je, sprostil napete migice,
ki so hile pripravljene, da bo zapeklo, in mirno opravil potrebo, Preseneéen je
bil, kako nenavadno je spet 2 lahkoto opraviti obiégjno reé. Opogumil e je in
pogledal v rumenkast pisoar. Mrzel glap, ki mu je zmodil pizamo, je spral
smrdljiv urin, zdaj je v koritu krozila samo Se &ista voda, krvi ni bilo videti.
Znova se je nasmehnil in mirno otresel zadnje kapljice.

Vidno zadovoljen je pozdravil moskega, ki je vstopil s steklenic¢ko in dolgo
cevko v rokah, ter se mirno sklonil nad umi\fa!nik, gi umil roke in osvezil
obraz. Pogledal se je v ogledalo. Spet se je prepoznal; éeprav je bil videti
izfrpan in neurejen, ga je spreletelo, da =o to Se vedno njegove ofi, temne, a
five, Popravil =i je razcapano pifamo brez gumbov in ze zavil v prevelik
bolnifki pladd, Je Ze boljSe, si je rakel.

Pod mogofnimi kestanji, ki so bili stari prav toliko kot zgradbe nackoli, je
rahlo zakrozil veter in razpihal znafilni vonj po razkufilu, ki je bil prilepljen na
vse stvari tukaj nackoli. Klopee so se poéasi polnile. Tisti, ki so lahko hodili, ali
pa jim ni bilo odveé kazati ran, so #e zasedli svoja mesta. Nekateri so poskusali
brati éasopise, redkeje knjige, in tako vsaj povréno misliti na Zivijenje, ki je
resniénejie od tega. Vendar je domikljija predibka, iluzija prevotla, da bi zmogla
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ukaniti resnico, ki se je zalezla pod bolno koo, Bolezen naredi floveka skromnega
in prostodusnega; éetudi so vei po malem bentili in krivili pokvarjeni svet, da jih
je pahnil v to, so se morali nekje globoko v sebi sprijazniti z dejstvom, da so to %e
vedno njihova telesa ter da ni nikogar, ki bi lahko vsaj za trenutek stal na
njihovem mestu. Bole€ina vednp govori le v svojem imenu.

Sebastijanu se je to nedeljsko popoldne prvi¢ v Zivljenju zdelo, da vidi veé,
kot da bi si nataknil ofala s prave dioptrijo - vse je bilo jasno in popolnoma
preprosto. Sicer pa se mu je zdelo, da je vse to e nekje videl, dozZivel pred
kratkim. Toda &e preden je napravil korak proti Zeleni senci na klopi, ga je
znova spreletelo, da bo moral tukaj ostati e vsaj teden, mogofe celo dva. In
nikoli ne bo konec. Tega se ne da preboleti, samo odlaga se, to je bilo vsem
jasno, Zato pa je toliko pomembnejSa vsaka najmanjia sprememba, vsak
droben klic, ki bi lahko kazal, da se bolezen umika, kot velika reka, ki potasi
leze v svojo strugo. Clovek gradi nasipe iz upanja.

Pod suhim in lepljivim jezikom, kar je bil edini nadleZni stranski uéinek
moénih zdravil, ki s0 mu jih dnevno dozirali v velikih koli¢inah, se mu je po
dolgem ¢asu spet nabrala slina. Pomljaskal je z jezikom po nebu, hilo je
nﬂﬂhléﬂ,]nu spet ¢utiti vlaZen jezik, Se enkrat je glasno cmoknil in se apcrm.l:ul
svoje strasti, cigaretnega dima. Vrnil se mu je okus po nikotinu. Odkar je hil
na prvem pregledu pri zdravniku, ki ga je dolgo odlasal in vestno zatajeval, ni
veé kadil. To in stroga dieta je bilo prve, kar so mu predpisali. Ubogal je, ker je
vedel, da je treba nekje zaéeti. Vendar to Se zdaleé ni bilo dovalj.

Opogumil se je ob misli na zadnjo potrebo, ko je ostal pisoar za njim &ist kot
studenec. Vse klopi so bile e polne, tudi tisti najbolj bolni, ki s0 komaj vetali iz
postelje, iz fiste trme, da se pokaZejo pred svojci, so morali stati ali pa se
naslanjati ob zid. Nekaj neopisljivega je bilo to nedeljo na bolniinifnem dvori-
&u, kot v veliki takalnici z dvema izhodoma. Vsi tukaj, tako bolni kot na videz
zdravi, s0 v #epu skrivali napotnice za enega od oddelkov, vendar nihée ni
vedel, kdaj bodo poklicani in kaj jih tam éaka. Nekateri so bili nestrpni in so
poskuBali iti preko vrste, vendar so bili vedno zavrnjeni, nekateri so verjeli, da
je bolje potrpedljivo éakati, da bodgpoklican, najbolj zaskrbljeni pa so bili videti
tisti, ki so na vso silo hoteli vstopiti skozi levi prehod, ker so nekje slisali, da je
za tistimi vrati vse najbolje. Toda Sebastijan je bil tukaj Ze skoraj tri tedne in
se od tam e nikoli nihée ni vrnil, da bi govorice potrdil ali ovrgel.

Divignil ge je in pofasi odracal iz mnoZice Eakajocih. Zavil je z dvorisca in se
napotil proti trafiki. Vstopil je v majhno prodajalno, tukaj je bil prvié, ker mu
je hilo nerodno hoditi naokrog v raztrgani pizami in preveliki halji. Dnevno
¢asopigje je narodil pri mladi streZnici, ki mu je z veseljem vsako jutro prinesla
svet izvod. Zdaj sta bila e skoraj prijatelja, dvakrat sta skupaj celo spila kavo,
spomnil se je njenega glasu, ko je videl na polici rdeée vretke s kavo. Vzel je
deset dekagramov zanjo. Komaj se je prerinil med nestrpnimi obiskovalci, ki
s0 na veliko kupovali sladkarije, drage inozemske revije, ki jih verjetno nihée
ne zna brati, in kavo na kile za doktorje. Bil je zatuden, kolike revij in
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dasopisov izhaja. Sebastijan je kupoval &asopis le v soboto, redko ob sredah,
zdaj pa je bilo drugade — v bolnici je moral nekaj brati. Edino, kar je pred leti
redno kupoval, sta bila Radar ter Zivljenje in tehnika. Predvsem slednjo. V
éasopis je celo posiljal Elanke, nekaj jih je bilo tudi objavljenih, vendar se & tem
nikoli ni postavljal. Objavljal je pod izmi&ljenim imenom Sebastijan; zdaj je po
nekaj letih, ko je moral iz sluzbe, od njegovega publicistifnega konjicka ostal
samo peevdonim. Tako se je zdaj klical in nepoznanim tudi predstavijal.

Zagelel si je Zivljenje in tehniko. Radar je zlahka nadel, bil je e vedno
malega formata in v dolgofasni rdeéi barvi, prav takéen kot nekot, tudi teme
so bile podobno zamaknjene v polpreteklost, Castro, Hitler, atomska bomba,
vojna na Atlantiku, Marilyn Monroe ... Ni¢ takega, kar bi ga zdaj spet priteg-
nilo. ZT, kot je skrajiano rekel reviji, ni nagel. Verjetno sploh veé ne izhaja.
Zdaj je veliko drajih specializiranih revij, 2 velikimi barvnimi fotografijami in
predvsem reklamami za drage kompjuterje in digitalce. Seveda so ga zanimale
tudi te stvari, vendar si jih ni mogel privoséiti, Ratunalnika se je steika
privadil, uporabljati se ga je nauéil v mestni knjiZnici, kamor je rad zahajal.
Tudi internet je pofasi zatel uporabljati, vendar svojega maila &e ni imel.
Nekaj redkih prijateljev, s katerimi je 8e imel ob¢asne stike, je te reéi Ze na
veliko uporabljalo. Rekli so, da je ta iznajdba pravzaprav ustvarjena za upo-
kojence, ki ne hodijo veliko zdoma, in lahko vse stvari uredijo preko interneta:

ladajo poloinice, si dopisujejo, kupujejo in si zastonj pefejo glasbene cedeje,

posebej so bili zdaj navdubeni nad digitalei; ko se le uspejo dobiti na kakem
sreéanju, se poslikajo in si poljejo fotke, kar po mailu.

¥V Zepu halje je imel zmeékanega jurja, takoj mu je bilo jasno, da za to ne bo
dobil drage revije in Skatle cigaret. Potrpeiljivo je stopil v vrsto pred blagajno.
Nihée ga ni spustil naprej, éeprav je bil edini v bolniiki uniformi in samo z
vrecko kave v roki. Preden je prigel na vrsto, je spustil predse nekaj gospa z
velikimi Zopki vrtnic in ananasi v vretkah. Le kdo bo vse to pojedel, je pomislil,
ko se je spomnil svojih cimrov, ki go jedli kot nebogljeni pti¢ki. Verjetno same, ali
pa vouki in neaki, ki bodo sadje in kekse odnesli domov, je zakljudil.

Konéno je prigla vreta tudi nanj, okleval je, ali naj vzame kaj lahkega, tiste
skoraj zdrave cigarete v sinjemodrih ali belih 8katlicah, ali pa svoje rdeée boss;

- No, kaj boste, ga je dregnila prodajalka, ki jé gledala v vse daljéo vrsto ter
z drugim ofesom pazila, da kdo ne sune kakega fasopisa.

~ Boss, rdede, pa Zivljenje in tehniko, je dodal v isti sapi.

— Kaj?

— 2T, je pribil.

— Nimam, je rekla in konéala.

—A, ne izhaja ved? je vetrajal.

- Kdo? je vprasala in e rekla, naprej!

— Ja, Zivljenje in tehnikal

— Nimam, pravim, pa drobi prosim, vi, naprej.

— Pa &ibice, je Se rekel in odnehal.
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Dobil je od jurja nazaj, vzel &ke in Sibice ter letak, ki mu gaje potisnila
prodajalka, ne da bi ga pogledala, Stopil je ven, odleglo mu je, na babo za
b]agmnu bi ze pozabil, &e se mu ne bi zarisal privoécljiv nasmeh; kava, to pa ji
je le odnesel. Potisnil jo je z letakom vred v 2ep ter pomislil, s kom jo bo ponoéi
spil. Zavojéek je odvil, kar pred vhodom, in izvlekel prvo cigareto, Pri vrhu jo je
stisnil, kot vedno, in jo veselo prizgal.

Zatuda mu ni bilo niti malo nerodno, ko so mimo njega hodili defurni
doktorji in sestre, le pozdravil je uiéel dalje proti parku, ki je bil Se vedno poln.
Vsi s0 Be takali.

Imel je skoraj vse, kar si je tisto nedeljo Zelel, cigarete in vrecko kave, ki jo
bo, ée bo sreéa, spil po deseti, ko veéina bolnikov zaspi ob pomirjevalih.
Sebastijan je uspavalne tablete podrl le dvakrat, prvo in drugo noé po operaciji,
ker je bil preve¢ izérpan, dahu;&kaibnleﬁmnahpahndﬂgﬂrmdnlpn
hodnikih. Seveda ni hotel priznati pravega razloga za svoje nesmiselno juna-
&tvo, namreé bilo ga je strah, da bi se navlekel teh drobnih cukrékov. Se preves
dobro se je poznal, kako hitro vzame aspirin, ée ga le malo zabali glava,

Zdaj ga ni ni¢ bolelo, pa tudi spotitega se je potutil. Sel je proti reki, ki je
tekla za bolnisnico. Poznal je ta del mesta. Kn;eﬁemalpn,ga;amwdﬂ
zjutraj in zveter, feprav je stanoval dale¢ stran in je moral priti s trolo. Sel je
naprej proti zapornicam.
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Takoj, ko jih je zagledal, mu je zaigralo srce. To je bil pravzaprav pravi
razlog, zakaj je tako rad hodil sem. Sele sedaj, po tolikih letih in v popolnoma
drugih okoliffinah, se mu je posvetilo. Zaradi njih je pri¢el pisati in el
studirat matematiko in fiziko, Vedno je prihajal sam ali s psom. Nekaj ne-
razumljivo privlaénega je bilo na tem mogoénem gradu ez reko. Zapornice so
se mu zdele absolutno predimenzionirane v primerjavi z umazano reko, ki je
tekla pod njimi. Ubadal se je s kolesjem, prenosi, hidravliko in masivnimi
loputami, ki go tako zlahka zadrzale tisoée kubifnih metrov vode. To, da so
zapornice tudi arhitekturna znamenitost, je bilo takrat postranskega pomena.
Vendar je to zatutil zdaj.

Z nepoznanim obfudovanjem je stopil na most, se najprej za hip dotaknil
mastnega kolesja in potem v hipu obstrmel nad obrazom moéke figure, ki je
nepremiéno in odlofno gledala proti reki navzgor. Cuva jo, je bilo edino, kar je
nagel. Cuva jo in jo opominja, je % sestavil. Reka tefe, odteka, figure pa
strmijo z vedno isto odloénostjo. Ni¢ se ni spremenilo, ga je zmrazilo.

Nikoli ni imel obéutka za besede, bil je bolj praktiéen tip, optika, mehanika,
stroji z notranjim izgorevanjem, tehniéno risanje, to so bile njegove teme, Kot
da bi se v slabih treh tednih v njem nekaj premaknilo. Takinega se ni poznal.

Priigal je %e eno in se sprehodil do drugega brega. Rjavi slapovi so dumeli
pod njim. Zapornice so bile visoko dvignjene. Vse tefe, kako e, pantha rei, se
je v hipu spomnil iz gimnazije, kdo je Ze to nekoé rekel? je pomislil. Ne, to je
bilo za ta dan Ze preveé.

V bolnico se je vrnil, ko je staro onkologijo zagrnila noé. Pod trdoZivimi
kostanji je lejala vederna vlaga, ki se je dvigala nad reko. Med razpokami v
gosti kroSnji je opazil zvezde. Luna je hila §e nizko, na drugi strani onkoloSkega
in&tituta. Ce se je ustavil, je v daljavi slisal 5umenje pod zapornicami. Zdaj se
mu je ta glas nezmotljivo vtisnil v spomin. Ob Sepetanju reke v notranjem
udesu bo dosti pozneje tudi zaspal.

Veéerja in razdeljevanje zdravil je bilo 2e mimo. Vratar je v svoji [uknji
gledal tekmo. Poéasi se je povzpel v druge nadstropje, proti sobi na koncu
hodnika. Pred njihovimi vrati so naslonjeni na zid stali trije mogki. Od dale¢
jih je prepoznal, bili so njegovi cimri. Ko se je priblizal, si je Tontek, najmlaj&i
v sobi, z gazo pokril luknjo v grlu, in mu zagegetal, Franko je &el, moramo
pocakati, da ga odpeljejo. Se je vsaj re#il, je odvrnil Sebastijan in se zgrozil ob
svojih besedah, kaj drugega ni zmogel reéi.

Vrata so se na &iroko odprla, defurni 2dravnik z belo gazo fez obraz in
plastiénimi rokavicami je Sel naprej, za njim pa sta dva tehnika v zelenih
plaééih potiskala posteljo. Za trenutek se je transport ustavil, nekaj so pozabili.
Franko je zdaj le2al, pokrit éez obraz z belo rjuho, tik ob njem. Sebastijanu se
je zazdelo, da se je premaknil, tako je bile vedno, ko je Zel kdo iz sobe. Ker je e
mesece nepokreten leZal za paravanom, je ustavil vsakega, ki je %el ven ali
prisel v sobo, da ga je povprasal, kako je zunaj. A, snefi, so bile obi¢ajne
besede. Sem je namred prigel v snefnem meteZu in opij ga je v ledeni pokrajini
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tudi pustil. Pomlad je, zvezde sijejo, je zadepetal Sebastijan. Potem je splav z
mrtvecem odSel po reki navzdol.

Tabletke so tisto nedeljo hitro prijele. Pacienti so bili utrujeni od obiskov in
tudi smrt tukaj ni nekaj obitajnega. Vedno te pretrese, ko se sprazni postelja v
nadstropju, kaj Sele, ko lekis ob sveZe narejeni postelji, ki je fe nekaj ur pred
tem pripadala nekomu, ki si ga poznal. Ceprav so tu le za kratko, se ljudje
hitro naveiejo drug na drugega. Bolezen, smrt, nesrea, strah so najhitrejia in
najmoénejia medéloveika veziva. Poleg zaljubljenosti, seveda. Edino ljubezen
lahko vse te na videz brezizhodne lege uravnovesi, spravi kaos v red.

Ko je Sebastijan fe Studiral, je bil preprifan, da ima to urejevalne moé
izkljuéno razum. V njegovih tehnifkih priroénikih in logaritemskih tablicah je
svet izgledal urejen, ¢e e ne absolutno, kot v geometriji, pa vsaj na peto
decimalko. Tako natanéno so v Soli ratunali na pamet. Evklidska geometrija je
v njegovih ¢asih §e trdno stala.

Poskusal je zadremati tudi on, slutil je sumenje vode, vendar je bilo piskanje
aparatov in kréevito sopenje njegovih sosedov moéneje. Ledal je v halji, kot da
bi bil nared, da naglo odide. Roke je potisnil v Zep. V mrzli dlani mu je
zaselestelo, Kava?!

Spustil se je na pod in v roke vzel natikade, da ne bi pokljale po spelzkem
linoleju. Ni kaj dosti premisljeval, Sel je naravnost proti sestrski sobi. Zaielel
si je kavo in cigareto. Ura je bila enajst, kljub starosti je 8e videl rdece stevilke
na koneu hodnika. Sekunde so tekle.

Kdaj sem bil nazadnje sam z #ensko? ga je nepridakovano spreletelo. Odgo-
vora takrat pred vrati ni nadel. Potrkal je. Potem Ze enkrat odloéneje. Sligal je
radio in cokle, ki so v kratkih in naglih korakih tolkli ob tla. Véasih je lahko
razlotil korake, ki s0 odmevali na Solskih hodnikih, takoj je vedel, kdo prihaja,
predvsem po ritmu in moéi. Vedina sodelavk, ufiteljic, je nosila cokle ali ortoped-
ske sandale, ki so bojda preprefevale nastanek krimih Zil. V bolnici je takoj
opazil, da so tudi tu sestre nosile podobna obuvala, seveda visoke cokle, verjetno
iz istih razlogov. Tukaj je bil vseeno se premalo éasa, da bi vse te ritme od dale¢
prepoznal, Je pa to bila svojevrstea igra za blazenje nespeénosti. Nekaj prvih
noéi, ko je nehal jemati uspavala, se je tako prebijal skozi noé. Poslutal je
korake, ki so odmevali po hodnikih stare onkologije, in si jih poskusal zapomniti.
V prvem tednu je Ze skoraj brez napake lofil korake sester od streinic, s tehniki
je bilo sploh preprosto, nekaj ¢asa pa je zamenjeval vidje sestre in defurne
zdravnice, med njimi se je vsiljevala v telo neka nedopustna podobnost in
tekmovalnost hkrati. To mu je Sinilo v glavo Sele sedaj, ko je podvomil, ali je v
sobi sestra ali mlada stafistka, te so si delile sobo. Hierarhija v bolnici je
neizprosna, veak poskusia za vsako ceno hoditi po svoje.

Potem je vrata brez povabila odprl. Ce bi bilo treba, bi izgovor zlahka nagel.
Bole¢ina ali nespeénost, to vedno vige.

Sprva se je, ko je na &iroko odsunil vrata, ki so se gladko odpirala, zmedel. V
veliki sobi, v kateri so bili edini inventar, poleg visokih vitrin z zdravili in
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injekcijami, beli odsludeni fotelji, na katerih so potivale sestre med defurstvom,
je na eni nogi stala njegova znanka. Bila je zatuda sama. In le na pol zakrita,
bolje na pol gola. Trudila se je obleti preozko krilo, sivi delovni jopié je e leZal
na fotelju, O¢itno je mislila prezgodaj leéi.

- A, motim?

— Oh, ne, stopite naprej, je rekla prostoduino, in zaprite, prosim. Krilo je
medtem le dobila &ez boke.

—No, kavo imam, je mencal z vretko v roki. Vrata za njim so glasno
tlesknila.

- Hvala, a, bi jo skupaj spila? Bluza je bila 8e vedno na kavéu.

- Ja, prosim, seveda, ¢e ne motim,

- Dajte, je rekla odloéno in pomaolila roko.

— Oh, seveda, oprostite, je koma) sestavil, medtem ko je buljil v njene
okrogle prsi, ki so se odkrito in brez sramu nastavljale tefnosti. Sebastijan je
kaj takega tefko prenasal celo na plaZi, kaj fele na tem nesrefnem kraju.
Izvolite, je nadaljeval in raztresen ponudil pomeckano vredko in letak, v
katerega je bila zavita. Za vas je, je bedasto dodal.

— Sedite, takoj bo.

Sebastijan se je skoraj sesedel. Globoko se je pogreznil v fotelj in nekajkrat
globoko vdihnil.

— Ste v redu? je vpradala, ko je z eno kretnjo odprla vreéko. Ni odgovoril, e
vedno se ni mogel umiriti, da bi govoril. Zdaj je gledal njen hrbet, ki se je
sklanjal nad kuhalnik.

- Kaj pa je to, je vprasala in se znova obrmila, V roki je driala letak iz
trafike in Zlitko, s katero je v vodo nasula za njegov okus preveé sladkorja.
Sladke kave nikoli ni pil, vendar je bil zdaj tiho. Opazil pa je, da so se ob
pogledu na letak, éeprav ni vedel, kaj je na njem, njene dojke od ugodja rahlo
stisnile, kot otrodka pest. NeZno jo je pogledal. Ni se mogel obraniti.

— Ah, to ... Ni vedel, kaj na rede, da bi bilo prav, Oéitno ji je bilo vieé, kar
koli je Ze pisalo na papirju, ki mu ga je baba v trafiki potisnila v roke. Mogoce
pa je tam dobil celo vet kot le vrecko kave zastonj. No, prejle sem Zel v trafiko
po ¢asopise, pa sem se spomnil na vas in sem vzel kavo in 3e to ... Nakladam,
mu je odmevalo v ozadju. Nategoval je besede, odkrito, éutil je, da vleée iz sebe
stavke, dolge kot trakulja. Vlekel jih je dobesedno izpod koze.

~dJoj, kako lepo, je rekla naivno in prostodu&no, kakréna je iskreno tudi
bila. Zdaj se mu je njena golota zazdela poveem nedolina.

- da, res, je samo pritrdil, ko je voda le zavrela.

—Pa boste 3li sami? je vpraSala, v tonu je zatutil Zeljo in Zalost hkrati,
nobene zavisti.

— Se ne vem, najverjetneje, je rekel odloéno, éeprav Se vedno ni vedel, o éem
govorita.

— Kaviea, je zadovoljno oznanila in si obenem oblekla haljo. Ko se nekaj
pokrijé, se mora drugo razkriti. Resnica in skrivnost sta eno in isto.
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