

Iz zanimive zgodovine najstarejše bolnice

Kjer stoji zdaj tako zvana žentmetrica velikačica, je bila v starih časih na naših najstarejših bolnic

Ljubljana, 15. januarja
Okolica Šentpetrske vojašnice se nam zdaj ne zdi posebno zanimiva; ne moremo reči, da je lepa, kljub vsem oblepkavam po svetovni vojni. Vedno je še nekaj žalostnega, mračnega na nji. Že sama cukarna na desnem bregu Ljubljane meče mračno senco na vso okolico. Da je lepa Šentpetrska vojašnica, tudi ne moremo reči. Nekaj je obležalo na nji tistega duha vojašnic prejnjega stoletja in mračnih dni prve svetovne vojne. To so morda le vtisi posameznikov in menda se name zdi Šentpetr nepriznjen že zaradi svojih bolnic, ki so nakupitene tam, kakov da se tja zlivajo vse bude tega sve. V resnici pa ni tako strašno in tudi Šentpetr ima svojo lepo stran, posebne perspektive, ki se celo vsiljujejo slikarju. Ne smemo gledati le na podrobnosti, temveč na celoto in Šentpetr kot celota je tudi lep.

Ureditev Ambroževega trga

Tudi Ambrožev trg spada še k Šentpetru, že zaradi tega, ker je proti njemu odprt, čeprav je na desnem bregu Ljubljance. Zato spada ureditev parka na tem trgu tudi k napredku Šentpetrske okolice. Mimogrede naj omenimo znamenitost Ambroževega trga, Hrenov križ, ki spada med naše najstarejše javne spomenike. Park na Ambroževem trgu pred ureditvijo že skoraj ni več zaslužil svojega imena. Na njem je hiral nekaj dreves in "krasila" ga je živa meja. Uredili so ga tako, da je ustrezajoče urejen tudi promet in da ni več tako nevarnega ovinka po Poljanski cesti.

Tam bo morda stata elektrarna

V Ljubljanci med cukarno in Šentpetrsko vojašnico betonirajo mogočno zapornico, ki spada med zadnja regulacijska dela. Ko so delali načrti zapornice, so računali tudi z izrabo vodne sile. Ob zapornici bi lahko postavili manjšo električno centralo. Ob tej priliki pa ne nameravajo postaviti elektrarne; vendar jo bodo lahko sezidali kdaj pozneje. Poslopje bo najbrž stalno na levem bregu, na Vrazovem trgu. Nabrežje na levem bregu ni podobno trgu, zlasti ne od tedaj, ko so ogradili veliki vrt tako, da so ostale ob vrtnih ograjah le ceste. Zapornica, ki bo segala precej visoko nad nabrežje, bo tudi precej spremnila lice tega mestnega dela.

Izolirnica za gobavce

Zgodovinarji nam pripovedujejo, da je imela v srednjem veku Ljubljana gobavce. Tedaj so imela še vsa srednjevropska mesta posebna zavetišča za gobavce zunaj mestnega obzidja. Tako je imela Ljubljana neke vrste izolirnico za gobavce na Rožniku, ki so jo imenovali "Sunderschenhause"; to je bil kraj za bôrnice, ki niso smeli z nikomber občevati. Zgodovinar Iv. Vrhovnik omenja kot drugo ljubljansko bolnico poznejši "krizantski Špitale" ob koncu Rimske ceste. Tam je bila prvotno hiralnica za gobavce. Tretja bolnica pa je bila pri Sv. Petru. Kdaj je bila ustanovljena, zgodovinarji ne soglašajo. Menda je poslovala že v 13. stoletju, zanesljivo pa je, da je bila v 16. stoletju tako razpadla, da so jo morali podpreti Novo so sezidali L. 1534. Prvotno je bila namenjena gobavcem. Stala je nekje tam, kjer je zdaj Šentpetrska vojašnica, med Ljubljano in mežnarijo. Lahko torej rečemo, da je Ljubljana imela pri Sv. Petru eno svojih prvih, ce ne prve bolnice.

Pristan ob bolnici

Ob bolnici je bil tudi majhen pristan. Ko so zidali bolnico, ki je bila le podzidana lesena baraka, so tja dovozali gravido po Ljubljanici. Pozneje (morda tudi že prej) so prevažali s posebno ladjo mrljice k Šentpetrskemu pokopališču. Iz mesta so vozili po vodi v bolnico tudi bolnike. Zgodovinarji so ugotovili, da je l. 1543, torej pred 400 leti, umrlo v Ljubljani 8 gobavcev. Ni povsem zanesljivo, kje so pokopavali gobavce. Najbrž jih niso na Šentpetrskem pokopališču, temveč nekje na Ljubljanskem polju.

Kuga v Ljubljani

Kuga je zahtevala v srednjem veku mnogo žrtev tudi v Ljubljani. Za kužne bolnike so imela mesta zunaj svojega obzidja posebna zavetišča. Tudi Ljubljana je dobila lazaret za kužne bolnike, in sicer pri Sv. Petru. Iz zgodovinskih poročil je težko razbrati, ali je bila pravtva

bolnica za gobavce istovetna z lazaretom pri Sv. Petru, ali pa gre za povsem drugo poslopje, odnosno poslopje, sezidano na kraju starega. Zanesljivo pa je, da je bila ustanovitev lazareta v zvezi s stavbnimi deli in da je za postavitev bolnice izdal dovoljenje mesto Škof Hren. Žemeljske je bilo Škofjsko. Mesto je sklenilo sezidati lazaret l. 1579, po veliki kugi, ki je zahtevala mnogo žrtev. Tudi ni soglasja med zgodovinarji, kdaj je bil sezidan lazaret. Po nekaterih virih, bi naj bil sezidan l. 1586, po drugih pa še leta 1635. Do tistega leta pa je služila bolnica neka stara hiša, kjer je bilo najbrž prejnjše čase zavetišče za gobavce. Leta 1599 je bila v Ljubljani zopet epidemija kuge, ki je bila v Ljubljani zopet epidemija kuge in bolnicon je bilo toliko, da niso mogli spraviti vseh v lazaret. Zato so postavili za nje še paviljone na Rožniku. V lazaret so sprejemali revnješke okužence s prvnimi znaki bolezni. Premožnejši meščani so lahko ostali doma, toda njihove hiše so "zaplankali", kakor pričuje Vrhovnik. Okužence so odvajali v lazaret v posebnem voznu, ki je bil označen z zastavico, z belim križem na črnem polju. Tudi voznik je nosil znak. V obleko vtič bil križ, kakor vsi, ki so imeli opravka z okuženci. Za kugo umrli so pokopavali najbrž na prostoru sedanja Santlove njive. Na tem zemljišču so odkopavali kosti, ko so kopali temelje za tovarno.

Vojaška bolnica

Ta prva mestna bolnica pri Sv. Petru je služila raznimi namenom. Med epidemijo kuge so v njo sprejemali okužence. Ko ni bilo kuge, se je bolnica spremeni-

la v ubožnico. V nji so našli zavetišče tudi begunci. Večkrat so pa našli pod streho bolnice zavetišče vojaki, ki so jih pošljali skozi Ljubljano. Med vojaškimi transportiranci je bilo pogosto precej bolnikov in takoj se je zavod spremenil v vojaško bolnico. V starih časih je bila lakota večkrat prava Šiba božja in pogosto je prisadela prebivalstvo prav tako hudo kakor kuga. Po slabih letinah je večkrat nastopilo veliko pomaranjanje in ljude so se v trumah sellili iz kraja v kraj. Tako jih je leta 1715 prizvedelo v Ljubljano okrog 500. Nastanili so jih v lazaretu. L. 1682 so pa pribrežali v Ljubljano begunci celo s Hrvatskega. Bežali so pred Turki. L. 1714 je v lazaretu umrlo 7 Neapolcev, menda vojaških ujetnikov. Pred 200 leti v letih 1742 do 1745, so umirali v lazaretu francoski vojaški ujetniki. Ko je bil l. 1741 v Gradcu prenapolnjen grad, kjer so zapirali vojaške ujetnike, so druge poslali v Gorico in v Ljubljano. Ljubljanski lazaret jih je sprejel pod streho 150. Bil je precej velik, ker je bilo v njem prostora za 400 ljudi. Med sedemletno vojno so bili v ljubljanskem lazaretu zaprti tudi ujeti Prusi, protestanti.

Sprevidimo, da ima okolica Šentpetrske cerkve zanimivo zgodovino. Izredno načljučje je, da je bila v neposredni bližini sedanja splošne bolnice že pred 300 leti bolnica, morda prav na kraju, kjer je zdaj zavod za zdravljenje obolenih na raku. Na te zgodovinske podatke smo opozorili ob tej priliki, ko Šentpetrske okolice spremjam svoje lice: o novi zapornici pa se bomo pomenili drugič.

DNEVNE VESTI

— Države, ki so v vojni z Italijo. Rimski uradni list je včeraj objavil naslednje — ročilo predsedništva ministarskega sveta: V smislu veljavnih zakonov je treba smatrati, da je Italija v vojni z naslednjimi državami: Panama, San Salvador, Honduras, Haiti, San Domingo, Kostarika in Nikaragua.

Uveljavljanje redne tarife za brzojavke. Ponedeljkom so stopile v veljavo zoper tarife za pošiljanje brzojavk, ki so bili, kakor znano, v času božičnih počitnic, ejezno oziroma spremembe.

V Rimu je drugič snežilo. Izreden mrzleti dnevi zime ni prizanega niti Rimu. Včeraj je v Rimu že v drugič snežilo. Tokrat s'g ni povzročil nobenih posebnih prometnih ovir.

— Obsodba ciganov, ki so kradli dragocene. Sodilje v Trentu je v ponedeljek sodilo družbo ciganov, ki so že daje časa kradli v Poaidži. Izvršili so mnogo tativ in odnesli večinoma zelo dragocene predmete. V raznih hotelih, vlah in penzionih, ki so jih ciganji posebno radi obiskovali, so nakradli dragocenosti za nad 250 tisoč lir. Največji uspeh pa so imeli, ko se je pri neki tativi posrečil odnesi dragocenosti za 600.000 lir. Obsojeni so bili trije ciganji, in sicer Massimo Gabrielli in Giorgio Lamberger, ki je bivši jugoslovanski državljani, na 8 let težke ječe in 5000 lir globre, ter Avgusto Ravmann, prav tako bivši jugoslovanski državljani, na tri leta in pol ječe.

— Obisk rumunskega učenjaka v Zagrebu. V nedeljo je dopotoval v Zagreb ugledni rumunski znanstvenik in redni profesor klasične filologije na vseučilišču v Bukarešti dr. N. J. Herescu, ki je tudi predsednik Društva rumunskih književnikov. Herescu je prišel v Zagreb, da bi se temen seznanil z zagrebškim učenjaki in književniki. Zanimivo je, da je dr. Herescu že v svojem 33. letu postal vseučiliški profesor, v 35. letu izredni vseučiliški profesor, 2 leti pozneje pa že redni profesor. Dr. Herescu je tudi član rumunskega Athenea in rumunske Akademije moralnih in političnih ved. V Zagreb, kjer bo dr. Herescu ostal teden dni, so ga zprejeli zelo prisrčno, saj pomeni njegov prihod novo bliženje med rumunskimi in hrvatskimi učenjaki in pisatelji.

— Podražitev toboka v Srbiji. Da bi srbška vlada generala Nedića kolikor toliko uravnavosile državni proračun in našla nove dohodek, se je odločila za podražitev raznih monopolskih izdelkov, zlasti pa tobokačnih proizvodov. Zavojček, ki

vsebuje 20 komadov cigaret Morava stane zda; v Srbiji 12 din, zavojček Zeta 11 din, zavojček Ibar 9 din, zavojček Drača pa 7 din. Hkrati s podražitvijo tobokačnih so bile podražene tudi vžigalice Malo škatka, ki je stal prej 50 par, stane zdaj 75 par, velika škatka, ki je stale prej 1 din, pa stane zdaj 125 din.

— Klasične gimnazije v Srbiji nimajo uspeha. Se za bivše Jugoslavije so v Beogradu ustanovili klasične gimnazije, ki je bila edina beografska klasična gimnazija. Učencev ni imela mnogo in je videti, da se Srbi oziroma Beograjdanci za humanizem, ki ga povsod po svetu najbolj cenijo, ne ogrevajo ravno poveno. Ker se beografska klasična gimnazija po številu učencev in po dosegencih uspehov ni obvezna oziroma uveljavila, kakor je bivša jugoslovanska vredna pričakovala, jo je sedanja srbska vlada generala Nedića enostavno uknila. Na vsem področju Srbije nimajo zdaj niti ene humanistične oziroma klasične gimnazije.

VESELI TEATER

Danes premiera!

Hud mrz v Srbiji. Tudi iz Srbije prihaja poročilo o letošnji nenavadno ostri zimi, ki znatno ovira železniški, telefonski in brzojavni promet. Zaradi nujnega mrza so omegjili Stevilni vlakovi, v nekaterih krajih pa so zaprli tudi šole, ker ne morejo dobiti dovolj potrebnega kuva za ogrevanje prostorov. Te dni so zaprli tudi niško gimnazijo in se bodo učenci moreli odseči sami učiti na svojih domovih. Od časa do časa pa jih bodo obiskovali profesori in jim posamezne predmete kar na domu razlagali, kjer jih bodo tudi izpravljali.

— Tragidni dogodek v umobolnici v Trapaniju. V torek proti večeru se je odigral v umobolnici v Trapaniju, mestu na Siciliji, razburljiv krvav dogodek. Bolnica Marija Tanari, stara 29 let, se je za h'p izmužnila nadzorstvu bolniške sestre. Nadzorna se je dvignila iz postelje in se tek ob zidu splazila do postelje, kjer je ležala nevarno bolna druga nešrečna ženska Rosa Spedale. Tanarijeva jo je napadla z neverjeno močjo in ji prizadejala nevarne poškodbe. Spedalejeva je še isti večer umrla.

— V spanju je oslepel. 44 letni trgovec Francesco Bellini iz Firence se je te dni mudil v Bologni. Najel je sobo v hotelu in legel kmalu k počitku. Noč je potekala mirno in ko se je zbudil, se je čutil spo-

ral trinajsti konj že dirkati, je Brunke iz neke kavarne telefoniral knjigarnarju in ga vprašal, kakšen je izid dirke.

— Vražja puščica? je odgovoril glas. — ta je pridržala na cilj kot trinajsta.

Brunke je postal majhen in grč. V nedeljo si je izposodil od trinajstih sorodnikov in znancev petdeset mark, ki jih je komaj spravil skupaj. V ponedeljek je prisel točno ob določeni uri k šefu in držiščih je stopil preden. Blagorodje je bilo še v nočni halji. V eni roki je držal zmečkanje novine, z drugo si je pa podpirjal zaskrbljeno glavo. — In vi ste seveda v soboto odnesli denar v banko, vi tepeč? — je zanjel je.

— Ne! — se je izvilo iz Brunkovih ust in prisegače je pomolil šefu sveženj stotakov pod nos. — Brunke! — je vzkljuknil šef ves iz sebe devesija. — Brunke, vi ste pravi angel! Prav kar som naprej židal, da je šla banka v konkurs in da je ustavila vsa izplačila. Kad stope ka te veljajo!

— HM. vsak človek ima pač svoje zvezde, — je odgovoril Brunke skromno. — Zvezdel sem že v soboto pa sem si misil.

— Poglej no našega Brunka! — je vzkljuknil šef navdušeno. — Nagrada ste zaščitila. Zaščitila si, kar hočete, kajti rezili ste do moje hčere. Vsaka želja vam bo izpolnila.

— Vsaka?

— Če je le v mojih močeh.

— Ce je tako, pa prosim za roko važe državnost gospodčne hčere. Čeprav e ne poznam, — je pograbil Brunke pritožnost na žonu.

— Fant moj — je odgovoril šef smejno. — Že ste na naleteli slabu. Moja hči je našreč stara danes leje trinajst let.

Med potjo je Brunke mehanično pogledal v neko izložbo in ves presenečen obstal, kajti pogled se mu je ustavil na tabli, na kateri je bilo z velikimi črkami in številkami napisano: »13. dirke. Hintergungingova nagrada».

Bila je izložba nekega knjigarnarja, ki

so bile v njej izobesene zasedbe poedinih dirk. Brunke se je zanimal za dirlko konj, ki je bilo v njej vpisana »Vražja puščica».

To je bil naravnost prst božji, saj ni moglo biti nobenega dvoma, da bo zmaga na dirki ta konj. Brunke je imel še pet parov mark, ki so mu povzeli, da znaša dobro, kajti je bilo dobitek do popolne.

Razmisli, kako bo pozdravil hčerko, kajti rezili ste do moje hčere. Vsaka želja vam bo izpolnila.

— Vsaka?

— Če je le v mojih močeh.

— Ce je tako, pa prosim za roko važe državnost gospodčne hčere. Čeprav e ne poznam, — je pograbil Brunke pritožnost na žonu.

— Fant moj — je odgovoril šef smejno. — Že ste na naleteli slabu. Moja hči je našreč stara danes leje trinajst let.

LJUBLJANSKI KINEMATOGRAFI

Predstava ob delavnikih ob 16., 18.15. ob nedeljah in praznikih ob 10.30. 14.30, 16.30 in 18.30

CINO SILOGA * TELEFON 22-21
Kriminalni film po znamenitem

700 let stolnega mesta Zagreba

Zagreb je razmeroma še mlado mesto, saj se začenja njegova zgodovina okrog leta 1000



Jelačićev trg v Zagrebu

Ljubljana, 16. januarja
Te dni smo na kratko poročali, da bo Zagreb letos svečano proslavil 700-letnico svojega obstoja kot svobodno in kraljevsko mesto. Zanimivo je, da je Zagreb v primerjavi z Ljubljano še zelo mlado mesto, saj je Ljubljana kot Emona živel z letom 1000...
Zgodovinarji, ki so raziskovali življenje Zagreba v davnini, niso niti v začetku XI. stoletja našeli na kakih zapiskih o območju Zagreba, čeprav je nesporno, da je Zagreb tedaj že obstajal kot pomembnejši kraj. Najstarejši zgodovinski dokument o Zagrebu je iz leta 1134, ko ga ostrogonski nadškof Felicijan omnenja v nekem dokumentu, ki ga je bil izdal sedanjemu zagrebškemu škofu Macilinu. V tem dokumentu govori nadškof Felicijan o gozdu Dubravi v neposredni bližini Zagreba. Ta gozd je pripadal zagrebški skofiji, ki jo je leta 1094 ustanovil ogrski kralj Ladislav. Če je torej Zagreb že leta 1094 imel lastno škofijo, je zanesljivo, da je obstajal tedaj že kot pomembnejše mesto in sprito tega lahko trdimo, da se začenja njegova zgodovina vsaj 100 let prej, torej nekako okoli leta 1000.

Zagreb je eno izmed redkih večjih mest v tem delu Evrope, ki o njem zgodovino iz časov starih Rimjanov sploh ne govori. Le v njegovih okolicah, nekje okoli sedanja vas Šentjurjevo, je stalо Rimjanov ta borišče Andautonia. Ta kraj so zgodovinarji zlasti poznali v zadnjih letih I. stoletja, v II. stoletju in v prvi polovici III. stoletja po Kristusu. Nedokumentirana zgodovina Zagreba oziroma njegove širše okolice se začenja torej prav za prav v dobi, ko je bilo borišče Andautonia na daleč znano. Videti je, da je mestno oziroma v zidovje stisnjeno življenje utrjalo že v tisti dobi, ker so Andautonci iskali primeren kraj za letovišče, kjer bi se lahko vsak leto vsaj nekaj tednov odpocili. Grčevje, ki še zdaj oklepja Zagreb, je bilo za andautonske letoviščarske hišice prav prizorno. Na Laščini in pod njom, v sedanji Vlaški ulici, če se zdaj še tako imenuje, so si uredili Andautonci prijetne počitniške domove in lepa posestva. Ko je pozneje za preseljevanja narodov Andautonia popolnoma propadla, se je naselje na Laščini in pod njom ohranilo do prihoda Hrvatov v te kraje, približno do leta 600.

Andautone in naseljence na njihovih posestvih so imenovali Hrvati »Vlahi« — Lahe, pač ljudi, ki so govorili latinski jezik. Vicus Latinorum je bila torej Vlaška ves, sedanja Vlaška ulica v lepem Zagrebu pa je eden redkih spomenikov, ki niso z dokumenti, pa pa po izročilu — prioveduje, da je na podnožju sedanjega Zagreba, čeprav ga zgodovinarji tiste dobe sploh ne omenjajo, vendar potekalo življenje, in sicer celo življenje z povsem urejenimi pojmi o človeku, njegovi vrednosti in njegovih ciljih.

V prvih letih XI. stoletja sta bila Zagreb in vsa »Slovenska zemlja« sestavni del sedanjega hrvatskega in dalmatinskega kraljestva. Po smrti Stefana III., zadnjega potomca narodne dinastije, so se začele borbe za hrvatsko-dalmatinski prestol. Po ogrskem kralju Ladislavu in po Petru II., ki ga je kralj Koloman premagal v bitki na Petrovih gorih, so Hrvati izbrali za svojega kralja Kolomana, ki se je sčetano obvezal, da bo zmerom spoštoval vse pravice hrvatskega kraljestva.

Zagrebški škof, ki ga je bil imenoval kralj Ladislav, je zgradil svoje dvorce na dandansnem Kaptolu, ki so ga sedaj imenovali Zagreb. Nasproti Kaptolu, te-

Ezio d'Errico

Nos iz lepenke

»Še neki drug kraj je, od koder bi bil utegnil priti Doucetov morilec... tista sobica tamle...«

Tako govorje je pokazal na vrata v najtemnejšem kotu dvorišča, vrata, na katerih sta dve vštirčni ničli tvorili tako rekoč mednarodno uveljavljeni napis.

Ta možnost se je vsem takoj zazdela najverjetnejša. In res je bilo tu edino skrivališče, kjer bi se bil mogel morilec dalj časa potuhovati, ne da bi ga kdo opazil, s pogojem, kakopak, da mu je bilo točno znano, kdaj se Doucet vraca domov.

»Toda Doucet je prihajal zmerom ob osmih,« je pripomnila vratarica, ki se je bila v tem že navdihnila kljubovati oporekanju izvedenec, kakov bi se bila že od rojstva ukvarjala z reševanjem kriminalnih ugank.

Komisar je skomignil z rameni. Stopil je k vratom in pokazal na linico, ki je bila napravljena tik pod ničlama, rekoč: »Ne glede na to, da ne moremo ugotoviti, ali je bilo dejanje izvršeno ob osmih ali pet minut pozneje, je mogel storitec skozi to odprtino dobro razločiti vsakogar, ktor je stopil na dvorišče.«

Pregovarjanje je zmotil prihod preiskovalnega sodnika, ki se je s svojim zapisnikarjem takoj

namestil za delovno mizo knjigoveza Drucka (kakor da bi bilo to priposedovana pravica zastopnikov oblasti), medtem ko je pred vratu nastalo pričkanje med službujočim redarjem in prvimi novinarji, ki so se hoteli vzliz prepovedi vriniti za poslušalce.

Ko sta komisar in doktor Milton apuščala dvorišče hiše v Amelijini ulici, se je že danilo.

Vratarska loža je imela lice vojaškega tabora in gospa Leontina je z zabreklimi očmi odločno kakor branjevek starih francoskih armad razdeljevala črno kavo z brizgom.

Vonjivi duh po janežu je polnil vso vežo.

Zunaj je bilo začelo deževje. Padala je drobna pršava, tako mrzla, da te je stressalo do kosti.

Policjski mrljški voz je bil že naložil truplo umorjenega Ernesta Douceta, da ga prepelje v »zmrazovalne« celice javne mrtvašnice. Tam bo ležal stari upokojenec v svoji črni sukni, s svojim dobrudnim, bledim obrazom, svojimi štreličimi brki, enim navzgor, enim navzdol... skratak, z vsem, izvzemši majhen predmet iz rdeče položene lepenke, ki mu ga je bil komisar Richard odvzel in spravil v žep.

Izkuseni lovec na ljudi se je dobro zavedal, da je ta lepenkasti nos konec koncov edina neobičajna reč, ki so jo bili našli na usodnem dvorišču v Amerijski ulici.

III. poglavje

VODJA PARNASOVCEV

Cez teden dni je bila zadeva moža z lepenkastim nosom, umorjenega v Amelijini ulici, ki so se bili dnevniki na dolgo in na široko razpisali o njem, do malega pozabljenja.

Pariz je drugače velik požeruh na senzacionalne dogodke, toda v septembru leta 1939. mu je obilica mednarodnih presenečenj kvarila tek in čitatelji listov so dajali prednost političnim novicam.

Zato si tudi zanikli slikom, ki se je hotel proslaviti s tem, da je v louvrskem muzeju ukradli Watteaujevega »Brezbrižnika«, ne bi mogel izbrati manj srečnega trenutka za svoje dejanje. Kdo ve, koliko prečutnih noči so ga stale priprave za to tativino, in tuk preden jo je izvršil, je kakor nalač izbruhnila vojna!

Sicer pa je bil tat »Brezbrižnika«, kakor pripominja nekdo izmed takratnih poročevalcev, morda ponevedemo opravil eno tistih potrebnih, čeprav nerazumljivih nalog, ki jih usoda v določenih trenutkih odkazuje majcenim kolescem neizmerno velikega stroja, iz razlogov, ki jih ljudje po moremu dojeti, takisto kakor ne moremo dojeti, zakaj se počne na nebu zvezda repatica, kadar stoji človeštvo pred katastrofo.

Leta 1914. je bila tativina »Gioconde« znamenje za priteček evropske vojne, leta 1939. nekaj dni po prekorakovanju poljske meje, so ukradli Watteaujevo sliko, in obakrat sta bili vrjeni, ne da bi se zanesljivo zvedelo, kaj je povzročilo dejanje in kaj je napotilo storilca, da se je skesal.

Dne 12. septembra zjutraj se je komisar Richard ukvarjal s službenimi ukrepi, ki jih je terjala nujna evakuacija 25.000 otrok iz pariških šol. Roditelji so na zemljevidih željno imenovali občin, kamor bo njih deca odpravljena; že sreča, da so si jih bili omisili v tistih brezskrbnih, mirnih dneh, ko so sa-

ta dva konjenika, ki jima je sledil lakaj s pladnjem, za njim pa so zopet stopali štirje gardisti — cela vojska parada zaradi skromnega kosa počenke! Ce bi bila pečenka spričeo te parade vsaj dobra, bi jo človek nekako razumel, toda na mizo je zmerom prihajala mrzla, ker so se vojaki in lakaj morali okoli mize najprej zvrstiti po določenih ceremonialu.

Marija Antoinetta je sovražila francosko dvorno etiketo. Ko so jo zaprli, je napisala: »Edino, kar me v zaporu tolaži, je, da sem

se osvobodila — etikete, neki zgodovinski tistični časov pa je napisal: »Etiketa izpreminja kralje v sušnjek.«

Pogosto se je dogajalo, da kralji iste dobe zaradi preveč zamotanega ceremoniale niso imeli slug za najbolj preprosta opravila. Ludvik XV. je nekoč pisal grofici Dubarryjevi: »Pogosto moram sam zakuriti v meni.«

Srednjeveška zamotana etiketa je s sedanjih dvorov povsem izginila.

Iz zgodovine pisalnega stroja

Izumil ga je Italijan Giuseppe Ravizza iz Novare

Ko je izumitelj pisalnega stroja razstavljal prvi vzorec svojega odkritja, je ob načrtnosti predstavnikov oblastev v cilindrih in lepo običajnih dam, ki so vrtele svoje lornjone, dobil od prirediteljskega odbora kolajno in diplomo. Ko je bila ceremonija končana, so na novi izum takoj pozbivali.

Izumitelj je bil Giuseppe Ravizza, notar v Novari, ki je svoj stroj, izdelan leta 1837, imenoval »Piščoči cimbalo«. Razstavljal ga je leta 1866, in sicer kar 16 različnih vzorcev, odkaterih sta do dandansih dneh obdržana samo dva. Dobri notar je pozneje po polnoma propadel, čudno pa je, da je njegov pomen, nujno izum izvral sam nasmej elegantnega sveta, ki se je razstave pokroviteljsko udeležil.

Razumljivo je, da težki, nerodni in preprosti cimbalo, ki piše, ni mogel ljudi mnogo zanimati, saj je bil zanimiv samo pot posebnost in redkost, klub temu pa je Ravizzov stroj nesporno in neposredni prednik dandansih odilčnih in točnih pisalnih strojev, ki jih najdemo skoraj v vsaki hiši.

Pri Ravizzovem stroju so bile v zuneti zvršene v krogu, tolkle pa so od spodaj navzgor proti točno določenemu prostoru. Valjček s papirjem se je premaknil po vsemi udarcu, pisalni trak pa je bil namoven v navadnem črnulu. Pisava je bila dobro vidna. Zanimivo je, da je že Ravizza izumil tudi nekakšen indigo papir, da je lahko pisal več izvodov hkrati. Zanimivo je tudi to, da je že na zavzemal stališče, da je treba na pisalnem stroju pisati z vsemi prstimi.

Ravizzov izum pa ni bil tako nepomenben, da bi zaslužil samo nasmehe in kolajno. Nasmej je bil sicer razumljiv. Ljudje so tedaj pisali z lahkimi gosnjimi peresi in se jih niti ni zdele vredno, niti potrebno, da bi se ukvarjali z zamotanimi pisalnimi stroji.

Na pisalni stroj so mislili ljudje že tudi pred dobrim notarjem Ravizzo. Neki Ram-

koliko je pisalnih strojev na svetu, je težavno oziroma sploh nemogoče in nepotrebitno ugotoviti. Približno lahko zabeležimo samo proizvodnjo, če upoštevamo 45 najbolj znanih svetovnih tovarnih pisalnih strojev, ki jih je v Nemčiji 20. v Združenih državah 10. v Angliji in Italiji po 5. v Franciji 3. v Španiji 2. v Švici in na Japonskem po 1. v Združenih državah izdelajo letno nad 1 milijon pisalnih strojev, v Nemčiji 200.000, v Italiji 30.000, v Angliji 20.000, v Franciji pa okoli 6.000.

Zanimivo je naposled, da so najslavnejši pisalniki in pisatelji pisalni stroj izprva odklanjali kot nepotrebno in motečo navlako. Pozneje pa so se ga radi oprijeli in pisali samo še na njem. Med drugim je bil tudi Pirandello dolga leta hud sovražnik pisalnega stroja, zadnja svoja leta pa je postal njegov najboljši prijatelj in pisal odtej vse samo na njem.

Tat kot tožitelj

V nekem penzionu v Rimu so stanovali tri dilli, da ponoči straši. Pravili so, da silijo vsako noč v neki sobi sumljiv rojat. Večkrat pa, da vidijo tudi čudne postavke, kako smukajo v dotično sobo. Ker sta imela sobo v najemenu dva trgovska potnika, niso bila nobenega povoda za sumljence. Nekega dne se je pa zglašil na policijski stražnici mlad mož, ki je stanoval v penzionu in sponzoril v neki sobi sumljiv rojat. Nasmej je bil sicer razumljiv. Ljudje so tedaj pisali z lahkimi gosnjimi peresi in se jih niti ni zdele vredno, niti potrebno, da bi se ukvarjali z zamotanimi pisalnimi stroji.

Na pisalni stroj so mislili ljudje že tudi pred dobrim notarjem Ravizzo. Neki Ram-

koliko je pisalnih strojev na svetu, in filma ter apreturna in impregnirana sredstva. Morski mah pa služi tudi za krmno. Industrijsko izkorisčanje je tem bolj priporočljivo, ker se zaloge morskega maha praktično neizčrpne in ker spada med najcenejše surovine.

Oče 29 otrok

V slovaški vasi Tupes živi lončar Franc Uredniček, ki mu pomaga pri delu 22 otrok. Se številnega je pa družina drvarja Vincenca Dvoračka v Dačicu na Moravskem. Mož je že tretjič ozeten in s svojimi tremi ženami je imel 29 otrok, ki so vsi živi. Večna je že davno poročena in ima že mnogo otrok. Dvoraček ima že 75 vnučkov in vnukinj. Star je 85 let, da je en član tatarske družbe sam odšel na policijo prijaviti tativino.

Najstarejši nemški častnik

Iz stare bavarske vojske izhajajoči topniški general Theodor von Bornhardt je praznoval v ponedeljek svoj 101. rojstni dan. On je najstarejši nemški častnik. Poleg njega je bil samo še generalfeldmarsal von Mackensen v Versailleski priča ustanovitve drugega rajha. Mackensen je pa 10 let mlajši od njega. General von Bornhardt je poleg tega najstarejši imenik železnega križa. Nova nemška vojska je počastila zaslужenega generala lani s tem, da ga sprejeli med svoje generalne. Med njimi sta tudi njegov sin in njegov vnuk.

NEVAREN LED

— Kje si se para seznanil s svojo ženo?
— Na darsališču.
— Hm, led je pač nevaren.

njarili o nakupu majhnega »Citroena« na mesečne obroke!

Doktor Milton je sedel ta čas v svojem naslanjanju, razgrinjal liste, ki jih je imel na kolenih, in se skušal znati v zmejničnih mastnih naslovov:

Rusija vpoklicala rezerviste — Največja mobilizacija, ki se je kdaj izvršila v tem koncu Evrope — Japonska na senzacionalnem razpotju? — Britanski poslanik sir Robert Craigie je obiskal vranjega ministra Abeja.

V tem čudnem ozračju, ko se je začenjala igra za bitje ali nebitje celih delov sveta, v trenutku, ko so otroci še pred odhodom v vojake preoblečeni očetov nastopali svoj križev pot, je postajala smrt upokojenca Ernesta Douceta, kaj klavarna malenkost in njegov bledi, široki, s krvjo oblitii pierrotski obraz je bil daleč od misli poklicanih izsledovalcev.

Zato se je zdel Lavisa prihod v urad 2. mobilne brigade komisarju povsem nepričakovani in Milton ga je spoznal samo po beli, s kislinami oškropljeni halji.