FRONT-LINE

Vladimir P. Stefanéc

Sprehajalec z nocnih ulic
Zalozba Wieser, Celovec 1994

Stefanétev drugi roman je potrdil, vendar ne tudi nadgradil izpisa njegovega
prvenca Morje novih obal (1991), ki tematizira hrepenenje kot centrifugalno silo
(avtorjeve) podobe sveta. Namre¢, medtem ko ima hrepenenje v Obalah status Zelje
po stiku s transcendenco kot eno temeljnih koordinat mu bivajofega ozZilja, pa postane
v Sprehajalcu z nocnih ulic akt umetnikovega (pisateljevega) ¢akanja na "demona
ustvarjalnosti”, ki bo pognal in potem tudi izpisal neki novi, nad minljivo in banalno
realnost privzdignjeni svet.

V Obalah sledimo mocni in simbolisticni poetiki ter Stevilnim "paraboli¢nim
ekskurzom" ter meditativnim pasaZzam, ki so hrepenenje izrekali kot Zeljo po dokonéni
izpolnitvi. Te ni bilo mo¢ doseti znotraj vsakdanjega Zivljenja in njenega praznega
jezika, temvec le s popotovanjem v samo "izbrancem" dostopne presezne horizonte.
Hrepenenje je bilo v tem smislu vpeto v temeljno metafiziéno (dualistiéno) strukturo
in hkrati dr2a, ki zviSka gleda na povprecarije "pod” seboj. V Obalah se junak zaveda,
da bo kon¢pa izpolnitev - objekt hrepenenja - prisla Sele v ¢ezsmrtju in da je
tukaj$nji nemir, ki ga neti nepoznano, le sluteno, temeljna gesta za smrt.

Sprehajalec pa je vratanje nazaj na 10¢ko same iniciacije vstopa v svet umetnosti:
je popisovanje intuitivnih meridianov, ki s¢ morajo zloZiti in preplesti tako, da
sprostijo dovolj mo¢no silo, ki bo razpotila "prazno stvarnost" in sprozila izbruh
umetniskega dejanja (pisanja literature) - za konstitucijo in legitimnost Stefanédevega
junaka dejanja par excelence. Pisanje se mu namre¢ razpira kot moZen azil, kot "upor
proti kaoti¢nemu svetu in absurdu Zivijenja", ter hkrati kot "beg pred pusto, zmaliceno
vsakdanjostjo". Vendar: Ce je na primer Laind¢ek kot vodilo svojega bogoiskateljskega
romana Ki jo je megla prinesla postavil stavek: "Skrivnost, pomagaj mi, da ne zapiSem
ni¢esar, kar mora ostati skrivnost,” je Stefanécev literarni zaganjalec ("od pisanja sem
bil torej odvisen") uperjen prav k izrekanju taksnih skrivnosti. Ali drugade, je roman
0 samemu avtorju, o articifielni gradnji umetniske mitologije, na kar nas pravzaprav
napotijo Ze zadnji stavki njegovega (predstavitvenega) zapisa na knjiznem zavihku:
"Morda je to zgodba o ¢loveku, ki je izgubil vero v dokoncne resnice in ki se pred
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padcem v prepad nesmisla resuje s hojo po minljivih, vedno novih stopnicah umrljivih
resnic in lahko samo upa, da bo njegova noga, preden dokonéno omahne v globino, Se
nekajkrat nasla oporo ... Ali pa je Sprehajalec preprosto literarno zapisano dogajanja
okrog mene in moje pocetje na prelomu iz pomladi v poletje 1992 ..."

S Sprehajalcem skusa Stefanéc tisto, kar se daje kot neizrekljivo, tematizirati prek
razvejane in labirintaste asociativne mreZe, spletene okrog sila preproste pripovedi. To
Jje mo¢ strniti v en sam stavek: glavni junak iz gostujote muzejske razstave ukrade
starodavni Aleksandrov me¢, za katerega se izkaZe, da je navaden ponaredek, vsa
spoznanja, dobljena na tej poti, pa naselijo vanj dovolj gradiva in navdiha, da se mu
zapiSe roman. (Seveda roman, ki bo na voljo le bralcem v protagonistovem - Stefa-
nécevem literarnem svetu.) Ali malo daljse: prvoosebni pripovedovalec, sicer pisatelj,
Vv ustvarjalnem pristanu ¢aka na izplutje navdiha. Ugoden veter piha iz starinarnice z
umetninami in pohiStvom (kamor skorajda obredno zahaja in kjer z njenim lastnikom
v melanholiji "brezéasne odmaknjenost” drobita Zivljenjske modrosti), iz otroskih
spominov (v katere ga zasanjajo oblaki na ve¢ernem nebu), 1z preroskih sanj ter iz,
Vvsaj navzven, leZzerno boemskega Zivljenja (ki ga sestavlja predvsem zanimanje za lepe
umetnosti). Naklju¢en tok dogodkov in spoznanj, ki mu poganjajo kri po Zilah in
prebujajo mravljin¢aste obutke, ga tako zapelje na idejo, da bi sunil svetinjo svojega
otrostva, Aleksandov me¢, ki mu je buril mladostne duhove in Ze takrat dajal obCutek
preseZne modi nad banalitetami svela. Sledimo dolgim pripravam, sami tatvini in
Spoznanju, da je me¢ ponaredek.

Zgodba, ki je v romanu, zgrajena v strogi linearni kompoziciji, seveda ni nikakrna
kriminalka in se z njo niti node spogledovati. Tatvina umetnine in andrenalin, ki je
Potrosen zanjo, predstavljata junaku, avtobiografsko "sveZemu peresu na literarni sceni",
orodje za radikalen poseg v dolgocasje vsakodnevnega brezdelja: "Spoznal sem, da
lahko veliko napetost, ki je nastopila zaradi nezmoZnosti ustvarjanja, sprostim le z
dejanji, ki zahtevajo, da se jim ves posvetis, |...| dejanji, pri katerih ni neskoncnega ¢asa
2a premislek, odlocitve pa so pri njih usodne. Treba je bilo torej narediti dolg, odlo¢en
korak, da se ne bi wtopil v moreci monotoniji obi¢ajnih korakov." Tatvina potemtakem
ni nekaj, kar bi Junaku sluzilo za samopotrditev, dekadencasto upiranje simbolom reda
ali za izzivanje zakona, temve¢ gre za nekaj "veliko globljega in bolj prvinskega, za
Stvari, ki 5o nad zakoni, ki jih piSejo pravniki. Zivijenje je pac zahtevalo radikalnejse
Protiudarce",

Umetnina je bila ena glavnih junakinj tudi v Stefanédevem prvencu, kjer jo
Zastopa Magrittova slika OgroZeni morilec. Tako kot v Sprehajalcu je tudi tam
Predmet tatvine in malodane simbol nedesa mitiénega, usodnega. Nasploh sta oba
fOmana polna umetnostno in literarnozgodovinskih replik in refleksij, vendar je
Aleksandrov med, ki obsede protagonista, za razliko od OgroZenega morilea, ki je v
Obale vpet spontano in je za sam roman konslitutivnega pomena, v Sprehajalca
VPeljan prek obéutno preved eksplicitne in v tem smislu umetne, neprepricljive
asociativne mreze. In prav ta je tudi Stefanééev najvedji problem: medtem ko pelje
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osnovno pripoved skozi zelo natanéno vzpenjajoo se kompozicijo, ki jo sestavlja
zgodba o tatvini, lepi na pripoved, da bi pojasnil junakovo odlogitev, detajlirano
opisovanje njegovih predrefleksivnih vzgibov in skusa tore;j tisto, kar je le slutnja, kar-
seda natan¢no artikulirati. Zunanja posledica tega je tako vidna Ze na ravni jezika, ki
je v Sprehajalcu okornejsi kot njegova (za prvenec toliko bolj) izbrusena in mojstrska
igra besed v Obalah - zdrseva mu v naiven in sila sploSen, preZzveden metafori¢ni
slovar -, tako da na videz namerna obrtniSka jezikovna preprostost na eni in pobegi
v nabreklo pridevnisko paberkovanje in logorejo na drugi strani vzpostavijo v romanu
Cisto posebno plast, ki v celoti deluje prazno in masilno. Osnovni spotik Sprehajalca
se torej dogodi kot pomanjkanje prave "sporo€ilne” krvi in mesa oziroma kot njun
ponaredek. Cetudi bi utegnila biti to osnovna teza romana (konec konecv je tudi
Aleksandrov me¢ navaden ponaredek in pravega sploh niso nikoli nasli), ji umanjka
vsaj implicitni podtekst, podtekst, ki se ga ne piSe, ker ga ni mo¢ napisati, temvec se,
&e se, izpiSe sam. V tem smislu se Stefanééev junak sicer spogleduje z Zivljenjem, ki
ga poganjajo stalna vpraSanja in iskanja temeljnih vzgibov krusljive ru-biti, oprijema se
metafizifne bivanjske strukture, ki jo dolo¢a predvsem nasprotje prozaiéne m in
poeti¢ne tam, vendar ne, ker bi ta trepetajota razpetost junaku dejansko predstavljala
temeljni kriterij bivanja oziroma zakone njegove najbolj notranje (duhovne) vesti,
temved, ker ga k temu nagovarja njegov (brzkone privzgojeni) obéutek za dober okus.
Junak namre¢ svoje mish in dejanja ves Cas estetizira, celo mitologizira in njegovo Ziv-
lienje postane gradnja lepega, estetiziranega ugodja, konstruiranih artefaktov oziroma
gradnja sebe s rko umetniSke mitologije. Kot sam Aleksandrov me¢, je tudi junakova
tatvina ponaredek "pravega" dejanja in njegov ustvarjalni trepet obfutimo kot pozo.
Kot zaigrano in nau¢eno melanholijo filmskih junakov, kot prisilieno umetelno
sproducirano iniciacijo. Skratka, nove obale, kamor je hitel junak zapiliti svojo
osvajalsko zastavo v Stefanédevem prvencu, so s¢ v Sprehajalcu odmaknile nazaj na
zacetek. Svet je postal papirnati praksis, kjer besede nimajo modi, da bi katapultirale
kri iz vén, ki si jih skusa protagonist na vsak nacin odpreti. Morda pa si jih ni odpiral
za pravo stvar.

Zenja Leiler
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