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Brez naslova, 
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241 x 130 cm, 
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LEPOSLOVJE •	 Včeraj enoumje, danes brezumje.

•	 Življenje je enolično, človek dvoličen.

•	 Kar manjka, je to, da v človeku malo manjka.

•	 Slabo govorijo, dobro molčijo.

•	 Smejati se ali zarenčati? To je tu vprašanje.

•	 Z domovino, s strojem, naprej!

•	 Nekateri so za vroče, a so se opekli.

•	 Berem, torej vem.

•	 Ko nehajo brati, začnejo vohljati.

•	 Eni se zdravijo s tabletami, drugi z informacijami.

•	 Malo branja, veliko čvekanja.

•	 Tuje hočemo, svojega ne damo!

•	 V zloveščih časih je zmerom bolj vešč.

•	 V človeškem življenju sta veliki karneval in kraval hkrati.

•	 Bolj cenim slonov trobec kot človeka trobilo.

•	 Izbira: vizija z Zemljo ali salama z žemljo.

•	 Najprej so delo dali, potem prodali.
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Blaž Prapótnik 

Stara bajta, nova for(m)a

Kompozicija1

Devet nadstropij 
	 stare japonske zgradbe 
skriva pomene 

V stavbi verzov 
	 krasi novi hišni red 
druge vrste nit 

Veže ključ odpre
	 zahodno zvenečih not 
neparni ritem

Kreator

Um ki se trudi 
	 ve koliko napora 
navdihuje cilj 

Da teši duha
	 vesolje potrebuje 
misli in čute 

In ne odneha 
	 ko nemirno ustvarja 
nesmrtna duša

1 	 Kompozicijo treh haikujev povezujejo »pozabljene« druge 
vrstice, ki jih pri običajnem branju haikuja (sestavljajo ga 	
3 vrstice po 5, 7 in 5 zlogov) preberemo samo enkrat 	
(branje 1., 2. in 3. vrstice – premor – ponovno branje 1. 	
in 3. vrstice). Na koncu, po prebranem tretjem haikuju, 
preberemo znova še 2. vrstice v vseh treh kiticah, ki jih 	
ta naveza poveže v celoto ter ji doda ali odstre nov pomen, 
ki ga razkrije šele ta končna povezava treh, v osnovi samo-
stojnih enot. Formo je posredno navdihnil ameriški jazz 
bobnar Jim Black s svojim predavanjem o neparnih ritmih. 
Na pobudo Jake Arha je bila Katedrala prvič predstavljena 
na zaključku festivala Jazzinty 2024 v Novem mestu.

Jazz 

V beli sobi 
	 ritem ziblje črn zvok 
sivina niha 

Preproga basov 
	 iz zapisanih vzorcev 
zapletenih not 

Kriči in joče
	 izpraska nazaj svoj ton 
topota po tleh

Tempus 

Na mah zdrvimo 
	 v nekontroliran dir 
ujeti hrčki 

Na Kronosov mig 
	 zagnani kazalci so 
v hipu mrtvi

Ne bom odpiral 
	 nove časovne fronte 
Pandorinih vrat

Katedrala

Obzorje žari
	 ko z neslišnimi krili
ptice v zraku

Tema obvisi
	 netopirji letijo
pod obok neba

Stolp iz tihote 
	 v katedrali noči 
lestenec iz zvezd
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Nič ni samoumevno
si mislim

ko zjutraj vstanem
in dvignem roke

ko si pripravim zajtrk
in grem na delo

ko vidim na igrišču
srečne otroke

ko me ljudje pozdravijo
in se jim zahvalim

ko imam pavzo
in si skuham kavo

ko si privoščim kosilo
in me pogreje

ko se zvečer umijem
in dišim po svežem

ko se uležem
in me odnese v sanje

Ne prav nič ni samoumevno

hvaležno strmim proti nebu
in se čutim cenjeno

plešem ples sreče
ker mi je življenje z Njim namenjeno

   *

Objemi me,
preden se prepustiš gospodarju teme,
ki ti krvavi oči in vliva smolo v ušesa.
Objemi me,
preden te zvleče v svojo ječo in te trpinči z negotovostjo.
Objemi me
in prosim, ne pojdi predaleč.
Počakala te bom, kot ti počakaš mene.

Potem bova zopet skupaj bosa stopila v potok 
			               in se smejala temi,
ker nikoli ne zmaga.

Brez tebe sem jelen brez rogovja,
žaba brez krakov,
riba brez škrg,
čebela brez kril,
stonoga brez nog,
veter brez sape,
breza brez listja,
magnolija brez cvetov,
kaktus brez bodic,
morje brez soli,
gorovje brez vrhov,
polje brez pšenice.

Ah, jaz sem brez tebe
jutro brez ptičjega petja.
Dan brez nasmeha.
Pesem brez veselja.

Brez tebe sem tako zelo prazna
in nepopolna.
Brez tebe sem le grenka misel
na robu brezna.
Brez tebe sem zgodba brez smisla,
čisto neumestna.

Brez tebe nočem biti,
ker sem le s tabo čudovita.
Zemlja rodovitna,
rožica plemenita,
gobica, slastna, užitna.
Sem gozdna vila,
ki se ničesar ne boji,
sem žarek, ki okrog sonca se vrti.
Sem rama za šibke,
imam moč, da zmagam vse bitke!
Sem glasba, na katero
migajo vse gibke.
Preprosta kot lepa beseda,
ki vrne barvo na lica bleda.

S tabo imam smisel,
imam pomen.
S tabo imam rešitev
za vsak problem.
Sem polna milosti,
polna potrpljenja,
čeprav sem majhna bilka,
me ni strah cvetenja

in me razganja od življenja.

Joana

POEZIJA
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Brez tebe sem jelen brez rogovja,
žaba brez krakov,
riba brez škrg,
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magnolija brez cvetov,
kaktus brez bodic,
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gorovje brez vrhov,
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Ah, jaz sem brez tebe
jutro brez ptičjega petja.
Dan brez nasmeha.
Pesem brez veselja.

Brez tebe sem tako zelo prazna
in nepopolna.
Brez tebe sem le grenka misel
na robu brezna.
Brez tebe sem zgodba brez smisla,
čisto neumestna.

Brez tebe nočem biti,
ker sem le s tabo čudovita.
Zemlja rodovitna,
rožica plemenita,
gobica, slastna, užitna.
Sem gozdna vila,
ki se ničesar ne boji,
sem žarek, ki okrog sonca se vrti.
Sem rama za šibke,
imam moč, da zmagam vse bitke!
Sem glasba, na katero
migajo vse gibke.
Preprosta kot lepa beseda,
ki vrne barvo na lica bleda.

S tabo imam smisel,
imam pomen.
S tabo imam rešitev
za vsak problem.
Sem polna milosti,
polna potrpljenja,
čeprav sem majhna bilka,
me ni strah cvetenja

in me razganja od življenja.

Proti koncu lanskega leta je bilo, ko se je 
pisatelj Tone Partljič kot ambasador Bralne 
značke Slovenije oglasil v Knjižnici Prevalje, 
enoti Koroške osrednje knjižnice dr. Franca 
Sušnika. Kot običajno: kjer se pojavi on v 
kakšni bralni ustanovi, so stoli polno zasede-
ni, iz skritih kotov pa prinašajo še dodatne. 
Tako je bilo tudi na Prevaljah. Po skoraj dveh 
urah veselega druženja, Partljičevi predstavi-
tvi knjige Partljič.DOC, ki jo je ob zaključku 
podaril in podpisal vsem prisotnim, njegovih 
humornih vložkih in zanimivih pripovedih 
o Prežihu dogodka ni mogoče opisati druga-
če. Kakor zna pisatelj v zgodbo nasuti nekaj 
bridkega in nekaj brihtnega, nekaj smešnega 
in nekaj solznega smeha, da zgodba zares 
zadiši po življenju (Tone Pavček), takšen 
je bil tudi na tej predstavitvi. Vmes je vple-
tel še kakšno anekdoto iz svojega življenja, 
tudi tisto iz njegovih poslanskih časov, ko je 
bil dva mandata poslanec Državnega zbora 
Republike Slovenije. Nekoč ga je namreč 
kamera ujela, ko je med razpravo v parla-
mentu, bilo je po kosilu, zadremal. Potem 
so ga prikazovali po TV in časopisih in se 
hahljali na njegov račun. »Jaz tudi doma po 
kosilu zadremam za kakšno urico ali dve in 
potem ponoči nadoknadim izgubljeni čas. 
Takrat pišem, včasih tudi daleč čez polnoč. 
To je moj čas največjega navdiha in ustvar-
jalnosti. In potem se je zgodilo, ko so bile v 
parlamentu nočne seje, da sem jaz bedel, ko 
so vsi drugi spali. Takrat pa ni bilo nobenega, 
ki bi jih poslikal, barabe!« je na pol resno, na 
pol hudomušno povedal.

Iz knjige, ki jo je podaril, je podal nekaj 
zanimivosti. Najbolj je bila zanimiva tista o 
psičku Mišku, ki sta ga on in njegova Milka 
dobila v dar od vnukinje Urške, ki ga po šti-
rih dneh, kljub podpisani pogodbi z očetom, 
da bo zanj skrbela, ni želela več varovati in 
sprehajati. Povedal jo je dobesedno na pamet.

Med podpisovanjem knjig je direkto-
rica študijske knjižnice pokazala name in 
Partljiču rekla: »To je pa naš član, ki vsako 
leto napiše eno knjigo.«

Pisatelj se je obrnil k meni: »To je pa lepo. 

Veste kaj, jaz rad preberem kakšne stvari od 
neznanih avtorjev. Mi lahko pošljete kakšno 
vašo knjigo, jo bom z veseljem prebral!«

»Ja, seveda,« sem se presenečen strinjal.
»Kako je ime vaši ženi, da vpišem v knjigo 

še njeno ime?« se je spet obrnil k meni.
»Mojca.«
»Tudi jaz imam Mojco, hčerko.«
»Jaz imam pa še hčerko Urško, kot je ime 

tudi vaši vnukinji,« sem pripomnil.
»Madona, potem sva pa skoraj v žlahti,« 

se je nasmejal radoživi pisatelj. »Le pošljite 
mi kaj svojega!« je še dodal in mi stisnil roko.

Nisem si dal reči dvakrat in že naslednji 
dan, mislim, da je bil petek, sem na njegov 
naslov v Mariboru poslal tri svoje knjige.

V sredo naslednji teden je okrog desete 
ure zazvonil telefon. Zdolgočaseno sem se 
oglasil.

»Halo, je gospod Vanč tam? Tone Partljič 
tu!«

Skoraj mi je padel telefon iz rok.
»Ja, prosim!«
»Čujte, Vanč, prebral sem vašo knjigo 

Tiho teče Drava do polovice in vam povem, 
da vi niste pisatelj …«

Zdaj jih bom pa slišal, sem se ustrašil in 
že drugič skoraj iz rok izpustil telefon.

»Vi ste pisatelj z dušo. Že dolgo nisem kaj 
tako dobrega prebral,« je nadaljeval.

»Mi že raste špeh,« sem bleknil, da bi 
nekaj rekel.

»Nič hudega, boš pa meni podoben. Saj se 
lahko tikava, ne?«

»Seveda.«
»Veš, Vanč, saj bi jo prebral v celoti, pa 

moram še za Jančarja nekaj nujno prebrati, 
bi rad moje mnenje, in neka sošolka me tudi 
gnjavi, da nekaj njenega preberem, saj se ne 
mudi, je rekla, do sobote bo v redu. Takoj ko 
preberem tvojo knjigo do konca, te pokličem, 
prav? Adijo.«

Roman Tiho teče Drava govori o življenju 
ob reki Dravi pred drugo veliko vojno, med 
njo in po njej, posvetil sem ga svoji mami ob 
njeni 100-letnici rojstva. V kratkem dopisu, 
ki sem ga priložil h knjigam, ki sem jih poslal 

Ivan Penec - Vanč 

Literarni večer
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Partljiču, nisem navedel številke svojega 
telefona, da si ne bi morebiti mislil, da me 
mora poklicati. Le od kod mu moja številka? 
Kasneje sem izvedel, da je klical v študijsko 
knjižnico, kjer so mu jo zaupali.

V soboto dopoldne je zopet zazvonil tele-
fon:

»Partljič, Tone, tu … sem prebral tvoj 
roman. Super, ga kar nisem mogel odložiti. 
Če si za to, lahko nekoliko podebatirava o 
njem.«

»Seveda, z veseljem!«
»Zaključek knjige je odličen, presenetljiv, 

beseda ti teče gladko, bogat besedni zaklad 
imaš, moraš pa paziti, da ne uporabiš kakšne 
besede, ki je v uporabi danes in ne paše v tisti 
čas, kot ga ti opisuješ. Dogodke si zgodovin-
sko pravilno opredelil, tudi to je v redu. Ko 
pišeš o dokazih, kako se je kaj zgodilo, bodi 
natančen in prepričljiv, da te bralci ne bodo 
pogruntali. O čem pa misliš še pisati?«

»Ima me, da bi napisal nadaljevanje 
romana Tiho teče Drava, ki je na Koroškem 
kar bran, zlasti v Dravogradu, vendar imam 
pomisleke glede enega izmed glavnih juna-
kov, gre za mojega očeta, ki ni bil prav mile 
sorte in ga ne bi rad preveč očrnil, resnici pa 
se tudi ne bi rad izognil.«

»Kaj se sekiraš! Gre za literarnega junaka, 
obesi ga komu drugemu, pa mirna Bosna.«

Molk.
»Si prebral mojo Pesnico?« 
»Nisem je še.«
»V njej veliko pišem o svojem očetu. 

Preberi, koristilo ti bo!«
Potem sva s Tonetom poklepetala še od 

drugih vsakdanjih rečeh, in ko sem ga na 
koncu povabil, da bi se oglasil pri meni doma 
na Koroškem, je dejal, da z veseljem, da rad 
pride na Koroško, če le imam okusen domač 
kruh, dobre klobase in dober mošt.

Potem ko sem se poslovil od nezaneslji-
ve in na cesti nevarne češke škode, svojega 
prvega avtomobila iz daljnega leta 1970, je 
bil Zastavin jugo naslednja logična izbira. 
Bil je jugoslovanski avtomobilski hit v osem-
desetih letih prejšnjega stoletja, leta 1985 pa 
naj bi bil tudi posel stoletja, ko je kragujevška 
Zastava izvozila v Združene države nekaj čez 
sto tisoč teh avtomobilov. Posel je spremlja-
la mogočna oglaševalska kampanja. Jugo so 
kupovali revni in bogati, nastopil je celo v 
filmu Misija nemogoče, v svoj spot so ga vklju-
čile znamenite glasbene skupine. Evforija za 
njim je bila v začetku popolna, tako da so 
takrat prodali tudi do tisoč petdeset vozil na 
teden.

Toda v pol leta se je ta avtomobilski 
čudež zrušil v prah, kajti kupci so naleteli na 
številne težave, reklamacije in kritike so se 
množile in v Zastavo je iz Amerike po faksu 
prispel čez sto strani dolg seznam napak, 
ki bi jih bilo pri jugu treba odpraviti. Znani 
avtomobilistični novinar Jeremy Clarkson je 
o njem zapisal: »Juga so naredili tako, da so 
vzeli najboljše dele italijanskega fiata 127 – 
in jih vrgli stran. Ko jim je ostal kup smeti, 
so poklicali kakega jugoslovanskega obliko-
valskega guruja, da je naredil to neverjetno 
obliko.« Množile so se anekdote na njegov 
račun. Iz Amerike je prišla tale: Ko je kupec 
juga prišel z reklamacijo k prodajalcu, da 
mu v avtu zamaka, je dobil odgovor, da je 
kupil avto, ne pa podmornice. Iz domačih 
logov pa je bila najbolj znana tista o nedelu-
jočem oknu v vratih avtomobila. Ko je kupec 
odstranil oblogo vrat, je presenečen ugotovil, 

JUGO

Gustav Gnamuš, Safari, 2014, svinčnik, papir, 32 x 32 cm (detajl)
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da v njih sploh ni mehanizma za dvig šipe. 
Namesto njega je našel karton z napisom 
Kakva plata, takva vrata. Prijatelj, ki je štu-
diral v Združenih državah, mi je pravil, da 
so nekateri prodajalci ob prodaji ameriških 
avtomobilov, če je kupec kupil njihov avto, 
dodali, tako za povrh, še juga. To je tako kot 
danes pri nas; ko kupiš avto, dobiš zraven 
‘zastonj’ še zimske gume ali brisalce.

Ko sem kupil tako imenovani avto sto-
letja, sem njegove pomanjkljivosti na lastni 
koži občutil že kmalu po nakupu. Že v tednu 
dni se je začelo iz izpušne cevi prav nemarno 
kaditi in avto je vse bolj izgubljal moč. Na 
servisu seveda niso mogli reči, da sem kupil 
kočijo, ki motorja ne potrebuje, ampak so 
morali pogonsko srce mojega novega avto-
mobila odpreti in pogledati, kaj je narobe. 
Ugotovili so, da v odmični gredi glave motor-
ja sploh ni bilo zatiča, podobno kot v vratih 
ni bilo pogonskega mehanizma za dvig šipe 
v anekdotičnem primeru. Odmična gred se 
je tako vse bolj odmikala iz ležišča in pov-
zročila kolaps motorja. In tako je moj novi 
jugo dobil nov motor po treh tednih nakupa. 
Vključno z zatičem v pogonski gredi.

Resnici na ljubo moram priznati, da mi 
je jugo, čeprav je o njem krožila krilatica, da 
jugo nije za dugo, potem kar nekaj let zvesto 
služil, če odmislim vsakoletne menjave zglo-
bov, vodil in ročic zlasti na prednjih kolesih. 
Zaradi pogostih okvar so razni ‘mojstri’ v 
ravenski železarni prišli na svoj račun, ko so 
na črno izdelovali rezervne dele za avtomo-
bile, ki so večinoma prihajali iz kragujevške 
Crvene zastave. Iznajdljivi, kot so bili, so jih 
potem švercali iz tovarne do uporabnikov. In 
zadovoljni so bili oboji – sposobni izdeloval-
ci, ki so ob plači, kakršna je že bila, dodatno 
zaslužili, kot tudi lastniki avtomobilov, ki so 
tako hitreje in ceneje popravljali svoje jekle-
ne konjičke. Odveč je pripomniti, da so si 
precej opomogli avtomehaniki, ki so takšne 
rezervne dele vgrajevali.

Nad nezakonitimi iznosi materiala in 
pravočasnimi prihodi ter predčasnimi odho-
di z dela v železarni je takrat bdela posebna 
stražarska služba s stražarji, varnostniki ozi-
roma vratarji, ki so imeli pri glavnem vhodu 
v tovarno svojo stražnico. Okrog tovarne je 
bila postavljena visoka robustna ograja, ki so 
jo stražarji pogosto kontrolirali, medtem ko 

je bil pri glavnem vhodu stalno kdo od njih. 
Ob koncu izmen sta glavni vhod varovala 
dva, na vsaki strani izpusta po eden. Včasih 
jih je bilo ob poostrenih kontrolah tudi več, 
kajti ob štirinajsti uri, ko je bilo glavne izme-
ne konec, se je proti izhodu vsula nepregle-
dna množica delavcev, ki so se včasih že pol 
ure pred dovoljenim odhodom domov začeli 
zbirati pred ograjo, da bi bili po prvem znaku 
sirene, ki je zatulila konec šihta, čim prej 
zunaj.

V takšni množici so stražarji iskali more-
bitne švercarje. Resda so posamezniki neza-
konit iznos opravili že med delom, ko so ob 
dogovorjenem času na določenem kraju naro-
čeni rezervni del ali kakšno drugo ukradeno 
stvar vrgli čez ograjo in jo je naročnik tam 
pobral, a večina je vendarle tihotapila stva-
ri skozi glavna vrata. Švercarji so uporabljali 
vse mogoče načine in poti, da jih stražarji 
ne bi dobili. Seveda so bili različno uspešni 
in prihajalo je do smešnih primerov, zaradi 
katerih se je potem režala vsa fabrika.

Ko sem bil še mulec in sem med počitni-
cami delal v železarni, sem nekega dne med 
odhodom z dela opazil soseda, ki je počasi 
s trdo nogo šepal proti izhodu. Začudil sem 
se, kajti sosed je bil sicer v zrelih letih, a čil 
in zdrav in nikdar prej ga nisem videl tako 
hoditi. Ali je imel nogo v gipsu? Če bilo tako, 
bi bil doma in na bolniški, sem razmišljal, 
ko sem zaslišal glas vratarja: »Kaj pa se greš, 
Franc? A se ti delaš norca iz mene, ko takole 
vlačiš svojo nogo?«

Stražar, ki je bil tisti dan v službi, je bil 
invalid s trdo nogo. Pred leti je doživel nesre-
čo v enem izmed obratov železarne in od 
takrat njegovo koleno ni bilo gibljivo.

Franc ni rekel nič, le odkrevsal je naprej 
skozi izhod.

»Te bo že Bog štrafu, ko se takole norčuješ 
iz ljudi!« je zaklical vratar za njim.

Kasneje je Franc pripovedoval, kako ga je 
odrgnila po kolenu železna os, ki jo je skri-
to v hlačnici za svoj nov leseni voz švercal iz 
tovarne.

Isti Franc je nekoč skušal prenesti iz 
tovarne manjši električni motor. Dal ga je v 
nahrbtnik, čezenj navlekel dežni plašč in bil 
že skoraj mimo vratarja, ko ga je ta potegnil 
nazaj.

»Glej, glej, a motor švercaš, Franc?« je 
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rekel vratar, ko je razkril skrito vsebino 
nahrbtnika.

»Nemogoče!« se je začudil Franc. »Tega 
so mi pa ziher puobi v fabriki dali v rukzok, 
barabe!«

V nekem drugem primeru, za katerega 
ne vem, ali se je v resnici zgodil, o njem mi 
je pripovedoval prijatelj, je njegov sodelavec 
hodil na delo z veliko črno torbo, opasano 
čez ramo. Že na daleč se je videlo, da ni bila 
ravno prazna. Pa ga je vratar nekega dne ob 
izhodu ustavil, preveril njeno vsebino in v 
njej našel premog, kvaliteten visoko energij-
ski črni premog.

»Zakaj, hudiča, vam bo ta premog?« je 
vprašal vratar.

»Za psa!« 
»Za psa? Saj pes ne je premoga!«
»Če ga pes ne bo jedel, ga bom pa zažgal!« 

je bil odgovor.
Za prenekatero težavo z jugom sem bil 

seveda kriv sam ali pa moji domači. V neki 
mrzli zimi, ko ga čez noč nisem dal v gara-
žo in sem precenjeval njegove zmogljivosti v 
mrazu pod dvajsetimi stopinjami, ni mogel 
speljati izpred hiše. Z vsemi petimi člani dru-
žine smo ga s porivanjem po klancu navzdol 
komaj pripravili do tega, da se je naposled le 
omehčal in po dobrih sto metrih s hitrostjo 
kakšnih trideset kilometrov na uro nadaljeval 
pot. Ob tem sem pomislil na uboge nemške 
tanke, ki so zaradi mraza in neprilagojenosti 
v ostri ruski zimi med drugo svetovno vojno 
zamrznili pred Moskvo.

Potem se je zgodilo, da je naju z jugom 
neke meglene noči, zaradi moje premajhne 
pozornosti, sredi ceste napadla srna in nama 
skušala dopovedati, da na cesti nisva sama. 
Brez posledic je nisva odnesla, ne midva ne 
uboga žival. Midva z vdrtimi vrati, srna z zlo-
mljenimi nogami.

Na poseben način je z jugom skušala 
obračunati moja boljša polovica. Nekega dne, 
ko sem bil v bolnišnici, ga je skušala z vzvra-
tno vožnjo po rahli vzpetini ob hiši postaviti 
na mesto ob vodovodni pipi, kjer ga je name-
ravala oprati. Na njeno nesrečo je ob robu 
vzpetine ležal dolg lesen tram, pripravljen 
za vgradnjo v kmečko prešo, tako imenova-
na kvada z lesenim zatičem, ki je štrlel proti 
poti, po kateri je peljala, in nenadoma se je ta 
ob nekoliko nerodnem manevru znašel med 

kolesom in zadnjim levim blatnikom avto-
mobila. Tako ujetega juga si brez nevarnosti 
za poškodbo ni upala prestaviti ne naprej ne 
nazaj. A je našla rešitev. Šla je po sekiro, da 
bi odsekala moteči štrcelj. Krepko je zamah-
nila in – presekala blatnik na pol. Avtoklepar 
je ob popravilu izjavil, da takšne poškodbe 
kljub dolgoletni praksi še ni videl. Je pa moji 
najdražji šel na roke, da je presekanino na 
jugu ‘pozdravil’, preden sem se utegnil vrniti 
iz bolnišnice. Za nenavadno poškodbo sem 
tako izvedel šele čez nekaj let.

Ne morem si kaj, da ne bi omenil še ene 
peripetije z jugom, ki je v soočenju z mojim 
japonskim suzuki samurajem izšel kot abso-
lutni zmagovalec, le da v tem primeru jugo 
ni bil moj, temveč last zeta bližnjega soseda. 

Nekega zimskega jutra, ko sem s suzuki 
samurajem peljal mleko v kmetijsko zadrugo 
na Prevalje, mi je v levem ovinku na zasne-
ženi cesti naproti pridrvel rdeč jugo. Peljal 
sem skrajno desno, tako da sem z desnima 
kolesoma vozil celo po celem snegu, a ko 
je juga začelo zanašati iz kolesnic zamrzle-
ga vozišča in izven smeri njegove vožnje, 
se trčenju ni bilo mogoče izogniti. Jugo je s 
sprednjim levim vogalnim delom zadel ob 
levo stran suzukija in mu jo zmaličil po vsej 
dolžini. Medtem ko sem sam ustavil takoj, je 
jugo drsel še naprej in se po kakšnih desetih 
metrih zaril v breg ob desnem robu ceste. 
Praktično brez poškodb.

Stopil sem iz avta, da namenim divjaku 
nekaj krepkih. A sem presenečen obstal. 
Voznik juga je skočil iz avtomobila, se vstopil 
sredi ceste, se pričel tolči po čelu in vpiti sam 
nase: »Peter, sem ti rekel, da ne divjaj! Boš 
povzročil nesrečo! A vidiš, kaj si naredil!«

Pritekel je do mene: »Gospod, kriv sem, 
jaz sem kriv. A veste, mudi se mi h kmetu tu 
blizu, tu zgoraj, zmenjeni smo, da bom poma-
gal zaklati prašiča, hodim z njegovo hčerko 
in že zamujam …«

Komaj je v eni sapi hlipaje to izrekel, se je 
visoko zgoraj nad cesto že zaslišalo cviljenje 
prašiča, ki so ga vlekli v zakol.

V hipu me je jeza minila in pristal sem na 
to, da se bo divjak popoldne oglasil pri meni 
doma, mi dostavil vse potrebne dokumente 
in podpisal izjavo o krivdi.

Besedo je držal.
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dnji mizi. Namesto da bi končno odšla, se ji 
pridružita še dve.

Jeziki vzamejo zalet in sprožijo rafale. 
Zrešetali bi me, če bi se ne umaknil na stra-
nišče. Med uriniranjem se mi v žepu oglasi 
mobitel. Še preden ga izvlečem, utihne in 
kmalu zacinglja sporočilo. Umijem si roke in 
pogledam.

»Pridi domov! Juha je že na mizi!«
Vrnem se v lokal. Ženske so se razvnele.
Naslonim se na točilno mizo. Pride nata-

kar. 
»Torbo bom pustil na mizi. Samo domov 

skočim.«
Prikima.
Iz juhe se je kadilo. 
»Dober tek,« reče in odide.
Posrebam je nekaj žlic in pohitim nazaj v 

lokal. Ženske so še tam. V sejni sobi. Zdi se 
mi, da kričijo. Vzamem torbo.

Na cesti pogledujem naokoli. Stopim 
naprej. Čaka me juha. Ustavi me postava 
pred vrati urada. V njej prepoznam pokoj-
nega sošolca. Umrl je pred tridesetimi leti. 
Letos je okrogla obletnica njegove smrti. 
Trideseta. Od kod to vem, se vprašam, ko sil-
hueta izgine za vrati. Zelo ji je bil podoben. 
Ali pa ona njemu.

Grem naprej. Namesto domov me vleče 
proti središču mesta.

Stopim v knjigarno in se ustavim pri vrti-
ljaku z žepnicami. Vrtim in iščem na slepo.

Ustavim se pri naslovu Še vedno kriči.
Polistam po knjigi. Pritegne me besedna 

zveza divja ženska. Knjigo vrnem na poličko.
Kaj ima kričanje z divjo žensko? Naravna 

je in svobodna.
Nesvobodna kriči, ker ne zna izstopiti 

iz svojega dvigala. Namesto da bi pristala v 
veselju, pristane v vesolju.

Grem naprej do stolpnice. Z dvigalom 
potujem v deveto nadstropje. Tam je psihia-
trična ambulanta. Vstopim.

Robot je že na svojem mestu. Na čelu ima 
izpisane moje podatke.

»Spet kriči,« mu kot že ničkolikokrat spo-

ročim. 
»Kako kriči?« me vpraša kovinski glas.
»Na glas,« mu odvrnem.
»Koliko decibelov? Ste izmerili?«
»Ne, nisem,« odvrnem.
»Prav. Lahko sklepava: Iz kartoteke je 

razvidno, da gre za žensko, staro dvainpet-
deset let. Pri tej starosti so glasilke pravilo-
ma uglašene na srednjo frekvenco. Toni so 
že nekoliko nižji, toda v skrajnih legah še 
vedno previsoki in moteči za centralno živ-
čevje. Priporočam vam, da si, ne da bi dotič-
na videla, začepite ušesa. Čepke lahko naba-
vite v lekarni, brez recepta. Toliko za zdaj. 
Plačate mi lahko s kartico ali gotovino, če bo 
treba, se ponovno oglasite. Želim vam uspe-
šno okrevanje in vas prav lepo pozdravljam,« 
zaključi kovinski glas.

Vrnem se na cesto. Kupim v lekarni.
Juha se je medtem ohladila. Pogrejem jo. 
Ni je še. 
»Pojedel bom raje kar dva krožnika. Če 

bi samo enega, bi me najbrž vprašala, zakaj 
nisem dveh,« razmišljam med mlaskanjem. 
Ne slišim, kdaj se odpro vrata.

»Pusti je še malo zame! Ni ti treba vsega 
pojesti! In pozabil si kupiti kis! Vrni mi 
denar!« trešči vame in postavi kis na mizo.

Pogledal sem v denarnico in videl, da 
nimam drobiža.

»Grem zmenjat.« 
»Moj denar si porabil! Kje so kovanci, ki 

sem ti jih dala za kis?!«
»Prinesem ti jih.«
»Kam si jih dal? Si jih zapravil?«
»Že grem, že grem,« sem se med obuva-

njem skušal otresti vprašanj. Lekarna je bila 
najbližje, zato sem si kupil še ene čepke za 
ušesa in odhitel nazaj.

Pred blokom me je ustavil hišnik.
»Lahko se nam pridružiš. V kleti imamo 

sestanek. Samo ti še, pa smo sklepčni,« me 
je usmeril.

»Pridem, takoj, samo še nekaj postorim,« 
sem odvrnil. 

»Samo toliko prisedi, da bomo sklepčni,« 
me je zadržal.

»Le zakaj sem porabil drobiž za čepe 
namesto za kis?« sem si očital, ko sem obse-
del v napeti tišini.

»Lahko pričnemo,« je rekel hišnik, ko me 
je vpisal.

Jani Rifel

Spet kriči
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Vedel sem, da bi nekateri, z mano vred, 
radi čim prej odšli. 

Predsedujoči je pohitel. Dnevni red je 
kopnel in skopnel bi v nekaj minutah, če se 
ne bi oglasila gospa iz četrtega nadstropja. 

»Bi se lahko vrnili na prvo točko? Prej 
nisem mogla slediti. Pripravila sem vso doku-
mentacijo glede popravila ostrešja in zame-
njave dotrajanih vhodnih vrat. Na upravni 
enoti mi je uspelo pridobiti podatke. Bom 
kar prebrala …«

»Samo trenutek. Nujno moram v stanova-
nje. Takoj se vrnem,« sem jo prekinil.

»Zdaj ni čas za gospodinjstva. O njih 
bomo razpravljali naslednjič,« je zakričala, 
da bi me ustavila.

»Pridem, pridem, pridem nazaj,« sem jo 
skušal pomiriti.

S kovanci v roki sem vstopil v stanovanje.
»Kje hodiš?!«
Bežen pogled na kovance jo je še bolj raz-

besnel.

»Niso isti!«
Umaknil sem se v kopalnico in si začepil 

ušesa. Komaj sem jo slišal. Pojasnil sem ji, 
da me je zadržal hišnik s sestankom hišne-
ga sveta v kleti in še gospa Rozalija je na 
upravni enoti pridobila potrebne podatke. 
Preučujejo jih.

»Kaj imaš ti s tem? Pojma nimaš o niče-
mer!« 

Mimika na njenem obrazu mi je razode-
vala, da spet kriči name, a so njene rafale k 
sreči prestregli čepi.

»Stara pa spet kriči. Do sem jo slišim,« je 
rekla, ko je odprla vrata.

»Lahko se ji pridružiš, da bodo spet sklep-
čni.« 

»Tega njenega kričanja nočem več poslu-
šati! Ali sploh veš, kje živiš?!«

»Kdo bi vedel,« sem ji odvrnil in si pote-
gnil čepe iz ušes, ko je za seboj zaprla vrata 
in s kovinskimi koraki zdrdrala dol po stop-	
nicah.

Gustav Gnamuš, Safari, 2014, svinčnik, papir, 32 x 32 cm
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– je sedma knjiga Gusti Stridsberg. Izšla je leta 
1968 v Stockholmu pri založbi Rabén & Sjögren; 
nemški rokopis s prvotnim naslovom Die Treppe1 
je v švedščino prevedel Olof Hoffsten. Roman 
obsega 206 strani in je razdeljen na štiri dele; 
vsakega od njih uvaja citat in vsak je razdeljen 
na neoštevilčena poglavja. Založnik je knjigo 
pospremil z besedami, zapisanimi na zadnji stra-
ni ovitka:

Ko sva drug z drugim je šesta knjiga Gusti 
Stridsberg v švedščini, če sledimo letom 
izida.2 Podobno kot protagonistka Helen 
Lundin, Francozinja, ki živi na Švedskem, 
obdana z velikim krogom znancev – karie-
ristov obeh spolov, politikov, uradnikov – je 
tudi nemški rokopis opravil dolgo pot in ima 
kaj povedati. Die Treppe je nastajal pred nekaj 
leti, toda ko je avtorica vneto šivala svoje 
življenjske spomine, tiste, ki so postali velika 
uspešnica pod naslovom Mojih pet življenj, je 
bil rokopis pospravljen in pozabljen. Gusti 
Stridsberg ga je po naključju ponovno odkrila 
v začetku tega leta. Prebrala ga je, nekoliko 
popravila – lahko bi rekli, da je skrbno preta-
kala vino, ki je doseglo polno zrelost.

Ko sva drug z drugim je pravzaprav zelo podo-
ben žlahtnemu vinu. Roman podaja pogled na 
Švede in njihove posebnosti, ki je iskrivo poduho-
vljen, ki vsebuje vonj in okus, ki ponuja ostrino, 
a tudi očarljivo nežnost. V dojemanju švedskih 
ljudi in okolja ponuja tako bližino kot odtujenost, 
a hkrati tudi domačnost, ki se je poglobila v lju-
bezen, in sposobnost uvida, ki se kdaj spremeni 
v bistro kritiko.

Roman je kozarec vina, pridelanega na juž-
nejših zemljepisnih širinah od naših, vendar 
zorenega tukaj z nami in podarjenega v naše 
veselje – nova Gusti Stridsberg!3

1	 Die Treppe – Stopnice. 
2	 Prvi roman Gusti Stridsberg (takrat še Gusti Jirku) Zwischen 

den Zeiten je izšel leta 1931 v nemščini; v švedščino je bil pre-
veden šele leta 1965 pod naslovom Slottet vid gränsen (Dvorec 
ob meji).

3	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, Rabén & Sjögren, 
Stockholm, 1968, natisnjeno na zadnji strani ovitka. V nadalje-
vanju: Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra.

Podobno kot nekatere druge svoje knjige je 
Stridsbergova tudi to pospremila s svojim nago-
vorom in vanjo stopila kot tista, ki je pripovedi 
dala dokončno podobo. 

Prav si imela, Helen!
Nisem te pozabila in z nežnostjo mislim nate.
Vidim te pred seboj, ko si mi dala svoje zvez-
ke, in tvoj ironičen nasmeh, ko si dodala: 
»Torej – zdaj se me boš za vedno spominjala!«
Vrnila si se v domovino, da bi začela ‘novo 
življenje’ in dosegla svoj cilj, tranquillitas 
animi, mir duše ... Zdaj poskušam povzeti 
tvoje izkušnje v tej naši državi, ki si jo imela 
rada, a kjer si še vedno tujerodna ptica.
Stockholm, , 7. julij 1968
G. S.

Karla Zajc Berzelak 

Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra

Naslovnica romana prikazuje žensko in moškega, 
ki se vzpenjata po stopnicah. Originalni naslov  
romana je bil Die Treppe (Stopnice).
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PRVI DEL

Živeti je kot ljubiti – vse razumsko govori proti, 
toda vse zdravo je za.
	 	 	            Samuel Butler4

Začetek romana, postavljen v leto 1962, 
nakaže oba osrednja motiva zadnje knjige Gusti 
Stridsberg – zapleten odnos med prvoosebno pri-
povedovalko novinarko Helen Lundin in mladim 
povzpetnikom Björnom Lindom ter pripovedo-
valkin odnos do Švedske in Švedov: »Stala sem 
pri oknu v svoji dnevni sobi, skrita za zeleno 
zaveso, in čakala Björna. Bil je hladen, turoben 
aprilski dan. […] Ko Šved zamuja dve minuti, 
namesto da bi dve minuti pred dogovorjenim 
časom čakal na stopnicah in pogledoval na uro, 
potem pa ob času končno pozvonil, te lahko 
začne skrbeti.« Bil je njen petintrideseti rojstni 
dan. Björn se je napovedal Helen in ji prinesel 
darilo – svoj čas, svoje prosto popoldne. 

Med jedjo, ki jo je Helen pripravila sama, ga 
je opazovala. Rjave oči, rjavi lasje, ostre poteze, 
robustna podoba atleta ... Med hlastnim pospra-
vljanjem obeda ni niti pomislil, da bi kaj s pladnja 
ponudil tudi njej. Uspel ji je samo povedati, da je 
napredoval – da je postal urednik. Čeprav jo je 
z željo po uspehu spominjal na Stendhalovega 
Juliena Sorela5 ali Balzacovega Rastignaca6, si je 
morala priznati, da je s svojim obnašanjem daleč 
od njunih poskusov, kako postati uglajen in vše-
čen visoki družbi. Še več – Björn bi se v družbi 
bankirjev in politikov najverjetneje osmešil. 

Po kosilu jo je povabil na sprehod po pokopa-
lišču. Prepričan je namreč bil, da bi ob rojstnih 
dnevih morali obiskovati pokopališča, ki s svojo 
tišino in umirjenostjo ponazarjajo vrnitev k nara-
vi, zato so podoba večnosti. Tolažbe o duši in 
večnem življenju on sam namreč ne potrebuje. 
Ko ga je gledala, kako poskuša biti močan, jo je 
malo zaskrbelo, saj je na ostro izklesanem profi-
lu okrog ust še vedno zaznavala drobne črte, ki 
so razkrivale ranljivost. Ni vedela, kako močno 
si v resnici želi postati glavni urednik in s tem 
na skrivaj posredno doseči možnost odločanja in 
vladanja.

Med pogovorom je Björn nenadoma stekel 
do bližnjega groba, kjer se je onesvestila starej-
ša gospa. Pomagal ji je in jo pospremil do klopi. 
Ko se je prepričal, da je z njo vse v redu, je pri-
jel Helen za roko ter jo povlekel proti izhodu z 

4	 Samuel Butler (1612/1613–1680) – angleški pesnik in satirik.
5	 Julien Sorel – osrednja oseba Stendhalovega romana Rdeče in 

črno (1830). 
6	 Evgen de Rastignac – vidna oseba v ciklu romanov Človeška 

komedija (1829–1848) pisatelja Honoréja de Balzaca. 

besedami: »Ubogo bitje. To je naša prihodnost 
in edina stvar, ki jo lahko z gotovostjo pričaku-
jemo.« 

Vrnila sta se v stanovanje. Björn je rad preži-
vljal čas s Helen, saj ga je bila pripravljena poslu-
šati. Pogosto ga je opazovala pri delu. 

Pisal je kot burja, požiral poezijo in prozo 
v štirih jezikih, imel spomin kot rentgenska 
plošča in intuitivno zaznaval še neizrečene 
besede. Domišljija in intenzivno poslušanje 
lastnega notranjega glasu bi ga lahko naredi-
la za pesnika, a se je iz nekakšnega medlega 
strahu pred nepredvidljivim rešil v tisto, kar 
je sam imel za ‘konkretno resničnost’. Svoj 
razum je nosil kot ščit pred seboj, saj se je 
zavedal svoje ranljivosti. »Izogibati se moram 
vsemu, kar bi lahko ogrozilo moje cilje,« je 
govoril. Zato se je izogibal prevelike človeške 
bližine, zato je ljudi slabo poznal.7

Večerilo se je že, toda dnevi so postajali daljši 
in Helen je začutila, da spet prihaja čas, ko se 
bodo »v majskih nočeh odprla poganska srca«. 
Spregovoril je tudi Björn in ji povedal, da nje-
gov dom razpada – žena se je s sinom preselila 
v Italijo, ker bi se rada izpopolnjevala v izdelova-
nju keramike. Helen je zanimalo, zakaj je nikoli 
ni seznanil z njo. Björnova reakcija ji je razkrila, 
da bi žena lahko bila ljubosumna, tako pa je žive-
la v prepričanju, da se Björn srečuje s starejšo 
novinarko, ki spominja na debelejšo staro teto. 
Niti slutila ni, da je Helen edina, ki jo Björn 
potrebuje, kadar se želi pogovarjati z ženskami. 
Ob pogledu na Björna se je v Helen prikradel 
verz Majakovskega: »Jaz zame je malo. Iz mene 
na dan sili nekdo neprestano.«8 Spoznala je, da je 
ženin začasni odhod v Italijo dejansko pobeg od 
moža, ki ne naredi ničesar, da bi zakon ohranil, 
in to je Björnu tudi odkrito povedala. 

Njun pogovor je zmotil telefonski klic, s kate-
rim se je na obisk napovedala Helenina prijate-
ljica Elisabet. Z njo sta prišla tudi njen ljubimec 
Gösta Hallén, ugleden šestdesetletni pravnik in 
ministrski uradnik, ter njegova žena Gunhild. 
Zapletli so se v pogovor o švedski socialni poli-
tiki, kar je bilo za Björna preveč, zato je sklenil, 
da se poslovi, Helen pa je skrivaj namignil, da 
se vrne, ko bo spet sama. Kasneje je res prišel in 
nameraval celo prespati pri njej. Oba sta se poču-
tila negotovo, še posebej, ker sta se začela pogo-
varjati o zakonski zvestobi in ljubezni. Helen mu 
je skoraj sramežljivo priznala, da še vedno ver-
jame v oboje in da bi težko prevarala nekoga, ki 

7	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 18.
8	 Vladimir Majakovski: Oblak v hlačah. Prevedel Tone Pavček. 
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ga resnično ljubi. Ker je videla, da je Björn rahlo 
izgubljen, mu je prinesla blazino in odejo ter mu 
povedala, da si lahko zjutraj v kuhinji pripravi 
zajtrk, sama pa je odšla v spalnico in zaprla vrata 
za sabo. 

Ko se je naslednje jutro zbudila, je bilo v sta-
novanju vse zelo tiho. Posteljnina je bila zlože-
na na kavču, kuhinja nedotaknjena, pri vratih je 
našla listek z zahvalo. Dnevna soba se ji je zazde-
la hladna in mračna, kot ni bila še nikoli. Oblekla 
se je in odšla v park. Pogled na starke iz bližnjega 
doma, ki so posedale po klopeh, je v njej sprožil 
razmišljanje o času in letih. Prepričana je bila, 
da ima starost na Švedskem bistveno večjo vlogo 
kot drugod po Evropi. Ženske se obremenjuje-
jo z leti, petindvajsetletniki pravijo, da niso več 
mladi, tridesetletniki pogosto odstopijo, saj misli-
jo, da morajo prepustiti prostor mlajšim. Očitna 
so tudi nasprotja med generacijami: mladi stavijo 
na motorje, dekleta, žganje, užitek; v zrelejši fazi 
prevladuje kombinacija med močjo domá in kapi-
talom v tujini. Helen so se zdeli petdesetletniki 
privlačnejši kot njihovi sinovi – kljub letom so 
namreč bili še kdaj naivni, še vedno fantovski, a 
modri in strpni ter tenkočutni. 

Tudi sama se je dvakrat ali trikrat meseč-
no srečevala s šestinpetdesetletnim Danielom 
Magnussonom, vodjo agencije na enem od mini-
strstev. Vedno v isti restavraciji sta se pogosto 
pogovarjata o mladih in njihovih vrednotah – 
skoraj nikoli niso zares srečni, odraščajo brez 
topline, brez razumevanja, brez spominov, brez 
pravega spoštovanja do starejših. Spraševala sta 
se o vzrokih. Se skrivajo pri starših, v šoli, v 
kaosu, ki so ga podedovali? V svetu brez boga? 
Daniel je prijazno spregledal dejstvo, da je Helen 
obiskovala cerkev, in to katoliško9; mogoče tudi 
zato, ker ni bila rojena kot Švedinja. Kljub temu 
ga je zanimalo, ali je kdaj razmišljala o izstopu 
iz cerkve ali celo podvomila o bogu. Odgovorila 
mu je s citatom iz Fausta: »Kdo sme le reči in kdo 
priseči zares: vanj verujem. Kdo se rotiti in ga 
tajiti, rekoč: ne verujem?«10

						    
*

Helen je pogosto morala odgovarjati na tele-
fonske klice, a razveselila se je redkih. Takšno 
je bilo tudi vabilo za potovanje in predavanja v 
Latinski Ameriki. Organizator je predlagal dve 
temi: vpliv socialne države na razvoj človeka 
in švedska psiha v ogledalu umetnosti. Oboje 
je bilo zanjo izziv, zato je povabilo sprejela. 

9	 Na Švedskem se je po reformaciji vzpostavila evangeličanska 
Švedska cerkev. Katolištvo je bilo prepovedano vse do leta 1781. 

10	 J. W. Goethe: Faust, Obzorja, Maribor, 1999, str. 193. Prevedel 
Božo Vodušek.

Veselje je najprej delila s prijateljico Elisabet, 
ki je bila zaskrbljena zaradi njene odločitve, 
a jo je Helen potolažila, da se dejansko odpra-
vlja na poročno potovanje s svobodo; iskat gre 
»tranquillitas animi«. Njun pogovor se je nada-
ljeval z Elisabetinim priznanjem, da se je znašla 
v nezavidljivem položaju – ljubimka s poročenim 
moškim, ki jo prezira in se tudi fizično izživlja 
nad njo, zato je sklenila, da bo spregovorila z nje-
govo ženo. Ko jo je Helen poskušala strezniti, da 
njena zveza že zdavnaj ni skrivnost in da zanjo 
ve tudi Gunhild ter jo celo podpira, je Elisabet 
zlomljena priznala, da najbrž nima dovolj moči, 
če bi želela vsemu narediti konec. Gösto je celo 
občudovala zaradi njegovih nastopov v parla-
mentu, čeprav se je med drugim zavzemal tudi za 
»sveto nedotakljivost družinskega življenja«. Na 
vprašanje, ali je Gösta torej hinavec, je Elisabet 
odgovorila presenetljivo kritično:

Nikoli ne bi bili postali kristjani. Poganstvo je 
bilo naš običajen način življenja. Potem pa je 
prišlo krščanstvo s svojo etiko in nenadoma 
je vse postalo grešno. Ko smo se znebili kato-
licizma, nismo dobili nič boljšega – postali 

ESEJISTIKA

Helen je živela na enem od »vrtnih otokov, med dol-
gim stopniščem, ki vodi navzdol do ene od glavnih 
ulic, in ozko, arhaično ulico, ki hlasta za sapo, ko 
se mestni hlapi širijo po vejah dreves v parku«.
Stopnišče, ki je na naslovnici romana, dejansko 
povezuje središče mesta, ulico Sveavägen, z umir-
jenim trgom Johannesplan, kjer je živela Gusti 
Stridsberg.  
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smo puritanci. In švedski puritanizem nam 
je ponudil narobe obrnjeno omleto presene-
čenja: led zunaj in ogenj znotraj. Smo puri-
tanski pogani in Gösta je tipičen produkt te 
mešanice. Pogani me ljubijo, puritanci pa me 
zlorabljajo – da bi kaznovali in grajali sebe.11

Potem sta se poslovili in Elisabet se je zahva-
lila Helen, da ji je spet pomagala. Le kako lahko 
pomagaš ljudem, se je vprašala Helen. Mogoče 
tako, da jim omogočaš dramatizirati njihovo  
lastno življenje ... To pa je tudi Helen začelo 
postavljati nove izzive. Čez dober mesec naj bi iz 
Genove odpotovala v Južno Ameriko in ob pisa-
nju kratke biografije, s katero bi jo radi  predsta-
vili v krajih, ki naj bi jih obiskala, se je nasmehni-
la: Kako suhoparni so skopi podatki na papirju, 
če jih primerjamo s spomini, ki jih hranimo v 
muzeju naših možganov … 

Gospa Helene Sophie Antoinette Lundin, 
rojena Mahon leta 1927 v Besançonu v 
Franciji, švedska državljanka, vdova po arhi-
tektu Haraldu Lundinu, novinarka in pisate-

11	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 45.

ljica. Rjave oči. Svetlo rdečkasti lasje. Visoka 
162 centimetrov. Posebnih karakteristik ni. 
Govorim francosko, švedsko, nemško, angle-
ško ter malo špansko. In latinsko.12 

Ko je ravno pisala članek za pariški časopis, 
ki naj bi ga oddala še istega dne, jo je poklical 
znan, prijeten in globok glas. Björn ji je sporočil, 
da se bo oglasil in da bo z veseljem potrpežljivo 
počakal v dnevni sobi, če bi želela dokončati delo. 
Kljub temu kasneje ni zdržal in je med njenim 
pisanjem za trenutek odprl vrata: »Helen, lepo je 
vedeti, da sediš v sosednji sobi.« Njegove besede 
so jo spomnile na to, kar je izjavil na njen rojstni 
dan: Si edina med tisoči, saj si pripravljena poslu-
šati in to, kar slišiš, tudi razumeš. Vznemirjenje, 
ki se je je polotilo, je poskušala neprepričljivo 
umiriti: Pa saj je samo tovarištvo … 

Kasneje mu je povedala, da odhaja. Prepričan 
je bil, da Helen kljub dolgoletnemu bivanju na 
Švedskem premalo ve o tej deželi in njeni kulturi, 
zato je sklenil, da ji pomaga. Za začetek je s knji-
žnih polic nabral nekaj pesnikov in sedel k njej. 
Najprej je na glas bral, potem pa rekel: »Ne reci 

12	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 48.

»Stockholm skriva svoje dostojanstvo pod kričečim make-upom. Sredi nouveau riche norije in blizu kamnite 
puščave arogantnih nebotičnikov je še vedno nekaj otočkov hrepeneče kontemplacije iz devetdesetih. Park 
je pravzaprav eno od številnih mestnih pokopališč, memento mori za živeče in – vsaj lahko upamo – znak 
prijaznega spomina na mrtve.« Bela hiša v ozadju je bila bivališče Gusti Stridsberg.
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nič, Helen. Je še kaj lepšega, kot v tišini sedeti 
drug ob drugem?« Molk je nato pretrgal z vpra-
šanjem, ali se bo vrnila. Ko je pritrdila, je izja-
vil, da bi bilo bolje, če se ne bi. Presenečena je 
vstala, šla proti oknu in začela opazovala aprilski 
sneg. Stopil je do nje, se dotaknil njenega rame-
na in začel pripovedovati svojo življenjsko zgod-
bo. Denarja za izobraževanje ni bilo, zato je bil 
sam svoja univerza. Pozna tako sever kot jug, kot 
novinar se je dodobra seznanil s trgom dela, z 
ekonomsko situacijo na Švedskem, s pomembnej-
šimi industrijskimi panogami. Ja, prepričan je, 
da pozna Švedsko in njene ljudi.

DRUGI DEL

Dostojanstvo je ščit bedakov.
                       Montesquieu13

Pomlad Švede in Švedsko povsem pregnete. 
Parki se oblečejo v zeleno, sivina betona se skri-
je za cvetočimi krošnjami, tudi obrazi ljudi se 
spremenijo. Dejansko obstajata dve vrsti Švedov 
– zimski in poletni, zato se zgodi, da dekleta, ki 
se poročijo poleti, to pozimi obžalujejo.  

Björn je dojemal pomlad le kot enega najbolj-
ših proizvodov Švedske. Tudi lastne ljubezen-
ske zgodbe so se ga dotaknile manj kot poezija. 
Življenje je posvetil karieri, saj je menil, da je naj-
pomembneje ostati zvest svoji usodi, zato je bil 
toliko bolj presenečen, ko mu je Helen razkrila, 
da ne more soditi o tem, saj ne ve, kaj jo čaka 
– preprosto se prepušča življenju. Ko je že hotel 
ugovarjati, se je najavila Göstova žena Gunhild 
in prosila Helen za pomoč. Povedala ji je, da jo 
je obiskala Elisabet ter jo prosila, naj se umakne 
in dovoli Gösti, da se poroči z njo, saj ga ljubi. Z 
vzvišene cinične pozicije žene, ki ve za mnoge 
moževe stranpoti, je Gunhild prosila Helen, 
naj Elisabet razkrije resnico, in povzela dejan-
skost z Göstovimi besedami: »Da bi se poročil 
z Elisabet? Kakšna grozna misel! Kako je ubogo 
dekle prišlo na to noro idejo?«

Helen je obljubila pomoč in se hkrati zaveda-
la, kako močna je morala biti Gunhild, da je vsa 
leta skrivala svoja čustva, zaradi družine ohra-
njala dom ter varovala moža pred škandalom. Po 
njenem odhodu sta Helen in Björn nadaljevala 
pogovor in nazadnje pristala pri Rilkeju14. 

	 	 	 	 	 	

13	 Charles Louis de Secondat, Baron de La Brède et de Montesqui-
eu (1689–1755) – francoski filozof, pravnik, politik in pisatelj.

14	 Rainer Maria Rilke (1875–1926) – avstrijski pesnik in pisatelj. 

*

V naslednjem podpoglavju Helen razmišlja o 
smrti. Po treh letih zakona je v osemindvajsetem 
letu zaradi levkemije umrl njen mož Harald. V 
ljubezen sta tako lahko bila zaljubljena le dobro 
leto, potem pa je prišlo življenje in z njim smrt. 
Ko je Harald izvedel resnico, se je zakopal v delo 
in iskal zatočišče v naravi; zanj je bila edina več-
nost, v katero je želel vstopiti, saj se bo združil s 
tistim, kar ima rad, in se bo vsako pomlad lahko 
znova prerodil. Helen se ni mogla poistovetiti z 
njegovim pojmovanjem smrti; zatočišče je našla 
v veri, ki jo je v mladostni sreči že skoraj izgubila. 
Čeprav so jo po Haraldovi smrti oboji starši vabi-
li, da bi se preselila k njim, se je odločila ostati v 
Stockholmu in začela graditi svojo samoto. 

Pred odhodom v Južno Ameriko je imela 
Helen vrsto družabnih obveznosti, veliko pa se 
je pogovarjala tudi z Danielom Magnussonom. 
Zanimalo ga je, zakaj nenadoma tako hiti z 
odhodom in ali je mogoče, da beži pred sabo. 
Odgovorila mu je dokaj kritično: »Trenutno hre-
penim po državah in ljudeh, ki ne trpijo zaradi 
bolezni, ki jih povzroča socialna varnost; ki zara-
di stranskih učinkov lahko pridobljene blaginje 
ne otopijo ali se celo razblinijo.« 

Veliko časa je preživljala tudi z Björnom. 
Ljudje so se že navadili na njegovo prisotnost, 
kadar so obiskali Helen. Prihajal je na kosilo in 
ostajal po več ur, večkrat je tudi prespal. Pri njej 
se je počutil varnega. 

Nikoli ne bi mogla imeti boljšega učitelja. 
Včasih sva bila oba utrujena. Dnevi so se 
sicer daljšali, toda pozno zvečer se je v sobo 
vedno prikradel mehak, srebrno siv mrak. 
Drevje v parku je skozi odprto okno dihalo 
s sapo bližajočega se poletja. Pred nama je 
ležala odprta knjiga in ponujala pesmi. Tišina 
je začela utripati in nenadoma se je zdelo, 
da je izpuhtela, da bi spregovoril utrip srca. 
V takšnih trenutkih sem želela kaj reči, kar-
koli, toda Björn ni odgovoril. Pogosto sem se 
poskušala rešiti te hipnoze in sem sunkovito 
vstala, a me je Björn vsakič potegnil nazaj in 
mi očitajoče rekel: »Sedi!«
Seveda bi lahko preprečila te nerazumljive, 
bizarne, mazohistične ali sadistične poskuse 
– lahko bi zavrnila sedenje na osovraženem 
kavču. Lahko bi grobo in naravnost izjavila, 
da me dolgočasi. Toda – to me ni dolgočasi-
lo. Bila sem radovedna. Kako dolgo bo traja-
lo? Blizu, vendar ne preblizu. Eksperiment? 
Tekmovanje v mojstrstvu – njega z menoj, s 
samim sabo?
Nekoč je v nenadzorovanem trenutku preki-
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nil tišino: »Ali ni čudno, da se ljudje močne 
volje ne morejo sami znebiti čustev?«
Takrat sem mu povedala zgodbo o fakirju. 
Vrsto let je sedel na visokem stebru. Skoraj 
ni več spominjal na človeka, bil je dehidriran, 
napol mrtev. Vsako leto so mu lastovke zgra-
dile gnezdo na njegovi izsušeni roki, ki se ni 
več premikala. Toda prišlo je leto, ko je roka 
čakala zaman, lastovk ni bilo. Iz zamirajočih 
fakirjevih oči so pritekle debele solze.15

Gunhild je za Helen v domači vili pripravila 
poslovilno večerjo, na katero so bili povabljeni 
vplivni ljudje iz sveta kulture in politike. Björn 
in Helen sta tako od blizu lahko opazovala blišč 
in bedo švedske družbe – razkošje, puritanizem, 
sprenevedanje, tekmovalnost, hipokrizijo, frazer-
stvo. Björn se je umaknil dokaj zgodaj, Helen pa 
je počakala, da je večina odšla. Ko je stopila v 
stanovanje, je bilo zgodnje jutro. Z nekaj beseda-
mi sta kritično pokomentirala dogajanje, potem 
pa se je Björn začel na glas spraševati, zakaj 
vedno izgublja ljudi. Helen mu je odkrito pove-
dala, da so ljudje zanj le bežna srečanja na poti. 
V odgovor ji je zašepetal: »Ne bova rekla ničesar. 
Toda nikoli ne bova pozabila.«

TRETJI DEL

Ljubiš samo tisto, kar ni povsem tvoje.
	 	              Marcel Proust16

Prve dni v Argentini je Helen preživljala z 
družino švedskega poslovneža Nilsa Riesinga. 
Povabil jo je v svojo podeželsko vilo, kjer je 
spoznala njegovo družino in mladega švedske-
ga inženirja. Med pogovorom je Nilsova žena 
Isabella, Argentinka, ugotavljala, kako se Švedi 
v deželi na drugem koncu sveta spremenijo, saj 
jim ni treba nenehno zadrževati čustev in misli. 
Tudi ljubezen lahko odkrito doživljajo, saj tega 
nihče ne označuje kot nemožato ali celo nešved-
sko. Švedi kot da so se navadili mrazu v odno-
sih ter pehanja za delom in uspehom. Helen ji je 
ugovarjala, saj je doma poznala veliko ljudi, ki 
niso ustrezali tem stereotipom in so za navide-
zno hladnostjo skrivali toplo srce. Sama pa je še 
vedno čutila, da se ne more otopliti in sprejeti 
preprostega vitalizma ljudi, ki jih je srečevala na 
poti, njihovega žarečega veselja do življenja in 

15	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 72.
16	 Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust (1871–1922) – 

francoski pisatelj.

odprtosti.  
Ko se je kasneje pogovarjala z mladim šved-

skim diplomatom Sunom Cederlindom, se je 
pogovor še zaostril. Razkril ji je, da se po nekaj 
mesecih v tem okolju vzpostavi povsem drugačen 
odnos do »bleščeče urejenosti socialne države, 
sistematizacije dela in prostega časa, predpisane-
ga odnosa do življenja in smrti, do organiziranja 
vsega – ljudi, živali, rastlin, staranja in smrti«. 
Na Švedskem se, po njegovem, ne bojijo smrti, 
temveč življenja. 

Helen je ohranjala stike z znanci doma – z 
Elisabet, Gunhild in Danielom Magnussonom 
– ter tako še naprej bila vsaj posredno vpeta v 
dogajanje in govorice po kuloarjih. Björn ji je 
poslal eno samo kratko pismo: »Helen, stva-
ri gredo naprej. Postal sem vodja agencije. Si 
zadovoljna z mano? Lepo bi bilo, če bi ti lahko 
povedal vse.« Dobila je tudi neprijetno sporočilo 
časopisne hiše iz Pariza. Urednik jo je vljudno 
opomnil, naj v najkrajšem možnem času nadalju-
je svoje delo dopisnice iz Stockholma, sicer bodo 
prisiljeni poiskati koga drugega. 

	 	 	 	 	 	
*

Na zadnje predavanje je Helen pospremil 
diplomat Sune Cederlind. Glede na temo, ki jo je 
pripravila – duševna podoba Švedov – se je med 
potjo zapletla v pogovor z njim. Publika naj bi 
namreč pričakovala odgovor na vprašanje, zakaj 
Švedi niso srečni. 

»Kaj bo glavni motiv vašega govora?« je vpra-
šal Sune. Za volanom je bil mojster. Avto je 
plaval po slabih cestah, za njim so se dvigali 
veliki rumeni oblaki prahu. 
»Lajtmotiv?« sem ponovila. »Mogoče hrepe-
nenje?« 
»Po čem? Po čem hrepenim? Po novem avtu? 
Novem motornem čolnu? Novi ženi?« 
»Saj se šališ, kajne?« 
»Ne. Na žalost ne. Boš res poskušala ohraniti 
legendo? Nič ni bolj omejenega kot predsta-
va, ki jo imajo romantiki po svetu o Švedski. 
Severni sij, polnočno sonce, svetle noči ...« 
»Ali ni to dejansko res?« 
»Prepričaj se! Narava je sicer v redu, vendar 
je, z nekaj različicami, nad vsemi. Švedska 
fasada je čudovita – toda kaj se skriva za 
njo? Svetlopolti Nordijci? Lepe blondinke? 
Dekleta, polepšane hollywoodske kopije, ki 
iščejo nadomestek za ljubezen. Že sedem-
najstletne imajo prihodnost za sabo. Potem 
pokušajo dobiti to, kar imenujejo nežnost, kje 
v tujini ali pa pri tujcih dvomljivega slovesa. 
Uboga srca! Navzven tako žareča, tako svo-
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bodna in predrzna – navznoter pa? Vprašaj 
psihiatre!« 
Sklonil se je k meni in zašepetal: »Celo mi, 
Švedi, potrebujemo ženske, da jih ljubimo – a 
jih ne maramo. Tako preprosto je vse.«17

Na poti domov se je peljala nad Brazilijo in 
premišljevala o nesreči ameriškega letala, ki je 
pred nekaj dnevi strmoglavilo v džunglo. S trpko 
ironijo je ugotavljala, da se nesreča statistično 
skoraj ne bi mogla ponoviti. Prisluhnila je sopo-
tniku, ki je izpostavil še eno lastnost Švedov: na 
tujem so kot vsi drugi, pred prihodom domov pa 
si nadenejo masko, ki je ni vedno lahko nositi. 

Na stockholmskem letališču jo je pričakal 
Daniel Magnusson, ki jo je povabil domov na 
večerjo. Naslednji dan pa je bila gostja na zaba-
vi društva, namenjenega povezovanju Latinske 
Amerike in Švedske. V množici neznancev je 
uzrla znane obraze, med njimi povsem spreme-
njeno Elisabeth in njenega francoskega zaro-
čenca ter Björna, ki ji je predstavil svojo ženo 
Barbro. Bila je zelo presenečena, ko jo je Barbro 
kasneje vprašala, ali se lahko naslednji dan ogla-
si pri njej. Za Helen je bil to eden tistih večerov, 
ki se jih nerad spominjaš in ki   postanejo zno-
sni le, če jih zmoreš interpretirati skozi prizmo 
duhovitosti. 

Barbro je prišla natančno ob dogovorjenem 
času. Po začetnih vljudnostnih frazah jo je zapro-
sila za pomoč – rada bi se ločila, a se Björn s tem 
ne strinja, čeprav živita skoraj povsem ločeno 
življenje, predvsem pa drug mimo drugega. Sta 
kot »tujca, ki sta se po naključju znašla v istem 
nadstropju«. Prepričana je, da želi Björn vztrajati 
zaradi ustvarjanja javne podobe, v kateri ni pro-
stora za to, da bi kaj lahko šlo tudi narobe. Helen 
je obljubila, da bo povedala resnico – a le, če jo 
bo Björn prosil za nasvet. 

Naslednji dan se je z Danielom srečala pri 
kosilu, popoldne pa je preživela z Björnom. 
Povabil jo je na izlet v najstarejše švedsko mesto 
Sigtuna. Opazila je, da se je spremenil – njegova 
postava je bila še bolj atletska, vozil pa se je z 
volvom. Ko sta sedela ob obali jezera Mälaren, 
je spregovoril o ženini prošnji, da bi se ločila. 
Nikakor je ni mogel razumeti, saj po njegovem 
ima vse – otroka, denar in možnosti, da lahko 
razvija svoje talente. Na Helenin očitek, da je 
vedno sama, pa je odgovoril, da je sama tudi ona, 
Helen. Ko mu je poskušala pojasniti, da je njena 
samota bila izbrana, samota njegove žene pa je 
posledica zapuščenosti, najprej ni odgovoril, čez 
nekaj časa pa je stisnil pesti in ognjevito izjavil: 

17	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 107.

»Če bi bila ti deset let mlajša, deset let mlajša, bi 
te prisilil, da bi postala moja žena ... in če želiš, 
sem pripravljen tudi zdaj …«

»Ne, nočem. Ali ne razumeš, da nikoli ne 
bi imel enakega odnosa do deset let mlajše 
Helen Lundin, kot ga imaš danes? Ali ne veš, 
da imajo vina in ženske svojo zrelost — neka-
tera vina se pijejo, ko so mlada, nekatere žen-
ske impresionirajo moške v eni starosti, druge 
v drugi. Pred desetimi leti bi te tako malo 
nagovarjala, kot se to danes dogaja mladi in 
prikupni Barbro. Res misliš, da bi imela pred 
desetimi leti enako potrpljenje s tabo? To, kar 
imaš rad, je moje odrekanje ljubezni.« 
Vstala sem. Počasi sva se vrnila do trga in 
avta. »Rad bi te povabil na večerjo,« je rekel 
Björn z rahlo hripavim glasom. »V gostilno 
Draken. Lahko to storim?« Bilo je prvič, da 
me je Björn povabil, naj grem z njim v resta-
vracijo. Prej sva se vedno srečevala v mojem 
stanovanju – kadar nisva ostala med grobovi! 
»Tako je lepo,« sem rekla. »Tako so mi všeč 
te stare gostilne.« Prižgal je cigareto. Očitno 
sem ga razbremenila, saj sem najinemu odno-
su dala pravi obraz.18

	 	 	 	 	 	
*

Jesen je bila dolga in mila. Odkrit pogovor 
med Björnom in Helen je sprostil njuno razmer-
je. Zdaj sta večkrat hodila na sprehode ali krajše 
izlete, čeprav je imel Björn vse več obveznosti, 
saj se mu je dogajalo to, kar si je želel. Nekateri 
so celo namigovali, da bo kmalu pristal v vladi. 
O njem so sprva govorili le kot o pravem šved-
skem čudežu, ko pa je glede na svoj položaj začel 
dobivati vidna mesta pri omizjih in so mu gosti-
telji začeli posvečati posebno pozornost, se je 
vzdušje spremenilo.

Dokler je Björn živel v senci drugih in 
močnejših ljudi, so le moji najbližji prijate-
lji vedeli za najino bizarno prijateljstvo. Ko 
pa je postal središče pozornosti, so se zače-
la nepotrebna ugibanja. Ljudje, ki se prej 
nikoli niso zanimali zame, so me vabili k 
sebi domov in se želeli pogovarjati o Björnu. 
Pretirano so ga hvalili v upanju, da jim bom 
razkrila kaj o njem. Drugi so mi v najgloblji 
zaupnosti sporočali, kdo naj bi bili Björnovi 
sovražniki. Nekateri so šli celo tako daleč, 
da so me prosili, naj organiziram ‘neprisilje-
no’ srečanje z njim na mojem domu.19 

18	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 133.
19	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 137.
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Poznega novembrskega popoldneva jo je spet 
obiskal. Prinesel ji je pismo, ki mu ga je posla-
la Barbro iz Italije. Sporočila mu je, da se ne 
namerava vrniti v hladno atmosfero, ki je okle-
pala  njun zakon. Ni pričakovala veliko, z malo 
»tovarištva, smejanja v dvoje, z razumevajočim 
pogledom« bi bila čisto zadovoljna. Prepričana 
je bila, da bo kdaj v svoji karieri potreboval tudi 
ženo, in upala, da se bo do takrat naučil, kako se 
živi z žensko – kot se je naučil že marsičesa dru-
gega. Po prebranem pismu se je Helen obrnila k 
Björnu in uzrla solze. 

Ločitveni postopek je trajal skoraj eno leto. 
Tako Barbro kot Björn sta ravnala, kot sta naj-
bolje lahko. »Navidezna švedska lahkomiselnost 
v denarnih zadevah, ki tako očitno odstopa od 
preudarnosti v drugih situacijah, se je tudi tokrat 
pokazala kot brezskrbna, velikodušna plemeni-

tost.« Björn se je bil pripravljen odreči polovi-
ci svojih prihodkov in celotnemu premoženju, 
ki sta ga ustvarila skupaj, Barbro pa na takšen 
dogovor ni hotela pristati, saj ni želela, da bi jo 
kdo vzdrževal, dokler še lahko dela. Ko se je 
Björn kasneje pogovarjal s Helen, ji je razkril, da 
se nikoli več ne bi poročil z žensko, ki bi jo ljubil. 
Če že, bi se poroka zgodila po tehtnem premisle-
ku in izključno iz praktičnih razlogov. Nikoli več 
pa ne bi pristal na ločitev. Helen je ob tem pomi-
slila na misel Oscarja Wilda: »Lahko si srečen z 
vsako žensko – če je ne ljubiš.«

Björn se je vse bolj predajal delu. K Helen 
je pogosto prihajal pozno ponoči in ji govoril o 
nalogah, ki ga čakajo. Helen ga je potrpežljivo 
poslušala, a se je začela zavedati, da mora zra-
hljati vezi z njim; da Björn potrebuje dom in 
ženo. 

Prostrano Severno pokopališče, ker sta se kdaj sprehajala Helen in Björn, je preplet narave in človeškega 
spomina. Tu je na katoliškem delu pokopališča pokopana tudi Gusti Stridsberg.
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Človek je pridobil sposobnost govorjenja, 
da bi lahko skril svoje misli. 
	 	 	         Talleyrand20

Bližal se je božič. Helen je pripravila poslovil-
no zabavo za Elisabet in Francoisa, ki sta se pred 
otrokovim rojstvom odločila obiskati Francijo. 
Prišli so Björn, Daniel Magnusson, profesor 
Axelsson s hčerko Britto Axelsson-Engstrand, 
Sune Cederlind s polsestro Laurito (iz Argentine 
sta ravno prišla na obisk na Švedsko), mlada 
Sigrid, ki bi rada odšla v Argentino, zato se 
je želela seznaniti s Cederlindom, ter seveda 
Elisabeth in Francois. 

Med gosti so se ustvarile zanimive dvojice. 
Laurita je ob prihodu vzbudila pozornost vseh. 
Od španske matere je podedovala plemenito 
držo, tople temne oči in nenavadno čutna usta, 
od nordijskih prednikov belo polt in umirjen 
nasmeh. Björn je tako prvič po dolgem času 
pozabil nase in se zavedel, da ga njegov intelekt 
ne more ščititi pred vsem. Umaknila sta se v kot 
dnevne sobe in Björn jo je bil pripravljen poslu-
šati. Profesor Axelsson in Francois pa sta načela 
vprašanje o odporu med drugo svetovno vojno. 
Za profesorja so bila odporniška gibanja težko 
razumljiv pojav, kar je bilo za Francoisa, ki je 
bil med vojno kot član odpora v Franciji celo 
ranjen, skoraj žalitev. Ker nikakor nista mogla 
uskladiti mnenj, sta se Elisabet in Francois na 
hitro poslovila. 

Decembrska nakupovalna mrzlica je zajela 
tudi dežele na severu. Helen je doživljala ljudi 
okoli sebe kot otroke, »ki bežijo v željo, da dru-
gim pripravijo veselje; nezavedno iščejo boga 
skozi medij dajanja in prejemanja.« Darila je 
nakupila tudi sama. Med sprehajanjem po vele-
blagovnici je srečala Björna, ki je očitno čakal 
nekoga. Izkazalo se je, da je to bila Laurita. 
Popoldne se je oglasil pri Helen in ji poskušal 
pojasniti, v kakšnem precepu se je znašel, saj se 
je že zdavnaj odločil, da bo sledil svoji karieri, v 
kateri ni prostora za ljubezen. Ko mu je Helen 
poskušala dopovedati, naj že končno sprejme 
srečo, ki se mu ponuja, je ponovil že znano – 
njegova žena ne bo preveč mlada, ne preveč lepa, 
temveč preprosto oseba, ki se bo prilagodila nje-
govim interesom. Helen je lahko pokomentirala 
samo: »Ubogi Björn.« 

20	 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754–1838) – franco-
ski politik in diplomat.

Božični večer je Helen preživljala z družino 
Daniela Magnussona v stari, ne preveč razkošni 
baročni vili iz 18. stoletja. 

Božična miza je bila pogrnjena v največjem 
prostoru. Na tankih, skoraj nevidnih nit-
kah so viseli leseni golobčki, star simbol iz 
Svetega pisma, v kotu velike sobe so postavili 
jasli. Nasproti, v drugem kotu, je stal ogro-
men, iz slame spleten poganski kozel, na 
dolgi mizi so bili beli leseni svečniki z rde-
čimi svečami. Po večerji, s tipično katoliško 
ribo in pogansko šunko, smo se namestili v 
knjižnici, kjer je stalo drevo. Daniel in Ruth 
sta sedela na obeh straneh kamina na stolih 
z visokim naslonjalom, otroci in vnuki ter 
jaz pa na tleh pred prasketajočim ognjem. 
Vsi smo kot začarani strmeli v goro velikih 
in majhnih paketov v pisanem papirju, pre-
vezanih s svilenimi trakovi različnih barv in 
zapečatenih z rdečim voskom.21

Odpiranje zavitkov je bilo pravo doživetje za 
vse, tudi za Helen, saj so jo pri Magnussonovih 
čakala darila njenih znancev. Björn ji je podaril 
dve knjigi z izborom švedske poezije. Želela se 
mu je zahvaliti, zato ga je poklicala po telefonu, a 
ji je mati, pri kateri je praznoval vsako leto, pove-
dala, da ga ni doma, saj so ga povabili na večerjo. 
Ko se je pozno zvečer vrnila domov, se je odlo-
čila obiskati svoje dobre in tihe sosede – grobo-
ve v parku. Na večini so bile prižgane svetilke; 
potomci so se očitno spomnili svojih bližnjih.  

Dnevi od božiča do novega leta so Helen 
minevali ob delu. Kljub temu si je vzela čas za 
kosilo s Sunom Cederlindom in Laurito. Z njima 
je prišel tudi Björn, ki je zaspan in čemeren 
sedel nasproti Helen. Pogovor kljub večkratnim 
Sunovim poskusom nikakor ni mogel steči. Po 
kavi se je Björn nemudoma poslovil. 

Helen ni mogla zavrniti vabila družine 
Axelsson na praznično večerjo. Že ob vstopu v 
hišo je opazila tipičen okras malomeščanskih 
bivališč – starinske kipce belo-rjavih psičkov iz 
angleškega porcelana. Hčerka Britta ji je poja-
snila, da jih imajo kar osem, da ima vsak svoje 
ime in da so, za razliko od živih, povsem čisti 
… Njene besede so potrdile, kar se je pletlo v 
Heleninih mislih – večina lastnikov teh kipcev 
nikakor ne bi želela imeti pravega psa. Vzdušje 
ob večerji, ki jo je pripravila Britta, sta s poli-
tičnimi debatami oživljala profesor Axelsson in 
Björn, ki je bil poleg Helen edini gost. Preden so 
postregli kavo, je gospa Axelsson predlagala, da 
se ženske umaknejo in dajo moškima možnost, 

21	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 165, 166.
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»da se pogovorita o pomembnih stvareh«. Britta 
je Helen popeljala na ogled hiše, zato jo je Helen 
lahko opazovala od blizu – nervozno si je gladi-
la že tako gladke lase in si večkrat z rokami šla 
čez široke boke v rjavi žametni obleki. Za  Helen 
je bil to eden najdaljših večerov. Ko se je že ob 
desetih poslovila, se ji je pridružil tudi Björn.

Peljala sta se z njegovim avtomobilom in 
Björn ji je povedal, da so ga na božični večer 
nepričakovano povabili na večerjo. Vabila ni 
mogel odkloniti, saj je profesor Axelsson eden 
vodilnih in vplivnih članov opozicije. Ko sta pri-
spela do Heleninega stanovanja, si je zaželel še 
pijače, a ga je Helen zavrnila z izgovorom, da je 
preveč utrujena.

V naslednjih dneh je Helen obiskala Laurito, 
ki si je najela udobno in svetlo stanovanje na 
otoku Lidingö, kjer je poskušala razumeti, kaj 
se je zgodilo med njo in Björnom. Je bila preveč 
naivna? Mu je preveč zaupala? Pričakovala je, da 
ji bo Helen pomagala, zato ji je razkrila erotično 
plat Björna, ki je Helen ni poznala. Poznala pa je 
Björna, ki je svoje življenje zapisal delu in karieri 
in ki zaljubljene ženske nikoli ne bi navezal nase. 
Med potjo domov je razmišljala o moških. 

Pomislila sem na moške, ki sem jih dokaj 
dobro poznala – na Gösta, mladega Pera, 
Axelssona, Cederlinda, Björna. Nobeden ne 
bi nikoli zagrešil nečastnega dejanja, nobeden 
se ne bi nezakonito okoristil, nobeden ne bi 
lagal ali ogoljufal sodelavca. Vsi bi z veliko 
družbene patetike uveljavljali pravice nepo-
ročenih mater, svete so jim družbena, politič-
na in ekonomska enakost žensk. Toda žensk 
ne marajo. Občasno uporabljajo njihovo 
ženskost, velikokrat celo doživljenjsko – kot 
sposobne skrbnice skupnega gospodinjstva. 
Vsake toliko časa se zaljubijo, nikoli pa ne 
pozabijo »zavarovati umika«. Njihova najbolj-
ša, najvišja čustva so bila vedno prihranjena 
za enakega, za moškega. […] Že tri leta me je 
Björn dojemal kot svoje občinstvo, kot nado-
mestek za dom in družino, kot ogledalo sebi. 
Čakala sem, da se bo branil, upravičil svojo 
zagledanost vase. […] Njegovo hrepenenje je 
bilo polno strahu pred ciljem, le v zelo redkih 
trenutkih ga je preblisnil občutek zadovolj-
stva, da je že prepoznan v javnem življenju. 
Ni bil nečimrn in domišljav – živel je v neneh-
nem tekmovanju s samim seboj.22 

22	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 177, 178.

Med enim od pogovorov z njim je Helen v 
sebi začutila usmiljenje, ki ga je že dolgo nosila v 
sebi. Ko ga je Björn zaslutil, se je zbal, da ga ne 
mara več. Sedel je k njej in ji poljubil roke. 

	 	 	 	 	 	
*

Sredi maja se je Helen sprehajala po glavni 
stockholmski ulici in srečala Britto Axelsson- 
-Engstrand. Ni je takoj prepoznala, saj je imela 
na sebi dežni plašč moškega kroja, na glavi pa 
koketen pomladanski klobuk. Bila je globoko 
zamišljena. Ko je prepoznala Helen, jo je nago-
vorila in po neuspelem poskusu, da bi vzposta-
vila pristen pogovor, je preprosto spremljala 
Helen. Ta je v zadregi poskušala pretrgati neu-
godno tišino, zato je spregovorila o načrtih za 
prihodnost – odpravlja se v Francijo, kjer bo 
poletje preživela s sorodniki. Ker tudi pogovor 
o počitnicah ni prebil zidu med njima, je Britta 
nespretno zašla v intimen pogovor. Zanimalo 
jo je, zakaj se Helen nikoli ni ponovno poroči-
la; sama je ločena, ima celo otroka. Helen ni 
bilo do pogovora, in ker Britta tega ni zaznala, 
se je Helen sarkastično poslovila: »Vam lahko 
svetujem? Francoskega spomladanskega klobuč-
ka nikakor ne bi smeli kombinirati s športnim 
dežnim plaščem. Na svidenje, gospa Axelsson-
Engstrand.«

Bližale so se volitve. Helen je Björna opozori-
la na večstranski prispevek v časopisu o družini 
Axelsson – v »gnezdu« z osmimi porcelanastimi 
psički so sedele tri dame, ki so kvačkale in ple-
tle, profesor pa je imel v naročju svojo vnukinjo 
in hkrati bral strankarsko revijo. Björn je začutil 
Helenin ironičen odnos do vplivnega politika 
in njegove družine, zato mu je pojasnila, da o 
gospe Axelsson in najmlajši hčerki nima izdela-
nega mnenja, profesor pa je bil zanjo pravi lice-
merec; ob omembi Britte je samo skomignila z 
rameni. Nato ji je povedal, da je ločitev dokonč-
no zaključena in da je zdaj spet svoboden. Ko 
ga je vprašala, kako dolgo mu bo to uspevalo, ji 
je priznal, da bi se morebiti spet poročil, če bi 
moral za dlje časa v tujino, saj bi se tako izognil 
nepredvidenim zapletom z ženskami ali celo 
predsodkom. O ljubezni nič. Njegov odnos do 
zakona se je razkril tudi ob nasvetu, ki ga je dal 
mlademu kolegu – s poroko naj raje počaka, saj 
bo kasneje, ko bo napredoval, lahko izbiral med 
elito.   
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Helen je poskušala razumeti, zakaj se Björn 
vse bolj zbližuje z družino Axelsson. Opazila je, 
da so se socialne razlike na Švedskem zmanjšale, 
tudi bogastvo ali plemiško poreklo nista bila več 
pogoj za srečno prihodnost. Prava aristokracija 
so postali »akademiki« – vse od začetnih stopenj 
do docentov in profesorjev. Najpomembnejša 
pa je bila strankarska pripadnost, začrtana že v 
strankarskih pomladkih.

Najnovejši in najvplivnejši razred je tisti, ki 
vključuje nadarjene, politično preverjene in 
strankarsko zaščitene nadobudneže, ki se 
nenadoma, po zaslugi spleta srečnih okoli-
ščin, pojavijo in močno zasijejo, a se – za raz-
liko od meteorjev – skoraj nikoli ne zrušijo in 
izginejo. Profesor Axelsson je bil mali purita-
nec, dobro izobražen hinavec, ne hudoben ne 
dober. Njegov dom je bil brez veselja, družina 
je jedla slabo, dame so se slabo oblačile. […] 
Björn vsega tega ni opazil. Fascinirala ga je 
zunanja podoba, saj njegova družina ni žive-
la v akademskem blišču. Tudi njegova lastna 
kariera je bila veličastna, vendar ni bila aka-
demska.23

	 	 	 	 	 	
*

Pred odhodom v Francijo se je Helen srečala 
še z nekaj znanci. Najprej je obiskala Gösta in 
Gunhild. Sedela sta ob kaminu in brala, Gunhild 
ni bila videti srečna. Nekaj naslednjih dni pa 
je preživela v arhipelagu z Danielom in Ruth 
Magnusson. Vila s široko teraso v zalivu z dolgo 
peščeno plažo je bila dovolj velika za tri genera-
cije. 

Noči so bile svetle in so preganjale spanec. 
Ljudje so pozno in obilno jedli, pili punč, ob 
dveh zjutraj so se z motornim čolnom odpra-
vili na otok k sosedom. […] V nedeljo zjutraj 
sem prva prišla na teraso. Sonce je pripeka-
lo, voda se je lesketala in slišalo se je le nekaj 
galebov, ki so krmarili nizko nad gladino. 
Bil je eden tistih nordijskih poletnih dni, ki 
napolnijo srce z željo po življenju in melan-
holiji. Po stopnicah sem se spustila do plaže 
in poiskala odmaknjen prostor za kopanje.24

Ob klifu se je pridružila Ruth in sinu Larsu, 
ki sta se pogovarjala o divjem tempu, ki ga živi-
jo nove generacije, in o izgubljanju človekove 
identitete. Stranke, organizacije, društva srkajo 
energijo, ki bi jo človek moral ohranjati za svoje 

23	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 186.
24	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 188.

najbližje, predvsem pa zase. Lars meni, da tudi 
družina postaja nevzdržna institucija, zato se je 
odločil, da s prijateljem odpotujeta. Sama. Ženi 
se je nameraval oglasiti šele, ko bo v Italiji.

	 	 	 	 	 	
*

Helen je bila novinarka, zato je kritično spre-
mljala medije. 

Švedski tisk, tako kot tisk v vseh drugih drža-
vah, ima favorite in grešne kozle. Poleg tega 
vsak časopis specifično dojema pomembnost 
ljudi, ki so zanimivi za novice in ki jih je 
treba popularizirati, kritizirati ali očrniti. […] 
Björn je bil nedvomno ljubljenec novinarjev. 
Bil je preprostega izvora, njegovi starši so bili 
revni, a častivredni. Čeprav ni imel akadem-
ske diplome, je bilo znanje, ki ga je pridobil 
sam, enciklopedično. Vedno je bil pripravljen 
odgovarjati resno in avtoritativno, saj nikakor 
ni podcenjeval vpliva tiska. Tudi sam je bil 
novinar, kar je ponosno poudarjal. V notra-
njepolitičnih zadevah se je zatekel k blagim 
tonom. Imel je prijatelje v vseh strankah.25

Ko je sama premišljevala o Björnu, ni mogla 
pozabiti tistega Björna, ki je bled in z naglico  
hitel po stopnicah navzgor proti njenemu stano-
vanju, ki jo je ob dvanajstih ponoči spraševal, kaj 
misli o zvestobi, tistega Björna, ki je lepo Laurito 
zadel kot vihar. Tudi ko je odhajala v Francijo, se 
je poslavljala od »bledega in hrepenečega mlade-
ga karierista, človeka, ki je že zdavnaj presegel 
samega sebe, moškega z izrazitim profilom in 
drobnimi znaki ranljivosti okoli ust«. Bala se je 
za njegovo prihodnost in pri tem pozabljala, da 
je že sredi nje. Pred vrnitvijo na Švedsko je lahko 
v švedskem časniku prebrala, da kot predsednik 
delegacije odhaja v Združene države Amerike. 
Svojo kariero je tako obogatil še s pomemb-
no politično in gospodarsko močjo. Nekaj dni 
kasneje je izvedela, da so bo poročil z Britto 
Axelsson-Engstrand. 

Doma jo je čakalo Björnovo pismo: »Nisem 
želel govoriti s tabo o tem, saj vem, da bi mi 
odsvetovala. Dobro vem, čemu nasprotuješ. Toda 
vse sem skrbno pretehtal in dopustil, da me vodi 
razum. Prosim te – poskrbi za ubogo Britto.« Ob 
vsem tem je ostala brez besed. Uboga Britta – 
zakaj? Je res usmiljenje vse, kar lahko ponudi 
svoji ženi? Ko jo je poklical Daniel Magnusson, 
se je prav razveselila, a je prijazno odklonila vabi-
lo, da bi se jim pridružila na izletu po arhipela-
gu. Povprašala pa je, kako je s sinom, z Larsom. 

25	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 194, 195.



24 O DSE VA NJ A 1 31/1 32

ESEJISTIKA

Daniel ji je zaupal, da se je z družino preselil k 
njemu in Ruth – prostora v hiši je dovolj za obe 
generaciji in mogoče jim bo uspelo rešiti zakon.

Helen je ob vsem dogajanju nekaj časa želela 
biti sama, a jo je že čez nekaj ur presenetil obisk. 
Prišla je Britta in jo prosila – za nasvet. Iz Helen 
je dobesedno bruhnilo: »Ne dajem nasvetov. 
Alergična sem na nasvete, še posebej na svoje. 
Nihče jih ne upošteva. Kot da je obračanje name 
za nasvet postala nekakšna obsedenost.« Že med 
govorjenjem jo je postalo sram, zato je poskušala 
omiliti svoje besede z nasvetom, naj se obrne na 
sestro ali mamo. Britta ji je razložila, da potre-
buje novo garderobo – za poroko, za večerjo, za 
potovanje v Ameriko – pri čemer ji niti sestra 
niti mama zaradi pomanjkanja okusa ne moreta 
pomagati. Helen je začela naštevati, Britta pa je 
vse skrbno zapisovala. Ko se je Helen zavedela 
bizarnosti situacije, je Britti odkrito povedala, 
da obleka ni najpomembnejša, pomembna sta 
onadva. Takrat so Britto oblile solze in Helen se 
je zazdelo, da ima pred sabo »obtožbo nesmisel-
ne krutosti človeških odnosov«. Ko se je Britta 
končno umirila, je povzela očetove besede: 
»Kogar hočejo bogovi kaznovati, izpolnijo njego-
ve želje.« Potem se je poslovila. 

Naslednji dan, eno samo uro po poroki, 
je Björn poklical Helen in se želel pogovarjati, 
toda Helenin glas ga je utišal, tako da je zmogel 
izreči samo prošnjo, da bi se prišla poslovit na 
letališče, ko bo odhajal. Po pogovoru je Helen 
odšla v park in sedla na travo. V bližini je uzrla 
spomenik dveletni deklici in pomislila, da v tako 
kratkem življenju najbrž ni mogla doživeti veliko. 
Jesensko sonce je grelo kamen in njo in začutila 
je, da bi rada zaspala – kot na soncu zadremajo 
stare gospe. Zatisnila je oči in dejansko zaspala.

	 	 	 	 	 	
*

Helen je, za razliko od večine Švedov, bila 
katoličanka. Eden od novinarskih kolegov jo je 
prosil, ali lahko z njo obišče cerkveni obred; sam 
namreč nima nobenih izkušenj s tem. Po maši 
je bil globoko zamišljen, saj je začutil, kot da bi 
bila cerkev med obredom napolnjena s prošnja-
mi. Helen mu je pojasnila, da je vedno tako, saj 
se prošnje spremenijo v molitev. Atmosfera med 
mašo ga je spominjala na železniške postaje – 
ljudje jočejo, ker se morajo ločiti in ker je njiho-
va prihodnost tako negotova. Ko vlak odpelje, 
upanje ohranjajo tisti, ki ostanejo. Na kakšnem 
drugem tiru pa ljudje čakajo, a čakajo zaman. 
»Železniške postaje so prežete z intenzivnimi 
željami in melanholijo. In tako je bilo tudi zdaj, 
v cerkvi.«

Ko je Helen naslednji dan odhajala na letali-

šče, je pomislila na naivno dojemanje religije, ki 
ji ga je predstavil novinarski kolega, in se vpra-
šala, ali je tudi letališče podobno železniškim 
postajam. Dvom so ji vzbujali hrumeči reaktivni 
motorji, ki so »želje v zraku« najbrž posrkali v 
svoje vrtince. Helen je najprej ugledala profesorja 
Axelssona, Suna Cederlinda, ki je prišel z zadnji-
mi napotki zunanjega ministra, Brittino sestro 
Ebbo, ki je imela ob sebi oba sinova – Björnovega 
in Brittinega – ter nazadnje Björna v spremstvu 
ministrskega predsednika. Zadnji   sta prišli še 
Britta in njena mati. Björn je hlastno pojasnil, da 
Britta zaenkrat ostaja doma, njena oče in mati pa 
sta ga dopolnila:

»Ne sodi še v vrtinec političnega življenja,« je 
pojasnil profesor Axelsson. »Z zetom verjame-
va, da ji je treba dati čas, da zraste v to življe-
nje.« Britta je gledala v tla in molčala. V pogo-
vor je posegla tudi njena mati: »Delegacija je 
že nekaj dni v New Yorku. Björna na prvem 
srečanju pričakujejo jutri. V naslednjih nekaj 
mesecih bo preveč zaposlen, da bi se lahko 
posvetil Britti.«26

Ko je letališki glas pozval potnike, naj se 
odpravijo, je Björn objel Britto, se poslovil od 
njene družine in uradnega spremstva, nazadnje 
pa se je obrnil še k Helen.

»Zbogom, Helen,« je rekel. In potem zelo tiho 
dodal: »Vse mora dozoreti, skladno z načrti. 
Saj razumeš, Helen, kajne?« Tokrat nisem 
želela odgovoriti. Ko pa sem zagledala gube 
okoli njegovih ust, tiste, ki so bile vedno tam, 
ne glede na to, kako močno jih je poskušal 
skriti, sem naglo rekla: »Ja, Björn, razumem.« 
»Na teraso!« sta vzkliknila fanta in stekla 
pred nami. Na ploščadi se je slišalo brnenje 
motorjev »Kraljevih Vikingov«. Nekaj ​​ minut 
pozneje je letalo zahrumelo po stezi. Kmalu 
je bilo le še drobna pika na obzorju.27

O trenutkih, ki jih živimo drug z drugim

Vår stund med varandra je zadnja knji-
ga Gusti Stridsberg. Izšla je v letu, ko je bila 
Stridsbergova stara šestinsedemdeset let. To pa 
je že čas, ko človek pretresa življenje in trenutke, 
ko smo drug z drugim. Roman naj bi nastal po 
zapiskih, ki jih je novinarka Helen Lundin pre-
dala Gusti Stridsberg. Je res naključje, da imata 
fiktivna Helen in resnična Gusti mnogo skupnih 

26	  Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 205. 
27	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 206.
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potez? Obe sta novinarki, obe priseljenki na 
Švedskem, obe živita ob manjšem pokopališču, 
do katerega se lahko z glavne stockholmske ulice 
pride po strmih stopnicah, obe sta samski, obe 
zavezani katoliškim vrednotam. Helen je odšla 
v Argentino predavat o Švedski, Stridsbergova 
je bila zaposlena na Švedskem inštitutu, kjer je 
bila zadolžena za raziskave o podobi Švedske v 
tujini28. Helenino zadnje predavanje v Argentini 
je bilo v Riu Cuartu – knjiga Stridsbergove o 
Švedski je izšla ravno tam. Avtobiografskosti se 
Stridsbergova očitno tudi tokrat ni mogla odreči.  

Ko sem poskušala prevesti naslov Vår stund 
med varandra, se je zgodil čudovit zaplet, ki ga 
v slovenščini omogoča kategorija števila. Glede 
na odnose med osebami in glede na dogajanje bi 
originalnemu naslovu ustrezala tako glagolska 
dvojina kot množina – Ko sva drug z drugim ali 
Ko smo drug z drugim. Odločitev za eno ali drugo 
možnost, najbolje kar za obe, pa ne ostaja samo 
na ravni izbire slovnične oblike, temveč pose-
ga tudi v dojemanje in interpretacijo vsebine. 
Gusti Stridsberg je namreč v središče dogajanja 
postavila žensko in moškega – novinarko Helen 
Lundin in uspešnega mladega človeka Björna 
Linda. Med njima se nič ne zgodi, in vendar se 
vse, kar se bistvenega dogaja v romanu, dogaja 
med njima. 

Njuna srečevanja so nabita s čustvi, ki nikoli 
niso izživeta. So trenutki v dvoje, okoli katerih 
je razpredena romaneskna mizanscena s (tipični-
mi?) predstavniki švedske družbe, kot jih je doži-
vela Helen: konservativni puritanski politik ter 
patriarhalen mož in oče profesor Gert Axelsson, 
licemerski demagog, ugleden uradnik in politik 
Gösta Hallén, ki kljub poroki še naprej živi svoje 
promiskuitetno življenje, pronicljiv in z ironijo 
prežet diplomat Sune Cederlind, ki s karikira-
njem ne prizanaša niti sebi niti svojemu poklicu, 
kritičen, umirjen mož, oče in prijatelj Daniel 
Magnusson, ki še verjame v dobro, uspešen 
švedski poslovnež s posvojenim argentinskim – 
nešvedskim pogledom na življenje Niels Riesing; 
mlad učitelj, oče in mož Lars Magnusson, ki se 
boji, da ob norem tempu ter napornem družin-
skem življenju izgublja samega sebe, ter s prikri-
to homoseksualnostjo zaznamovan Per Hallén. 

Osrednje mesto v svetu moških pa je 
Stridsbergova namenila Björnu Lindu, ki utele-
ša mladega povzpetnika: »Pravijo, da Bog zmore 
vse, toda Björn Lind vse to zmore bolje!« Žal pa 
ne zmore uglasiti potrebe po pristni zvezi z žen-

28	 »Gusti Stridsberg, zaposlena na inštitutu, je bila prvenstveno 
zadolžena za raziskovanje in pisanje poročil o podobi Švedske.«  
Glej: Nikolas Glover: National relations – Public diplomacy, 
national identity and the Swedish Institut 1945–1970. Nordic 
Academic Press, Lund, 2011.  

sko ali celo družino s potjo, ki si jo je začrtal: 
»Tako je to z mano, to je moja usoda. Srečam 
osebo, spoznam nenadomestljivo – tebe, 
Helen. In potem izgubim vse. Zakaj?«
»Björn, ni čisto tako. Dobro veš, če malo pre-
misliš, da so ljudje zate samo srečanja. Bežna 
srečanja na cesti. Zapustiš jih in greš naprej. 
Da, mislim celo, da se nikoli ne obrneš, da bi 
jih poiskal.«29

Ko po propadlem zakonu razmišlja o ponov-
ni zvezi, je nekompromisen. Poročil se bo po teh-
tnem premisleku iz praktičnih razlogov. Nikakor 
pa ne iz ljubezni. 

						    
*

Ženske osebe so sence moškega sveta. Gospa 
Axelsson živi svoje sivo življenje in je v celoti 
podrejena možu. Z delom v stranki poskuša utr-
jevati njegov sloves znanstvenika, vzgojitelja mla-
dine in zglednega družinskega človeka. Družina 
se redno pojavlja na fotografijah v strankarskem 
glasilu. Njegovi podobi je podlegla tudi ločena 
hčerka Britta Axelsson-Engstrand: »Živim pri 
starših, zanje opravljam gospodinjska dela, imam 
sina, ki je star pet let … Vodim gospodinjstvo, 
na politiko se ne spoznam.« Sune Cederlind ji je 
pripisal obraz prave uradnice, podobo podežel-
skega dekleta in mentaliteto parnega valja. Ko 
je srečala Björna, je začutila, da bi lahko našla 
uspešnega in uglednega moža. V svoji omejenosti 
in zatrti notranjosti ni pomislila na bližino, ki je 
v takšni zvezi zagotovo ne bo deležna. 

Gunhild Hallén spretno in dostojanstveno 
igra vlogo žene politika in leta prenaša njegove 
ljubice. V javnosti se celo pojavlja z njimi in tako 
ohranja ugled svojega moža in družine. Kadar se 
kaj zaplete, jo vase zaverovani predator celo prosi 
za pomoč: »Nato mi je poljubil roko – vedno jo 
poljubi v takšnih situacijah – in me ponovno 
prosil, naj mu pomagam iz stiske.« Življenje sina 
Pera gre tako mimo nje kot mimo njenega moža.

Helenina prijateljica Elisabet Melander vsto-
pa v roman kot naivna ljubica Gösta Halléna, 
ki jo ponižuje in se celo izživlja nad njo, toda 
Elisabet svojo zgodbo v nadaljevanju zastavi 
na novo – poroči se s Francozom in pričakuje 
otroka. Med pogovorom s Helen razkrije, da je 
ob takšnem razpletu bila prizadeta predvsem 
Göstova žena Gunhild: »Gösta nima več prave 
ljubice, le kratke avanture, kar ima škodljive 
posledice za družinsko življenje. Preveč je doma. 
Gunhild je bila popolnoma uničena, ko sem se 
odločila poročiti s Francoisom.«

29	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 91.
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Med ženskimi osebami izstopajo štiri: sen-
jora Isabella Riesing de Oliva, polsestra Suna 
Cederlinda Laurita, Sigrid Kristenson ter osre-
dnja oseba Helen Lundin. Prva s svojim čutnim 
in čustvenim južnoameriškim dojemanjem življe-
nja, druga s harmonično mešanico lepote argen-
tinskih in švedskih korenin, tretja pooseblja izgu-
bljenega mladega švedskega človeka, ki se zateče 
v samomor30, četrta je ogledalo švedski družbi. 
Ni naključje, da je Stridsbergova za osrednjo žen-
sko osebo izbrala Nešvedinjo, navsezadnje je bila 
tudi sama priseljenka. S tem je omogočila dis-
tanco opazovalke, ki ji družbeni vzorci v švedski 
družbi niso bili vrojeni in ki je bila ravno zaradi 
svoje drugačnosti – nešvedskosti – izziv za svet 
moških in hkrati alternativa za vlogo ženske v 
družbi in družini ter s tem tudi za oblikovanje 
lastne osebnosti. Ženske so pri njej iskale pomoč 
in nasvete, moški so v njej našli sogovorko, s 
katero so pretresali osebne in družbene dileme.

Daniel Magnusson poskuša Helen razjasniti 
atmosfero v odnosih med moškimi in ženskami: 
»Na jugu ste radi ljubljeni, Šved pa želi biti cenjen 
in spoštovan. Seveda je tudi v njegovem življenju 

30	 Samomorilnost na Švedskem je bila v 50. in 60. letih zelo viso-
ka. Glej: Julianne Ohlander: The decline of suicide in Sweden: 
1950–2000. https://etda.libraries.psu.edu/files/final_submissi-
ons/2753 [9. 9. 2014 ob 11.25]

čas za ljubezen, vendar je kratek kot naše poletje. 
Ženska mora sprejeti to, da postane mati – ali 
gospodinja.« V nadaljevanju doda, da je njegova 
žena Ruth izjema ... 

Z Danielom se zapleta tudi v razmišljanja o 
švedski družbi, ki je razvila visoko socialno drža-
vo in s tem prevzela skrb za sočloveka; vsak Šved 
namreč z davki prispeva k zaščiti državljanov. 
Helen ve, da je Švedska dežela velikih sprememb 
na bolje, da je odgovorna demokracija omogoči-
la varnost povprečnim državljanom, a se hkrati 
sprašuje, ali se človeška toplina in ljubezen res 
lahko nacionalizirata in nadomestita s socialno 
blaginjo. Vznemirja jo tudi obilica materialnih 
dobrin, kar pa Daniel optimistično dojema le kot 
začetek, kot osnovo za razvoj družbe v duhov-
nem smislu. Sune Cederlind je seveda ostrejši: 
»Verjetno mislite, da je socialna pravičnost enaka 
ljubezni do ljudi. Napačno. Ker se zanašamo na 
socialno pravičnost, zagotovljeno z zakonom, se 
nihče več noče obremenjevati z neprijetno člove-
ško ljubeznijo.«

Roman je torej bistveno več kot neizživeta 
ljubezenska zgodba. Je podoba švedske druž-
be, kot jo je doživela Helen. Naslov romana Vår 
stund med varandra bi zato upravičeno lahko 
prevedli tudi kot Ko smo drug z drugim. Helen 

Grob Gusti Stridsberg leži med obema drevesoma, ki sta na sredi fotografije. Spomenika zanjo ni več, saj 
je grob prevzela druga družina.
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se torej tudi pri sprejemanju Švedske in Švedov 
ne more otresti spogledovanja s pisateljico Gusti 
Stridsberg, ki je že leta 1952 v Argentini izda-
la publikacijo Vida y cultura en Suecia: cuatro 
enfoques de una gran democracia31. Za Švedski 
inštitut32, kjer je bila zaposlena, pa je leta 1958 
opravila analizo o podobi Švedske v tujini, ki je 
bila objavljena v knjigi z naslovom Sverige-bilden 
i utlandet: utdrag ur Svenska institutets klippbok 
1951–5733.

						    
*

Vår stund med varandra je zadnje objavljeno 
delo Gusti Stridsberg, Poleg angažiranih tem je 
vanj vpletla tudi intimna razmišljanja o ljube-
zni, veri, staranju in smrti. Z ljubeznijo so tako 
ali drugače zaznamovane vse osebe v romanu, 
vendar jo je Helen videla žareti le pri svojih 
argentinskih znancih. Na Švedskem je ostajala 
neizgovorjena, neizživeta, zamolčana, izrablje-
na in celo zlorabljena. Björn jo je našel celo na 
pokopališču: »Tu sem v tuji deželi, ki jo imam 
rad. V deželi čustev in čustvenih povezav – brez 
kakršnihkoli obveznosti.« 

Gusti Stridsberg se je prvič zaljubila v – 
Oscarja Wilda, poročila pa zelo mlada s študen-
tom medicine. Po razočaranju zaradi moževe 
nezvestobe je šla svojo pot … Poročila se je samo 
še enkrat – »po tehtnem premisleku, iz praktič-
nih razlogov«, da je dobila švedsko državljan-
stvo. 

V romanu se osebe dotikajo tudi vprašanj o 
religiji – od sveta brez boga, nepoznavanja vsega 
verskega do Helenine pripadnosti katoliški veri 
in vere, ki jo je Björn zaznal pri svoji materi: 
»Mati je pobožna, a ne institucionalno pobo-
žna. Njena pobožnost je dobrota, nezahtevnost, 
podrejenost neizogibnemu. Stoično krščanstvo. 
Izgubila je dva otroka, ostal sem samo jaz. Toda 
ona me ne obsipa z ljubeznijo, modra je, razume, 
da preveč ljubezni postane težko breme za tiste-
ga, ki je ljubljen.« 

Dolgo pot je v svojem prepričanju prehodila 
tudi Gusti Stridsberg – od družinskega judovske-
ga izročila do spogledovanja s komunizmom in 
nazadnje do srečanj z Bogom, ki vselej dopušča 
dilemo: »Kdo sme le reči in kdo priseči zares: 
vanj verujem. Kdo se rotiti in ga tajiti, rekoč: ne 
verujem?«

Ko je izšel roman, je starost dohitela tudi 
Gusti Stridsberg. V nasprotju z romaneskno 

31	 Življenje in kultura na Švedskem: štirje pristopi k veliki  
demokraciji.

32	 Svenska institutet.
33	 Podoba Švedske v tujini: izsek iz albuma Švedskega  

inštituta 1951–57.

Helen, ki je bila stara petintrideset let, je bila 
Stridsbergova že v svojem šestinsedemdesetem 
letu – v obdobju, ko se večina že umiri. Takšne 
so tudi podobe ostarelih v romanu: »Oblekla 
sem jakno in se odpravila v park. Na klopeh so 
sedele starke iz nekih drugih časov, nastanjene 
v sosednjih hišah, v domovih za obubožane sta-
rejše gospe iz dobrih družin. Mežikale so v bledi 
sončni svetlobi. Sedemdesetletnice, osemdesetle-
tnice. Urejeno in mirno.« 

Kako se je uredilo življenje Gusti Stridsberg, 
ne vem, ali se je umirilo, še manj. Toda glede na 
to, da je pri šestinsedemdesetih izdala roman, se 
ji je moralo dogajati še marsikaj …

Smrt je zaznamovala življenje obeh prota-
gonistk, povezanih z romanom Vår stund med 
varandra – Helen je kmalu po poroki izgubila 
moža, Stridsbergovo je spremljala vse življenje. 
Na minljivost so ju spominjali tudi nagrobni-
ki bližnjega pokopališča, ki je kot zelena oaza 
postalo del urbanega okolja. Helen je mir med 
umrlimi iskala celo na božični večer.

Ko sem zelo pozno zvečer prišla domov, sem 
pomislila, da bi za božič morala obiskati 
svoje dobre in tihe sosede, grobove v parku. 
Vzela sem vejice omele in se spustila proti 
parku. Pred cerkvenimi vrati je stala viso-
ka jelka, katere svetloba je skušala prodreti 
skozi ledeno meglo. Na večini grobov je luč 
utripala tudi v lučkah – potomci pokojnikov 
jih niso pozabili. Šla sem mimo znanih kri-
žev in kamnov.34

»Ali ni lepo tukaj? Tako tiho in mirno. Vse 
je razrešeno, vsega je konec,« je Björn govoril 
Helen, ko sta se sprehajala po Severnem poko-
pališču, nekdanjem kraljevem parku. Na velikih 
zelenih površinah, poraščenih s častitljivo stari-
mi drevesi in grmovnicami, med kilometri ure-
jenih poti še danes vznikajo starinski nagrobni 
kamni brez odvečnega kiča, ki dajo slutiti, da so 
spomin na (ne)znance, ki so živeli nekoč nekje. 

V istem pokopališkem parku, kjer sta se 
sprehajala literarna Helen in Björn, je na ograje-
nem katoliškem pokopališču pokopana resnična 
Gusti Stridsberg. Ker nihče ni plačeval najemni-
ne za grob, so ga oddali drugi družini, zato nje-
nega imena ni več mogoče najti. V samo nekaj 
več kot dveh desetletjih so očitno zbledeli trenut-
ki, ki jih je živela z drugimi … 

34	 Gusti Stridsberg: Vår stund med varandra, str. 167.
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Koroška literarna ustvarjalnost od prvih  
znanih začetkov do piscev v samostojni 
Sloveniji
Začetki koroške besedne  
umetnosti 

Bukovništvo

Zgodovinski sledovi in gospodarska rast 
koroške krajine so samosvoje zaznamova-
li njeno književno izročilo. Že od nekdaj so v 
krajini modrovali bukovniki in s svojim delom 
zapustili prva ustna izročila pa tudi pisna pri-
čevanja koroške književnosti. Jurij Vodovnik 
(*1791, Skomarje, †1858, Skomarje) je bil 
bukovnik, ljudski pevec in igralec, ki je nekaj 
časa živel v Mislinji. Bukovnik, mlinar in val-
har je bil Matija Kresnik, p. d. Prosen (*1823, 
Leše, †1890, Stražišče). Ljudski pesnik Anton 
Lesičnik (*1836, Selovec, †1915, Št. Jernej nad 
Muto) je znal tudi citrati, orglati in popravljati 
orgle. Jurij Krof, p. d. Kušter (*1845, Lokovica 
pri Prevaljah, † 1943, Lokovica) je bil ljudski 
pesnik, kmet in mlinar. Njegov sin, železarniški 
delavec Jernej Krof (*1909, Lokovica, †1993, 
Ravne na Koroškem), je bil prav tako ljudski 
pesnik. Blaž Mavrel (*1896, Gradiče v libeliški 
fari, †1977, Strojna) je bil koroški  bukovnik in 
ljudski pevec s Strojne.    

Prvi rod koroških piscev

Pisatelj, pesnik in dramatik Franc Ksaver 
Meško (*1874, Gornji Ključarovci, †1964, 
Slovenj Gradec) je na svojih duhovniških poteh 
zapustil obsežno in dragoceno literarno zapu-
ščino. Okrogle in robate storije izpod Pece, ki 
jih je napisal Jože Gradišnik – vulgo Šanclov 
Zepi (*1884, Črna na Koroškem, †1963, Črna 
Koroškem), so izdali šele leta 2010, ko so jih 
po spletu srečnih naključij našli na podstreš-
ju črnjanskega gasilskega doma. V njih je 
Gradišnik samosvoje in elementarno izrazil 
dušo svojega kraja. V svoj vrh se je koroška knji-
ževnost povzpela, ko se je oglasil samorasli pri-
povednik Lovro Kuhar - Prežihov Voranc (*1893, 
Podgora nad Kotljami, †1950, Maribor) in nam 
v svojih delih, ki jih je za 12 knjig zbranih del, 
zapustil pristno pričevanje, saj ga odlikujejo 
velik pripovedni in oblikovalni dar, naraven in 

slikovit jezik in naturalistično pisanje, ki je spro-
ščen izbruh pisateljeve silne moči in neizčrpne 
življenjske energije. Pesniško zbirko z naslovom 
Pesmi je leta 1929 izdal tedanji mežiški župnik 
Anton Boštele (*1901, Sv. Miklavž nad Laškim, 
†1959, Mežica). Po osvoboditvi se je koroška 
besedna umetnost obogatila s samosvojo, krat-
ko, jedrnato in vsebinsko premišljeno besedo 
dr. Franca Sušnika (*1898, Prevalje, †1980, 
Slovenj Gradec). Uspešne drame in romane je 
pisala odvetnica, pripovednica in publicistka 
Ljuba Prenner (*1906, Prevalje, †1977, Prevalje). 
Uživali smo tudi ob delih mladinskega pisate-
lja, prevajalca, jezikoslovca in urednika Janeza 
Gradišnika (*1917, Stražišče, †2009, Ljubljana). 
Nato sta nadaljevali literarno izročilo koroške 
krajine srednja in mlajša generacija. 

Srednji rod

Srednja generacija koroških književnikov je 
vstopila v slovensko literarno tvornost med leto-
ma 1953 in 1960. Marjan Kolar (*1933, Slovenj 
Gradec, †2017, Kotlje) se je že v 60. letih uve-
ljavil s prefinjenim pisateljskim izrazom, estet-
sko ubranostjo in sugestivnostjo tudi po obli-
kovni strani. Postal je umetnik, ki je ljudem 
in dogodkom vtisnil neizbrisno sled miselnih 
spoznanj, hkrati pa tudi tehten analitik, ki v 
svojih delih pronicljivo išče globljo psihološko 
in socialno resnico koroške vsakdanjosti (nagra-
da Prešernovega sklada za roman Išči poldan). 
Kolarjev sodobnik je bil žal mnogo prezgodaj 
umrli književnik Leopold Suhodolčan (*1928, 
Žiri, †1980, Golnik), ki je v svojih romanih in 
krajših pripovednih delih s prepletanjem natu-
ralističnih zasnov in fantastično-grotesknih 
situacij opisoval značilno koroško družbeno 
panoramo in analiziral stopnje njene moral-
ne osveščenosti. V veliko širšem prostoru se je 
uveljavil tudi kot priljubljen mladinski književ-
nik. Drago Druškovič (*1920, Slovenj Gradec, 
†2009, Ljubljana) je pod psevdonimom Rok 
Arih posegel v folklorno izročilo zamejskega 
patriarhalnega koroškega kmečkega okolja in 
ozaveščeno pisal o umiranju tega sveta tako po 
socialni kot tudi narodnostni strani. V zadnjih 
delih je bil sodobnejši in je tipal za prisotnostjo 
trajnejših človeških resnic. V 70. letih se je ogla-
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sil Janez Mrdavšič (*1928, Črna na Koroškem, 
†2004, Slovenj Gradec) s svežnjem mladinskih 
črtic, ki so tenko doživeti orisi otroških dožive-
tij, za njim pa je Mitja Šipek (*1926, Šentanel, 
†2015, Slovenj Gradec) razgrnil pristno, skoraj 
monografsko podobo rodnega Šentanela. 

Mlajši rod 

Konec 60. in v začetku 70. let se je začel 
uveljavljati mlajši rod koroških književnikov. Z 
Loma nad Mežico je bil doma Herman Vogel 
(*1941, Lom, †1989, Maribor), pesnik, publicist 
in urednik. V svojih pesniških zbirkah je pred-
stavil tenko doživeto, izrazito refleksivno obar-
vano liriko. Iz Šmartnega pri Slovenj Gradcu je 
bila pisateljica Ivanka Hergold (*1943, Gradišče 
pri Slovenj Gradcu, †2013, Trst, Italija). V nje-
nih krajših proznih besedilih je na prvem mestu 
ženska motivika z grotesknimi ali satiričnimi 
elementi. V Slovenj Gradcu živi in ustvarja Niko 
R. Kolar (*1945, Slovenj Gradec) vsestranski 
kulturnik, urednik in pisec krajših proznih bese-
dil in poezije. Na Prevaljah je preživel mladost 
Vinko Ošlak (*1947, Slovenj Gradec), pesnik, 
filozof, publicist in prevajalec. Njegova lirika 
je refleksivno obarvana, motivika pa izpričuje 
minljivost, religijo in kritiko sodobne civilizaci-
je. Z Legna je doma Marjan Pungartnik (*1948, 
Legen), pesnik in publicist. Njegova lirika je 
po izrazu sodobna, po motiviki pa se približu-
je folklorni, krajinarski kmečki in ljubezenski. 
Na Prevaljah je ustvarjal pesnik in pisatelj Franc 
Pečnik (*1948, Slovenj Gradec, †2017, Fara pri 
Prevaljah). Izdal je zbirko haiku pesmi, v nove-
lah in krajšem romanu Avtobusna postaja pa 
piše o malih ljudeh. Slovenjgradčan po rodu je 
Matjaž Hanžek (*1949, Slovenj Gradec), avtor 
petih pesniških zbirk, član skupine OHO, sicer 
bolj znan kot poslanec Združene levice in varuh 
človekovih pravic. Nekaj pozneje je ravenska 
gimnazija kot prilogo Vresju izdala pesniško 
zbirko Epilog (1978), ki jo je spesnil Stanislav 
Kac (*1960), Gvido Jančar (*1967) pa je prav 
tako dobil svoje pesmi ob pomoči ravenske gim-
nazije (Veter spoznanj, 1985). Stanislav Kac je 
kot maturant doživel kar trojni pesniški triumf. 
Njegovo poezijo je opazil celjski gimnazijec 
Vinko Möderndorfer in jo uvrstil v izbor sre-
dnješolske lirike 1977/78 z naslovom Pokušina 
ter mlademu Korošcu omogočil ponatis prven-
ca z dodatkom Epilog in misli brez naslova. Leta 
1985 je Kulturna skupnost Ravne na Koroškem 
izdala pesniško zbirko Utripi let, ki jo je spesni-
la v švedskem Halmstadu živeča Šmarčanka 

Marija Hriberšek. Od leta 1986 dalje je raven-
ska železarna izdala svojim sodelavcem nekaj 
literarnih zbirk. Knjižne prvence so dobili: 
Rudi Mlinar (Pekoče zvezde, črtice, 1986), 
Ratomir Ilić Kačar (Pijani oktober/Pijani okto-
bar, izbor poezije, 1987), Đorđe Radović (Moja 
senca/Sjenko moja, izbor poezije, 1987), Mitja 
Šipek (Oporoka, pesmi, 1988). Zdaj že pokojni 
Hotuljec Beno Zagrnik (1948–2003) je leta 1988 
izdal svoj pesniški prvenec Raztreščeni začarani 
krog. V Literarnem klubu Slovenj Gradec in v 
reviji Odsevanja so se redno pojavljala še imena 
drugih pesnikov in prozaistov. Največkrat so se 
oglašali Tone Turičnik, Jur (Frančišek) Juričan, 
Andrej Makuc in Vladimir Verdnik.

Pregled koroške literarne 
ustvarjalnosti v samostojni 
Sloveniji (1991–2024)

Danes koroški avtorji nimajo skoraj nobene 
možnosti, da bi jim knjige izdajale osrednje in 
znane ljubljanske založbe. Izjeme so bili trije 
koroški literati. Prvi je pisatelj Marjan Kolar, 
ki je svojo izjemnost dokazal že s tem, da je za 
svoj roman Išči poldan leta 1968 prejel nagrado 
Prešernovega sklada. Drugi je pisatelj, filozof 
in prevajalec Vinko Ošlak, ki je leta 1996 pre-
jel 2. nagrado mednarodnega natečaja za esej v 
esperantu, leta 2003 pa še Rožančevo nagrado 
za esej. Tretji je Herman Vogel, pesnik z Loma 
nad Mežico, ki pa je, žal, umrl veliko prezgodaj. 
Voglove pesmi so prevedene v srbohrvaščino, 
nemščino, angleščino, francoščino, madžaršči-
no, slovaščino in albanščino. Veliko sta naredili 
tudi celjska in celovška Mohorjeva družba, pred-
vsem z izdajo romanov Rudija Mlinarja. In tu bi 
se skorajda nehalo, če ne bi bilo pomembnega 
izdajateljskega vložka koroških založb. Precej 
knjig je našim avtorjem izdala založba ČZP 
Voranc, d. o. o., Ravne na Koroškem, ki pa je 
medtem že ugasnila. Tudi Odsevanja so v okviru 
možnosti od časa do časa poleg svoje revije izda-
la kakšno kvalitetno književno delo. Za največ 
knjižnih izdaj koroških avtorjev pa sta zagotovo 
poskrbeli prevaljska založba Mohorjan in slove-
njegraška založba Cerdonis. Nekaj je postorila 
tudi Prežihova ustanova, manj znani in do tedaj 
večinoma anonimni koroški avtorji pa so svoje 
prvence morali izdajati v samozaložbi. 

Ta pregled koroške literarne ustvarjalnosti 
nima namena kakorkoli vrednotiti, ločevati, oce-
njevati ali kako drugače opredeljevati koroških 
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avtorjev. Njegov namen je le ta, da prvič posku-
šamo na enem mestu predstaviti razkošen talent 
številnih Korošic in Korošcev, ki so se zapisali 
literarnemu ustvarjanju. Leta 2023 je Cerdonis 
izdal knjigo Helene Merkač Knjiga o knjigah. 
V njej je skoraj 70 književnih presoj (recenzij 
in knjižnih predstavitev) koroških avtorjev. 
Književne presoje, ki jih Helena Merkač s pri-
rojenim občutkom in pravo mero kritične misli 
piše že celih 28 let, se nanašajo na vse koroške 
avtorje, ne glede na starost, uveljavljenost in 
privrženost različnim literarnim smerem in slo-
gom, zato je čisto samoumevno, da mi je služila 
kot osnovni priročnik za opis sodobne koroške 
literarne dejavnosti.

Ponatisi in prevodi prvega rodu

Franc Ksaver Meško (1874–1964), »pesnik 
mehke duše in srca«, je v samostojni Sloveniji 
doživel ponatis svoje kratke proze za mla-
dino Mladim srcem, ki je predtem že izšla v 
šestih zvezkih. Leta 1994 jo je izdala celjska 
Mohorjeva družba. Leta 2019 je slovenjgra-
ška založba Cerdonis izdala slovenski strip Pri 
Hrastovih, ki je delo Santiaga Martina, zasnovan 
pa je po Meškovi drami v treh dejanjih, ki je 
izšla leta 1939.

Prežihov Voranc (1893–1950) je še dandanes 
aktualen. Številne ponovne izdaje pa tudi prevo-
di Vorančevih del, pri katerih ima velike zasluge 
Prežihova ustanova, potrjujejo, da je Prežihov 
duh še vedno živ. Do leta 1997 je bilo na tem 
področju sicer še mrtvilo, potem pa se je začelo!  
Preveč je bilo ponatisov, da bi lahko omenili vse, 
bomo pa najvažnejše. Tudi številnih elektron-
skih izdaj ne bomo omenjali. 

Leta 1997 je Mladinska knjiga v Ljubljani 
ponovno izdala Prežihovo kratko prozo 
Samorastniki – koroške povesti. Takoj za tem je leta 
1998 sledil italijanski prevod Doberdoba. Izdala 
ga je goriška Mohorjeva družba pod naslovom 
Doberdò: gli umili nell’esercito austro-ungarico. 
Leta 2000 je Mladinska knjiga ponovno ponati-
snila Samorastnike. Vorančevim samorastniškim 
novelam so sledile kar štiri izdaje Solzic. Leta 
2000 je Solzice natisnila Galerija 2 z Vrhnike, 
istega leta tudi založba Karantanija v zbirki 
Domače branje. To izdajo je ilustriral koroški 
slikar Leander Fužir. Leta 2002 je Solzice izdala 
še ljubljanska Mladinska knjiga. Ob 110. oble-
tnici pisateljevega rojstva je leta 2003 Prežihova 
ustanova izdala bibliofilsko izdajo Solzic. Knjiga 
je izšla v nakladi 230 izvodov z originalnim 

rokopisom črtice Solzice, s faksimilom Solzic 
iz leta 1949 z ilustracijami Franceta Miheliča 
ter spremno besedo in bibliografijo slovenskih 
izdaj Mihaela Glavana. Bibliofilska izdaja je bila 
tudi oštevilčena. Leta 2004 je Državna založba 
Slovenije ponatisnila Požganico: roman iz prevra-
tnih dni. V letih 2008/09 smo dočakali še nem-
ški prevod Doberdoba. Izdala ga je Mohorjeva 
v Celovcu pod naslovom Doberdò: slowenischer 
Antikriegsroman. Ljubljanska Študentska založ-
ba je v sozaložništvu s Prežihovo ustanovo leta 
2010 izdala v knjižni zbirki Beletrina Prežihov 
roman Jamnica: roman soseske  s spremno besedo 
Urške Perenič in Mirana Hladnika. Sodelovanje 
obeh ustanov se je nadaljevalo in leta 2011 sta 
izdali knjigo Dekle z mandolino: izbor zgodnje 
krajše proze, ki ga je uredila in mu spremno 
besedo pod naslovom Znani, neznani Prežihov 
Voranc zapisala dr. Silvija Borovnik. Leta 2011 
je Mladinska knjiga ponovno ponatisnila Solzice 
z biseri za najmlajše. Zatem se je prevajanja 
Prežihovih del lotil slavist, pesnik in pisatelj dr. 
Jozej Strutz iz Celovca. Najprej je leta 2012 v 
založbi Kitab Verlag Celovec - Dunaj izšla knji-
ga Winter in Klagenfurt: Drei Geschichten. V njej 
sta bili prevedeni dve značilni poglavji iz poto-
pisa Gosposvetsko polje (Winter in Klagenfurt; 
Weihnachten in Klagenfurt – Der Weg zum 
Vater), potopis Če Zila noj Drava nazaj potečo 
(Sommer in Velden) in Novoletno pismo koro-
škim Slovencem (Neujahrsbrief an die Kärntner 
Slowenen). Zatem se je Strutz lotil prevajanja 
Jamnice. Leta 2013 je pri založbi Kitab Verlag 
izšel prvi del pod naslovom Jamníca: das Dorf in 
der Kärntner Mulde. Band 1. Leta 2014 sta izšla 
še drugi in tretji del. Založnik se je zatem odlo-
čil za pogumno potezo in celotno Jamnico iste-
ga leta izdal v eni knjigi: Jamníca in der Senke: 
Roman einer Dorfnachbarschaft. Leta 2014 je 
ljubljanska Študentska založba v sozaložništvu 
s Prežihovo ustanovo izdala v knjižni zbirki 
Beletrina še Prežihov roman Doberdob. Obširno 
spremno besedo z naslovom Absolutna vojna po 
slovensko je napisal ddr. Igor Grdina. 

Ni bilo treba čakati dolgo in že smo leta 
2016 dočakali nov prevod. Vinko Ošlak je 
roman Doberdob prevedel v esperanto. Prevod 
sta leta 2016 pod naslovom Doberdo: la primili-
ta romano de le slovena popolo izdali Prežihova 
ustanova Ravne na Koroškem in Esperanto-
societo Maribor. Leta 2018 je Mladinska knji-
ga Ljubljana ponovno ponatisnila Solzice, iste-
ga leta pa sta ljubljanska Študentska založba 
in Prežihova ustanova izdali v knjižni zbirki 
Beletrina še Prežihov roman Požganica: roman 
iz prevratnih dni. Spremno besedo z naslovom 
Moja domovina je Jazbina! je prispevala dr. 
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Mateja Ratej. Zatem je mag. Dejan Hrovat pre-
vedel Prežihov roman Doberdob v angleščino: 
Doberdob. A War Novel of the Slovene Nation. 
Knjigo sta leta 2021 izdali ravenska Prežihova 
ustanova in Javni sklad RS za kulturne dejavno-
sti – Območna izpostava Ravne na Koroškem. 
Leta 2021 je Javni sklad RS za kulturne dejav-
nosti – Območna izpostava Ravne na Koroškem 
izdal slovenski strip Pernjakovi, ki je delo 
Santiaga Martina, zasnovan pa je po Prežihovi 
drami iz kmečkega življenja z naslovom 
Pernjakovi, ki je izšla leta 1953, ko jo je dokončal 
slovenski dramatik Herbert Grün.

Dr. Franc Sušnik (1898–1980) je tretji koro-
ški besedni umetnik prvega rodu, ki je tudi v 
novejšem času doživel nekaj ponatisov. Leta 
1994 sta ARS, d. o. o., Prevalje in Galerija Grad 
Ravne izdala Sušnikovo knjigo Koroški zapi-
si, ki jo je uredil njegov sin Tone Sušnik. Leta 
1998 je Slomškova založba Maribor ponatisnila 
Sušnikovo leposlovno delo Rožni venec. Še istega 
leta je Pomurska založba ponovno izdala avtor-
jevo delo Prekmurski profili iz leta 1929. Zadnje 
tri izdaje pa so zasluga Kulturnega društva 
Mohorjan Prevalje. Leta 1998 je izšla Sušnikova 
kratka proza Šenturšeljce, leta 2001 so mohor-
jani izdali njegovo delo Prevaljška legenda, leta 
2018 pa še zbirko In kaj so ljudje ko lesovi: koro-
ški zapisi, ki je prvič izšla že leta 1968 za avtorje-
vo sedemdesetletnico.

Ljuba Prenner (1906–1977) je četrta pisate-
ljica prvega rodu, ki so ji v novejšem času pona-
tisnili dela. Leta 1992 je ljubljanska založba 
Mihelač ponovno izdala njeno malomeščansko 
kriminalno povest Neznani storilec. Leta 2006 
je slovenjgraški Cerdonis ponatisnil njeno knji-
go Bruc: roman neznanega slovenskega študenta. 
Leta 2017 sta založba Cerdonis in Knjižnica 
Ksaverja Meška Slovenj Gradec ponovno izdali 
dva njena romana: Mejniki in Življenje za hrbtom.

Jože (Jožko) Jurač (*1908, Weiz v Avstriji, 
†1994, Ljubljana) je bil publicist, tiskar in sin-
dikalni delavec. Imel se je za Lešana, ker je 
že njegov ded Johan prišel z mislinjske strani 
delat v leški rudnik. Leta 2020 je ob 400-letnici 
jeklarstva v Mežiški dolini in 200-letnici premo-
govništva na Lešah Občina Prevalje ponatisnila 
njegov roman iz leta 1936 Kraj umira, ki opi-
suje propad leškega rudnika. O njem je takrat 
Edvard Kocbek zapisal: »V knjigi boste našli 
domačo slovensko resničnost, ki jo lahko napiše 
samo nekdo, ki je začutil borbo starodavnosti z 
nenadnostjo časa.« 

Izdaje srednjega rodu

Janko Sušnik (*1927, Maribor, †2005, 
Slovenj Gradec), sin dr. Franca Sušnika, je 
leta 1952  diplomiral  na  Medicinski fakulte-
ti v Ljubljani,  opravil leta 1968 specializaci-
jo iz medicine dela na  Medicinski fakulteti v 
Zagrebu  ter leta 1977  doktoriral  na ljubljanski 
medicinski fakulteti. Strokovno se je izpopol-
njeval v  Stockholmu,  Dortmundu  in  Berlinu. 
Leta 1955 se je zaposlil v Zdravstvenem domu 
Ravne na Koroškem, bil njegov direktor, v letih 
1969–1993 pa vodil službo za medicino dela, 
prometa in športa. Leta 1977 je postal docent, 
1991 pa redni profesor za medicino dela na MF 
v Ljubljani, hkrati pa tudi predavatelj tega pred-
meta na Filozofski fakulteti in ALU v Ljubljani. 
Bil je tudi dober amaterski slikar. Leta 2001 je 
spisal kratko prozo Pripoved rimskih nagrobnikov 
iz Dobje vasi, leta 2002 pa še zgodovinski roman 
Turške šance nad Guštanjem, ki ju je izdalo 
Kulturno društvo Mohorjan Prevalje. 

Janez Mrdavšič (*1928, Črna na Koroškem, 
†2004, Slovenj Gradec) je leta 1997 pri Založbi 
Voranc izdal roman Skozi soteske, ki je poglo-
bljena pripoved o odraščajočem mladostniku, 
ki se prebija skozi obdobje 2. svetovne vojne in 
muke izseljenstva v Srbiji do prvih let svobode v 
Mežiški dolini. Obširno besedilo s 35 poglavji 
kar kliče po nadaljevanju, a ga pisatelj, ki je res 
načrtoval prozno trilogijo, žal ni uresničil.

Antonija Senica (*1929, Šentanel, †2021, 
Maribor) se je rodila v kmečki družini in je že 
v otroštvu čutila nagnjenje do umetnosti, pela v 
cerkvenem koru, igrala na ljudskem odru in vodi-
la vaško knjižnico. Profesor Luka Kramolc jo je 
učil prvih not in jo povabil v Ljubljano, da bi štu-
dirala glasbo, a so jo starši dali v kmetijsko šolo. 
Pozneje je končala bolniško in še srednjo medi-
cinsko šolo v Mariboru, kjer se je tudi zaposlila. 
Odšla je delat v Nemčijo, kjer je bila 16 let zapo-
slena na Očesni kliniki v Münchnu. Vključila se 
je v KUD Triglav in v njem delovala vse do upo-
kojitve. Po vrnitvi v Maribor se je vključila v seni-
orsko literarno delavnico, pela v Komorni skupi-
ni DU Maribor center, igrala na kitaro in nasto-
pala na literarnih večerih od Maribora do avstrij-
ske Koroške. Udeleževala se je srečanj literatov 
začetnikov in seniorjev, objavljala črtice in pesmi 
pri Vzajemnosti, Locutio on-line, Mentorju, 
sodelovala na natečajih (nagrada Ognjišča, uvr-
stitev v finale na viteškem pesniškem turnirju 
leta 2001). Bila je članica Mariborske literarne 
družbe Likus. Dela: pesmi Poletje s črno-modro 
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ptico (Mariborska literarna družba, 1998), krat-
ka proza Psiha (MLD, 1998), kratka proza v 
koroškem narečju Kruhava torta in drobtinice iz 
Šentanela (samozaložba, 1999), pravljica Si že 
kdaj videl jokati srno? (MLD, 2002), pesniška 
zbirka Brana (samozaložba, 2002), haiku Po rži 
diši – skupaj z Majdo Senica Vujanovič (MLD, 
2003), Začarani vrt pravljic in zgodb (Unigrafika, 
2005), roman Mojih sedem moških (samozaložba, 
2006), kratka proza Ne smemo pozabiti (samoza-
ložba, 2008), pesmi Najine poti  z Majdo Senica 
Vujanovič (samozaložba, 2011), Ljubezenska poe-
zija (samozaložba, 2013), pesniška zbirka Moji 
angeli (samozaložba, 2013).  

Marjan Kolar (*1933, Slovenj Gradec, †2017, 
Kotlje), pisatelj in urednik glasil železarne, je 
po upokojitvi v samostojni Sloveniji neutrudno 
ustvarjal, koroške založbe pa so po 23 letih pisa-
teljevega literarnega molka izdale skoraj vsa nje-
gova novejša dela. Leta 2003 mu je slovenjgraški 
Cerdonis izdal zbirko novel Sveto sivo življenje. 
V njej so zbrane z velikim občutkom napisane 
pripovedi, ki so oblikovane kot legende, groteske 
in osebne izpovedi. Leto pozneje (2004) mu je 
ista založba izdala roman Prekrstitve, ki se doga-
ja nekje na Koroškem in zapisuje zgodbo velike 
negotovosti med drugo svetovno vojno, obenem 
pa izpričuje zvestobo domu in maternemu jezi-
ku. Leta 2005 je izšel pri Cerdonisu še roman 
Robinzonova zastava, ki je nenavadna zgodba o 
razvoju umetniškega ustvarjanja in strastni pre-
danosti umetniškemu besedilu. Založba Litera 
Maribor mu je leta 2008 izdala roman Čas hla-
dnih zvezd, ki razgrinja melanholično podobo 
starosti in minevanja, kjer lahko začutimo zna-
čilni utrip nekega osamelega industrijsko-kmeč-
kega kraja. Koroški zavod za kulturo Ravne na 
Koroškem je leta 2008 ponatisnil Kolarjev roman 
Sezuj se, kadar stopiš v mošejo: roman o topilcu. 
To je roman o garanju in ljubezni, saj pripove-
duje o vsakdanu topilca Černjaka, o njegovem 
trdem delu pri 25-tonski topilniški peči, o nje-
govi družini in o majhnem svetu železarniških 
delavcev v perzonalih. Istega leta (2008) je ob 
110-letnici rojstva dr. Franca Sušnika Kulturno 
društvo Mohorjan Prevalje izdalo njegov roman 
Primer profesorja Klasinca, ki ga je pisatelj skoraj 
pol stoletja držal v predalu. Profesor Klasinc je 
seveda literarna upodobitev dr. Sušnika, dolgo-
letnega ravnatelja ravenske gimnazije in usta-
novitelja študijske knjižnice. Svojo pisateljsko 
pot je Marjan Kolar sklenil leta 2013 z zbirko 
kratkih novel Moji mimohodi (Kulturno društvo 
Mohorjan). Bistvo in težo njegovega ustvarjanja 
pa je v spremni besedi k tej knjigi najlepše raz-
krila njegova življenjska sopotnica Marija Irma 

Vačun Kolar: »Kot malokateri slovenski pisatelj 
je Marjan Kolar tudi poklicno pisal, vsak dan, a 
vse kaj drugega kot literaturo. To je bilo izjemno 
težko, saj je sam sebi, iz v dolgih letih ustvarje-
nega spleta jezikovno-miselne zgradbe, primer-
ne za književno ustvarjanje, torej bistva lastnega 
psihičnega aparata, zajemal in trošil za pisanje 
besedil dnevne rabe, ki nikakor ne segajo na vse 
ravni ustvarjalčeve zavesti, kakor je to obvezno 
v književnosti. Tu je razlaga za njegov triindvaj-
setletni premor v objavljanju – od izida romana 
Zvezde in križi (1979) do kratke proze Sveto sivo 
življenje (2003).«  

Tone Turičnik (*1933, Golavabuka, †2005, 
Slovenj Gradec) je bil ugleden profesor, slavist, 
literat in urednik. Na koncu je vso delovno dobo 
ostal na srednji ekonomski šoli in bil v letih 
1985 do 1988 tudi ravnatelj šolskega centra. 
Leta 1994 se je upokojil in vseskozi ostal akti-
ven v kulturnem in šolskem življenju v Slovenj 
Gradcu. V letih 1959 do 1979 je bil urednik 
glasila Mislinjska dolina, urednik Koroškega 
radia in almanaha Odsevi. Kot neutruden sode-
lavec – literarni ustvarjalec, poročevalec in lek-
tor – je bil zvest reviji Odsevanja več kot 20 let. 
Nepogrešljiv je bil pri pripravah velikih medna-
rodnih prireditev v Slovenj Gradcu in neutruden 
delavec in snovalec kulturnega utripa mesta. Bil 
je urednik številnih zbornikov, šolskih in dru-
gih, ter dveh fotomonografij Slovenj Gradca. 
Ob tem razdajanju je večkrat pozabil nase, a 
kljub temu je izdal tri knjige. Leta 1995 mu je 
Cerdonis izdal knjigo kratke proze Bili so z doži-
vetim opisom treh minulih, zanj zelo dragoce-
nih življenj. Leta 2000 je pri njegovem šolskem 
centru izšla knjižica literarnih pedagoških spo-
minov Tudi do roba (in včasih) čez. Leta 2003 je 
v samozaložbi izdal knjigo v negovanem slogu 
in jeziku »za posebna srečevanja in druženja« 
Povej babi, dedi, povej. Že majhna naklada pove, 
da je bila namenjena le ozkemu krogu njegovih 
najbližjih. Po njegovi smrti je leta 2006 izšla še 
knjiga novel Obraslike (Cerdonis) z globokim 
sporočilom »kako življenje boli predvsem tudi 
od smrti« (Merkač, 142).

Majda Senica Vujanovič (*1933, Šentanel) je 
nižjo gimnazijo končala na Ravnah, v Mariboru, 
kjer je po študiju tudi ostala, pa učiteljišče. Pisati 
je začela šele po upokojitvi in bila zelo plodna. 
Tudi v svojih pesmih je ostala zvesta svojemu 
Šentanelu. Dela: Veter na mojem pragu pesmi poje 
(Mariborska literarna družba, 1993), Mavrica 
nad Šentanelom (Fužinar Ravne na Koroškem, 
1997), Čas umira (Mariborska literarna druž-
ba, 1999), Maribor, pesem moja (MLD, 2000), 
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Polončine pesmi (MLD, 2001), Stopinje v svetlobo 
(Grafiti studio, 2002), Bodi jablana – ilustracije 
Irena Polanec (Locutio, 2003), slikanica Orehek 
Hopi (Grafiti studio, 2003), roman Hana (MLD, 
2005), kratka proza Kruha je zmanjkalo in druge 
otroške zgodbe iz Šentanela (Mohorjan Prevalje, 
2005), slikanica Nace in njegovi strahci (MLD, 
2008), pesniška zbirka Zarasle stezice (Mohorjan 
Prevalje, 2009), pesmice za otroke Otrokova luč 
(MLD, 2010), Piranske pesmi – ilustracije Irena 
Polanec (MLD, 2016).

Marijana Vončina (*1935, Mislinja) je sedaj 
trdna Starotržanka, ki je svojo službeno pot 
knjižničarke opravila in sklenila v obeh zna-
nih koroških knjižnicah, v ravenski, ko je bila 
še ‘študijska knjižnica’, nato pa v slovenjgraški. 
Pesnjenja se je lotila šele v zrelih letih, a bila 
vseeno zelo uspešna. Že leta 1991 je v samo-
založbi izdala svojo prvo pesniško zbirko Rosa 
na pajčevini (Slovenj Gradec, 1991), ki jo je leta 
1996 ponatisnila založba Voranc z Raven na 
Koroškem. Za ponatis svojega prvenca je bila 
hvaležna tudi Karlu Pečku, ki je za naslovnico 
prispeval pastel z motivom Uršlje gore. Zbirka 
predstavi »krhko, zastrto doživljajsko in refle-
ksivno liriko zrelega človeka« (Merkač, 32). 
Druga zbirka pesmi Jesenske meglice je izšla pri 
Cerdonisu leta 2008. Nato je leta 2016 v samo-
založbi izdala zbirko pesmi Svetloba mojih dni. 
Leta 2021 je v samozaložbi izdala še svojo četrto 
pesniško zbirko Svetlikanja: Haiku in abecedne 
pesmi. 

Marijan Mauko (*1935, Zagreb, †2013, 
Mežica) se je rodil v Zagrebu in mladost preži-
vljal v Sveti Trojici v Slovenskih goricah. S 14 leti 
je zaključil šolo in odšel v Mežico, kjer se je želel 
izučiti za rudarja. Tu se je osamosvojil, a njegov 
nemirni duh ga je gnal za boljšim življenjem. 
Leta 1959 je prišel nazaj na Koroško, v Mežico. 
V tem obdobju rudarske službe se je vključil v 
življenje kraja in zasnoval številne dejavnosti. 
Bil je tudi mojster pesniške forme haiku, obja-
vljal je v številnih slovenskih revijah. Bil je vse-
stranski ustvarjalec, ljubiteljski etnolog, častilec 
in varuh pokrajinske kulturne dediščine, slikar, 
fotograf, urednik, pesnik, pisatelj in publicist. V 
mežiškem TOM-u je leta 1988 zasnoval rudni-
ški časopis Šumc. Izdal je kar nekaj pesniških 
zbirk in bil kulturni organizator in animator. 
Bil je tudi predsednik Literarnega kluba Slovenj 
Gradec, leta 1995 pa je ustanovil Literarne večere 
ob treski, ki so se v Mežici ohranili tudi po njego-
vi smrti. Na teh večerih so bili: Janez Švajncer, 
Vinko Möderndorfer, Kajetan in Jurij Kovič, 
Alojz Ihan, Miklavž Komelj, Jože Hudeček, 

Maja Vidmar … Mauko je ogromno bral in veli-
ko časa preživel  v ravenski knjižnici, kjer je 
črpal ideje za svoje kulturno in ustvarjalno delo. 
Ob svoji 70-letnici je doživel sprehod skozi svoje 
delo kot Obraz kulture v Koroški osrednji knji-
žnici. Pesniške zbirke: Gorje neumnemu in druge 
neumnosti (1991), Haiku – Čarovna metla (1993), 
Pocvetke (1997), Roža ognjena (2000), Haiku, kaj 
je to haiku? (2001), Mavke srebrijo (2002), Tanke 
lunidov (2002), Uta na soncu (2002), Pot v Zavine 
(2005), Sklepani srpi (2005).

Marta Repanšek (��������������������������   *�������������������������   1936, Podčetrtek) je pri-
zadevna slovstvena folkloristka. Poučevala je na 
osnovni šoli v Črni na Koroškem in sourejala 
lokalno glasilo Črnjanske cajtnge. Najbolj se je 
uveljavila z zbiranjem folklornih pripovedi. Leta 
1995 so izšle v zbirki Glasovi kot 10. knjiga njene 
Bajže s Koroške (Kmečki glas). Nadaljevala je z 
zbiranjem in leta 2004 je zagledala luč sveta že 
njena druga knjiga folklornih pripovedi Večna 
ura: folklorne pripovedi iz Črne in okolice (samo-
založba).

Martin Knez (*1936, Slovenj Gradec) je bil 
rojen na majhni kmetiji pod Uršljo goro. Izučil 
se je za čevljarja, nato se je šolal in bil zaposlen 
v kadrovski službi Splošne bolnišnice v Slovenj 
Gradcu. Ukvarjal se je z jazz glasbo. Je član 
literarne sekcije Društva upokojencev Slovenj 
Gradec, leta 2013 je izdal v samozaložbi Kratke 
zgodbe za zabavo in nasmeh, leta 2014 je izdal svoj 
prvi roman Korman, leta 2018 pa zbirko kratkih 
zgodb Obsesija. Leta 2023 mu je Kulturni center 
Maribor natisnil biografski roman Krmuh. 

Izdaje in prevodi mlajšega rodu 

Herman Vogel (*1941, Lom, †1989, Maribor), 
pretanjeni pesnik, publicist in urednik, po rodu 
z Loma nad Mežico, najbrž ne bi bil v tem raz-
delku, ker je tragično in veliko prezgodaj umrl, 
je pa ob 10. obletnici njegove smrti leta 1999 
izbrane pesmi pod naslovom V pajčevini spomi-
na izdala Koroška osrednja knjižnica dr. Franca 
Sušnika. Obsežno izdajo je uredil Miran Kodrin 
in v bogati spremni besedi obrazložil Voglovo 
pesniško govorico, saj je »Vogel tipal v težko 
določljivo snov samega sebe in sveta. Želel je 
biti slišan in uslišan. Njegove pesmi izžareva-
jo veliko tesnobe, otožnosti in razočaranja, pa 
tudi mnogo nežnosti, hrepenenja in sočutnosti«. 
V zbirki so zbrane najboljše pesmi iz vseh nje-
govih pesniških zbirk (Razdalje rastejo, Ko bom 
bog postal, Romantika je iz groba vstala, Osoje, 
Pajčevina in sveder). 
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Antonia Bernard (*1942, Lovrenc na Pohorju, 
†2010, Pariz), roj. Grobelnik na kmetiji pri 
Povhu, je bila profesorica, doktorica slavistike, 
literarna zgodovinarka, jezikoslovka, prevajalka 
in slovensko-francoska književnica. Raziskovala 
je različna področja splošne ter literarne zgodo-
vine in jezikoslovja in veliko objavljala v znan-
stvenih in strokovnih revijah. Svojo doktorsko 
disertacijo Jernej Kopitar in začetki evropske sla-
vistike je leta 1992 zagovarjala na Novi Sorboni. 
Posthumno sta v Sloveniji izšli dve njeni lepo-
slovni knjigi: Slovarček osirotelih besed (2014), 
poln mladostnih doživetij in čustev, ter dvoje-
zična pesniška zbirka Cvetje bolečine/Fleurs de 
douler (2016) z ljubeznijo do narave in intimno 
izpovedjo o zdomstvu in slutnjah prezgodnje 
smrti. Antonia Bernard gotovo sodi med premalo 
znane, a pomembne Slovenke.

Niko Brumen (*1943, Javorje, †2024, Prevalje) 
je bil pesnik in pisec aforizmov. Znani Črnjan je 
izdal je le eno pesniško zbirko Ko bolijo spomini 
(ČZP Voranc, 1997), uveljavil pa se je kar z deve-
timi zbirkami tenkočutnih, grenko-sladkih afo-
rizmov, s katerimi je Slovencem nastavljal ogle-
dalo. Leta 1995 so izšli aforizmi Misli iz parterja. 
Izdal jih je ČZP Voranc Ravne na Koroškem, 
tako kot tudi skoraj vse naslednje. Leta 1996 so 
izšli Natroski, leta 1997 pa knjiga aforizmov In 
obratno: resnica ne potrebuje ličila. Leta 2000 je 
Brumen izdal aforizme z naslovom 2001, rokov-
nik, leta 2001 pa Spotakljive misli – premisli člo-
vek. Leta 2001 je izdal še eno knjigo aforizmov 
2002, rokovnik. Leta 2006 mu je Eurograf Velenje 
natisnil zbirko aforizmov 2006, rokovnik. Leta 
2016 je izdal zbirko aforizmov Dom & domova-
nje in končno leta 2012 še deveto zbirko 777: kam 
hitiš človek, mar ne vidiš, kam boš prišel?

Peter Petrovič (*1944, Blaubeuren, Nemčija) 
je znani slovenjgraški poslovnež, ki ima tudi pisa-
teljsko žilico. Leta 2000 je izšel njegov prozni 
prvenec Potovanje senc (Voranc). Petrovič je segel 
po sveži, redko obdelani snovi, a »tudi njegov 
poslanski kolega Tone Partljič je v novelah zaznal 
avtorjev rahlo ciničen ali celo grob odnos do 
sveta« (Merkač, 64). Leta 2005 je izdal avtor že 
svojo drugo knjigo, roman Lisičina (Cerdonis), ki 
ga odlikuje odlična psihološka oznaka osrednje 
literarne osebe, a bi s svojo neizvirnostjo težko 
kandidiral za kresnika leta 2005. Leta 2007 so 
izšle še njegove kratke zgodbe v knjigi Navadne 
stvari (Cerdonis) in leta 2017 roman Dnevi belu-
šev (Cerdonis). 

Iva (Ivana Marija) Potočnik (*1946, Slovenj 
Gradec) je Slovenjgradčanka, ki živi na Ravnah 

na Koroškem. Kot profesorica slavistike je opra-
vila ogromno raziskovalnega in uredniškega 
dela. Je izrazita slovstvena folkloristka, zato 
so take tudi njene knjižne izdaje. Njena knjiga 
ilustriranih koroških pregovorov Temne mitne, 
svetle parne je izšla leta 2012. Ker je sodelovala 
v projektih z dr. Tomažem Simetingerjem pri 
Plesni kulturi v Mežiški dolini in z dr. Marijo 
Makarovič pri Oblačilni kulturi v Mežiški dolini, 
ji je leta 2006 Slavistično društvo Slovenije pode-
lilo nagrado za življenjsko delo. Leta 2018 je izšla 
njena knjiga etnoloških pripovedi Ljudje in ulice 
mojega odraščanja: Slovenj Gradec sredi 20. stole-
tja, s katerim je svojemu rodnemu »mestu poklo-
nila dragocen biser iz zakladnice njegove snovne, 
nesnovne in jezikovne kulturne dediščine« (dr. 
Karla Oder v uvodu v knjigo). Iva Potočnik redno 
objavlja tudi krajše literarne prispevke v reviji 
Odsevanja.  

Vinko Ošlak (*1947, Slovenj Gradec) je 
doma s Prevalj in je pesnik, pisatelj, filozof, 
esejist, znani oporečnik in prevajalec. Po treh 
izdanih pesniških zbirkah iz prejšnjega obdobja 
(Pesniški list 10, Proletarska lirika, Seizmograf 
čutov) je leta 1992 izdal svoj prvi roman Hagar 
(Mihelač), ki je družbenokritični roman o posa-
meznikovih in kolektivnih napakah ter zablodah, 
ki so izražene v glavni literarni osebi, kaplanu 
Leopoldu Germu, in njegovih faranih. Leta 1995 
je Ošlak izdal že svoj drugi roman Človeka nikar 
(Mohorjeva založba Celovec). To je eden boljših 
spominskih romanov, ki nam zelo izrazito prika-
že nepremostljiva nasprotja časa med avtorjem 
in njegovim očetom. Leta 1998 je izšel še njegov 
roman Obletnica mature (ČZG Voranc Ravne 
na Koroškem), ki je prav tako družbenokritični 
roman. Slovenska matica mu je leta 2010 izdala 
zgodovinski roman Krst na Auvi, v katerem piše o 
dogodkih v letu 745, ko je karantanski knez Borut 
v zameno za vojaško pomoč Bavarcev na Kimsko 
jezero poslal pretendenta za karantanski prestol, 
kneževiča Gorazda in Hotimirja. Bavarci so ju 
poučili o krščanski veri in ju krstili, s čimer so 
Karantance spravili pod svojo oblast. V Zagrebu 
mu je leta 2020 Naklada Lara izdala dvojezično 
zbirko Pođi i traži = Pojdi in išči, leta 2021 pa ista 
založba še zbirko Seizmograf osjeta = Seizmograf 
čutov. Leta 2023 je v Mariboru izšlo njegovo pri-
povedno delo v esperantu Mia transtempa letero 
al Hannah (Esperantsko društvo).

Marjan Pungartnik (����������������������   *���������������������   1948, Legen) je lite-
rat, prevajalec, publicist, novinar in urednik. Z 
literaturo se je začel ukvarjati v gimnazijskih 
letih, prve objave je doživel v slovenjegraških 
Odsevih, nato v Dialogih, Sodobnosti, Problemih 
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in Tribuni. Po štirih izdanih pesniških zbirkah iz 
prejšnjega obdobja (Žalostinka za galjotom, Večni 
krsnepar, Pesmi in Svetjelačen) mu čas samostoj-
ne Slovenije ni bil prijazen, zato je svoje pesmi 
izdajal v samozaložbi: Oglej (Maribor, 1997), 
Tutujka poje za žalost (Maribor, 2004), Za zvez-
dno mizo (Maribor, 2020) in Oglej, čas, pozablje-
nje (Maribor, 2021). Po prihodu v Maribor leta 
1977 je začel organizirati delavnice za mlajše 
literate začetnike, osnovnošolce in seniorje, 
kasneje tudi njihova srečanja. Je pobudnik za 
ustanovitev društva Mariborska literarna druž-
ba in njene založniške dejavnosti, organizator 
okroglih miz in literarnih večerov. Organiziral je 
nekaj Štatenberških srečanj. V letu 2022 je pre-
jel velenjico, čašo nesmrtnosti na Lirikonfestu v 
Velenju za vrhunski desetletni pesniški opus in 
nagrado za življenjsko delo Hrvaškega književne-
ga društva z Reke. Bil je tudi urednik Dialogov, 
leta 1995 pa je ustanovil prvo slovensko lite-
rarno revijo Locutio. Prejel je častno priznanje 
Regional Lifelong Learning Festivala Skopje 
2003 za izjemni primer organiziranja uspešne-
ga vseživljenjskega učenja (18. oktober 2003) in 
zlati častni znak deželnega mesta Gradec, 17. 
marec 2006. Pungartnik je pisal tudi za mladi-
no in izdal naslednje pravljice oziroma mladin-
sko prozo: Vodni mož in lepa Polona (Rotis in LG 
Maribor, 1994), Sonček, kje si? (Krščanska kul-
turna zveza, 1995), Petre s tepke (Grafiti studio, 
1997), Razbojnik Kandut in druge pohorske povesti 
(Mariborska literarna družba, 2001), Saj so samo 
otroci = Es sind doch noch Kinder (2015).

Barica Smole (������������������������������   *�����������������������������   1948, Prevalje) je profesori-
ca slavistike in pisateljica. S starši se je zgodaj 
preselila v Trebnje. Po novomeški gimnaziji je 
v Ljubljani študirala slovenščino in ruščino. 
Objavlja od leta 1990. Leta 1996 je z dokonča-
njem Jurčičeve viteške povesti Janez Gremčič 
zmagala na literarnem natečaju. Objavila je dve 
zbirki kratke proze: Katarina (1997) in Igra za 
deset prstov (2000). Njena dela so nagrajevale raz-
lične žirije anonimnih literarnih natečajev, obja-
vljena pa so bila v različnih zbornikih, na Radiu 
Slovenija in v mnogih revijah. Leta 2003 je izda-
la zbirko kratke proze Kamendan (Goga, Novo 
mesto), leta 2007 pri isti založbi kratko prozo 
Reka slezenaste barve in leta 2011 zbirko kratke 
proze Tri polovice jabolka. Njen esej Prijatelja 
Prežihov Voranc in Ciril Kosmač je izšel v reviji 
Sodobnost leta 2020.

Kristijan Jezernik (*1948, Črna na Koroškem) 
je mladost preživel s svojimi starši v Žerjavu. Kot 
doktor medicine je bodočim zdravnikom preda-
val predmet biologija celice. Kot rezultat svojih 

znanstvenih raziskav je objavil v tujini veliko stro-
kovnih člankov. Pozneje se je posvečal slikarstvu 
in leposlovju. S svojo družino živi v Preserjah 
pri Radomljah. Leta 2011 je izšla njegova knji-
ga Drzne sanje (samozaložba), ki je biografsko 
zasnovana pripoved o Jozefu Štruklu, prvem pilo-
tu, doma iz Črne na Koroškem. Leta 2015 mu je 
celjska Mohorjeva izdala roman Poljane sle in zla, 
leta 2018 je v samozaložbi izdal knjigo Ugašanje 
teme: zgodbe severno od juga. Nato je izšla še četr-
ta knjiga njegovih zgodb z naslovom Oddaljene 
bližine (samozaložba, 2022), leta 2024 pa je v 
samozaložbi izdal roman Njene poti, njene sledi.

Rudi Mlinar (����������������������������    *���������������������������    1949, Dolga Brda) je nedvo-
mno najbolj ploden koroški pisatelj. Po izidu 
zbirke Pekoče zvezde (1986) je literarno umolknil 
do leta 2004, ko je izdal biografski roman Ciril 
iz Šentanela o svojem starem očetu (Mohorjeva 
družba Celovec). Potem je spoznal Belokranjko, 
uspešno pisateljico Ivano Vatovec. Čez nekaj let 
sta se poročila, se preselila v hiško na obrobju 
Brežic in pisanje je postalo njuna skupna uso-
jenost. Njegovi romani so si sledili kot po teko-
čem traku. Leta 2005 je izdal roman Kjer ptice 
oneme (Mohorjeva Celovec in tednik Nedelja), 
zgodbo o nedolžnih otroških avanturah. Celjska 
Mohorjeva mu je leta 2006 izdala zbirko črtic 
Vstopite. Istega leta je bil z ženo soavtor knjige 
Vsa njegova križpotja (Založba Salve), romanu o 
življenju o. Franca Špeliča. Leto pozneje je izšel 
roman Postaja (Goga, 2007). Nato je skupaj z 
ženo Ivano izdal roman V senci gore (Mohorjeva, 
Celovec, 2008) in v njej predstavil trdno sloven-
sko kmečko družino na začetku 20. stol., ki se ne 
briga za politiko, ampak jo skrbi le gospodarje-
nje na svojem gruntu, se pa zaveda, da je sloven-
stvo v veliki nevarnosti. Nato je izšla knjiga o dr. 
Francu Sušniku Prvi doktor (Mohorjan, 2009), 
ki smo jo Korošci težko čakali. Ni bilo dolgo 
in že je Mlinar izdal roman o Francu Ksaverju 
Mešku Šepetanje lip (Mohorjeva Celovec, 2010). 
V naslednjih šestih letih je izdal sedem knjig: 
Gugalnica za dva (Mohorjeva Celovec, 2011), 
Super punca (Založba Hart, 2012), Ko ni cvetela 
ajda (Mohorjeva Celovec, 2013), Dobovska simfo-
nija Franca Vadnala (KD Franc Bogovič Dobova, 
2014), Za mavrico preko oceana (KD Franc 
Bogovič Dobova, 2014), Stopinje v svetlobo (samo-
založba, Stela Šmarješke toplice, 2015) in bio-
grafski roman Sestra Polona (samozaložba, Stela 
Šmarješke toplice, 2016). Potem so se Mlinarju 
»zapisale zgodbe 25 delavcev, zbrane v knjigi z 
naslovom Mati fabrika in njeni otroci« (Merkač 
232). Izdala jih je celovška Mohorjeva leta 2017. 
Celjska Mohorjeva mu je leta 2018 izdala bio-
grafski roman Maks Pleteršnik: teden s slovaropi-
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scem. V samozaložbi je istega leta izdal biograf-
ski roman o Antonu Chráski Luč v temi. Potem 
so izšli Leški knapi (Mohorjeva Celovec, 2020). 
Dve leti pozneje je izdal roman Janez Mencinger: 
advokat s srcem (Mohorjeva Celje, 2022). In 
potem smo dočakali knjigo Nemirni duh: roman o 
Prežihovem Vorancu (Mohorjeva Celovec, 2023). 
To Mlinarjevo delo pravzaprav ni zgolj Prežihova 
romanizirana biografija, saj nam obenem slikovi-
to predstavi tudi svet pisateljevega otroštva pod 
košato Uršljo goro in koroške neustrašne samora-
sle ljudi. Nazorno oriše vse njegove ilegalne poti 
po Evropi, ko se je moral, preganjan od takratne-
ga režima, naskrivaj odločati o svoji zavezanosti 
bistvenim rečem, ki so ga usmerjale in vodile v 
življenju naprej. Roman Rudija Mlinarja je tako 
še ena svetla zvezda v mozaiku stvaritev, ki pred-
stavljajo Prežihovega Voranca kot človeka z veli-
ko začetnico in ga postavljajo na tisto mesto v slo-
venski literarni zgodovini, ki si ga gotovo zasluži. 
Istega leta je izšel še njegov romski roman Kamav 
tu (Mohorjeva Celje, 2023), v samozaložbi pa je 
leta 2023 izdal še roman Volan, okrogel kot svet, ki 
ga je napisal po pripovedi Borisa Panića.

Milena Cigler-Gregorin (*1949, Ihan pri 
Kamniku) je pesnica, ki že dlje časa živi na 
Koroškem in objavlja v literarnih revijah 
Odsevanja, Dialogi, Mentor in Viharnik. Izdala 
je tri samostojne pesniške zbirke: Regratov cvet 
(Galerija Kolar Slovenj Gradec, 1991), Maučice 
(samozaložba, 1998), Dar histerije (samozaložba, 
2005). Leta 1995 je v samozaložbi izdala knjigo 
kratke proze z naslovom Rezina limone. Njene 
pesmi povezuje minevanje, ki pa ni zgolj pasiv-
no spremljanje preteklosti, pač pa aktivno, skoraj 
praznično soustvarjanje sedanjosti in prihodno-
sti. 

Andrej Makuc (*1951, Brde pri Slovenj 
Gradcu) je slavist, odličen pedagog, govornik, 
povezovalec prireditev in vsestranski kulturnik. 
Že dolgo je odgovorni urednik Odsevanj, revi-
je za leposlovje in kulturo, zato ni čudno, da 
se vseskozi zavzema za spoštovanje maternega 
jezika in njegov ugled. Njegov knjižni prvenec 
Spominjam se, a že? je izšel leta 1995 (Voranc, 
Ravne na Koroškem). To je zbirka 12 avtobiograf-
skih novel, ki so kritične, a vseeno zdravo ironič-
ne. Oblika dokazuje avtorjevo discipliniranost, 
»jezik pa mojstrstvo, polno bistroumnih drugač-
nosti« (Merkač, 16). Leta 2000 je izšel njegov 
roman Norci, ki je skupni projekt založb Voranc 
in Cerdonis. To je nenavaden roman, ki govori 
o obletnici otroštva nekdanje otroške klape in 
prinaša več glavnih sporočil, vsa pa se nanašajo 
predvsem na lepo otroštvo, na čas prvinskosti in 

moralne nepokvarjenosti. Leta 2001 (2. izdaja 
2011) mu je Cankarjeva založba v Ljubljani izdala 
knjigo 6 kratkih zgodb Oči, pretresljivih slik, kako 
klapa »srednjih pobarjev«, fantov med 10 in 15 
leti, ravna z nedolžnimi živalmi. Ista založba mu 
je leta 2008 izdala zbirko 11 zgodb z naslovom 
Šolniški kruh, iz katerih se na koncu »izriše uči-
telj s pravim pedagoškim erosom« (Merkač, 166). 
Knjiga Antigonce ali Klijini okljukčki (Cerdonis, 
2010) je knjiga kratkih zgodb, pred branjem kate-
re bi morali nujno poznati slovensko in jugoslo-
vansko zgodovino, grško mitologijo in nekatere 
znane Slovenjgradčane. Vse to bi moral imeti 
bralec, da se lahko »zavihti na Makučeve besedne 
ograje« (Merkač, 181). Pri Cerdonisu je leta 2017 
izšla avtorjeva knjiga Šolske obujene, ki ni čista 
literatura, pa vseeno zelo izstopa zaradi svoje 
specifične jezikovne podobe. In končno je leta 
2018 izšla še knjiga Podobe (SPUNK, Gimnazija 
Slovenj Gradec), v kateri je objavil že kdaj obja-
vljene zgodbe z zelo značilnim, inovativnim bese-
diščem, ki krasi tudi druga Makučeva dela.    

Jani Rifel (*1952, Črna na Koroškem) že od 
leta 1982 živi v Slovenj Gradcu. Začel je s pisa-
njem pesmi, potem pa se je preusmeril v prozo 
in izdal že štiri knjige. Leta 1993 mu je založba 
Voranc izdala knjigo kratke proze Obletnica samo-
te, ki jo je Cerdonis ponatisnil leta 2011. Njegova 
druga knjiga je bila Človeški dotiki (Cerdonis, 
2006). V njej je veliko lepega izražanja, »ki s svojo 
preprostostjo omogoča bralcu doživetje prvinsko 
lepega« (Merkač, 145). Leta 2014 je izšla njegova 
knjiga kratke proze Razglednice (Cerdonis), leta 
2018 pa še Dotiki (Cerdonis), v katerih so lepe 
»zgodbe o kavici in h kavici« (Merkač, 236).

Vladimir Verdnik (*1952, Radlje ob Dravi) je 
končal Pedagoško gimnazijo Maribor in diplo-
miral na prvi stopnji slavistike na PA Maribor. 
V šolskem letu 1978/79 je poučeval sloven-
ski jezik na OŠ Radlje ob Dravi, 1980/81 je bil 
vodja šole za gozdarje pri Izobraževalnem cen-
tru Lesne Slovenj Gradec, v obdobju 1981–1992 
vodja kadrovske službe VIZ Velenje, 1992–2000 
pa svetovalec v uradu župana MOV. 1980–1984 
je bil član prvega uredniškega odbora literar-
ne revije Mentor, 1980–1986 član prvega ure-
dniškega odbora revije Odsevanja, 1984–1988 
predsednik kadrovske komisije pri republiškem 
PIS za pedagoško usmeritev v Ljubljani. Dela 
za otroke: Poslednji škrat, knjiga (Pozoj, 1995), 
Poslednji škrat, slikanica (Pozoj, 1997), Samotna 
jelka,  knjiga (Voranc, 1998), Kristalni potok, 
pravljica (1999), Skrivnostna hiša, kratka proza 
(2004), Zgodba o kristalnem potoku, kratka proza 
(2007, v angleščini izšla tudi v ZDA).
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Slavko Skarlovnik (*1957, Slovenj Gradec),  
Šentjanžan je ljubil in prebiral lepe knjige že od 
svojega otroštva, a se je kot podjetnik odločil za 
drugo pot. Čas za literarno ustvarjanje je našel 
šele v pokoju, če ne upoštevamo kratkih znan-
stvenofantastičnih črtic, napisanih med stresni-
mi obdobji za sprostitev; tudi teh se je nabralo že 
za celo knjigo. V zadnjih letih piše kot po teko-
čem traku, saj je napisal in izdal že deset knjig, 
predvsem življenjskih zgodb. 

Romani: Zadnja vožnja (Primus, 2017), 
Katarza (2017), Njuni štirje možje (2017), Ilka 
(2017), To ne (2017), O človeku, ki ni imel krom-
pirja (2017), znanstvenofantastična trilogija  
Dnevnik nekega angela, 1. del (2018), Dnevnik 
nekega angela, 2. del (2018), Dnevnik nekega 
angela, 3. del (2018), kriminalni roman Krvavi 
park (2020).

Aleš Tacer (*1958, Remšnik) je obiskoval 
Pedagoško akademijo v Mariboru, zaposlen pa je 
v NLB, d. d., Ljubljana kot programer analitik v 
računalništvu. Piše pesmi in prozo, tudi radijske 
igre in drame. Najbolj se je uveljavil s pravljica-
mi, saj velja za enega najbolj plodovitih koroških 
piscev pravljic. Objavlja v različnih revijah in 
časopisih, sodeloval je v zbornikih Srebrne niti, 
Ostanejo sledi (Drumac, 1999), Pesmi moji domo-
vini (Hrastnik, 1998), Aritas Satira (Šmarje pri 
Jelšah, 2001), v dvojezičnih zbornikih Kulturnega 
društva Mostovi iz Maribora Vezi med ljudmi. 
Je pisec besedil za narodnozabavne ansamble, 
lektor, korektor in urednik zbornikov Literarne 
skupine Utrip zgornje Drave, Šepet Dravske doli-
ne, Utripanja, Obdravska vrtinčenja, Valovanja, 
Prepletanja, Odstiranja ter več deset publikacij 
drugih avtorjev. Dela: Hodim na ozare, pesmi 
(Drumac, 1998), Dogodivščine male Ideje, pravlji-
ce (Mariborska literarna družba, 2000), Spomini 
nekega povprečneža, roman (samozaložba, 2000), 
Zgodnji maturant, mladinski roman (MLD, 
2000), Pomladni pridih smrti, kmečki roman 
(MLD, 2002), Pustolovščine mravljinčka Rjavka, 
pravljica (MLD, 2005), Rjavko reševalec, pravlji-
ca (MLD, 2006), Zlati ključ, najstniška detek-
tivka (MLD, 2012), Razpršene podobe, pesniška 
zbirka (MLD, 2012), Lačna ježka (MLD, 2012), 
Čarobno drevo in čudežna kuhalnica (MLD, 2014), 
Netopirček Gogo (MLD, 2016), Belouško boli zob 
(MLD, 2017). 

	
Primož Suhodolčan (*1959, Črna na Koroškem) 
je doma s Prevalj. Prve korake v svet literature mu 
je pokazal oče, pisatelj Leopold Suhodolčan. Po 
očetovi smrti je nadaljeval zgodbe o Naočniku 
in Očalniku v Pionirskem listu in zgodbe o Petru 
Nosu v Cicibanu. Primož je danes eden  najbolj 

branih slovenskih pisateljev za otroke in mla-
dino. »Trije določujoči členi Suhodolčanove 
mladinske proze so humor, medbesedilnost in 
medijskost,« pravi dr. Igor Saksida. V akciji Moja 
najljubša knjiga je njegovo delo Košarkar naj 
bo! dobilo priznanje moja najljubša knjiga leta 
1999, 2000, 2001, 2002 in 2008. Nominacije 
za nagrado desetnica za knjige: Živalske novice 
2 (2004), Pica je kraljica (2005), Doktor za osle 
(2008). Zlato Prežihovo priznanje Občine Ravne 
na Koroškem je prejel za dolgoletno delo in raz-
dajanje na področju kulture (2001), v letu 2012 
pa je prejel posebno priznanje občine Ravne za 
izjemne dosežke v kulturi v letu 2011. Mladinska 
proza: Košarkar naj bo! (1994, 1995, 1996, 1999, 
2002), Živalski vrt Petra Nosa (1996), Peter Nos: 
Štirje letni časi (1996, 2011), Peter Nos: Najlepše je 
doma (1996), Peter Nos in prijatelji (1996, 2011), 
Peter Nos je še vedno vsemu kos (1996), Kolesar naj 
bo! (1997, 1999), Živalske novice 1 (1998, 2007), 
Ranta vrača udarec! (2000, 2002, 2008), Lunjani 
in Zemljani (2001), Živalske novice 2 (2001, 2010), 
Ribo na glavo, pa spat! (2003, 2009), Ti kanta pož-
rešna! (2003, 2010), Pica je kraljica (2004, 2009), 
Stara muha, dobra juha (2005, 2009), Kuža, zalju-
bljen kot pes (2005, 2010), Peter Nos in strahotep-
ci (2006), Veliki Bum Bum Čigum (2006, 2010), 
Milo Strašilo (2007, 2010), Doktor za osle (2007, 
2010), Maks pa Sanja (2008), Peter Nos in športni 
dan (2009), Živalske novice 3 (2009), Vitez brez 
krave (2010), Peter Nos: Živalski vrt (2011),  Hud 
planet (2011), Peter Nos in zimski smeh (2012), 
Peter Nos in vesele počitnice (2013), Peter Nos je še 
vedno vsemu kos (2013), Lipko in KošoRok (2013), 
Tina in medvedja moč: Tina Maze, resnična pravlji-
ca (2016), Goran: legenda o zmaju: Goran Dragič 
(2017), Ribo na glavo, pa spat (2018), Veliki Bum 
Bum Čigum (2018), Kolesar naj bo (roman, 2018), 
Ranta vrača udarec (2018), Anže: ledeni kralj: Anže 
Kopitar (2018), Pica je kraljica! (2022), Vitez brez 
krave (2022), Primož in bajk: neverjetna dirka: 
Primož Roglič, resnična pravljica (2021, 2022), 
Košarkar naj bo (roman, 2022), Peter Nos: Kaj bom 
ko bom velik? (2023), Janja in čudežna roža (sli-
kanica, 2024). 1993–2000 je na Koroškem radiu 
v Slovenj Gradcu skupaj z Mirjam Lapanja vodil 
oddajo za otroke Popek. Oddaja je potekala v živo 
(preko 380 oddaj). 

Jani (Janko) Mlakar (*1959, Slovenj Gradec) 
je knjige in pisanje vzljubil že v otroštvu. Po 
rodu je s Koroškega (Ravne na Koroškem), zdaj 
pa že več kot dvajset let živi v Piranu in temu 
mestu je posvetil kar nekaj svojih knjig. Med 
njimi je tudi roman Najboljša kava je pri šiptarju. 
V zgodbah prebivalcev, ki so polne nepredvidlji-
vih in domišljijskih zapletov, z velikim smislom 
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za humor slika življenje v obmorskem mestu, 
ki se mnogim naključnim obiskovalcem zdi idi-
lično in romantično. A lepe stavbe so le očarljiv 
videz, življenje v mestu je treba spoznati od blizu. 
Ljudje v Piranu so prišleki z vseh vetrov, zato 
ga pisatelj imenuje kar Balkansterdam. Opaža, 
da je to mesto številnih nasprotij, ki funkcioni-
ra brez napisanih pravil in kjer se zdi vse zača-
sno. Trdne so le stavbe, tesno zasidrane druga ob 
drugo. Dela: roman Liličev gospodar (Založniški 
atelje Blodnjak, 2005), roman Najboljša kava je 
pri šiptarju (Blodnjak, 2006), roman O ti frdama-
ni cigan (Blodnjak, 2007), roman Hladen golaž s 
toplim pivom (Blodnjak, 2009), roman Ne ga srat 
(Blodnjak, 2012), pesniška zbirka Tebi pesem 
pojem (Chiara, 2020). 

Cvetka Bevc (������������������������������*�����������������������������1960, Slovenj Gradec), nekda-
nja Ravenčanka, je uspešna pisateljica, pesnica in 
glasbenica. Po končani Gimnaziji Ravne je leta 
1987 diplomirala na FF v Ljubljani iz muzikolo-
gije in primerjalne književnosti. Bila je asistentka 
na Oddelku za muzikologijo FF v Ljubljani, glas-
bena oblikovalka na RTV Slovenija, samostojna 
kulturna ustvarjalka in glasbena pedagoginja. 
Ustvarila je bogat opus radijskih iger za otroke in 
odrasle. Piše tudi prozo za mladino in otroke. Za 
zbirko kratkih zgodb Zgodbe iz somraka je preje-
la literarno nagrado mreže mest 12 s Pazinskih 
literarnih srečanj. Za svoje delo je na natečajih 
Radia Slovenija prejela nagradne odkupe za radij-
sko igro, pravljico in kratko prozo. Nagrada za 
ciklus poezije O angelih in drugih bitjih tržaške 
revije Mladika. 

Romani za odrasle: Soba gospe Bernarde 
(2007), Ina (2011), Potovci (2012), Sence (2020), 
Ptiči (2022), Sara, ples in roža (2023). Kratke 
zgodbe: Zgodbe iz somraka (2007), Polomljeni 
vilin (2010), Libar (2013), Izpovedi črnega mačka 
(2020), Ptiči (2022). Mladinski romani: Prigode 
Špelce Žvekič (2003), Škampi v glavi (2010), 
Desetka (2011), Božiček v ušesu (2019), Stekleni 
plameni (2020), F. A. K. (2021). Pesniške zbir-
ke: Prelet žerjavov (2004), Med ločjem (2005), 
Odbleski (2009), Siringa (2017), In vendar sem 
(2020), Odhajanje za začetnike (2022), Pesmi 
in plesi smrti (2023). Knjige za otroke: Klavirski 
duhec Jošti (2005), Abecednik zaljubljene krastače 
(2007), Labod Zaki najde starše (2008), Veverica 
Mica in druge pravljice iz Zelenega gozda (2009), 
Pesem za vilo (2009), Moja družina (2011), Rado 
in Bratovščina zelenega kamna (2011), Kokoška 
Slavica/Petelin Vladimir (2012), Razmislek (2013), 
Čivknjeno od začetka do konca (2013), Rumi, per-
zijski mačkon (2018), Modri med (2020), Poletje z 
utrinki (2022). 

Silvija Borovnik (�����������������������������*����������������������������1960, Slovenj Gradec), uve-
ljavljena koroška književnica, Dravograjčanka, 
univerzitetna profesorica v Mariboru, pisateljica, 
prevajalka, literarna zgodovinarka in publicist-
ka. Diplomirala je iz slovenščine in nemščine na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani, kjer je opravila 
tudi magisterij in doktorat iz zgodovine novejše 
slovenske književnosti. Bila je lektorica za slo-
venski jezik na univerzah v Krakovu in Gradcu. 
Zdaj je redna profesorica za slovensko književ-
nost na Oddelku za slovanske jezike in književ-
nosti Filozofske fakultete Univerze v Mariboru. 
Raziskovalno se ukvarja s sodobno slovensko 
prozo in dramatiko, posebno pozornost name-
nja ustvarjalnosti slovenskih književnic, pa tudi 
slovensko-avstrijskim/nemškim in slovensko-
-poljskim literarnim stikom. Iz njenega bogatega 
delovanja izstopajo dela: Strašljivke: kratka proza 
(Wieser Celovec - Salzburg, 1990), Slovenija, 
moja Afrika: eseji in zapisi (Voranc, 1993), Pišejo 
ženske drugače? (Mihelač, 1995), Študije in drobiž 
(Voranc, 1998). Poleg kratke proze in publicistike 
piše literarnozgodovinska dela ter prevaja iz nem-
ščine, posebno Petra Handkeja.

Irena Pajnik Beguš (*1960, Slovenj Gradec) je 
Korošica iz Dravograda, ki živi in dela v Ljubljani. 
Po poklicu je medicinska sestra in aktivno sode-
luje na pesniškem portalu Pesem.si. Do sedaj je 
izdala pet pesniških zbirk in več romanov. Pesmi: 
Od tu in tam padlo v dlan (samozaložba, 2015), 
Prepišno (2019), Semena oblakov (2019), Prišlice 
(2020), Za vse Ane na vmesnih postajah (2023). Je 
dobitnica pesniške nagrade kresnica 2023. Pod 
umetniškim imenom Irene Begush je pri založ-
bi Kiroja Ig izdala šest romanov, zgodovinskih 
romanc: Skrivnost v haremu (2018), Skrivnost v 
dvorcu (2019), Skrivnost med platnicami (2020), 
Skrivnost iz preteklosti (2021), Skrivnost v Višavju 
(2023), V vrtinčenju časa (2023).  

Bojana Verdinek (*1960, Slovenj Gradec) je 
profesorica slovenščine, zaposlena na Osnovni šoli 
Prežihovega Voranca na Ravnah na Koroškem, 
nazadnje kot ravnateljica, živi pa v Kotljah. 
Ljubezen do slovenskega jezika in narodove dedi-
ščine izkazuje s svojim poklicem in prostočasnim 
delom. Je vsestranska kulturna delavka v Kotljah 
in domači občini. Piše za različne strokovne revi-
je, npr. Slovenščina v šoli, Slovstvena folkloristika, 
Obdobja 25, Jezik in slovstvo in Odsevanja in pri 
tem namenja več pozornosti slovstveni folklori, 
zbrala in objavila je namreč pripovedi o Franu 
Ksaverju Mešku, Ljubi Prenner, Prežihovem 
Vorancu in Jakobu Sokliču. Leta 2002 je v zbirki 
Glasovi izdala knjigo Lesene cokle (Kmečki glas, 
Ljubljana). V njej je poleg folklornih pripovedi s 



39O DSE VA NJ A 1 31/1 32

ESEJISTIKA

starodavno bajčno motiviko ujela in ohranila tudi 
precej spominov na pomembne Korošce. 

Tatjana Strmčnik (*1961, Slovenj Gradec) je 
ravenska pesnica in pisateljica, predvsem pa lju-
biteljica življenja – živahna, nasmejana in hva-
ležna. Njena najnovejša pesniška zbirka  Poljub 
metulja  je knjiga, ki prekipeva od iskrenosti 
pronicljive opazovalke in premišljevalke, ki bral-
ca omreži s svojo preprostostjo in vitalizmom. 
Dela: pesniška zbirka Živimo v hiši jezika (Zveza 
kulturnih društev Mežiške doline, 1998) z oceno 
Marjana Pungartnika na zavihku knjige, knjiga 
za šolske otroke Lečka in Dečka (samozaložba, 
2000), Zbiralka želja: pesmi (KD Žarek Brežice, 
2006), pesniška zbirka Poljub metulja (KD Franc 
Bogovič Dobova, 2023).

Barbara Katarina Simoniti (*1963, Slovenj 
Gradec), pesnica, pisateljica, prevajalka, anglist-
ka in slovenistka od leta 1995 živi v Ljubljani kot 
svobodna književnica in prevajalka. Diplomirala 
je iz slovenske književnosti pri Borisu Paternuju 
z nalogo Razsežnosti tišine v Kosovelovi poeziji. 
Za angleško diplomsko nalogo je dobila študent-
sko Prešernovo nagrado. Opravila je tudi angle-
ški magisterij in leta 1995 pridobila doktorat iz 
literarnih znanosti. Dela: knjiga novel Razdalje, 
1998, pesmi (Zatišnost, 1997, Zlati dež, 2000, 
Sončni obrat, 2021, Voda, 2012), mladinska dela 
(Močvirniki, 2012, Arčibald: Nemir v Jablanovem 
Dolu, 2020, Las na koži, 2020, slikanica Andrej 
nespanec, 2022). 

Matjaž Pikalo (*1963, Slovenj Gradec) je po 
rodu z Leš, kjer je bil doma njegov ded in je mla-
dost preživel njegov oče. Gimnazijo je obiskoval 
na Ravnah na Koroškem, študiral na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani, nato še v Parizu in je diplo-
mirani etnolog in sociolog kulture. Bil je napo-
vedovalec na Radiu študent, igralec v gledališki 
skupini Ana Monró, ustanovitelj in pevec glas-
bene skupine Autodafé, nastopal je v filmskih 
in video projektih. Kot svobodni umetnik živi 
in dela v Ljubljani. Objavljal je v Mladih potih, 
Apokalipsi, Razgledih, Dialogih, Literaturi in 
Novi reviji. 1995. leta je postal član Društva slo-
venskih pisateljev. Leta 1998 je prejel mednaro-
dno nagrado Pablo Neruda za poezijo v Trstu. 
Istega leta je bila plošča Le voyage imaginare 
(Namišljeno potovanje) skupine Autodafé izbra-
na med pet najboljših domačih glasbenih izdel-
kov v tistem letu. Pikalovo prvo pesniško zbirko 
zaznamujejo potovanja, v drugi je pesniška odise-
jada namenjena iskanju samega sebe, odkrivanju 
duhovnega središča, v tretji se osredotoči v pove-
dnost ljubezenske zgodbe, ki jo uvajata naslovni 

besedi, v tretji zbirki pa je potovanje dvojno: je 
vzpenjanje, ustvarjanje in omagovanje, drsenje 
navzdol. Za mladinsko delo Luža je v letu 2002 
dobil nagrado večernica, leta 2004 pa častno 
listino slovenske sekcije Ibby. Romani: Modri e 
(Cankarjeva založba, 1998), Drevored ljubezni in 
vojne (2001), Evropa 2000 – igrivo bojišče narodov 
(2001), Dežela angelov: poročilo (2011). Pesniške 
zbirke: V avtobusu (1990), Dobre vode (1991), Pes in 
plesalka (1994), Bile (1996, ponatis 1997), Rekla si, 
da hočeš (2016), Ameriški sprehajalec: duh s knjigo 
in sekiro (2021), Riba z zlatimi brazgotinami (2022), 
Ljubezen, znanost jarma (2023). Knjige za mladi-
no: Prisluhni školjki (2001), Luža (2001, ponatis 
2003, 2012), Palčica (2002), Samsara, deklica, da 
ji ni para (2003), Samsara (2005), Vrtnar (2007), 
Marinamarina (2007), Misli dobro in modro (slika-
nica, 2007), Genija (2009), Rdeča raketa: fant, ki se 
je smejal življenju (2015).

Duška Meh (*1964, Slovenj Gradec) pripada 
družinski veji, ki je začela rasti v vasi Pameče 
pri Slovenj Gradcu, njeni starši pa so prišli tja 
iz Šentvida nad Mislinjo. Duška se z literarnim 
ustvarjanjem ukvarja že od otroških let. Objavljala 
je v otroških in mladinskih revijah ter šolskih gla-
silih in bila večkrat nagrajena. Še kot študentka je 
bila tehnična in odgovorna urednica Medicinskih 
razgledov. Za raziskovalno delo med študijem je 
prejela tudi študentsko Prešernovo nagrado. Nato 
je leta 1989 diplomirala na medicinski fakulteti, 
leta 1992 magistrirala in leta 1995 doktorirala. 
Kot znanstvenica je samo s področja nevrolo-
gije objavila kar 26 izvirnih in 14 preglednih 
znanstvenih člankov, tudi v tujih revijah. Ponaša 
se tudi s kakimi dvajsetimi objavami besedil z 
njenih predavanj na znanstvenih konferencah. 
Objavila je dve pesniški zbirki za odrasle: Jočeš, 
moj mali pajac? (Prešernova družba, 2001), Nikoli 
ne vprašaj, zakaj (Mohorjeva družba Celje, 2004).

Blaž Prapótnik (*1966, Slovenj Gradec) 
je osnovno šolo obiskoval v Slovenj Gradcu in 
kasneje strojno tehnično šolo v Velenju. Po pri-
hodu iz JNA je odšel na študij v Ljubljano, nato 
opravil pripravništvo in se zaposlil v tiskarni 
kot tiskar in grafik. Izobraževal se je ob delu in 
nadaljeval z delom v grafičnih studiih kot teh-
nični urednik in oblikovalec. Aktiven je še na 
drugih področjih, predvsem v kulturi in glasbi. 
Je pesnik, publicist, urednik, kulturni delavec 
in glasbenik. Že pred ‘pravimi’ pesniškimi zbir-
kami je izdal tri pesniške zvezke, opremljene 
z lastnimi likovnimi iskanji: Posqs št. 1 (1988), 
Krik iz labirinta (1989), Strgane stru(pe)ne (1991). 
Leposlovje, predvsem poezijo, je objavljal v 
slovenskih literarnih revijah. Urednik lepo-
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slovnih knjižnih izdaj pri slovenjgraški založ-
bi Cerdonis. V okviru te dejavnosti pripravlja 
in vodi pogovore in sodeluje na predstavitvah 
koroških avtorjev ter edicij. Kot član ožjega 
uredniškega odbora, kot avtor pa še dlje, sode-
luje z Odsevanji (glavni in grafični urednik ter 
predsednik društva). Revijo je tudi vsebinsko 
in grafično prenovil. Ustvarja avtorsko glasbo 
v zasedbi Blažev žegen (ex Ex animo, zgoščen-
ka Ekslibris, samozaložba, 2001), ki predstavlja 
songe, kombinirane na besedila iz pesniških 
zbirk. S songi nastopa sam, v duetu ali z zased-
bo v okviru literarno-umetniških prireditev 
doma in v tujini. Pesniški zbirki:  Pegaz prebija 
zvočni zid  (Voranc, 1992, spremna beseda Ciril 
Zlobec),  V redu kaos  (Cerdonis, 1996, spremni 
besedi Marjan Pungartnik in Milan Vincetič), 
Blažev žegen: songi (Cerdonis, 2005), razne lite-
rarne zvrsti: Med sončne kroge sedem (Cerdonis, 
2021, spremna beseda Zoran Pevec).

 
Majda Pajer (*1967, Slovenj Gradec) se je 

rodila v Slovenj Gradcu kot prvi otrok šestčlan-
ske družine. Otroška leta in mladost je preživlja-
la v domačem Plešivcu pri Velenju. Njena tiha 
želja, postati umetnica pisane besede, živi v njej 
že od malega. Pesem v njej pa se je prebudila 
nekoliko kasneje – v najbolj občutljivih letih mla-
dega človeka – in tam živi še danes. Dolgo je pisa-
la pesmi in prozo le zase, potem pa se je odzvala 
na slovenske literarne natečaje za pesem, kratko 
zgodbo, roman. Nekaj časa je svoje prispevke 
objavljala tudi v lokalnem časopisju, medtem 
pa na skrivaj upala na svojo veliko priložnost – 
izdati svoje literarno delo v knjigi. Želja se ji je 
izpolnila leta 2008, ko je po naključju odkrila 
spletno založbo KATR. Svoje dotedanje delo je 
zbrala in izdala v treh knjigah. Oktobra 2008 je 
izšla njena prva knjiga, pesniška zbirka z naslo-
vom Ko se mrak oči dotakne (Založba KATR, 
2008), konec decembra istega leta pa še zbirka 
kratkih zgodb Kaj ima Rdeča kapica v košarici in 
roman Vonj črnega zlata. Z veseljem se je odzvala 
na povabilo knjižnice v Mislinji, kjer ji je bilo 24. 
aprila 2009 dano predstaviti svoje delo številnim 
Mislinjčanom in drugim, ki so si vzeli čas in jo 
sprejeli kot domačo avtorico. Ko se umakne v 
svet, ki je samo njen, pa piše svoje knjige. Izšla 
ali ponatisnjena so bila še tale njena dela: krat-
ka proza Magdalence (Ekslibris, 2010 in KATR, 
2010), kratka proza Mušnice so lepe (samoza-
ložba, 2011), pesniška zbirka Naslonim se nate 
(samozaložba, 2011), ponatis romana Vonj črne-
ga zlata (Ekslibris, 2011), druga izdaja kratke 
proze Kaj ima Rdeča kapica v košarici (Ekslibris, 
2011), 2. izdaja pesniške zbirke Ko se mrak oči 
dotakne (Ekslibris, 2011). 

Aleksandra Stermec Perovec (*1968, Slovenj 
Gradec) je Ravenčanka. Kot pravnica je v služ-
bi na Mestni občini Slovenj Gradec, v prostem 
času pa najraje pesni. Veliko je objavljala v reviji 
Odsevanja, leta 1992 je izdala svojo prvo pesni-
ško zbirko Podobe v temi: 1990/92 (samozaložba). 
Tudi njena druga zbirka Gola in sama je leta 1997 
izšla v samozaložbi. Recenzent zbirke je bil Tone 
Pavček, ki je ugotovil, da je to »literatura, ki se 
ne meni za metaforične okraske, za pesniška 
sprenevedanja ali sentimentalno vzdihovanje«.   

Bernarda Vrečko (*1964, Slovenj Gradec) 
je doma v Radljah ob Dravi in je profesorica 
nemščine in slovenščine na ravenski gimnaziji. 
Pesnila je že kot gimnazijka in študentka, potem 
pa je za nekaj časa obmolknila. Veliko pozneje 
je v samozaložbi izdala lepo pesniško zbirko Kot 
Severno morje (2021). Izbor, urejanje in spremno 
besedo k njenim pesmim je prispeval dr. David 
Bedrač, ki je ocenil pesniško zbirko kot »prefinje-
no anatomijo žalosti«.

Boža Božena Lesjak (*1968, Slovenj Gradec) 
je profesorica, vaditeljica joge smeha, oblikoval-
ka, pisateljica pravljic in ženska mnogih talentov. 
Leta 1994 je diplomirala na Pedagoški fakulteti 
v Ljubljani, začela učiti v Ljubljani, od leta 1995 
pa poučuje na Drugi OŠ Slovenj Gradec. Leta 
2015 so ji podelili naziv svetnica, leta 2013 pa 
je prejela Vrunčevo nagrado. Z družino živi in 
ustvarja v rodnem Slovenj Gradcu.  

Dela za mladino: kratka proza Babica s pri-
povedovanjem, Matic z velikim spoznanjem (Smar-
team, 2018), slikanica v angleškem jeziku Who 
laughs is a hero! (2022), slikanica v srbskem jezi-
ku Ko se smeje, junak je! (2022), slikanica Misli 
imajo veliko moč (2023), kratka proza Kdor se 
smeje, je junak: priredba za lahko branje (2023). 
Poleg tega je izdala nekaj svojih slikanic še v 
albanskem in nemškem jeziku.

Novi literarni rod

Klavdija Zbičajnik Plevnik (*1972, Slovenj 
Gradec) je Slovenjgradčanka, ki živi na Ravnah 
in ustvarja pod umetniškim imenom Klavdija 
KIA Zbičajnik. Je diplomirana upravna organi-
zatorka. Pesmi piše že od desetega leta. Po letu 
2002 jih je začela objavljati na internetu. Tako 
se je »rodila KIA – in ostala«. Pesniške zbirke: 
Svetilnik na arhaiku (KATR, 2009), Zasinjelo 
morje (samozaložba, 2011),   Sanjan sel sveta 
(samozaložba, 2019), razne literarne zvrsti: 
Svetilnik ni pristanišče (samozaložba, 2022). 
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Saša Fužir (���������������������������������*��������������������������������1973, Slovenj Gradec) je univer-
zitetna diplomirana socialna pedagoginja in živi 
v Črni na Koroškem. Pesniti je začela že v gim-
naziji in veliko objavljala v literarnih glasilih. 
Ravenska založba Voranc ji je leta 1997 izdala 
zbirko Nedolžnost besa, ki jo je ilustriral njen 
oče, slikar Leander Fužir. V njej je »sveža, raz-
berljiva in prepoznavna avtopoetika, ki s temat-
sko zaokroženo premišljeno izpovedjo kaže na 
dozorelo pesniško dejanje« (po Andreju Makucu 
na zavihku zbirke). Slovenjgraški Cerdonis je 
leta 2005 izdal njeno drugo zbirko Mušja kralji-
ca, ki jo je tudi ilustriral njen oče, tehtno spre-
mno besedo pa je zapisal Matjaž Apat, ki ugo-
tavlja, da je ta zbirka svojevrstno nadaljevanje 
pesničine zastavljene teme, trčenja moškega in 
ženskega sveta. Ker na Slovenskem tako rekoč 
ni na razpolago knjig, ki bi bile prirejene za 
učenje in branje ljudi s posebnimi potrebami ali 
pa začetno opismenjevanje tujcev, so v sklopu 
Evropske prestolnice kulture v slovenjgraškem 
Zavodu Risa priredili in izdali dve klasični deli, 
Tavčarjevo Visoško kroniko in prozno prirejeno 
Shakespearjevo igro Romeo in Julija. Knjigi, 
tako imenovano Lahko branje, so predstavili v 
Knjižnici Mirana Jarca, soustvarjalca navede-
nih knjižnih izdaj pa sta bila Saša Fužir in Blaž 
Prapótnik. Kakovostno branje je namreč splo-
šna pravica, s projektom Lahko branje pa želijo 
delček temeljne književnosti za odrasle približa-
ti prezrtim bralcem, ki teh zgodb zaradi raznih 
omejitev ne zmorejo brati v izvirni obliki.

Anja Zag Golob (*1976, Slovenj Gradec) je 
po rodu s Prevalj. Je pesnica, urednica, kriti-
čarka, dramaturginja in prevajalka.   Študirala 
je filozofijo in primerjalno književnost. Potem 
je najprej živela v Ljubljani, sedaj pa ustvarja v 
Mariboru. Izdala je že pet samostojnih pesni-
ških zbirk. Prva pesniška zbirka nosi naslov 
V roki (Litera, 2010). Za drugo zbirko Vesa v 
zgibi (MK, 2013) in tretjo Didaskalije k dihanju 
(samozaložba, 2016) je prejela Jenkovi nagradi, 
za četrto zbirko da ne da ne bo več prišla da ne 
bo da me žge da se odganjam ... (samozaložba, 
2020) pa nagrado kritiško sito. Njena peta pesni-
ška zbirka je Watson (samozaložba, 2023). V 
njej je 32 nerimanih pesmi, središče vsega pa je 
njen pes, pravzaprav kuža, ki maha z repkom in 
je metafora za marsikaj drugega. Poln je pesni-
ških podob in miselnih vozlov, ki so značilni 
za druge njene zbirke. Njene zbirke so doslej v 
prevodih izšle v nemščini, hrvaščini, srbščini 
in poljščini, posamezne pesmi ali cikli so poleg 
teh prevedeni še v bolgarski, madžarski, špan-
ski, češki, makedonski, nizozemski in francoski 
jezik ter uvrščeni v antologije.

Aleksandra Kocmut (*1976, Slovenj Gradec) 
živi na Ravnah na Koroškem in je večna razi-
skovalka, skozi poezijo od nekdaj pripeta na svoj 
resnični jaz. Izdala je tudi veliko leposlovja za 
otroke in odrasle ter dva priročnika. Sama pravi: 
»Beseda je torej moje glavno orodje.« Dela: Moje 
kitice (Prevalje, 1990), kratka proza za otroke 
Na otoku Puklmec (Morfem, 2008), slikanica 
Zaskorjena (2009), roman Trije razlogi (Miš, 
2009), slikanica Kometek Raketek in Sončeva 
darila (2010), pesniška zbirka Kolomon bukle: 
koroške bajže in resnice (2011), slikanica Andraž 
spozna knjižnega molja (2011), slikanica Škrat 
Packopat (2011), roman Jedci rži (Modrijan, 
2012), slikanica Z zvezde na zvezdo (2013), sli-
kanica Zmajček hihitajček (2013), roman Čisto 
sam na svetu (Modrijan, 2013), roman Pripeta 
s krvjo (Literarni val, 2013), slikanica Strašna 
pošast Galja Nanja (2013), slikanica Dinozavri 
in Bajbulčki (2013), kratka proza Razkritje v 
Zelenem potoku (2014), pesmi Zelike za dotike 
(samozaložba, 2015), kratka proza Prehajalec 
(Modrijan, 2015), kratka proza Krpanovo boda-
lo (2016), slikanica Tri brezíce sestríce (Prevalje, 
2020), pesniška zbirka Velike rusalije (samoza-
ložba, 2021).   

Aljoša Hancman (*1976, Slovenj Gradec) 
je doma na Prevaljah in je kot študent računal-
ništva in informatike na univerzi v Mariboru 
leta 1998 začel delati kot prevajalec in novinar 
za revijo PC Gamer (kasneje PC Format). Po 
končanem študiju je šel v programerske vode, 
nato ga je spet zaneslo v novinarstvo. Štiri leta 
je bil glavni urednik revije PC Format, medtem 
pa je pisal številne članke in kolumne tudi za 
druge slovenske revije (FHM, Mama & dojen-
ček, Hiša in dom, Maxim). Pozneje je uspešno 
dopolnjeval programiranje ter pisanje in tako 
je leta 2015 izšel njegov prvenec, otroška knji-
ga. Od leta 2017 kot programer dela v sosednji 
Avstriji, ves čas pa piše. Dela: pravljice Zaklad 
pod hribom (Kulturno društvo Leše, 2015), pra-
vljice, prirejene za lahko branje, Zaklad pod 
hribom, (Kulturno društvo Leše, Zavod Risa, 
Center za usposabljanje, delo in varstvo Črna na 
Koroškem, 2016), roman Dno (Kulturni center 
Maribor, 2024).

Urban Klančnik (*1978, Slovenj Gradec) 
se je rodil v Slovenj Gradcu, pisateljsko kariero 
pa je začel že pri rosnih 19. letih s fantazijskim 
romanom Kalius (Turistika, 2004). Z naslednjo 
knjigo, romanom Geneza (Turistika, 2005) se 
je osredotočil na družbene grozote, kot sta ped-
ofilija in prisilna prostitucija. K fantaziji se je 
vrnil s svojo tretjo knjigo z naslovom Droplja 
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Krt (Spirea, 2005), ki je otroška fantazijska 
komedija. Četrto delo Ali mrtvi sanjajo? (Spirea, 
2012) je protivojni zgodovinski roman, ki se v 
glavnem dogaja med drugo svetovno vojno na 
Koroškem. Leta 2020 je izdal (znanstveno)fan-
tastični roman Darkworld (Klanci MTB, Slovenj 
Gradec) v angleškem jeziku. V letu 2021 je kon-
čal prvi del fantazijske serije Oko kače, pribli-
žno leto pozneje pa je izšla še knjiga Zavetišče: 
Potovanje skozi reko Lethe (Primus, 2022), ki jo 
je navdihnilo rojstvo sina. Knjiga Zavetišče je 
psihološka drama in je prežeta s kritiko moder-
ne družbe, ki je vrhunsko vpeljana v samo zgod-
bo, tako da ta ne deluje prisiljeno.

Kristina Kočan (*1981, Slovenj Gradec), po 
rodu Mežičanka, je pesnica in prevajalka. Leta 
2016 je doktorirala iz sodobne ameriške poe-
zije na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Sedaj 
živi v Mariboru. Izdala je štiri pesniške zbirke: 
Šara (Litera, 2008), Kolesa in murve (Zavod 
Itadakimasu, 2014), Šivje (Litera, 2018), Selišča 
(Litera, 2021). Zbirka Šara je bila nominirana 
za najboljši prvenec leta 2008. Iz njenih pesmi 
veje navdušenje nad ameriško in japonsko tradi-
cijo, značilna zanjo pa je tudi tema minevanja. 
»Četrta zbirka, Selišča, je tako slogovno kakor 
vsebinsko poglobitev pesničinega raziskovanja: 
v jeziku in v že poznani snovi ter zanjo novi tva-
rini – to je odnos do sina in odnos do narave.« 
(Petra Koršič) Konec leta 2018 je izšla še večme-
dijska knjiga s/prehod (Litera, Maribor), ki vklju-
čuje izbor njene najboljše poezije, avdioposnetke 
z njeno uglasbeno poezijo in fotografije Bojana 
Atanaskoviča. Leta 2009 je izšel njen prevod 
izbranih pesmi Audre Lorde z naslovom Postaje 
(ŠKUC, Ljubljana). Leta 2019 je izšla njena knji-
ga kratke proze Divjad (Litera, Maribor). Leta 
2021 pa smo v njenem prevodu dobili še premi-
šljeno sestavljeno antologijo kratke proze sever-
noameriških Indijancev, ki jo je začela delati 
že leta 2014: Po toku navzgor: Antologija sodob-
ne kratke proze severnoameriških Indijancev. 
Zgledno urejena in prevedena knjiga nas popelje 
med raznolike tematske motive severnoameri-
ških indijanskih literatov, ki so pogosto daleč od 
tega, kar nam v zvezi z Indijanci ponujajo holly-
woodski in drugi klišeji. 

Tomaž Simetinger (*1981, Slovenj Gradec) je 
uveljavljen slovenski koreograf, etnolog in kul-
turni antropolog, ki je bil do nedavnega umetni-
ški vodja Akademske folklorne skupine France 
Marolt. Najprej se je pridružil folklorni skupini 
v domači Črni na Koroškem, med letoma 2010 
in 2016 pa je bil umetniški vodja pri FS France 
Marolt. Ukvarjal se je tudi s pesnjenjem in izdal 

pesniško zbirko Lovim utrinke svetlobe (Društvo 
Fran Govekar, 2006).

Nina Stopar (������������������������������ *����������������������������� 1982, Slovenj Gradec) je pro-
fesorica slovenskega jezika in filozofije, pesni-
ca, vizualna umetnica in plesalka. Leta 2007 je 
diplomirala na ljubljanski filozofski fakulteti in 
na isti ustanovi leta 2016 zaključila še magistrski 
študij z delom Sodobna umetnost v filozofski refle-
ksiji pod mentorstvom dr. Leva Krefta. Po sko-
raj desetih letih poučevanja se je preusmerila na 
področje vizualne umetnosti in leta 2021 zaklju-
čila še magistrski študij slikarstva na ljubljanski 
ALUO z delom Slikarstvo telesa kot duhovna spre-
memba v času  nedoločenosti  pod mentorstvom 
prof. Sergeja Kapusa in dr. Leva Krefta. Odtlej 
se ukvarja z raznovrstnimi ustvarjalnimi praksa-
mi, od klasičnega slikarstva do slikanja s tele-
som, in performansi plesa in poezije. Trenutno 
živi in ustvarja v Žerjavu. Izdala je pesniško zbir-
ko Poljubi in besede (samozaložba, 2022).

Manja Miklavc (*1986, Slovenj Gradec) je 
doktorica slavistike in živi v Kotljah. Zaposlena 
je v Koroški osrednji knjižnici dr. Franca 
Sušnika in se posveča slovstveni folkloristiki 
(Otroštvo v deželi kralja Matjaža – 2018, Ko spre-
govorijo meje – 2022). Piše tudi leposlovje. Leta 
2018 je izdala knjigo Dan za objem z ilustracijami 
Mirjam Senice (Trima, Ravne na Koroškem). Tej 
je sledila knjiga Dober dan (Trima, 2019), kjer je 
združila moči z ilustratorko Mirjam Senico in 
fotografinjo Sonjo Buhvald. S tretjo knjigo krat-
ke proze za odrasle Frida in Libris (Trima, 2023), 
kot pravi sama, »na prvi pogled preprosto, a v 
svojem bistvu globoko refleksijo, ki polagoma 
prerašča v polifono strukturo in dosega vrhunec 
v neizmerni stranski produkt njenega znanstve-
nega dela na področju slovstvene folkloristike, 
obenem pa je zraslo iz nekega globokega notra-
njega vzgiba, s katerim vse bralce vabi na pusto-
lovščino – ptičji let po svobodi plesa besed«, se 
je predstavila leta 2023. O svojem delu pravi, da 
je nastalo kot v prostranem kraljestvu besed, 
podob in refleksij.

Tomo Novosel (*1989, Slovenj Gradec) je 
obiskoval Gimnazijo na Ravnah na Koroškem 
in nato šolanje nadaljeval v avstrijskem Gradcu, 
kjer je sprva študiral nemščino in filozofijo, 
nato pa se je preselil v Ljubljano, kjer je doštu-
diral na Fakulteti za socialno delo. V času štu-
dija sta izšli njegovi književni deli: pesniška 
zbirka  Onomatopoetikon življenja  (2008) ter tri 
leta pozneje roman o medkulturnem sodelova-
nju Normala utruja (2011). V letih 2011 in 2021 je 
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bil predsednik Društva eksperimentalne umetno-
sti Slovenija, ki v slovenjgraško strukturo vnaša 
nove izzive. Bil je glavni urednik romana  Jaz 
tebe – ti mene  (2011) Zlatka Verzelaka - Franca 
Vezele ter vodja projekta Poezija na traku (2012), 
v katerem je združil dvanajst koroških pesnikov 
in pesnic ter tako ustvaril zvočno knjigo z avtor-
sko vsebino. 

Literarne izdaje koroških srednjih šol

Kot predana pedagoginja se je Helena 
Merkač v svojih knjižnih presojah iskreno razve-
selila tudi vsake literarne izdaje šolskih ustanov 
(slovenjgraške in ravenske gimnazije, ekonom-
ske in višje strokovne šole). Knjižna zbirka E. A. 
izhaja vse od leta 2000. Kot je simbolična letni-
ca prvega izida, je simbolično tudi njeno ime. 
E. A. (éprueve d’artiste) je namreč oznaka za 
avtorske odtise grafik, Ea pa je tudi babilonsko 
asirski bog umetnosti, modrosti in magij. 

Iz teh produkcij so tudi (nekatera) dela mla-
dih literatov:

Barbara Žvirc (*1980, Slovenj Gradec) je v 
zbirki Šolskega centra Slovenj Gradec dobila 
zbirko pesmi Oblakov, da iz njih iztisnem morje 
(Višja strokovna šola Slovenj Gradec, 2004). To 
je njen pesniški prvenec, v katerem je več kot 
50 pesmi. Njena poezija je večplastna, osrednji 
motiv njenih pesmi pa je pesniško ustvarjanje. 
Na natečaju Urška je bila izbrana med deseteri-
co najboljših. Sedaj ustvarja na Prevaljah in je 
tudi predsednica Kulturnega društva literatov 
Mežiške doline.

Andrej Jus (*1981, Slovenj Gradec) je leta 
2007 diplomiral iz gledališke in radijske režije 
na AGRFT in potem nanizal ogromno uspehov 
na področju režije in avtorstva dramskih bese-
dil. Za to delo je prejel pet prestižnih nagrad. Že 
leta 2000 mu je Gimnazija Slovenj Gradec izda-
la pesniško zbirko Kdo te je ubil, Jože (SPUNK 
Slovenj Gradec). Moderno pesniško zbirko 
je mlademu gimnazijcu uredila Karla Zajc 
Berzelak. Leta 2015 je izdal še pesniško zbirko 
(za odrasle in druge otroke)  Na trati (Založba 
Sanje, Ljubljana).

Nina Bricman (*1982, Slovenj Gradec) je v 
literarni zbirki slovenjgraške gimnazije dobi-
la zbirko pesmi Diamantne besede (Gimnazija 
Slovenj Gradec, 2001). V njej je 49 pesmi, ki so 
kultivirane, le z eno nizko slengovsko besedo, pa 
tudi z dimenzijo hladne ostrine v smislu pesni-
ške metaforike.

Primož Karnar (*1982, Slovenj Gradec). 
Gimnazija Ravne na Koroškem mu je leta 2001 
izdala pesniško zbirko V preveliki votlini za dva.

Matjaž Štamulak (*1982, Slovenj Gradec) 
je kot dijak Poklicne in srednje ekonomske šole 
Slovenj Gradec kot prvi dobil pesniško zbir-
ko Utrinki ranjene iskrenosti (Slovenj Gradec, 
2001). To je tipično črnogleda srednješolska 
lirika, ki na nekaterih mestih zveni že skoraj 
patetično, a v celoti je napisana v odličnem pro-
zaičnem slogu.

Primož Tušnik (*1982, Slovenj Gradec) je 
konec šolskega leta 2001/02 dobil svojo prvo 
pesniško zbirko Zgrešil … toda strel je bil dober 
(Gimnazija Slovenj Gradec, 2002). V njej je kar 
80 pesmi, ki so izrazito moderne, polne bistro-
umnih nesmislov in vulgarizmov. »V resnici pa 
je vsa knjiga polna ljubezni, tako osrečujoče kot 
tudi razočarane.« (Merkač, 76)

Polona Moličnik (*1982, Slovenj Gradec) je 
dobila leta 2007 svoj pesniški prvenec S culico 
na rami korakam v svet (Višja strokovna šola 
Slovenj Gradec). Njena knjiga je tudi zbirka 
lastnih fotografij. Osrednji motiv zbirke mlade 
pesnice je seveda ljubezen. 

Jasna Džambić (*1984, Slovenj Gradec) je 
v šolskem letu 2002/03 dobila pesniško zbirko 
Peti letni čas (Gimnazija Slovenj Gradec, 2003). 
To so pesmi o ljubezni, ki je »skrivna čarovni-
ja, pijanost od ljubezni«, njene pesmi govorijo o 
razdaljah med Jaz in Ti. »Ta pesniška zbirka ni 
le spev o ljubezni, je spev oziroma slavospev lju-
bezni sami.« (Karla Zajc Berzelak; Merkač, 81)  

Gašper Bivšek (*1984, Slovenj Gradec) 
živi, ustvarja in dela nad Mežico, nekdanjim 
rudarskim mestom. Piše poezijo in jo objavlja 
v domačih literarnih revijah. Pesniški prvenec 
Vrtnica na dlani mu je leta 2003 izdala ravenska 
gimnazija. Pri Študentski založbi v Ljubljani je 
izdal svojo drugo zbirko z naslovom Skorjevec 
(Beletrina, 2007) ter tretjo zbirko z naslovom 
Provinca. Mrak (Beletrina, 2012). Bivšek sodi v 
mlajšo literarno generacijo, rojeno že v osem-
desetih. Njegova poezija se v prvencu Skorjevec 
motivno osredotoča na ruralni svet z vsemi nje-
govimi značilnostmi. Ruralnost današnjega časa 
pa je pri pesniku izpisana z izrazito modernistič-
nimi pesniškimi postopki. Nastaja rezka poezi-
ja, ki se igra s svetom v smrtni razprtosti. Rad 
ima konkretne stvari, živi od zemlje in zemlja je 
podlaga njegovega pesništva.
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Tjaša Razdevšek (*1987, Slovenj Gradec) 
je Slovenjgradčanka. Ravenska gimnazija ji je 
leta 2005 izdala pesniško zbirko Sub rosa: pov-
sod bom razpršila spomine skomine. Sedaj živi 
v Ljubljani in deluje na področju   odnosov z 
javnostmi Ministrstva za kulturo Republike 
Slovenije.

Barbara Jelen (*1989, Slovenj Gradec) živi 
in ustvarja v Mežici. Leta 2015 je v literarni svet 
vstopila z zbirko romanov z naslovom Elenina 
zgodba. Prva knjiga se imenuje Materina zapu-
ščina (2015), druga pa Razsežnosti srca (2019). 
Leta 2022 je izdala ljubezenski roman Divje 
misli. Vse svoje knjige je izdala v samozaložbi.

Ana Pisar Čivčić (*1990, Slovenj Gradec) je 
doma z Zelenbrega nad Ravnami. V najstniških 
letih je ustvarjala številne literarne prispev-
ke. Pri osemnajstih letih ji je gimnazija izdala 
pesniški prvenec Gnezdo besed na najini strani 
daljav (Poesia Carinthiae, 2008). Pozneje je 
objavljala v nekaterih literarnih revijah in bila 
zmagovalka Pesniške olimpijade. Poeziji je osta-
la predana z organizacijo literarnih večerov v 
domačem okolju. 

Zala Krajnc (*1992, Slovenj Gradec) ima 
prelepo pesniško zbirko ZaTipkaNo (E. A. 
Gimnazije Slovenj Gradec, 2010), »v kateri se 
pred bralcem razpre motiv pesniškega ustvar-
janja v iskrenosti, ki kaže že na zrelo pesniško 
dejanje« (Merkač, 176). 

Tim Verdinek (*1993, Slovenj Gradec) je v 
šolskem letu 2011/12 dobil svojo pesniško zbir-
ko Osumljenci (Gimnazija Slovenj Gradec). V 
njej »spoznamo pesnika, ki se mu je zgodila poe-
zija … S svojo bero zapisanega pa mladi pesnik 
premaga tudi nas bralce, da ovržemo sum o tem. 
Da on ne bi bil (dober) pesnik« (Merkač, 188). 

Lucija Mirkac (*1997, Slovenj Gradec) se 
je rodila kot najstarejša izmed treh otrok očetu 
Vidu, inženirju metalurgije, in mami Renati 
(roj. Burdzy), akademski glasbenici orglavki 
in prof. glasbe. Družina je po očetu   koroške-
ga, po mami pa poljskega porekla. Odraščala 
je na Lešah, na ljubljanski filozofski fakulteti 
je diplomirala (2019) in magistrirala (2022) iz 
primerjalne književnosti in literarne teorije ter 
slovenistike, nato se je kot profesorica slovenšči-
ne zaposlila na Gimnaziji Ravne. Pisati je zače-
la v osnovni šoli in danes deluje kot pesnica, 
pisateljica in dramatičarka. V osnovnošolskih 
in dijaških letih je bila pod mentorstvom Marije 
Eremut, Bernarde Vrečko in Mire Razdevšek za 

mladinske romane večkrat nagrajena, njene prve 
knjižne izdaje so nastale pod okriljem založbe 
Smar-team ter v sodelovanju s KD Mohorjan 
in Gimnazijo Ravne. Piše v slovenščini, tudi 
narečju, in v poljščini, objavlja v različnih revi-
jah in zbornikih, piše spremne besede ter vodi 
kulturne prireditve in delavnice kreativnega 
pisanja. Danes deluje v treh kulturnih društvih: 
KD literatov Mežiške doline, KD Mohorjan in 
KD Prežihovega Voranca Ravne na Koroškem. 
Je soustanoviteljica in vodja gledališke skupine 
Kavčuk. Je ustanoviteljica Literarnega atelje-
ja Ederheria. Poleg literarnega in glasbenega 
ustvarjanja prevaja, prepesnjuje, raziskuje jezike 
in skozi okno svojega ateljeja na Lešah, kjer živi 
in ustvarja, občuduje odtenke sveta med Uršljo 
in Peco. Dela: kratka proza Po poti sreče (Smar-
team, 2011), roman Kaj je svoboda (Smar-team, 
2012), roman Borka (Smar-team, 2012), roman 
Na pravem kraju (Smar-team, 2013), pesniška 
zbirka Tihi opazovalec sveta: življenje je kot nebe-
sni svod, minljivo kot nejasna obzorja (Mohorjan, 
2014), roman Na sledi življenja (Smar-team, 
2014), roman Za vedno jaz (Smar-team, 2014), 
pesniška zbirka Garatar (Mohorjeva Celovec, 
2021).

Neža Jamnik (*2001, Slovenj Gradec) 
je  mlada pesnica iz Kotelj, ki ji je Gimnazija 
Ravne na Koroškem leta 2020 izdala prvo samo-
stojno pesniško zbirko Ob poldrugi uri. Neža 
Jamnik sama pravi, da piše, ker ne ve, kako 
povedati. Mlada pesnica piše o ljubezni, najprej 
o problemih s svojim telesom, nato o ljubezen-
skih vtisih in doživetjih. To niso posamezne 
pesmi, posamezni utrinki, pač pa vsi poetični 
zapisi sestavljajo eno zgodbo in predstavljajo 
avtoričino notranjo stisko, ki se je videla nav-
zven. Leto pozneje so nekatere njene pesmi 
izšle tudi v zbirki Julij (Klub koroških študen-
tov, 2021).

Blažka Merc Praper (*2002, Slovenj Gradec) 
je doma iz Šentjanža. Gimnazija Ravne ji je leta 
2021 izdala prozni prvenec Tinček Malek, ki je 
hudomušna pripoved o že znani osebi Partljičeve 
žlahtne komedije Moj ata, socialistični kulak. 
Tinček Malek je v Blažkini pripovedi odrasel 
moški – mož, oče, učitelj, prijatelj, brat in sin, ki 
se ne more izviti iz značajskih lastnosti, ki mu 
jih je začrtal že Tone Partljič. »Blažka premore 
bogat in pester jezik z izvirnimi primerami in 
blago ironijo,« je zapisala na platnicah knjige 
njena mentorica Marjana Žaže.
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Literarni klubi in knjige  
koroških piscev v samozaložbi

Koroški pisci z več knjižnimi izdajami

Alojz Simetinger (*1923, Mušenik) se je rodil 
v Mušeniku v Podpeci na Koroškem, zgodaj je 
vzljubil gozd in planine, ki krasijo njegovo rodno 
Koroško. Leta 2004 je izdal knjigo Lovski in 
planinski doživljaji in spomini (Grafika Gracer, 
Celje), ki jo je tudi sam likovno opremil. Knjiga 
je slavospev Koroški, ki je stoletja kljubovala 
nemštvu, njenim planinam, poraslim z mogočni-
mi gozdovi z bogato favno in floro. V njej opisuje 
svoja doživetja in izkušnje lovca gozdarja, lovsko 
etiko, običaje in navade ter skrb za varstvo nara-
ve. V oktobru 2009 pa je izšlo še drugo njegovo 
delo z naslovom Po stezah in stečinah (Grafika 
Gracer, Celje). 

Ana Uršej (*1924, Muta, †2019, Dovže, 
Mislinja) se je rodila Ani in Tomažu Hermanu, 
tesarskemu mojstru in velikemu ljubitelju knjig. 
Že v otroških letih je menda prebrala vse, kar ji 
je prišlo pod roke. Pisati in objavljati v raznih 
časopisih je sicer začela veliko pozneje, ampak 
nikakor ne prepozno, saj se je ime Ana Uršej 
najprej pojavilo v domačem Viharniku, nato v 
Koroškem tedniku, Prepihu, Jani, Vzajemnosti, 
Ognjišču, Družini, Prijatelju … Gladko in tekoče ji 
je drselo pero po resničnih dogodkih iz njenega 
življenja in ustvarjalo drobne mojstrovine, ki zgo-
vorno pripovedujejo o malih in čisto vsakdanjih 
rečeh, kot so ljubezen, zadovoljstvo, skromnost 
in poštenje. Izdala je zbirko kratkih zgodbic z 
naslovom Iz mojih srčnih predalov (samozaložba 
2002), v naslednji knjigi V kamrici srca (samo-
založba 2006) pa je natisnila tudi zbirko svo-
jih pesmi. Leta 2011 je izdala še krajšo prozo z 
naslovom Iz spomina v spomin (samozaložba).

Zvonko Robar (*1928, Mežica, †2020, 
Mežica) je bil učitelj na mežiški osnovni šoli, ki 
ga je nadvse zanimala zgodovina. Leta 1996 je v 
samozaložbi izdal vojni roman Nevarne mreže, 
ki opisuje vojno pod Uršljo goro, Peco, Raduho 
in povsod po Mežiški dolini. V roman je vtkanih 
nekaj posameznih zgodb, ki imajo svoje usode. 
»O tem so nam že mnogi pripovedovali, resni-
ci na ljubo, že tudi mnogo slabše kot Robar.« 
(Merkač, 30) Robar je izdal še dve knjižici zgodb 
za babice, vnučke in dedke, Kuštravi kuža (2003) 
in Poredna muca (2004). Zatem je izdal roman 
Čas vojne in ljubezni (samozaložba, 2008). Roman 
Ne stopi čez prag! je izdal leta 2010. Svojo literar-

no pot je zaključil leta 2011 s povestjo Pokošeno 
cvetje (samozaložba).

Marija Šol (*1929, Vuzenica, †2010, 
Vuzenica) je bila članica Literarne skupine Utrip 
zgornje Drave. Izdala je dve knjigi: kratko prozo 
Moji spomini (DRUMAC, 1999) in pesniško zbir-
ko So leta pretekla (samozaložba, 2005).

Branko Grögl (*1929, Radlje ob Dravi, †2015, 
Radlje ob Dravi) je bil član Literarne skupine 
Utrip zgornje Drave in je zelo rad pisal pesmi. 
Izdal je dve zbirki svojih pesmi: Moje ustvarjanje 
(samozaložba, 2001), Vrbe zlatijo (samozaložba, 
2005).

Ernest Kočivnik (*1930, Vuzenica, †2014, 
Ruše) je bil ljubiteljski pesnik. Osnovno šolo 
je obiskoval v Vuzenici, gimnazijo na Ravnah 
na Koroškem. Končal je Naravoslovno-
matematično fakulteto v Ljubljani in potem delal 
kot profesor kemije na Srednji kemijski šoli Ruše. 
Od leta 1994 je bil upokojen. Pisal je predvsem 
satiro. Objavljal je v Večeru (Toti list) in na 
Radiu Maribor. Dela: pesniška zbirka Žametnice 
(LIRA, 2003), pesniška zbirka Lesnike (LIRA, 
2004), pesniška zbirka Zbadljivke (LIRA, 2006).

Marko Rutar (*1936, Radlje ob Dravi, †2020, 
Radlje ob Dravi) je eden od ustanovnih članov 
Literarne skupine Utrip zgornje Drave. Poleg 
dokumentarne literature je izdal tudi nekaj knjig 
leposlovja za odrasle in mladino: Zgodba sodob-
nega hlapca Jerneja z Mute (DRUMAC, 1997), 
Naš kuža Piki (DRUMAC, 2002), Naši prijatelji 
(samozaložba, 2004), Maminih 100 let (samoza-
ložba, 2007). 

Mihael Lotrič (*1937, Jamnik nad Kropo, 
†2023, Ravne na Koroškem) je bil prvi pred-
sednik Kulturnega društva literatov Mežiške 
doline. Končal je vajeniško šolo in Fakulteto za 
organizacijo dela v Kranju. Od leta 1963 je živel 
in delal na Ravnah na Koroškem. Pisati je začel 
po 50. letu in aktivno sodeloval pri literarnem 
društvu na Ravnah na Koroškem. Dela: pesniški 
zbornik Zakaj – skupaj s Tatjano Strmčnik, Berto 
Pavlinec, Marjano Senica, Ivanom Hamunom in 
Anito Predikaka (Ravne na Koroškem, 1996), 
Virus Rah, roman (samozaložba, 1996), Pesmi 
navdiha (samozaložba, 1997), Moje veličanstvo 
gospodinja in druge zgodbe, kratka proza (samo-
založba, 1997), Jamovhrib: elegija o Jamovhribu, 
roman (samozaložba, 2001), V hribih se dani: 
zapisi s planinskih poti, kratka proza (samozalož-
ba, 2003), V vetru časa; Vsa moja življenja (samo-
založba, 2007).
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Ivanka Komprej (*1937, Moškanjci pri Ptuju) 
je vse življenje preživela na Koroškem kot učite-
ljica in socialna delavka. Deset let je sodelovala 
tudi v društvu literatov Likus. Rada piše kratke 
zgodbe in haikuje. Po dveh knjigah iz prejšnjega 
obdobja (Trikotnik, Babica vabi med tisočake) se 
lahko pohvali s temi izdanimi deli: Prebliski, lepo-
slovje za odrasle (samozaložba, 1997), Otročajkine 
stonoge, leposlovje za odrasle (samozaložba za 
prijatelje, 2002), Postopačka: z odmevi na življenje, 
kratka proza (samozaložba, 2007). 

Marija Vojinović (*1937, Dravograd, †2024, 
Dravograd) je najraje pisala pesmi in aktivno 
sodelovala v društvu ljubiteljskih literatov v 
Radljah ob Dravi. Leta 2007 je v samozaložbi 
izdala svojo prvo zbirko pesmi Šmarnice, leta 
2009 pa še zbirko Nazaj v prihodnost (samozalož-
ba).

Marija Mrakič  (*1938, Muta) je članica 
Literarne skupine Utrip zgornje Dravske doline. 
Izdala je tri knjige: zbirko zgodb Muta, moj dom 
(DRUMAC, 1996) in pesniški zbirki Otroške 
pesmi (med 1996 in 2000) in Moje pesmi veter poje 
(samozaložba, 2007).

Jože Prednik (*1939, Podgorje) je vso delovno 
dobo preživel v ravenski železarni. Kot upokoje-
nec je dolga leta bil uspešen predsednik raven-
skega društva upokojencev in bil aktiven na šte-
vilnih področjih, tudi med plesalci ravenske fol-
klorne skupine. Svoje literarne zapise je objavljal 
v domačih glasilih, leta 2017 pa sta mu Koroški 
pokrajinski muzej in ravenska občina izdala 
knjigo pesmi in proze Dediji živijo. Leta 2023 je 
v samozaložbi izdal drugo leposlovno knjigo za 
odrasle Spomini nekdanjega fužinarja.

Mihaela Mravljak (*1940, Vuhred, †2011, 
Vuhred) se je rodila materi Primorki in očetu, 
rojenem pri Sv. Antonu na Pohorju. Po raven-
ski gimnaziji in pedagoški akademiji v Ljubljani 
je poučevala slovenski jezik v Dravogradu in 
Ljubljani. Čeprav je bila večkrat razpeta med 
Ljubljano in Vuhredom, ni nikoli prekinila sti-
kov s svojim domačim krajem in ob upokojitvi se 
jim je posvetila še bolj. Po malem je pisala že iz 
gimnazijskih let. Najprej je objavljala v dijaških 
časopisih. Pozneje je pisala bolj zase dnevnike, 
razmišljanja in pesmi. Sodelovala je v številnih 
literarnih zbornikih in zbornikih Literarne sku-
pine Utrip zgornje Drave. Prejela je prvo nagra-
do revije Mladika za leto 2003. Knjige: pesniška 
zbirka Pesem se rodi v tišini (Center za socialno 
delo, Študijski krožek Čitalnica, 1998), pesniška 
zbirka Iščem besede (samozaložba, 2008).

Ema Golčer (*1942, Preški Vrh) je soproga 
nekdanjega ravnatelja ravenske gimnazije Toneta 
Golčerja. Leta 2012 je javnost presenetila z 
odlično dokumentarno literaturo, ko je v samo-
založbi izdala knjigo Gelika. To je dokumentarni 
roman o Mihevovi domačiji pod Uršljo goro v 
prvi polovici 20. stoletja, od koder avtorica izha-
ja in kjer je dobro leto dni živela tudi družina 
Lovra Kuharja - Prežihovega Voranca. Po knjigi 
je bilo tako povpraševanje, da so jo ponatisnili 
še leta 2018 in 2021. Tej knjigi je sledilo še uspe-
šno nadaljevanje, saj je leta 2017 izšla še knjiga 
V objemu gore, v kateri je v ospredju življenjska 
pot pisateljice (do leta 1970). Golčerjevi je »tako 
uspelo pred bralce postaviti kroniko neke dobe 
in njenih ljudi« (Merkač, 231).

Berta Rupčič (*1942, Mislinja), rojena Pirš, je 
članica literarne sekcije pri DU Slovenj Gradec 
in Likusa od leta 1998. Sodelovala je v šestih 
zbornikih ljudskih piscev Slovenije in izdala tri 
samostojne pesniške zbirke: Ko bodo cvetele trave 
(DRUMAC, 1997), Zrno življenja (DRUMAC 
1998), Odprto srce (DRUMAC, 2001). 
Priložnostno objavlja tudi drugod, v Viharniku, 
Vzajemnosti, Kurentu in še kje. Slika na platno, 
s slikami je opremila tudi svoje knjige, lahko pa 
se pohvali tudi z udeležbo na skupinskih razsta-
vah na otoku Hvar, kjer je v okviru Likusa dobila 
tudi zasluženo priznanje.

Ivan Rus (*1946, Ravne na Koroškem) je 
nekdanji Ravenčan, ki s svojo družino živi v 
Pamečah. Po upokojitvi se je z vso vnemo lotil 
pisanja, sodeloval v literarni sekciji DU Slovenj 
Gradec in pri mariborskem Likusu. Objavljal 
je v številnih koroških revijah. Vse svoje knjige 
kratkih pripovedi je izdal v samozaložbi. Leta 
2006 je izšla knjiga Jesen spomladi. Tej je leta 
2008 sledila knjiga Vino ni kri, leta 2011 pa zbir-
ka pripovedi Spomin živi. Leta 2021 je izdal svojo 
četrto knjigo Spomin še živi. Njegove zgodbe 
govorijo o preprostem življenju navadnih ljudi, 
vsi junaki njegovih zgodb pa imajo svoje križe in 
težave. Tako te zgodbe sestavljajo pisan mozaik 
usod, ki jih v trdno celoto povezuje prav avtor-
jeva osebna prizadetost. Leta 2023 je izdal še 
slikanico Naš petelin Ivek, ki jo je ilustrirala aka-
demska slikarka mag. Katja Felle. Leta 2022 je 
prejel Bernekerjevo plaketo za pomemben publi-
cistični prispevek in medgeneracijsko delovanje 
v lokalnem okolju in širše. 

Ivan Penec (*1947, Prevalje) je nekdanji 
direktor Doma starejših občanov na Prevaljah. 
Šele po upokojitvi se je na svojem Suhem Vrhu 
začel resneje ukvarjati s pisanjem. Leta 2017 
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je v samozaložbi izdal svojo prvo zbirko pesmi 
Najina pot. Sledila je druga zbirka pesmi Odsev 
srca (samozaložba, 2018). Leta 2019 je izšel nje-
gov avtobiografski družinski roman Suhovrške 
brazde, leta 2020 pa zbirka kratkih zgodb Vnuki 
so mi povedali (samozaložba). Istega leta je izdal 
pesmi za šolske otroke Prigode deklice Zale, leta 
2021 pa je izšel njegov roman Tiho teče Drava, ki 
ga je posvetil svoji materi ob njenem stotem roj-
stnem dnevu. Leta 2022 je izdal pesniško zbirko 
Z roko v roki, leta 2023 pa roman Zastrto otro-
štvo. Kljub izredni plodovitosti je vsa svoja dela 
uspel izdati v samozaložbi.

Štefan Smolar (*1949, Muta, †2008, Muta) je 
bil vseskozi član Literarne skupine Utrip zgornje 
Drave. Pisal je predvsem leposlovje za odrasle. 
Dela: Žage so pele (DRUMAC, 1999), pesniška 
zbirka Po drevoredu življenja (DRUMAC, 2000), 
zbirka kratke proze in poezije V hodniku ono-
stranskem (Grafiti studio, 2003), zbirka kratke 
proze Potok pa je šumel (samozaložba, 2008).

Janez Jurič - Vančy (*1950, Dravograd) je 
doma v Bukovju. Kot upokojenec sedaj živi 
predvsem za literaturo in veliko piše. Bil je tudi 
predsednik Literarnega kluba Dravograd. Dela: 
V senci dedijeve hruške: odpisani Zepl in druge 
kratke zgodbe (Nova obzorja, 2011), Vračanje k 
reki: zbirka črtic o življenju med železnico in Dravo 
(samozaložba, 2019), roman Daljno potovanje 
(samozaložba, 2021). Njegov prvi roman je sesta-
vljen iz dveh različnih zgodb, ki se na koncu pre-
pleteta. Prva zgodba opisuje policista Franca ter 
njegovo ženo Hedviko, ki je prav tako zaposlena 
na MNZ in govori o vseh zapletih, težavah pa 
tudi lepih trenutkih takšnega zakonskega življe-
nja, medtem ko druga zgodba pripoveduje o 
Vanču, ki je doživel nenavadno izkušnjo zunajze-
meljskega in tako za tri leta izginil neznano kam 
ter se potem vrnil čisto drugačen. Avtor je s to 
izkušnjo želel opozoriti na čas, ki ga v večnosti 
ni, ampak je samo v naših glavah – in vsak trenu-
tek je lahko večnost ter obratno.

Mira Cajnko (*1950, Slovenj Gradec) je 
Slovenjgradčanka. Bila je profesorica anglešči-
ne in italijanščine na Šolskem centru Slovenj 
Gradec. Piše odlične pravljice. Leta 1989 je 
v samozaložbi izdala svojo prvo knjigo pra-
vljic Frč v Frčiloniji. Tej je leta 1995 sledila 
knjiga Pinkaponka se potepa (DZS Ljubljana). 
Slovenjgraški Cerdonis ji je leta 1997 izdal 
še tretjo knjigo pravljic In vendar je sreča, če si 
Mávriček, ki je iskriva, polna jezikovnih biserov, 
vzgojna in poučna. 

Marjeta Vitrih (*1953, Radlje ob Dravi) je 
članica Literarne skupine Utrip zgornje Dravske 
doline in rada piše pesmi. Izdala je dve svoji knji-
gi: pesniško zbirko Na valovih časa (DRUMAC, 
2001)   in Mavrične pesmi (Mariborska literarna 
družba, 2003).

Stanko Grl (*1955, Črna Koroškem) je že od 
nekdaj navdušen lovec in je v samozaložbi izdal 
štiri pesniške zbirke: Iz moje lovske malhe (2014), 
Sanjaj z menoj (2016), Tihi večeri (2019), Spomini 
in sanje (2021). Piše tudi prispevke za reviji 
Lovec in Viharnik.

Metka Šteharnik (*1957, Slovenj Gradec) je 
ravenska vzgojiteljica, ki živi na Legnu. Otroke 
je osrečila s tremi knjigami. Leta 1999 je izdala 
knjigo poezije za otroke Nagajivi veter (Voranc, 
1999/2000). Njene pesmi »zbujajo ljubezen do 
narave, kar je v otroški poeziji vsekakor zelo 
zaželeno« (Merkač, 61). Leta 2014 je raven-
ski vrtec skupaj z občino izdal njeno slikanico 
Stonoga Cica, leta 2017 pa je izdala v samozalož-
bi slikanico Cvilimižek v svetu ljudi. Pri vseh izda-
jah je kot ilustratorka sodelovala njena sodelavka 
Dragica Igerc.

Dragica Sgerm (*1957, Slovenj Gradec) je 
doma z Ribnice na Pohorju in je vzgojiteljica v 
prvem razredu Osnovne šole Ludvika Pliberška 
v Mariboru. Pohvali se lahko s tremi zbirkami 
za otroke: zbirka pesmi Marjetice (samozaložba, 
2004), kratka proza Mavrični palček (samozalož-
ba, 2006), pravljice Mavrični palček in Ekoliza 
(samozaložba, 2010).

Đorđo Radović (*1957, Bratač pri Nevesinju) 
je koroški pesnik s srbskimi koreninami. Je diplo-
mirani ekonomist in z družino od 1981. leta živi 
na Ravnah na Koroškem. Svoje pesmi je obja-
vljal v Paralelah, Koroškem fužinarju, Mentorju 
… Prvo dvojezično pesniško zbirko Moja senca/
Sjenko moja, izbor poezije, 1987 (prevedel Jaša 
Zlobec), mu je izdala že v prejšnjem obdobju 
ravenska železarna. Leta 2009 je dočakal svojo 
drugo zbirko Nešto lično/Nekaj osebnega, leta 
2020 pa je izšla še dvojezična zbirka Brez vozne-
ga reda/Bez voznog reda, ki jo je prevedla Tatjana 
Strmčnik. Poleg pesmi piše tudi skeče, aforizme, 
komedije in mono-komedije. Sam pravi: »Pišem, 
ker živim s pesmijo. Brez pisanja bi bilo moje 
življenje le grob neštetih idej o novih spisih.« 

Milan Kamnik (*1957, Prevalje) je koroški 
kantavtor, ki je od leta 1975 s pokojnim pevcem 
Tonijem Apohalom pel v glasbeni skupini Duo 
Kora. Prvi javni nastop sta doživela istega leta, 
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ko sta sodelovala na razpisu za Slovensko rock-
ovsko selekcijo. Na predtekmovanju v Velenju 
sta zmagala in nastopila v finalu v ljubljanskem 
Študentskem centru. Duo je kasneje zaradi prija-
teljeve bolezni razpadel in Milan se je leta 1995 
odločil za samostojno glasbeno pot. Vse življenje 
ostaja zvest domači narečni besedi, ki je pravza-
prav njegov zaščitni znak. Že od leta 1979 je član 
Kulturnega društva Prežihov Voranc, v devetde-
setih letih pa so ga pritegnila Prežihova dela. 
Začel jih je prebirati in iz njih črpal glasbo za 
svoje skladbe. Med prvimi je uglasbil dve pesmi 
Jirs in Bavh in Svetneči Gašper. Že leta 1999 je 
izdal prvo knjigo Od pankrta do Ibržnika, ob svoji 
60-letnici pa je izdal zbirko pesmi Ibržnik (2017) 
in leposlovno knjigo za odrasle Milan Kamnik: če 
bi bila Slovenija Amerika – »grta pa douta« (2017).

Marija Omulec (*1958, Muta) je članica 
Literarne skupine Utrip zgornje Dravske doline. 
Izdala je dve knjigi: poezijo za odrasle Življenje 
ni samo en dan (1997), kratko prozo za šolske 
otroke Zgodbe o Tinci (samozaložba, 2008).

Adi Smolar (*1959, Slovenj Gradec) je bolj 
znan kot koroški glasbenik, kantavtor in pevec. 
Večino otroštva je preživel v Vuzenici in na 
Muti. Po maturi leta 1978 se je vpisal na filozof-
sko fakulteto na študij slovenščine in primerjal-
ne književnosti. Študija ni dokončal, kasneje pa 
se je resno posvečal glasbi. Svoj prvi koncert je 
imel leta 1981 v Cerknici in publika ga je dobro 
sprejela. Piše in izvaja predvsem svoja besedila 
in glasbo, piše pa tudi besedila za druge bende 
in ansamble. Njegovi teksti so razpoznavni po 
življenjskih vsebinah. Sedaj je samostojni kul-
turni delavec in poleg songov piše tudi otroške 
knjige. V Firbcu pa je objavljal tudi zgodbe pod 
naslovom Zgode in prigode Tečka Sitnobe. Sedaj 
živi v Slovenj Gradcu in še naprej glasbeno in 
literarno ustvarja. Mladinska proza: Pujsa in 
Andrej Migec (1996, 2013), Jezikovni kotliček 
(2011), Zgodba o rolici papirja (2012), Radovedna 
putka (2013), Domišljava žaba (2013), Pujsa in 
Andrej Migec 2 (2013), Pujsa in Andrej Migec 3 
(2013), Zgode in prigode Tečka Sitnobe 1 (2013), 
Pujsa in Andrej Migec 4 (2014), Jaz ne grem v šolo 
(2014), Objemi drevo (2014).

Lidija Polak (*1961, Slovenj Gradec) živi 
na Prevaljah in je dvakratna finalistka nateča-
ja JSKD Seniorji. Je članica spletnega portala 
Pesem.si. Nekaj del ima objavljenih v različnih 
revijah in zbornikih. Leta 2016 je izdala svoj 
pesniški prvenec Na vsakem listu strup. Leta 
2021 je objavila svojo drugo pesniško zbirko Zdi 
se (samozaložba).

Zdenka Kunčnik - Sidonija (*1967, Radlje 
ob Dravi) je vsestranska književnica, saj že 
dolgo piše poezijo, lotila pa se je tudi romana. 
Dela: pesniška zbirka Šepet(anje) misli: včeraj – 
danes – jutri (samozaložba, 2006), roman Kdaj 
in kako duša umre (Primus, 2016). Roman Kdaj 
in kako duša umre  je zasnovan na sociološko-
-psihološki osnovi. Ponuja nam zgodbo ženske, 
ki je življenjsko usodo doživela na najbolj krut 
način.  Avtorica, čeprav je to njen prvenec v 
prozi, dokaj vešče krmari skozi celotno zgodbo 
in z dinamiko tempa ves čas drži bralca v nape-
tem pričakovanju.

Nataša Zupanc (*1970, Slovenj Gradec) živi 
v Slovenj Gradcu, dela z masažami in tretmaji v 
MeriSolu in je »raziskovalka življenja, popotni-
ca, pisateljica, nemirna v iskanju skrivnosti, raz-
peta med fizičnimi in duhovnimi svetovi in ljubi-
teljica resnice, svobode in ljubezni« (Spletni čas. 
Portreti.). Izdala je štiri knjige dokumentarne 
literature: Oblečena v kente (samozaložba, 2019),  
Stik (2021), Slečena (2021) in 42: pričevanja s hea-
ling masaž, različne zgodbe, različne usode (2022).

Boštjan Gorenšek (*1983, Slovenj Gradec) 
živi in ustvarja na Prevaljah, prej pa je bil dolgo 
časa na rodnih Lešah. Je podjetnik, vsestran-
ski kulturnik, predsednik Rotary kluba Slovenj 
Gradec in priljubljen avtor otroških pravljic. 
Svoje zgodbe za otroke je začel z uspešnica-
ma Kako je Božičkov vilin Tjan postal SuperTjan 
(URUG Interactiv3, 2021) in Kako je Božičkov 
vilin Tjan rešil Božič (URUG Interactiv3, 2022). 
Obe knjigi sta bogato opremljeni s slikovitimi 
celostranskimi ilustracijami, ki jih je ustvaril 
priznani koroški ilustrator Jernej Kovač Myint. 
Ponovno je navdušil bralce s svojo novo knjigo 
Kako je vilin Tjan osrečil Lili (2023). 

Koroški pisci s knjižnim prvencem

Ana Erjavc (*1919, Ravne na Koroškem, 
†2004, Ravne na Koroškem) je bila preprosta 
ravenska gospodinja, ki je skrbela za svojo druži-
no, v prostem času pa je zelo rada pisala pesmi. 
Zatem se je opogumila in v samozaložbi (1996) 
izdala svoj pesniški prvenec Reka mojega življe-
nja.

Marija Merzdovnik (*1921, Dovže, †2010, 
Slovenj Gradec). Njena knjiga z naslovom 
Zgodbe mojega življenja (samozaložba, 2006) je 
polna zanimivih zgodb, dogodkov, nagovorov, 
spominov, občutij in razmišljanj. Gospa Zmaga 



49O DSE VA NJ A 1 31/1 32

ESEJISTIKA

Prošt, prijateljica, literarna mentorica, pravi, 
da je gradivo razdelila v pet razdelkov, in sicer 
govorijo zapisi o življenjskem stilu ljudi pod 
Pohorjem, medsebojni povezanosti sovaščanov v 
njenih domačih Dovžah, prijaznih medosebnih 
odnosih in občudovanja vrednem sožitju znotraj 
njene širše družine štirih generacij, spoštovanju, 
ljubezni in predanosti do moža. 

Berta Pavlinec (*1930, Leše, †2018, Leše) je 
bila samonikla pesnica, igralka in vsestranska 
kulturnica. Odraščala je na rudarskih Lešah in 
to je pustilo sledi tudi v njeni liriki. Njene pesmi 
so preproste, drobne, skoraj neslišne in niso lite-
rarni biseri, so pa iskrene in posebne. Leta 1999 
ji je v zbirki Naše poti mariborski Likus izdal 
pesniško zbirko Komu pesmi (Založba Drumac).

Viktor Levovnik (*1931, Šentjanž, †2012, 
Šentjanž) je večino svojih preprostih pesmi 
in drugih literarnih prispevkov objavljal v 
Koroškem fužinarju, nato pa je v samozaložbi 
izdal knjigo Kitice iz moje doline (2004) z različ-
nimi literarnimi poskusi.

Mira Kumer (*1936, Radlje ob Dravi) piše 
pesmi in sodeluje v društvu ljubiteljskih literatov 
v Radljah ob Dravi. Leta 2006 je v samozaložbi 
izdala svojo prvo zbirko pesmi Rime izpod breze.

Mihaela Lenart (*1941, Raduše) je ljubiteljska 
slikarka in pisateljica, ki živi v rodnih Radušah. 
Veliko je razstavljala in kot članica literarne sek-
cije pri Društvu upokojencev Slovenj Gradec 
sodelovala na srečanjih ljubiteljskih piscev. Leta 
2005 je v samozaložbi izdala leposlovno zbirko 
Utrinki izpod Uršlje.

Hubert Močivnik (*1941, Podkraj pri Ravnah 
na Koroškem, †2004, Slovenj Gradec) s Prevalj 
je bil zaposlen v Tovarni pohištva na Prevaljah. 
Bil je predan planinec, občasno pa je pisal pesmi. 
Leta 1997 je v samozaložbi izdal pesniško zbirko 
Cvetovi izpod Uršlje.

Heda Praprotnik (*1943, Slovenj Gradec) 
je znana novinarka Koroškega radia. Smisel za 
pisanje je pokazala že v osnovni šoli. Pisala je 
šolske kronike, črtice in pesmi, nekaj jih je obja-
vila tudi v glasilu srednje ekonomske šole. Na 
ravenski gimnaziji jo je vzpodbujal in ‘pilil’ njena 
besedila profesor Janez Mrdavšič. Leta 2006 je 
izdala svoj prvenec kratke proze Smeh in jok v 
enem košu (Cerdonis). Slavist in urednik Andrej 
Makuc je v spremni besedi njeno delo tako ozna-
čil: »Svet se ji razkriva v svoji primarnosti – s 
pozicij otroške čistosti, nedolžnosti, čudenj in 

hrepenenja.« In še sklep: »Torej – svet pravljič-
nosti, še toliko prej, če so zgodbe iz otroštva.« 
(Merkač, 137)

Erika Anka Plevnik (*1943, Celovec) je znana 
šentanelska učiteljica in kulturno-prosvetna 
delavka. Kot dolgoletna učiteljica in predsednica 
tamkajšnjega kulturnega društva je dobro spo-
znala kraj Šentanel, njegove ljudi in navade. Leta 
2006 je v samozaložbi izdala leposlovno knjigo 
za odrasle Stari cajti.

Marija Bezjak (*1945, Ravne na Koroškem) 
je učiteljica, ki je večino svojega življenja preži-
vela v Kotljah, zdaj pa živi v Domu starostnikov 
v Slovenj Gradcu. Sama pravi, da včasih rada 
kaj zapiše, in tako je nastala njena zbirka pesmi 
Oboki sveta (2018), ki jo je izdala v samozaložbi.

Malčka Kvasnik (*1945, Muta) je dolgoletna 
članica Planinskega društva Bricnik z Mute. Ker 
svoja planinska doživetja rada prelije v besede 
in verze, je že 25 let članica Literarne skupine 
Utrip zgornje Drave. Leta 2000 je v samozaložbi 
izdala svojo prvo pesniško zbirko Moje planine, 
moje sanje.

Reinhard Otto Brečko (*1945, Linz) je 
Slovenjgradčan, ki je leta 2004 izdal knjigo 
dokumentarne literature 71 dni plave samote 
(Cerdonis). Brečko je pravi svetovni popotnik 
(Nemčija, Kanada, ZDA, Karibi). Leta 2002 se 
je čez Atlantik vrnil v Slovenijo, v svoj Slovenj 
Gradec, se zaposlil v Koroški galeriji likovnih 
umetnosti in ob pomoči urednika Odsevanj 
Andreja Makuca svoj pomorski dnevnik pretvo-
ril v zanimivo knjigo za odrasle.

Maks Tušak (*1947, Dobrije, †2008, 
Ljubljana) je bil športni psiholog. Leta 1972 je 
diplomiral, leta 1984 pa doktoriral na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani. Tu je bil tudi zaposlen od 
leta 1977, od leta 2000 kot redni profesor za kli-
nično psihologijo. Predaval je tudi psihologijo 
športa na Fakulteti za šport v Ljubljani ter na 
Inštitutu za vrhunski šport vodil psihodiagno-
stični laboratorij. Rodnim Dobrijam se je oddol-
žil z doživeto knjigo Črtice: Vse te uštne liete moje, 
(Slovenska matica Ljubljana, 1992).

Ivana Prislan (*1949, Črna na Koroškem) je 
Črnjanka, živeča v Kotljah, in je leta 2022 v samo-
založbi izdala pesniško-prozno knjigo Tu bom 
ostala. Dr. David Bedrač, njen literarni učitelj, 
med drugim »izpostavi surovo lepa mesta v njeni 
pripovedi, predvsem tudi motiv svetlobe v razpo-
ki« (Merkač, 253). Ivana je tudi ena od gonilnih 
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sil branja za Partljičevo bralno značko in mento-
rica Literarne čajanke pri Koroškem medgenera-
cijskem centru na Ravnah na Koroškem. Knjige 
so v resnici njena velika ljubezen, odkar pomni, s 
tem pa je povezano tudi njeno mentorstvo v ome-
njenih literarnih združenjih.

Bernardka Petrović Mager (*1950, Podkraj 
pri Prevaljah) je Korošica, ki živi med Gradežem 
pri Turjaku in Ljubljano, a se pogosto vrača v 
svoje rodne kraje. Ob 70-letnici so jo sorodniki 
presenetili z izdajo knjige Žanjem želje (samo-
založba, 2020), ki je plod njenega literarnega in 
likovnega ustvarjanja. Zbirka se začne s pesmijo 
o pomenu izvora, ki ji ga je dala Koroška, simbol 
njenega otroštva in mladosti. Kot v uvodu zapi-
še mag. Ana Porenta, njene pesmi žuborijo in se 
kotalijo po strugah papirja kot iz izvira.

Ivana Čreslovnik (�����������������������������*����������������������������1954, Pernice) se je s pisa-
njem začela ukvarjati že kot najstnica. Kratke 
zgodbe in pesmi je objavljala v Kmečkem glasu. 
Zaposlila se je pri osemnajstih in deset let študi-
rala ob delu. Po upokojitvi se je odločila, da bo 
spet začela pisati. In nastajale so zgodbe. Postala 
je tudi predsednica KD literatov Mežiške doline. 
Knjiga Koroška deklica Bajberli (Cerdonis), ki je 
izšla leta 2014, je njen prvenec. V zgodbi je avto-
rica na prežihovski način opisala težko, a razgi-
bano življenje deklice Helene, ki je v času naših 
mam in babic živela na revni koroški hribovski 
kmetiji. To so bili časi, ko otroci še niso imeli 
igrač, imeli pa so uši, bolhe.

Marta Merkač (*1954, Brdinje) je s svojimi 
pesmimi osvojila že vrsto nagrad, objav in nomi-
nacij na različnih literarnih natečajih. Leta 2020 
je izdala svojo prvo samostojno pesniško zbir-
ko Ampersand: odločitve (samozaložba). Je tudi 
ena od gonilnih sil branja za Partljičevo bralno 
značko in stalna sodelavka Literarne čajanke pri 
Koroškem medgeneracijskem centru na Ravnah 
na Koroškem.

Simon Rutnik (*1954, Muta) je kipar, slikar, 
pesnik in samouki umetnik z Mute, ki je večni 
iskalec in pronicljivi opazovalec narave. Je tudi 
član Literarne skupine Utrip zgornje Dravske 
doline . Leta 2005 je v samozaložbi izdal svojo 
prvo pesniško zbirko Pesmi dleta in peresa.

Renata Picej (*1956, Slovenj Gradec) je 
Ravenčanka, ki živi v Ljubljani. Leta 2012 je v 
samozaložbi izdala roman Čas ladij. To je zgod-
ba o obsedenosti z ljubeznijo, z dodatkom veli-
ke porcije humorja. Junakinja spremlja svojega 
oboževanega po vsej Dalmaciji, njen dragi je 

namreč kapitan. Zaljubljenka se še kako zaveda 
svoje obsedenosti, ampak je povsem zavestno ne 
pretrga, prepušča se ji in v njej uživa. V njeni lju-
bezensko-dalmatinski promenadni zgodbi odkri-
vamo hrvaški turistični biser in antropologijo 
tamkajšnjega življa. Knjigo lahko beremo tudi 
kot priročnik o odvisnostih, tokrat odvisnosti od 
ljubezni.

Marija Viltužnik Vais (*1958, Radlje ob 
Dravi) je članica Literarne skupine Utrip zgornje 
Dravske doline. Leta 2008 je v samozaložbi izda-
la svojo prvo pesniško zbirko Vrata mojega srca.

Martina Podričnik (*1960, Črna Koroškem) 
živi v Javorju in je upokojena učiteljica in avto-
rica kratkih zgodb, ki so izšle v romanu Vijolična 
kačja pastirica (samozaložba, 2023). Kot deklet-
ce je bila velika ljubiteljica pravljic. Kot najstnica 
je postala zapisovalka črtic in povesti, svoja naj-
aktivnejša leta pa je kot učiteljica posvetila pou-
čevanju osnovnošolcev in kot mama svojim trem 
otrokom. Za pisanje ni imela ne časa ne volje. 
Zadnje desetletje jo je kot upokojenko naplavilo 
na obrežje kratkih zgodb, ki so se zadnja tri leta 
povezovale in prepletle v roman  Vijolična kačja 
pastirica. To je roman o Lučki, ženski srednjih 
let, ki gre rešitev iz klobčiča težav iskat na drugi 
breg Atlantika in je (lahko) zgodba o katerikoli 
ženski. 

Veronika Viltužnik (*1960, Ravne na 
Koroškem) je po poklicu medicinska sestra in 
rada piše pesmi, predvsem za otroke. Z mamo 
Angelo sta leta 2001 v samozaložbi izdali sku-
pno knjigo. V njej je pod naslovom Odmevi srca 
in duše Veronikinih 18 ljubezenskih in 27 planin-
skih pesmi, njena mati Angela Viltužnik pa je 
prispevala ljudsko povest iz kmečkega življenja 
Strma pot.

Janja Čebulj (*1961, Slovenj Gradec) živi z 
družino na Brdinjah in je navdušena pohodni-
ca in ljubiteljica planin. Ob svoji 60-letnici je v 
samozaložbi izdala svoj knjižni prvenec Uršlja 
gora, koroška lepotica (2021), v katerem je v obli-
ki kratkih zgodb zbrala prepletene misli prehoje-
nih poti na njeno in našo Uršljo goro. Leta 2022 
je svoje lepe zgodbe ponatisnila. 

Darja Kniplič (*1966, Slovenj Gradec) je po 
Srednji družboslovni šoli v Mariboru študirala 
slavistiko na Pedagoški fakulteti v Mariboru. 
Pogosto je menjavala zaposlitve, zdaj je samo-
stojna podjetnica. Sodelovala je na srečanjih 
mladih pesnikov in pisateljev v Zagrebu – soav-
torica zbirke Dvajset drugih iz Goranove pomla-
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Članek 
Koroška literarna  
ustvarjalnost od 
prvih znanih 
začetkov do 
piscev v 
samostojni 
Sloveniji 
in promocija sta 
bila podprta s 
sredstvi sklada

di – in v Titovem Vrbasu. Objavljala je v Katedri, 
Dialogih, Mentorju, Locutiu in Odsevanjih. 
Knjižni prvenec: pesniška zbirka Vrti se, se vrti 
(Galerija N. Kolar, 1991). 

Katja Bricman Jurgec (*1968, Slovenj 
Gradec) je profesorica likovne vzgoje, oblikoval-
ka, umetnica in samostojna podjetnica. Z druži-
no živi v Kotljah, ustvarja na Prevaljah. Je sou-
stanoviteljica podjetja Catbriyur, v katerem skrbi 
za oblikovanje unikatnih izdelkov iz porcelana 
in marketing. Staro obrt oblikovanja izdelkov iz 
porcelana sta skupaj s možem Juretom obogatila 
z izvirnim oblikovanjem in z novimi tehnikami 
izdelave razvila blagovno znamko Catbriyur. 
Svojo pisateljsko žilico pa je dokazala, ko je napi-
sala in izdala kriminalni roman Ljubica z veliko 
(Porcelain Catbriyur, 2022).

Erika Žagar (*1974, Slovenj Gradec) pravi, 
da ko se v družino rodi drugačen otrok, se druži-
na spremeni. Otrok z motnjo v duševnem razvoju 
spremeni življenjsko pot staršem in starejšemu 
otroku. Erika Žagar je to pot opisala v življenj-
ski zgodbi svoje družine z drugačnim otrokom. 
Posveča jo staršem, ki hodijo ali pa bodo hodili 
po poti, po kateri hodi Erikina družina že veliko 
let. Njena knjiga, ki sodi na področje dokumen-
tarne literature, ima naslov Ljubljena: Mihela, 
naša drugačna deklica (2018) in je izšla v samo-
založbi.

Vesna Roger (*1976, Slovenj Gradec) je 
Dravograjčanka, ki živi v Celju. V preteklih 
letih je delovala predvsem na kulturnem podro-
čju, začetki segajo od študentskih let naprej. 
Organiziranje in vodenje literarnih večerov, 
pogovori s pesniki in pisatelji so bili njeno podro-
čje, ki je preraslo v snovanje avtorskih projektov 
in organiziranje večjih prireditev in festivalov po 
Sloveniji. Kot samostojna podjetnica še vedno 
sledi umetniškim vodam, predvsem na glasbe-
nem področju. Izdala je pesniško zbirko Žarečina 
(samozaložba, 1998).

Simona Lečnik Očko (*1979, Kakanj v Bosni) 
je magistrica mednarodnih in diplomatskih štu-
dij, profesorica sociologije in zgodovine ter vodja 
in ustanoviteljica Lumie – Akademije vrednot 
v Mariboru. Njen oče je pokojni ravenski med-
narodni sodnik Jože Lečnik, mati Danica pa je 
doma iz bosanskega Kaknja. V svojem biograf-
skem romanu Slovenština in jaz (Litera, 2013) 
opisuje brezskrbno odraščanje v Kaknju, ki ga 
nasilno prekine nesmiselna vojna in zato bežijo 
nazaj na Ravne k znancem, ki jim ponudijo toplo 
zatočišče. Že naslov pove, da ima najprej velike 

težave z očetovim jezikom, a se hitro ustali in 
uspešno doštudira. Kot pravi sama, ima zdaj tri 
domove: enega v sivem Kaknju v Bosni, enega na 
zelenih Ravnah na Koroškem in zadnjega v sonč-
nem Mariboru.

Ti zapisi in številni podatki o bogati literarni 
dejavnosti na Koroškem nesporno dokazujejo, 
da smo Korošci resnično literarno nadarjeni, 
zato smo lahko ponosni, da tako majhna pokra-
jina premore toliko ljudi, ki so se zapisali ume-
tniški besedi. Zagotovo se mi je skrilo med uvelo 
listje pozabe še marsikatero koroško ljubiteljsko 
literarno ime, saj je bilo najteže najti prav števil-
ne literarne prvence, ki so izšli v samozaložbi, 
a vsaj toliko piscev v tem pregledu poznam in 
omenjam. 

Mirko Osojnik
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GUSTAV GNAMUŠ
(1941–2024) 

Gustav Gnamuš se je rodil 18. novem-
bra 1941 v Mežici. Po končanem učiteljišču 
v Mariboru (1956–1961) je študij nadaljeval 
na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani 
(1961–1966) pri profesorjih Maksimu Sedeju, 
Francetu Miheliču in Gabrijelu Stupici. 
Diplomiral je leta 1966 pri profesorju 
Maksimu Sedeju. Med letoma 1967 in 1971 je 
bil likovni pedagog na prevaljski osnovni šoli, 
nato je šest let ustvarjal v svobodnem pokli-
cu (1972–1978), hkrati pa honorarno pou-
čeval likovno vzgojo na Osnovni šoli Tone 
Tomšič v Ljubljani. Leta 1979 je bil izvoljen 
za docenta na Akademiji za likovno umetnost 
v Ljubljani, kjer je bil od leta 1990 do upo-
kojitve leta 2011 redni profesor za risanje in 
slikanje. Umrl je 12. aprila 2024 v Ljubljani.

Po diplomi na ljubljanski akademiji se je 
vrnil domov na Koroško in med letoma 1967 
in 1971 poučeval likovni pouk na Osnovni 
šoli Prevalje, kjer je v ravnatelju Leopoldu 
Suhodolčanu našel izjemno naklonjenega 
umetniškega sopotnika in prijatelja. Več 
težav s sprejemanjem svojega slikarskega dela 

in načina, ki sta bila v tem času že v znatni 
meri abstraktna in izrazito eksperimentalna, 
je imel v širšem lokalnem okolju: njegova 
prva razstava v Likovnem salonu na Ravnah 
je bila zlasti med številnimi koroškimi ljubi-
teljskimi likovniki sprejeta zelo hladno in je 
pomenila pravi pravcati neuspeh. 

O teh svojih začetkih je v intervjuju 
s svojim nekdanjim študentom Zmagom 
Lenárdičem (Likovne besede, št. 17/18, 1991) 
povedal: »Po akademiji, ko pride človek neka-
ko v prazno, brez jasnih odgovorov glede 
osnovnih vprašanj, sem začel s pejsažem ... 
hec je, da je koroški pejsaž izrazito stopenj-
sko strukturiran. Se pravi, da si v dolini, in 
če hočeš videti nebo, moraš pogledati krep-
ko navzgor. To ni npr. Prekmurje z odprtim 
obzorjem, ampak so nivoji, ki se dvigajo, in 
dejansko sem slikal pejsaže, na katerih ni 
bilo neba ... K pejsažu spada tudi nebo, ki 
pa ga nikakor nisem mogel uloviti, in sem 
samo stopnjeval tiste težke, obupne zelene 
ploskve ... Nastala je skladovnica težkih, raz-
meroma monotonih tonov, kajti v tistih krajih 
lahko iščeš npr. rdečo barvo tako rekoč s tira-

LIKOVNA

Gustav Gnamuš, Galerija Murska Sobota, 2009 (Foto Irma Brodnjak Firbas)
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lico in vsak, še tako majhen komplementa-
ren odnos si je potrebno dobesedno izboriti. 
Slika se je gostila in postala zelo koherentna 
v smislu strukture slikovnega polja.« Z obču-
tljivimi slikami je v provincialnem okolju 
Koroške naletel na nerazumevanje in tradi-
cionalistično recepcijsko blokado, zato se je 
vrnil v Ljubljano, kjer je najprej delal v svo-
bodnem poklicu, leta 1979 pa je bil izvoljen 
za docenta na ljubljanski akademiji za likovno 
umetnost, kjer je bil nato od leta 1990 dalje 
redni profesor. Veljal je za izjemnega pedago-
ga, zlasti študentje so ga zelo cenili, vzgojil 

pa je celo plejado odličnih slovenskih slikar-
jev, začenši z močno Generacijo 82 (Boris 
Zaplatil, Cveto Marsič, Ivo Prančič, Vlado 
Stjepić, Samo Perpar idr.), ki venomer pou-
darjajo Gnamušev mentorski delež pri njiho-
vem umetniškem zorenju.

Gnamuševa radikalna linija slikarske-
ga mišljenja je nato razmeroma hitro, kljub 
osnovnemu naslonu na predmetnost (sicer 
recepcijsko transponirano), porušila zadnje 
ostanke asociativnega fonda podobe. Vsa, že 
itak minimalna sredstva likovnega izraza je 
skrčil in pripeljal do skrajne možne meje, ko 

PRILOGA

Gustav Gnamuš, Jesen, ok. 1968, akvarel, 28 x 24 cm, 
KOK Ravne na Koroškem
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Gustav Gnamuš, Rdeča slika, 1972, akril, platno, 105 x 156 cm, 
zbirka KGLU

se je pred očmi gledalca razblinjala celo fizič-
na prisotnost nosilca in barvnih namazov. 
V iskrenem spoštovanju do vseh razsežnosti 
vidnega (in očesu nevidnega, a evidentno 
prisotnega) sveta, ki ga je vizualna umetnost 
sposobna ujeti v svoje dejavno polje, se je 
pomaknil do meja slikovnega učinkovanja 
‘absolutne’ podobe. S suverenim vztrajanjem, 
ko se je odrekel slehernemu oportunizmu, je 
izkazoval etično držo, ki domala nima pri-
merjave v slovenski umetnosti. Čeprav je vsa 
leta profesure kontinuirano ustvarjal, je tudi 
zaradi pedagoškega dela zelo malo razsta-
vljal, pa tudi sicer je bilo zanj značilno, da 
so dela nastajala počasi in izjemno premi-
šljeno. V več kot polstoletni karieri je odgri-
njal tančice z vseh fantazem modernističnih 
likovnih predpostavk, vendar je bilo njegovo 
delo deležno sorazmerno redkih odmevov 
tako pri splošni publiki kot pri strokovni jav-
nosti. Čeprav praviloma nikoli ni manjkal v 
nobenem razstavnem ali knjižnem pregledu 
sodobne slovenske umetnosti, je bil v sedem-
desetih in osemdesetih letih bolj na obrobju, 
da bi v devetdesetih nenadoma zvezdniško 

zažarel na domačem likovnem nebu in se čez 
noč povzpel med najpomembnejše in najžlah-
tnejše sodobne slovenske slikarje. V kratkem 
času se je po letu 1990 zvrstilo več osebnih 
razstav kot prej desetletja, v naši bližini deni-
mo leta 1993 v slovenjgraški galeriji likov-
nih umetnosti in leta 1996 v Galeriji Falke v 
Libučah pri Pliberku. Izjemen uspeh je doži-
vela nenavadna in izjemno domišljena pred-
stavitev slik v Stari opatiji v Celju (zanjo je 
leta 1992 prejel nagrado Prešernovega sklada), 
razstavljati je začel tudi v tujini, kjer je bil 
predstavljen na nekaterih pomembnih ume-
tniških sejmih. Za svoje delo je prejel najviš-
je slovensko stanovsko priznanje: Jakopičevo 
nagrado, leta 2002 po pregledni razstavi v 
Moderni galeriji v Ljubljani pa tudi najvišje 
priznanje za kulturne dosežke v Sloveniji: 
Prešernovo nagrado.

Gustav Gnamuš je med slovenskimi likov-
nimi ustvarjalci eden redkih, ki je brezkom-
promisno in brez preostanka privzel koncept 
radikalne abstraktne podobe in ga vgradil 
v zaokrožen opus natančnih in učinkovi-
tih podob, za katere sta značilni strnjevanje 
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snovne dimenzije slike ter strukturna, le sli-
karski logiki podrejena jasnost. Delikatni 
likovni organizmi so kot utripajoči ekrani 
vedno zgrajeni na enak način: od središča sli-
kovnega polja navzven, pri čemer je kompozi-
cijska struktura v smislu oblik, ozadja, robov 
in formata podrejena občutenemu širjenju 
barvnih mas, ki se gostijo v ploskve in razdr-
te linije, podvržene čudovito nevsiljivi notra-
nji logiki. V njegovem slikarstvu ni ne duha 
ne sluha o t. i. minimalistični racionalnosti 
ali suhoparni geometrizaciji. Napolnjeno je z 
osvobojeno slikarsko imaginacijo, ki se izo-
giba šablonskim učinkom vsakršne manire. 
Tudi (presenetljive) figuralne risbe iz zadnje-
ga ustvarjalnega obdobja v ciklih Drobnica – 
sicer napolnjene z duhovito persiflažo –   in 
Safari – s sublimno izginevajočimi kontu-
rami karavane kamel v trepetajoči svetlobi 
slutnje puščavske fatamorgane – se zlivajo v 

celostno kumulativno mentalno predstavo, ki 
je, izmuzljivi predstavnosti navkljub, popolna 
v svoji utišani prezenci. 

Gnamuševe slike ne sugerirajo nobene 
prostorske globine, medtem ko zgovornost nji-
hove simbolne razsežnosti ostaja razprta in je 
s tem prepuščena sposobnostim opazovalca 
za čutno podoživljanje barvnega žarenja plo-
skev na zgoščeni slikovni površini. Podobe so 
kot nekakšne meditativne opne, skozi katere 
se je tenkočutni mojster vrtoglavo spuščal h 
globinam filozofskega razmisleka o čarobno-
sti radiacije vidnega, v slikarski praksi utele-
šenega v konkretnem prisluškovanju notranji 
animaciji čutnega sveta, zato nedavno zaklju-
čeni likovni opus sodi med največje dosežke 
slovenske modernistične umetnosti, mnogi bi 
rekli, da je Gustav Gnamuš s svojim delom 
segel prav na vrh. 

Marko Košan

PRILOGA

Gustav Gnamuš, Motiv iz železarne, 1974, akril, platno, 135 x 150 cm, 
KOK Ravne na Koroškem
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Gustav Gnamuš, Naslovniki 3, iz cikla Drobnica, 2014, mešana tehnika na papirju, 40 x 30 cm
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Gustav Gnamuš, Naslovniki, iz cikla Drobnica, 2014, mešana tehnika na papirju, 40 x 30 cm
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Gustav Gnamuš, Interval (diptih), 2018, akril, platno, 120 x 50 cm
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Gustav Gnamuš, Triptih, 2018, akril, platno, 120 x 50 cm
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Gustav Gnamuš, Interval II, 2018, akril, platno, 150 x 100 cm
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Gustav Gnamuš, Slide I, 2018, akril, platno, 
210 x 100 cm

Gustav Gnamuš, Slide II, 2018, akril, platno, 
210 x 100 cm
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Gustav Gnamuš, Interval (Prehod), 2018, akril, platno, 120 x 120 cm
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Gustav Gnamuš, Interval I, 2019, akril, platno, 150 x 150 cm
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Gustav Gnamuš, Interval N., 2019, akril, platno, 150 x 50 cm
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Gustav Gnamuš, Mačje oči, 2020, akril, platno, 150 x 50 cm
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Gustav Gnamuš, Premik, 2019, akril, platno, 112 x 112 cm
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Gustav Gnamuš, Utrip, 2020, akril, platno, 160 x 120 cm
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LIKOVNA Konec prejšnjega stoletja je bilo umetni-
ško dogajanje na Koroškem zelo živahno. 
Takrat sem začel intenzivno sodelovati s 
koroškimi umetniki, predvsem z Andrejem 
Grošljem, Petrom Hergoldom in Bogdanom 
Borčićem. Delo Jožeta Tisnikarja sta takrat 
intenzivno spremljala kolega Milena Zlatar 
in Marko Košan. Tudi Pino Poggi se je 
takrat redno vračal v Slovenj Gradec in prek 
njega sem lahko spoznal povsem drugačno 
umetnost. Pino Poggi mi je odprl povsem 
novo razumevanje umetnosti, kot smo ga 
takrat poznali v Sloveniji. 

Bogdan Borčić je takrat že živel v novi 
hiši, kjer si je uredil enega najlepših ateljejev, 
kar sem jih videl. V veliko veselje in seve-
da tudi čast mi je bilo zahajat k njemu na 
pogovore o umetnosti in razstavah, ki sva 
jih skupaj načrtovala. Prva večja razstava, 
ki sva jo skupaj pripravila, je bila razstava 
grafik leta 1999 v Galeriji likovnih umetno-
sti Slovenj Gradec. Šlo je za njegovo prvo 
retrospektivno razstavo grafik, kjer je bil 
na ogled njegov celotni grafični opus. (Ta je 
zares obsežen in fascinanten, danes ga hrani 
Galerija Božidarja Jakca v Kostanjevici na 
Krki. Kasneje, že po umetnikovi smrti, mi 
je Ida Borčić zaupala, da sem lahko inventa-
riziral celotno Borčićevo zapuščino grafik v 
njegovem ateljeju, pri čemer mi je pomagal 
Matic Cesar.)

Od takrat dalje se je najino sodelovanje 
poglobilo in lahko rečem, da sva se dobro 
ujela in razumela. Nastale so številne raz-
stave, knjige in drugo, kar se je takrat zdelo 
nekaj povsem normalnega, danes pa s te 
časovne razdalje deluje kar impozantno. 
Potem je nastala njegova druga monografija 
Slike, ki jo je oblikoval njegov prijatelj Marko 
Deu. Ob predstavitvi knjige sva v Koroški 
galeriji likovnih umetnosti pripravila njegovo 
prvo retrospektivno razstavo slik. Leta 2005 
je Bogdan Borčić prejel Prešernovo nagrado 
za življenjsko delo. Midva sva naredila inter-
vju, ki je izšel v Belgiji pri založbi Tandem, 
kamor ga je povabil njegov prijatelj Gabriel 
Bellgone, s katerim sta potem razstavljala v 
Slovenj Gradcu. Naj omenim še razstavo v 
palači Milesi v Splitu leta 2012 v organizaci-
ji Hrvaške akademije znanosti in umetnosti.

Po umetnikovi smrti sem se na povabilo 
slikarjeve žene Ide Borčić soočil z ogromno 
zapuščino njegovih umetniških del, ki so 
bila shranjena na različnih mestih, tudi v 
bivših pisarnah Nierosa. Po pregledu celotne 
zapuščine in njene inventarizacije se je dru-
žina odločila, da večino del podari Koroški 
galeriji likovnih umetnosti. Ob tej priložnosti 
je leta 2018 nastala velika pregledna razstava 
podarjenih del. Seveda smo lahko razstavili 

Spomini na umetnika
Bogdan Borčić (1926–2014) 

Bogdan Borčić, Rdeča vrata, 1963, olje na oplatno, 145 x 90 cm
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le majhen del velike zbirke. Razstavili smo 
umetnikova ključna dela in jih dopolnili s 
tistimi, ki so ga vodila do njih. 

Naj se na kratko dotaknem problema 
umetniških zapuščin, ki le redke, tako kot 
ta, v celoti najdejo pot v muzeje. Večina se 
jih porazgubi, pogosto za mnogimi umetni-
ki ostane le malo. Seveda se ob tem zasta-
vlja vprašanje, kaj se bo zgodilo z zapuščino 
umetnikov, ki ustvarjajo danes in katerih 
dela so pomembna in nenadomestljiva. Iz 
nekaterih drugih nam sorodnih kulturnih 
okolij je zaznati drugačno razumevanje tega 
problema: umetniki ali ne ustvarjajo več 
materialnih del ali pa se odpovedujejo lastni 
zapuščini, tako da za njimi ne ostane nič 
(Nachlassverweigerung). Kar je seveda veli-
ka škoda za celotno družbo. 

Zadnja velika razstava Borčićevih del, 
ki sem jo pripravil v KGLU, je bila letos. 
Razstava se je imenovala Slika in prostor 
(Prepletene sekvence). V njej sem posku-
šal prek dveh velikih ciklov, ki ju je Borčić 
ustvarjal skozi vse svoje življenje – Vrata 
in Ateljeji –, predstaviti njegovo razumeva-
nje iluzije prostora na sliki, ki se ji je, kot 
mnogi drugi pred njim, odrekel in se v svo-
jem poznem obdobju k njej vrnil, a na dru-
gačen, temeljito premišljen način. O tem 

pričajo njegova zadnja dela. Na razstavi so 
sodelovali še nekateri njegovi tesni prijatelji 
in drugi umetniški sopotniki – zato podna-
slov Prepletene sekvence, kajti te sekvence ali 
ustvarjalni trenutki se včasih prepletejo in 
vodijo do novih dognanj. 

Poleg omenjenih razstav so v dveh sobah 
v starem delu KGLU stalno na ogled neka-
tera njegova izbrana dela, s katerimi posku-
šam izpostaviti določene vidike njegove 
umetnosti.

Ob omenjeni razstavi, ki je nastala ob 
10. obletnici umetnikove smrti, pa smo 
pogled usmerili naprej – v leto 2026, ko se 
bomo spomnili 100 let umetnikovega roj-
stva. Takrat želimo v sodelovanju z Galerijo 
Božidarja Jakca in Bežigrajsko galerijo pri-
praviti veliko retrospektivo del Bogdana 
Borčića, kakršne v Sloveniji še ni bilo: pred-
staviti želimo vsa tri področja umetnikovega 
ustvarjanja: slike, grafike in skulpture. Le 
na ta način bi lahko dojeli vso umetnikovo 
sporočilo, ki nas vedno znova vznemirja in 
navdušuje. 

Ob tej priložnosti smo se namenili poi-
skati eno avtorjevih zgodnjih in ključnih del, 
to je sliko Rdeča vrata iz leta 1963, za katero 
se je pred leti izgubila vsaka sled.

Jernej Kožar

Bogdan Borčić
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Ustanova – Fundacija  
akademskega slikarja Karla Pečka

Bogastva nekega socialnega okolja 
ne moremo ocenjevati zgolj po ekonom-
skih kazalnikih, temveč tudi po drugih. 
Dostopno kakovostno izobraževanje in zdra-
vstvo, dobra skrb za najšibkejše in socialna 
varnost na splošno, dostopnost do stano-
vanj, bogastvo kulturne krajine, možnosti 
športnega in rekreativnega udejstvovanja, 
neokrnjena narava, priložnosti za duhovno 
rast ter zagotovo še mnoge druge dejavno-
sti so tiste dobrine, ki kažejo na kakovost 
življenja v vsaki skupnosti. In na Koroškem 
je razvoj na vseh področjih kar v lepem raz-
mahu. Prav je, da opozorimo tudi na tiste, 
na videz manj pomembne dejavnosti, ki pri-
spevajo h kakovosti življenja tako skupnosti 
kot posameznikov. Zagotovo mednje sodi 
tudi dejavnost Ustanove – Fundacije akadem-
skega slikarja Karla Pečka (v nadaljevanju 
Fundacija), katere glavno poslanstvo je pode-
ljevanje štipendij za študij na umetniških in 
humanističnih smereh. 

Fundacija nosi ime po Karlu Pečku (29. 
9. 1920–2. 5. 2016), človeku, ki je močno 
zaznamoval koroško duhovno krajino. V 
Slovenj Gradcu, kamor ga je po študiju zane-
sla pot, je pustil izjemen pečat. V njem je 
našel svoj prostor in se tu močno ukoreninil. 
Uveljavil se je kot akademski slikar in vse-
stransko angažiran intelektualec, kot peda-
gog, mentor in predan donator.

Karel Pečko je do konca svojega življe-
nja neumorno ustvarjal v svojem ateljeju,  
na podstrešju galerije likovnih umetnosti 
(sedaj Koroške galerije likovnih umetnosti, 
v nadaljevanju KGLU), ki jo je kar 40 let 
uspešno vodil. Razmahnil je njeno dejav-
nost. V mesto je pripeljal odmevne razsta-
ve in izjemne umetnike. Z mednarodnimi 
razstavami, tudi na temo miru, je galerijo v 
Slovenj Gradcu postavil na zemljevid sveta, 
v center pozornosti mednarodnega likovne-
ga ustvarjanja. Uspešno je izpeljal številne 
projekte, tudi kulturne izmenjave s tujino. 
Karel Pečko je znal v neposrednem stiku z 
obiskovalci galerije in mesta z velikim nav-

dušenjem in na izjemno luciden način pri-
bližati vrednote likovne umetnosti vsem, 
ne glede na njihovo starost, stan in okolje. 
Vstopali so v svet lepote in razširjali duha 
ter bogatili svoj vsakdan. Izjemno dobro je 
znal vrednote, ki jih je živel, prenašati na 
druge, domačine in tujce. Lahko bi rekli, da 
je z njimi močno zaznamoval vsakogar, ki 
je vstopil v njegov duhovni prostor. S svojo 
pojavnostjo, ustvarjalno energijo in jasnimi 
sporočili, povezanimi z estetiko in humani-
stičnimi vrednotami, je za sabo pustil neiz-
brisen pečat. Prepoznan je bil kot izjemen 
promotor Slovenj Gradca v Sloveniji in širše. 
Župan Mestne občine Slovenj Gradec Tilen 
Klugler je ob 100. obletnici rojstva Karla 
Pečka o njem razmišljal, da je bil »vizionar, 
ki je utiral pot modernemu Slovenj Gradcu, 
njegovi prepoznavnosti doma in v svetu,« in 
da mu je tudi »dal prepoznavno ime moder-
nega, svetovljanskega, odprtega mesta, v 
katerem so dobrodošli kultura, umetnost, 
humanizem in širina, ki nam jo lahko zavi-
dajo bistveno večja mesta«.

S svojimi somišljeniki – prijatelji – je 
bil Karel Pečko soavtor plemenite zamisli, 
ki je poudarjala, da je nujno preko umetni-
škega izraza (razstav) in na mnoge druge 
načine nenehno opozarjati na pomen miru, 
humanosti in bratstva med narodi na svetu 
ter se zavzemati za uresničevanje teh idej. 
Izvedba razstav in številnih prireditev na te 
teme v Slovenj Gradcu je močno odmevala 
v mednarodni skupnosti, saj je utrjevala te 
vrednote. Način opozarjanja nanje pa so 
mnogi postavljali za zgled drugim okoljem. 
Na osnovi te dejavnosti je generalna skup-
ščina OZN Slovenj Gradcu leta 1989 pode-
lila častni naziv mesto glasnik miru, Karel 
Pečko pa je za svoje izjemno umetniško in 
drugo delovanje dobil naziv častnega obča-
na Mestne občine Slovenj Gradec. 

Karel Pečko pa je tudi, ob vsem ustvar-
janju, neutrudno pomagal nadarjenim posa-
meznikom, med njimi tudi Jožetu Tisnikarju 
in Antonu Repniku. Bil je izjemen mentor. 
Spodbujal jih je in jim svetoval pri iskanju 
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in oblikovanju njihovih likovnih slikarskih 
poti. Zavedal se je, da je treba pomagati 
mladim, ki želijo študirati. Iz svojih izkušenj 
je dobro poznal stisko mladih, ki se trudijo 
razvijati svoj potencial, a jim primanjkuje 
denarja, da bi se temu lahko povsem posve-
tili. S hvaležnostjo se je spominjal, da je na 
ljubljanski likovni akademiji lahko študiral, 
ker mu je neznani donator finančno poma-
gal in mu omogočil, da je razvil svoj likovni 
talent. Zato lahko razumemo, da je v zadnjih 
dveh desetletjih svojega življenja, skupaj s 
številnimi somišljeniki, izostril idejo o usta-
novitvi Fundacije. Zamisel je dobila močno 
podporo v lokalnem okolju in širše, kakor 
tudi poimenovanje po najaktivnejšem in 
najvplivnejšem soustanovitelju ter največjem 
donatorju, Karlu Pečku. S podelitvijo štipen-
dij je pomagala mladim Korošcem do pokli-
ca s področja umetnosti ali humanistike in 
hkrati ohranjala in razvijala plemenite ideje 
Karla Pečka. Zanimiv podatek o nastajanju 
Fundacije najdemo v monografiji o Karlu 
Pečku, kjer je Janez Komljanec, prvi predse-
dnik uprave Fundacije, leta 2006 zapisal, da 
je leta 1992 skupina posameznikov na pobu-
do Karla Pečka podpisala Akt o ustanovitvi 
Fundacije. Za tako obliko delovanja takrat 
ni bilo pravne podlage. Zato je na držav-
nem nivoju celo stekel postopek za sprejem 
Zakona o zavodih. Ta pa je vključeval tudi 
pravno ureditev formalnega delovanja fun-
dacij. Tako je bila 13. novembra 1996 na 
ustanovni skupščini ustanovljena Ustanova 
– Fundacija. Sodelovalo je 24 ustanoviteljev. 
Prispevali so zajeten finančni vložek (sko-
raj 13 milijonov slovenskih tolarjev). Karel 

Pečko je ustanovi podaril svoj kapitalski 
delež. Obsegal je 252 njegovih umetniških 
del (nastalih med letoma 1946 in 1990). 
Ustanova je torej imela lepo glavnico: slikar-
ska dela (ocenjena na 19 milijonov tolarjev) 
in že omenjeni finančni vložek ustanovite-
ljev. Delež donacij je v prvem desetletju delo-
vanja fundacije narastel na 54 milijonov SIT. 
Za štipendije je takrat namenila 5 milijonov 
SIT, redno pa štipendirala 8 študentov. 

Navedeni podatki so zgovorni. 
Ustanovitelji so ji zagotovili odlično finanč-
no osnovo za uresničevanje njenega pleme-
nitega poslanstva. Preberemo ga lahko v 
statutu Ustanove: »Fundacija je neodvisna 
in samostojna ustanova splošno koristnega 
in trajnega namena. Prispeva h kulturnemu 
napredku koroške regije, širitvi slovenske 
kulture, znanstvene in druge ustvarjalnosti s 
področja humanistike in umetnosti ter ohra-
njanju kulturne in naravne dediščine.«

Fundacija je po statusu ustanova. 
Upravljajo jo njeni organi, kot so skupščina 
(predstavniki ustanovitelji), uprava (imeno-
vani s sklepom skupščine) in nadzorni odbor. 
Marca 2023 je bila imenovana nova uprava 
v sestavi: Petra Čeh (Koroška galerija likov-
nih umetnosti), Benjamin Kramljak (Nieros 
Metal), Silvo Pritržnik (Lesoteka), Franc 
Gornjak (s. p.), Tilen Klugler (Mestna občina 
Slovenj Gradec), podpredsednik Gorazd Fele 
ter predsednica dr. Silva Roncelli Vaupot. V 
novem nadzornem odboru pa delujejo: dr. 
Kornelija Marzel (predsednica), dr. Nado 
Vodopija, Vinko Hajtnik Murko in Boris 
Kamenik. Delo vseh je prostovoljno.

Poudariti je potrebno, da dejavnost 
Fundacije najbolj intenzivno podpira in 
jo pomaga razvijati Mestna občina Slovenj 
Gradec, kjer ima Fundacija svoj sedež. Brez 
te podpore ne bi mogla dobro delovati.  

V slabih 30 letih delovanja Fundacije je 
štipendijo prejelo 31 študentov s Koroškega. 
To so bili: Franci Krevh, David Zadravec, 
Tina Britovšek, Ana Zajc Smolčnik, Tanja 
Vergles, Nina Popič, Ana Haberman, 
Aleksandra Rošer Čas, Igor Štamulak, 
Aleš Logar, Jerneja Smolnikar, Gašper 
Breznik, Davorin Dolinšek, Špela Škodnik, 
Jure Markota, Boštjan Temniker, Katarina 
Veselič Golob, Katja Felle, Tonka Murko, 
Anja Mihelič Pogorelčnik, Eva Miheu, Luka 

Karel Pečko (foto Inge Morath, 2001)
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Logar, Anika Grabec, Zala Štalekar, David 
Leitinger, Leon Ravlan, Aljaž Razdevšek, 
Neja Kaiser, Klavdija Koren in Urška 
Močnik Štumpfl. Izbrali so najrazličnejše 
študije s področij umetnosti in humanistike 
(osem s področja glasbene umetnosti, pet iz 
likovne umetnosti, štiri iz umetnostne zgo-
dovine, ostale z različnih drugih področij). 
Bivši štipendisti so predstavljeni v poseb-
nem zavihku spletne strani Mestne občine 
Slovenj Gradec (https://www.slovenjgradec.
si/O -mestu/Ustanova-Fundacija -Karla -
Pe%C4%8Dka/%C5%A0tipendisti). Nekateri 
so se odzvali na prošnjo uprave in zapisa-
li svoje misli o pomenu štipendije zanje. 
Pričakovano so v večini poudarili, da jim je 
štipendija omogočila bolj ali manj nemoteno 
posvečanje študiju. Prvi štipendist Fundacije 
Franci Krevh (Akademija za glasbo, Univerza 
v Ljubljani) je zapisal: »Štipendija Fundacije 
akademskega slikarja Karla Pečka Slovenj 
Gradec je bistveno pripomogla k uspešne-
mu zaključku mojega glasbenega študija. 
Finančna podpora mi je omogočila celo-
stno posvetitev izobraževanju ter obiskova-
nje seminarjev doma in v tujini. Ustanovi 
se zato iskreno zahvaljujem.« Podobno so 
zapisali tudi Anika Grabec (Akademija za 
likovno umetnost in oblikovanje, Univerza v 
Ljubljani – restavratorstvo), Aljaž Razdevšek 
(Akademija za glasbo, Univerza v Zagrebu), 
Urša Močnik Štumpfl (Akademija za glas-
bo Celovec in Univerza za glasbo in uprizori-
tvene umetnosti Gradec), Davorin Dolinšek 
(Akademija za glasbo, Univerza v Ljubljani), 
Jure Markota (Akademija za likovno ume-
tnost, Univerza v Ljubljani) in Ana Zajc 
Smolčnik (Akademija za glasbo, Univerza v 
Ljubljani), ki ji je štipendija »prišla prav, ker 
je pokrila del stroškov bivanja v tujini (na 
Finskem)«. Katji Felle (Akademija za likovno 
umetnost in oblikovanje, Univerza v Ljubljani 
in Universität der Künste Berlin – magisterij) 
je štipendija »omogočala stabilnejše pogoje 
za življenje in študij na Akademiji za likov-
no umetnost v Ljubljani« in ji »pomenila 
motivacijo in referenco predvsem v doma-
čem okolju«. Zanimive izkušnje, poveza-
ne s štipendijo in akademskim slikarjem 
Karlom Pečkom, je zapisala Aleksandra Čas 
(Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani): 
»Štipendija   je zagotovo pripomogla, da 

sem ostala zvesta domačemu okolju in obra-
tno. Imela sem še to dragoceno izkušnjo, 
da sem lahko svoje poglede na preteklo in 
sodobno umetnost ter družbeno aktual-
ne dogodke delila s prof. Pečkom.«  Tudi 
Katarina Veselič Golob (Filozofska fakulte-
ta, Univerza v Ljubljani) je poudarila, da ji 
je štipendija olajšala študijsko pot in razkri-
la njeno osebno izkušnjo s Karlom Pečkom 
na počitniškem delu v KGLU: »Karel Pečko 
je name s svojo preprostostjo in življenjski-
mi vodili naredil izjemen vtis. Bil je človek, 
ki je domači Slovenj Gradec in Uršljo goro 
nosil v srcu, hkrati pa se je zavedal, da pri-
hodnost stoji na mladih, ki jih je potrebno 
spodbujati, da sledijo svojim sanjam.« Leon 
Ravlan (Pedagoška fakulteta, Univerza v 
Ljubljani) je prav tako izpostavil svoje spo-
mine. »Z gospodom Karlom Pečkom sem 
govoril le nekajkrat, njegovih besed pa se 
spominjam še danes. Kljub zavidljivi sta-
rosti je ob pogledu na umetniška dela znal 
zelo hitro ubesediti svoje misli, ki mi jih je 
postregel z visoko mero odločnosti in pre-
pletene s humorjem. Vtis eminence je tako 
ostal prisoten še dolgo in ni presenetljivo, da 
sem v času službovanja v KGLU in s podpo-
ro tedanje direktorice dr. Andreje Hribernik 
vzpostavil Likovno šolo Karla Pečka. Tečaje 
risanja in slikanja za odrasle smo poimeno-
vali po gospodu, ki je svoje življenje posvetil 
zglednemu delovanju na presečišču likovne 
pedagogike, andragogike, umetnosti in gale-
rije, ki jo je dolga leta vodil.« Neja Kaiser 
(Filozofska fakulteta, Univerza v Mariboru, in 
Univerza v Groningenu) je zelo doživeto opi-
sala, da je zaradi štipendije imela možnost 
doživeti neverjetne stvari. »Nikoli ne bom 
pozabila, ko nas je profesor odpeljal v rotter-
damski muzej Boijmans Van Beuningen« in 
nadaljevala z natančnim opisom svojih moč-
nih vtisov v tem muzeju, še posebej z delom 
abstraktnega ekspresionista Marka Rothka. 
Njegovo sliko je s pomočjo posebnih očal 
»gledala v drobovje« in poskusila identifi-
cirati poškodbe ali restavratorske posege 
iz preteklosti. »Podobna doživetja kar niso 
nehala slediti in Nizozemska je postala moj 
umetnostnozgodovinski raj. Ampak nič od 
tega ne bi bilo mogoče brez finančne pod-
pore, ki sem jo v tistem obdobju sleherni 
mesec prejemala s strani Fundacije akadem-
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skega slikarja Karla Pečka. Neizmerno sem 
jim hvaležna za vso pomoč in podporo.« 
Boštjan Temniker (Fakulteta za arhitekturo 
in Akademija za likovno umetnost, Univerza v 
Ljubljani) je zapisal: »Štipendija mi ni pred-
stavljala toliko finančne, kot je predstavljala 
motivacijsko in moralno podporo. S profe-
sorjem Pečkom  sva ure in ure debatirala o 
umetnosti. Najprej je bil pretežno posluša-
lec, kasneje pa enakopravni sogovornik za 
omizjem v mestni kavarni. Veliko sem se 
od njega naučil in zavedam se, da brez prof. 
Pečka mesta Slovenj Gradec, kot ga pozna-
mo danes, ne bi bilo, kot po vsej verjetnosti 
tudi ne moje strasti do likovne umetnosti, za 
kar mu bom večno hvaležen.« V letošnjem 
študijskem letu štipendijo prejema Tanja 
Klančnik, študentka starocerkvenega solo-
petja na dveh visokošolskih ustanovah v 
avstrijskem Gradcu. Tanja Klančnik je bila 
štipendije izredno vesela in trdi, da jo je še 
dodatno motivirala za še aktivnejše delova-
nje v domačem okolju.  

Podeljene štipendije so nedvomno imele 
večplasten učinek. Jasno je, da so štipendis-
tom olajšale osredotočenost na študij, tkale 
so pa tudi duhovno povezavo z domačim 
okoljem – Koroško. Na svojevrsten način 
ohranjajo spomin na umetnika, vizionarja 
in donatorja, akademskega slikarja Karla 
Pečka. Pomembno je tudi, da uprava štipen-
diste poveže med seboj in jih med študijem 
in po njem čim bolj vključuje v dogajanje v 
domačem okolju. 

Uprava Fundacije namerava Koroščem 
tudi v prihodnje podeliti vsaj eno štipendi-
jo letno, in to za študij umetniških smeri in 
humanistike. V ta namen še naprej intenziv-
no pridobiva finančna sredstva, saj je vsa 
njena dejavnost odvisna od razpoložljivih 
finančnih sredstev, s katerimi razpolaga. 
Krepitev sklada je torej nujna in zato upra-
va zbira donacije; v oktobru in novembru bo 
izvedla dobrodelno javno dražbo slik, nasta-
lih v likovni koloniji v Fiesi. Za neštipendij-
ske dejavnosti bo sredstva morala pridobila 
s projekti. 

Dejavnost Fundacije se še naprej, poleg 
štipendiranja, usmerja h krepitvi kulturne-
ga napredka Koroške in razširjanju sloven-
ske kulture, znanstvene in druge ustvarjal-
nosti s področja humanistike in umetnosti. 

Prav tako ohranja spomin na soustanovi-
telja, akademskega slikarja Karla Pečka. 
Skrbno ravna z njegovo snovno zapuščino 
in jo občasno predstavi javnosti ter se trudi 
ohranjati in aktualizirati njegovo bogato 
nesnovno dediščino. Ravno s slednjim je 
povezan pomemben cilj uprave, to je reak-
tiviranje prostorov bivše rezidence in atelje-
ja akademskega slikarja Karla Pečka, ki bi 
tako postali dostopni za javnost. Stavba je v 
lasti Mestne občine Slovenj Gradec, s prosto-
ri upravlja KGLU, javna uporaba prostorov 
še ni legalizirana, prostori pa imajo velik 
potencial. V za novo namembnost preureje-
nih prostorih bi potekali manjše prireditve 
in kulturni dogodki, kar bi bila velika pri-
dobitev za mesto in Koroško. V središču 
dogajanja bi bilo oživljanje in plemenitenje 
vizionarskih zamisli Karla Pečka, poveza-
nih s stremljenjem, da se uresničijo ideje 
o miru, humanosti in bratstvu med ljudmi 
različnih ras in kultur. Po dejavnosti bi bili 
prostori razdeljeni tako, da bi lahko bil v 
njih sedež Fundacije, rezidenca za gostujoče 
umetnike, večnamenski prostor za izvajanje 
različnih dejavnosti (muzejska in galerijska, 
prostor dialoga in kritične misli, ki izhajajo 
iz Pečkove dediščine) in depo za nerazsta-
vljena Pečkova dela ter dela v lasti Fundacije, 
s čimer bi se povečala dostopnost do njih. 
Vsekakor bo nujno, da bo Mestna občina 
Slovenj Gradec skupaj s KGLU in Fundacijo 
pridobila projektna sredstva za uresničitev 
teh zamisli.   

Zastavljenih ciljev ni mogoče uresničiti, 
ne da bi se povezali z vsemi, ki jim je mar, 
da se ohrani snovna in nesnovna dediščina 
akademskega slikarja Karla Pečka in nadalje 
razvijejo njegove plemenite zamisli, poveza-
ne z mirom, humanostjo in bratstvom med 
ljudmi. Zagotovo pa je nujno, da se zavemo, 
kako pomembno je, da Fundacija mladim 
šolajočim pomaga, da lahko nemoteno raz-
vijajo svoje potenciale in se posvečajo rasti 
svoje ustvarjalnosti. Z donacijami za štipen-
dije bo to omogočeno vsaj nekaterim mla-
dim Korošcem. 

dr. Silva Roncelli Vaupot, 

predsednica Ustanove – Fundacije 
akademskega slikarja Karla Pečka
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Književni  
vis-à-vis

Partljičev Tinček na Pesnici

»… ‘Revolucija bo trajala, dokler ne bodo 
vse reke regulirane in se domovina ne oči-
sti sovražnikov in izdajalcev, naš boj se bo 
namreč bojeval še naprej po zmagi proletari-
ata in po zmagi Partije s tovarišem Titom na 
čelu, saj je treba uničiti križarje, Matjaževo 
vojsko, ostanke domobranstva in buržoazije, 
in kjer je treba, bomo izvrševali reguliranje 
vseh rek in omogočili razvoj socialističnega 
kmetijstva!’ je rekel tovariš Globočnik in se 
odpeljal nazaj v Ljubljano. 

… V pesniških brigadah je bilo okoli 1200 
fantov in deklet iz vseh krajev Slovenije, z 
deli so začeli že 11. julija 1946, po koncu šol-
skega leta. Med delom so jih obiskali tudi naj-
višji republiški politični funkcionarji, Miha 
Marinko, Marijan Brecelj, Viktor Avbelj. 

… Govorilo se je, da bo prišel sam maršal 
Tito, pa so težave z nekim sestreljenim ame-
riškim letalom zvabile voditelja Jugoslavije 
na krizno sejo na Bledu. 

… V Dornavi se je pripravljal veliki dan 
brigadirjev. Tudi Pesničani so se organizirali 
in z vlakom odpeljali na izlet, da bodo lahko 
videli naše voditelje od blizu in spoznali, 
kako se gradi nova domovina in regulira 
Pesnica. 

… Veliko ljudi iz Pesnice je 1946. leta 
potovalo na tisti poučni izlet v Dornavo, tudi 
na primer kretničar Jože Malek s hčerko 
Olgo in sinom Tinčekom. ‘Peljimo se z vla-
kom do Moškanjcev pogledat to regulacijo, 
od tam do Dornave so samo štirje kilometri, 
tam pa bomo šli peš. Da ne bojo brezplačne 
karte propadle.’« 

(Tone Partljič: Pesnica, Ljubljana: Beletri-
na, 2019, str. 31, 32, 33)

V čas po koncu druge velike vojne je 
Partljič kot dramatik enkrat že segel – v 
leta 1983 uprizorjeni danes kultni slovenski 
žalostni komediji Moj ata, socialistični kulak. 
Z Malekom, Tinčekom in Olgo smo tudi v 
romanu Pesnica v prvem povojnem letu in 
še enkrat sredi Partljičevega otroštva. Rojen 

leta 1940 je kot šestletnik v svojem spominu 
gotovo ohranil pristne in verodostojne drob-
ce iz zgoraj opisanega dogajanja ob veliki 
brigadirski zmagi. In o razočaranju zaradi 
maršalove odpovedi obiska. Ker je roman 
Pesnica memoarska biografska proza, za 
tiste, ki poznamo izboren avtorjev spomin, 
tako ni nobenega dvoma o pisateljevem pre-
nosu zgodovinskih faktov v literaturo iz prve 
roke. 

Žmavc in Tito na Pesnici

»Poleti 1946. leta sem med gimnazijskimi 
počitnicami odšel prostovoljno na udarniš-
ko delo pri reguliranju poplavnega potoka 
Pesnica. Nekje na vzhodu Slovenije. Danes 
že vse potoke imenujemo reke in tudi takrat 
smo zaradi pomembnosti naše udeležbe 
govorili o reki, kovačnici našega dela in enot-
nosti. Kaj me je gnalo tja?

… Delo za dobrobit domovine, predvsem 
pa za kmete ob Pesnici, ki jim je ob vsakem 
večjem deževju odnašalo zemljo in pridelek. 

… Pripravljala se je slovesnost ob zaključ-
ku udarniškega dela. Rečeno je bilo, da pride 
Tito ob obisku v Sloveniji tudi na Pesnico. 
Njemu in delovnim brigadam na čast naj 

Janez Žmavc (1924–2019)
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bi napisal pesem. Pesem ne pride kar tako. 
Pesmi ne moreš nakrampati, naložiti na 
samokolnico in zvrniti pred štabom na tla. 
Zanjo je potreben navdih. Prisluhnili so 
mojim notranjim potrebam in me osvobodili 
udarniškega dela do trenutka, ko bo pesem 
narejena. Šel sem torej iskat navdih v sadov-
njak, legel pod košato jablano in se ob belem 
dnevu zasanjal z litrom jabolčnika ob sebi. 

… Nastala je pesem Tita na Pesnico.
Tita tisto leto ni bilo na Pesnico. 
… Poleg novih bregov Pesnice in njenih 

1500 udeležencev se je ohranila tudi pesem 
Tita na Pesnico. Pravim ohranila. A je nikjer 
ne najdem. Knjige se vendar ne izgubijo, 
samo založijo se. Tudi njo ko zakleto zaman 
iščem po celi Sloveniji.

… Tita tisto leto ni bilo na Pesnico.« 
(Janez Žmavc: V iskanju izgubljene-

ga miru, Slovenj Gradec: Cerdonis, 2017, 
Pesnikovanje na Pesnici, str. 17–22)

Kolizija: istočasnost, hkratnost

Ko sem odložil Partljičev roman, sem se 
še enkrat ���������������������������������zalistal v kratko Žmavčevo pripo-
ved Pesnikovanje na Pesnici ter zaradi vzpo-
rednosti opisovanja istega dogodka in posle-
dične intrigantnosti Janezovo knjigo poslal 
Tonetu v vednost na njegov domači naslov. 
Priložil sem kratko samokramljanje o tem, 
kako sta bila v Pesnici leta 1946 na dnevu 
brigadirjev (Partljič) oz. zaključni slovesnos-
ti (Žmavc) prisotna na istem dogodku. Moje 
namigovanje: 6-letni Tone P. – Tinček je bil 
priča recitaciji pesmi 22-letnega brigadirja 
Janeza Ž. Tita na Pesnico. 

Čez kakšen teden dni me je Tone Partljič 
zreguliral, to je uravnal moj insinuacijski 
meander, zakaj ko je nekaj enkrat zapisa-
no, tako rado nadomešča resnično. Njegova 
romansirana družinska pot z vlakom da je 
literarni konstrukt, je pa pisateljsko ustvar-
jalno sliko podložil z dejstvi, ki jih je med 
pripravljanjem pesniškega romanesknega 
gradiva pobral iz lokalne publicistike. 

In se je še enkrat potrdilo, kako je v spo-
minski literaturi vse resnično in hkrati nič 
ni res.

V literaturi je res vse mogoče. Če se je 
moje pobralno sklepanje o dogajanju leta 
1946, da je bodoči pisatelj poslušal pesni-

ka, izkazalo za konstrukt, ki ne vzdrži, se 
je pa zdaj, po nekaj več kot sedemdesetih 
letih, soočenje osebnih zgodovin vendarle 
realiziralo v publicirani zapuščini. Drugo 
pred drugim stojita literarni besedili roman 
Pesnica in pesem Tita na Pesnico. Le avtorja 
se ne moreta več srečati: v letu, ko je Tonetov 
roman izšel, je Janez odšel. 

Kakšno je torej razmerje med umetnostjo 
in zgodovino, med literaturo in resnico? Še 
vedno je brezprizivno zvesto starogrški opre-
delitvi: drugi govorita o tem, kar se je zgodi-
lo, prvi o tem, kar bi se s polno verjetnostjo 
lahko.

V gornjem primeru ne za eno ne za drugo 
nimamo materialnega dokaza: Tinčka ni bilo 
na Pesnici, brigadirjeva pesem velja za zalo-
ženo, najbrž pa je izgubljena. In tudi Tita ni 
bilo na mitingu, ki pa je bil. 

Zato pa se mi vedno bolj potrjuje zdaj 
zapisana zastranitev v zvezi s tem, zakaj se 
je Žmavčeva pesem Tita na Pesnico ‘izgu-
bila’. Službe, ki so vzdrževale in ohranjale 
lik in delo maršala, so po njegovi znameniti 
javni razgrnitvi samooznake Nič človeškega 
mi ni tuje (povzeto po Terenciju) z izbrisom 
pesmi Tita na Pesnico preprečile mogočo 
zlonamernost – namreč zapis zemljepisnega 
lastnega imena z malo, torej Tita na pesni-
co. Tu se je namreč brezprizivno dovolilo in 
omogočalo ‘vse’.

V prvi povojni petletki je bilo možnosti, 
volje in koristnosti v vseh sortah sumniča-
vost dovolj in preveč. Janez je bil namreč 
med vojno najprej vpoklican v rajhovsko 
državno delovno službo (RAD), od tam pa 
mobiliziran v nemško vojsko, zajet od zave-
znikov, odpeljan v Anglijo, v domovino 
vrnjen več kot pol leta po koncu zadnjega 
leta druge vojne. Take s tako pisano kalvarijo 
se je v prigarani svobodi mimogrede prede-
lalo v sumljive. Sposobne tudi diverzije, to je 
v tem primeru inicialko z malo črko zame-
njati – s čimer bi bila zlonamerno do konca 
nemarno počlovečena predsednikova člove-
ška podoba. 

Z Janezom o tej moji špekulaciji nisva 
rekla nobene. Bil je gospod z veliko. In zago-
tovo bi vsak moj poskus puhlo-plehke neote-
sanosti preslišal.

Andrej Makuc



76 O DSE VA NJ A 1 31/1 32

KULTURA

Ukanjeni urok
Letos mineva sto let od rojstva Janeza Žmavca

»Ko mi je bilo štirinajst let, je prišla mimo 
ciganka in se pozanimala pri stari mami, 
čigav je ta fant. Stara mama ji je za vsak 
primer rekla, da sosedov in zakaj? Ciganka 
pa, ne bo dolgo živel, še zdaj se igra. Stara 
mama mi zaskrbljena pove, kaj je slišala. Že 
tako sem jim delal sive lase s tem večnim 
igračkanjem, zlasti stricu, očetovemu bratu, 
ki je hotel, da bi postal strumen poba, ki mu 
bo delo najvišja vrednota. ‘Omama!’ sem 
zarotitveno zavpil, ‘jaz se bom celo življenje 
igral, ne bom umrl.’«

(Janez Žmavc: Otok Walcheren. Slovenj 
Gradec: Cerdonis; Šoštanj: Zavod za kulturo, 
2005)

Janezu tako ni preostalo drugega, kot da 
si je z igro ohranjal življenje in odganjal smrt: 
študiral je dramaturgijo na AGRFT, bil zapo-
slen v Kranjskem gledališču, pa potem v SLG 
Celje in po odhodu v pokoj in Slovenj Gradec 
še naprej do konca življenja dramsko ustvar-
jal. In je skoraj do stotega leta odlagal urok.

Živel je od leta 1924 (Šoštanj) do 2019 
(Slovenj Gradec). In se tako ali drugače vse 
življenje igral.

Je Janez ukanil napovedano smrt ali je s 
svojo dejavnostjo le potrdil moč uroka?

ukániti -im, tudi ukaníti in ukániti -im 
dov. (á a; i á a) namerno narediti, povzročiti, 
da kdo zaradi napačnega sklepanja, ravnanja 
ne doseže tega, kar namerava, hoče: ukaniti 
nasprotnika; zasledovalca je spretno ukanil 
/ ukaniti koga pri plačilu, za zemljo prevara-
ti, ogoljufati; ukaniti koga za zmago // ekspr. 
narediti, povzročiti, da kdo ne doseže tega, 
kar namerava, upa: usoda (po SSKJ)

uròk -óka m (o ọ)́ po ljudskem verovanju 
1. kar koga uroči, zlasti beseda, pogled: če 

pljuneš trikrat čez ramo, izgubijo uroki svojo 
moč / delati uroke, da poginja živina; izreči 
uroke / zdraviti z uroki / ljubezenski urok; 
jamske podobe so morda lovski urok 

2. bolezen, nezaželena lastnost, ki je 
posledica takih besed, pogledov: dobiti, imeti 

uroke; preganjati, zdraviti uroke; urok od 
hudega pogleda; zagovor zoper urok 

(po SSKJ)

V slovenjgraških letih Janeza Žmavca so 
izšla naslednja njegova literarna dela.

‘Igral’ se je do konca.

•	 Holandska kraljica, Pindarova Oda, 
Maribor: ZO, 1981.

•	 Otok Walcheren, Slovenj Gradec: 
Cerdonis; Šoštanj: Zavod za kulturo, 
2005.

•	 O skesanem Henriku, Slovenj Gradec: 
Cerdonis, 2010.

•	 Nekaj tretjega 	
(enodejanke: Njena ljubezen, Kaj se gresta 
Cenc pa Cenka, Sveta. prežavka, Nekaj 
tretjega), Slovenj Gradec: Cerdonis, 2011.

•	 Na kronanju v Budimpešti, Slovenj 
Gradec: Cerdonis, 2012.

•	 Krista, Vstajenje Ivana Podkolesnika, 
Slovenj Gradec: Cerdonis, 2014.

•	 Holandska kraljica, Pindarova Oda, 
Slovenj Gradec: Cerdonis, 2015.

•	 Pajkovo popoldne (Pajkovo popoldne, 
Zgodba o Cenki, O skesanem Henriku), 
Slovenj Gradec: Cerdonis, 2015.

•	 V iskanju izgubljenega miru (zgodbe: V 
iskanju izgubljenega miru, Moral bi pisati o 
pticah, Pesnikovanje na Pesnici, Pripravljen 
bodi, to je vse, Londonski smog, Pesmi iz 
tujine; enodejanka Donski kozaki), Slovenj 
Gradec: Cerdonis, 2017.

•	 Generalov otok, Slovenj Gradec: Cerdonis, 
2017.

•	 Asmodej, Asmodej, Slovenj Gradec: 
Cerdonis, 2017.

•	 Odrešenje, Slovenj Gradec: Cerdonis, 
2018.
Posthumno: 

•	 Ob jaslicah (kratka proza: Vzhajajoče 
sonce, Ukaniti zlodeja, Ukanjeni zlodej, 
Ohraniti to lepoto, Harmonia mundi, 
Jaslice), Slovenj Gradec: Cerdonis, 2019.

Andrej Makuc



MEŠKO

Dijak višje gimnazije v Celju



78 O DSE VA NJ A 1 31/1 32

KSAVER

Pismo Minke Skaberne  
Francu Ksaverju Mešku

Natanko pred 60 leti je umrl danes že 
malo pozabljeni duhovnik Franc Ksaver 
Meško. Pisal je pesmi, povesti, romane, 
novele, črtice, drame in mladinske pripove-
di. V svojih delih je razmišljal o socialnem 
življenju ponižanih in trpečih. Pisal je tudi 
o duhovnosti in umetnosti. V njegovih delih 
prevladuje katoliška miselnost z močnimi 
narodnozavednimi poudarki.

Datumi smrti se v različnih člankih razli-
kujejo, a uradno je umrl v noči iz sobote na 
nedeljo, 11. januarja 1964.

V mojem spominu ostaja kot prvi človek, 
ki sem ga videl na parah. Z mamo in bratom 
smo se z vlakom pripeljali iz Velenja v Slovenj 
Gradec. Izstopili smo na spodnji železniški 
postaji in se peš napotili do stare mame, ki je 
stanovala nedaleč stran od postaje. Popoldne 
smo šli pokojnika kropit. Ko danes gledam 
fotografije iz tistega časa, začenjam dvomiti 
o svojem spominu. Ne spomnim se vencev in 
rož. Ne spomnim se hudega mraza in množi-
ce ljudi, ki se je prišla poslovit. Vidim ga le, 
kako je ležal na parah v krsti in spal. Star sem 
bil 5 let.

Pogreba se je 15. januarja udeležilo veli-
ko ljudi. Udeleženka pogreba, ki se je z vla-
kom pripeljala iz Velenja v Slovenj Gradec 
in potem eno uro pešačila do selskega poko-
pališča, je zapisala: »Bila je prava planinska 
vihra. Sneg je neslo po zraku. Na mlinu, 
mimo katerega sva stopali v hrib, sem videla, 
da je visel navzdol ledeni slap in po njem je 
tanko polzela voda. Sneg je bil trd, gaz utrje-
na in stopinja se je dobro prijela. Ravno prav 
sva se greli s hojo. Če bi zašel človek sam v 
takle vrtinec, bi ga odpihnilo in zavilo v belo 
odejo. Lipa je ječala v vetru. Suhe veje so se 
drobile in dračje je frčalo po tleh. Pogrebno 
petje se je izgubljalo v hrumenju vetra.« 

Meško se je na Sele pri Slovenj Gradcu 
preselil 1. avgusta 1921, kjer je bil župnik v 
fari sv. Roka več kot 40 let. Bil je dober cer-
kveni govornik. 

Meško je bil v naši družini prisoten ne 
samo kot duhovnik in pisatelj. Krstil je 
mojega brata, ki se je rodil v Starem trgu pri 

Slovenj Gradcu. K moji prababici, pri kateri 
je odraščala moja mama, si je hodil izposojat 
rjuhe in posteljnino, kadar je imel obiske. In 
ker so stanovali na polovici poti, se je verje-
tno ustavljal, da se spočije, ko je šel po oprav-
kih v Slovenj Gradec, in enako nazaj domov 
grede. Spomnim se ne, a upam, da je tudi 
mene kdaj poujčkal. 

Užival je v samoti. Obiskov ni maral. 
Ko so ga nekoč prišli obiskat njegovi rojaki 
iz Ključarovcev, kjer se je 28. oktobra 1874 
rodil, se je skril v gozd in šele po dolgem času 
jih je prišel pozdravit. Nekoč je srečal sku-
pino otrok in med njimi je bil njegov rojak. 
Prepoznal ga je po narečju in ga ogovoril. 
U����������������������������������������������čiteljica ������������������������������������učencu ni pustila, da bi se pogovar-
jal z župnikom. To ga je močno prizadelo.

Ista oseba kot zgoraj mi je pripovedovala, 
da se je odpravila k sv. Roku, ker je mislila, 
da bo gospod župnik bral zlato mašo: »Pred 
cerkvijo nas je pozdravila Meškova gospo-
dinja. S Pepco sva se poznali. Gospod so šli 
najbrž v svoj kraj, nič niso povedali, kam! Bel 
kruh sem spekla, kaj bi pa drugega. Sladkarij 
in kaj takega ne marajo. Pravijo, da je črni 
kruh najboljši. Danes so rekli, da pridejo 
domov. Farani bi jim radi napravili veliko slo-
vesnost, pa ne marajo.« 

Ko sem brskal po njegovi zapuščini, sem 
naletel na pismo, ki mu ga je jeseni 1918 pisa-
la Minka Skaberne. 

Spoznanje, da slepi potrebujejo knjige 
in da tiskarne ne morejo zadovoljiti potre-
be posameznikom, je britanskega zdravnika 
in soustanovitelja Kraljevega nacionalne-
ga inštituta za slepe ljudi (RNIB) Thomasa 
Armitagea privedlo k temu, da je predlagal, 
da bi dobrodelna javnost prevzela prilagaja-
nje knjig za slepe. Minka Skaberne je začutila 
duh časa in poskušala njegovo idejo prenesti 
na naša tla. Prilaganje knjig v brajevo pisavo 
je še danes velik strošek. Sestavila je vzorč-
no pismo in ga poslala na različne naslove. 
Koliko je bili teh pisem, ne vemo. Vsekakor 
veliko, ker je želela urediti avtorske pravice. 
Ohranjena so tri. Med njimi je tudi Mešku 
namenjeno. Da so ga uvrstili na seznam pisa-
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teljev in pesnikov, je razumljivo. Bil je prilju-
bljen med bralci in nenazadnje v tistem času 
so od slovenskih pisateljev prevajali samo 
Cankarja, Zofko Kvedrovo in njega. 

Pa preberimo njeno pismo. Pustil sem ga 
v originalu: 

»Prečastiti gospod župnik! Podpisana 
uljudno prosi, da ji Vaše blagorodje dovoli 
Vaše spise oziroma povesti uporabiti v prepis 
v Braille-vi pisavi za slepce. Braille-ova pisa-
va je pridvižna pisava (Relieft Punktschrift), 
ki jo je slepcem mogoče čitati s tipanjem. 6 
pik je podstava abecedi. Različne kombina-
cije teh šesterih pik tvorijo posamezne črke. 
Braille-ova pisava je 100 letna iznajdba, slep-
ci se je poslužujejo že nad 100 let, ker jim je 
najbolj prikladna in je zanje najlažje čitljiva. 
V zavodih za slepce poučujejo strokovnjaki 
čitanje in pisanje po Braille-u. Vsak zavod 
ima tudi svojo knjižnico, obsezajoče knjige, 
pisane, takozvane rokopise ali pa tiskane v 
Braille-ovi pisavi. 

Na Dunaju in drugod obstojajo knjižnice 
za oslepele z nemškimi, v Pragi s češkimi in 
v Zagrebu s hrvaškimi knjigami. Prav tako je 
pri drugih narodih, po drugih mestih. Le slo-
venski slepci še nimajo slovenskih zavodov, 
še manj pa knjižnice s knjigami v slovenskem 
jeziku in slovenskem Braille-ovimi črkami. 

Veliko število najbednejših žrtev svetovne 
vojne, slovenski oslepeli vojaki so brez slo-
venskega štiva, ki bi jim bilo lahko v veliko 
razvedrilo in tolažbo. 

Slepcem ne zadostuje to, da jim čita kdo 
drugi glasno, temveč so radi neodvisni in bi 
radi sami čitali, in sicer v materinščini, kakor 

morejo to storiti slepci drugih narodnosti. 
Zato so se odločili strokovnjaki za ustva-

ritev slovenske knjižnice s knjigami z Braille-
ovimi črkami. V ta namen je naprosilo dru-
štvo Dobrodelnost v Ljubljani mene, ki sem 
pred 7 leti posečala tečaj za pouk slepcev 
na cesarsko kraljevem zavodu za slepce na 
Dunaju, da sem prevzela vso stvar. Letošnjo 
pomlad se je vršilo na cesarsko kraljevem 
ljubljanskem učiteljišču z dovoljenjem dežel-
nega šolskega sveta, najprvo predavanje in 
potem tečaj za priučitev pisave za slepce, ki 
sem ga vodila jaz. Obiskovalo ga je 102 dam. 

Knjige za slepce v Braille-ovi pisavi so 
večinoma rokopisi, ki jih priredi usmiljena 
javnost po največ dam. Vsaka knjižnica ima 
od vsake knjižnice le po en izvod. Ako se 
tekom let vsled tipanja preveč obrabijo črke, 
je nadomestiti staro knjigo z novo. Tukaj 
tedaj ne pride v poštev razmnožitev knjige v 
obilni izdaji, tem več le poedin proizvod. 

Šolske knjige ali knjiga, katera more imeti 
vsak slepec posebej se pa založe najmanj v 
50 izvodih. Take knjige se bodo tiskale in se 
bodo prirejale kot rokopisi. 

Pravico tiskanje knjig za slepce imajo edi-
nole tiskarne za slepce, ki so v velikih mestih 
v Avstriji, na Dunaju. Seveda mora imeti 
potem založnik tiskane knjige za slepce dovo-
ljenje od založnika, ki je založil prvotno knji-
go v črnem tisku. (Schwarz, druck). 

Izprva priredimo le rokopise ter pripravi-
mo le po en proizvod najpoludnejših povesti 
in pesmi, primernih za ljudi, ki imajo le ljud-
skošolsko izobrazbo. 

Oslepeli slovenski vojaki, večinoma od 17. 

Braillova pisavo ali brajica omogoča slepim, da smostojno berejo besedila.
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pešpolka, oziroma 27. in 26. domobranske-
ga polka se izobrazujejo za njihovo novo 
žalostno življenje v zavodu »Odilienheim« v 
Gradcu. Poučuje jih Slovenka, usmiljenka, 
sestra Klara Vrhunc v pisanju in branju, s 
tipanjem po Braille-u v slovenskem jeziku, 
a mora si sestavljati sproti učno tvarino, ker 
nimamo še prav nobene slovenske knjige v 
Braille-ovi pisavi. 

V prvi vrsti nameravamo prirediti izmed 
vaših del »Sin Pot čez travnik, Njiva Ob tihih 
večerih Mir božji in Blagoslovljen.« 

Ker nam gre tu za dobrodelno napravo in 
kulturni napredek, za ustanovitev slovenske 
knjižnice za oslepele slovenske vojske, upam, 
da mi ne odbijete prošnje ter nam prepustite 
pravice brezplačno. Ko bom imela od vseh 
strani pismena dovoljenja vkupaj, objavim 
seznam knjig, ki jih priredimo slovenskim 
slepcem slovenske dame pod pokrovitelj-
stvom društva »Dobrodelnost.« 

V nadi, da dobim prav kmalu Vaš cenjen 
odgovor, beležim z najodličnejšim spoštova-
njem. 

Minka Skaberne cesarsko kraljeva pro-
fesorica v Ljubljani, Mestni trg št.10/III 
Bodoča knjižničarka knjižnice za oslepele 
slovenske vojake v Ljubljani. Septembra 1918 
v Ljubljani 

Vsa tri pisma so približno enaka. 
Razlikujejo se v omembi del. Murnika prosi 
za dovoljenje za prepis povesti Navihanci in 
humoreske Jari junaki, Cankarja pa za dela 
Podobe iz sanj, Za križem, Hlapec Jernej in 
njegova pravica. 

Pismo Radu Murniku je v rokopisu in 
je datirano 17. 2. 1918. Pismi Cankarju in 
Mešku sta napisani na pisalni stroj. Cankarju 
je pisala 29. 5. 1918, Mešku pa septembra 
1918. Primerjava tipkopisa Cankarju in 
Mešku kaže na to, da je bilo tipkano na isti 
pisalni stroj. A jih je pisala Minka? Verjetno. 
Ker pa je šlo za veliko količino prošenj, so jih 
lahko po vzorcu pisale tudi slovenske dame. 
106 slovenskih dam je prepisalo okoli 100 
del. Minka pa jih je podpisala, da je delovalo 
bolj osebno. 

Tudi ostale razlike so minimalne, a jih 
bom vseeno omenil.����������������������  ��������������������� V pismih najdemo raz-
lične zapise, kaj so naredili strokovnjaki. Pri 
Murniku so sklenili, pri Cankarju so prišli na 

idejo, pri Mešku pa so se odločili, da ustvari-
jo slovenske knjižnice s knjigami, z brajevimi 
črkami oziroma pisavo. 

Na koncu se je bodoča knjižničarka za slo-
venske oslepele vojake podpisala s črnilom in 
se različno naslavljala. Pri Mešku je cesarsko 
kraljeva profesorica v Ljubljani, pri Murniku 
se predstavi kot prof. Minka Skaberne, cesar-
sko kraljeva glavna učiteljica na cesarsko kra-
ljevem učiteljišču v Ljubljani, za Cankarja pa 
je cesarsko kraljeva glavna učiteljica.

Cankar ji je dovolil prepis in predlagal še 
Na klancu. Na koncu pisma pa ji je napisal: 
»Čestitam vam, velecenjena gospodična, da 
ste si bili dali tako upravičeno in plemenito 
nalogo! Ljudje vam je ne bodo plačali, ali 
plačala vam jo bosta prav gotovo vaše srce in 
Bog.«

Meškovega odgovora nisem našel. Mogoče 
je kje v Minkini zapuščini. A sem prepričan, 
da bi ji tudi Meško napisal lepo pismo, če se 
ne bi boril za življenje. Na njegovo glavo so 
ravno takrat nemški nacionalisti razpisali 
veliko denarno nagrado. 

Dušan Brešar

Meško pred župniščem na Selah
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MEŠKOV Slovenj Gradcu in Ormožu je leto 2024 raz-
glašeno za Meškovo leto. 

Duhovnik, narodni buditelj in pisatelj Franc 
Ksaver Meško se je rodil v Ključarovcih v Prlekiji 
28. oktobra 1874, na Koroškem (v pred- in pover-
sajskem času) je preživel večino svojega življenja 
vse do smrti 1964 (12. januar, Slovenj Gradec). 
Prav je, da mu v letošnjem obletničnem letu 
(150-letnica rojstva in 60 let od smrti) v obeh 
občinah namenjamo večjo pozornost kot sicer s 
številnimi dejavnostmi.

Ksaver Meško je literarno ustvarjal v lite-
rarnih obdobjih od slovenske moderne (izid 
Cankarjeve Erotike in Župančičeve Čaše opojno-
sti leta 1899) do reizma-ludizma, smeri v sodob-
ni književnosti, to je do leta natisa Šalamunove 
Dume 64 v reviji Perspektive. Meško je bil lite-
rarno dejaven ves svoj čas, o čemer kot literarni 
zgodovinar priča Viktor Smolej, sicer urednik 
Meškovega Izbranega dela v petih knjigah, izšle v 
letih od 1954 do 1960, kot tudi pisateljeve zadnje 
knjige Mladim srcem VI (z izbranimi besedili), 
pri kateri je po urednikovih besedah avtor še 
tvorno sodeloval. Izšla je leta 1964 (sicer posthu-
mno, v devetdesetem letu pisateljevega življenja).

Kakšen je bil Meškov literarni credo in 
kakšno pot je za časa njegovega literarnega delo-
vanja prehodila slovenska literarna ustvarjalnost, 
izpričujeta naslednja zgleda.

Meškova Moja pesem

Moja pesem kot molitev bodi, 
ki za tebe moli slednji dan, 
naj v življenju spremlja te povsodi, 
varuh tvoje čistosti močan.

Ko te vabi greh, moj spev ljubeči
varuh zvest pred tvojo dušo stoj,
da prepozno kes kedaj skeleči 
mračen drug ne hodil bi s teboj!

Šalamunova Duma 1964

Hodil po zemlji sem naši in dobil čir na želodcu 
dežela Cimpermanov in njihovih mozoljastih 	
				       občudovalk 
dežela hlapcev mitov pedagogike 
o Slovenci kremeniti prehlajeni predmet  
				         zgodovine

Slovenci z Meškom najraje opravimo z ume-
stitvijo v drugo literarno ligo (recimo: sopotnik 
moderne, katoliški pisatelj …). Ob tem le mimo-
grede: rojen v Ključarovcih se je kot gimnazijec 
(Ptuj, Celje) in študent bogoslovja (Maribor, 
Celovec) osebnostno in literarno oblikoval v času 
nastavkov našega literarnega realizma in natura-
lizma, katerih slog in doktrina se zagotovo odra-
žata tudi v njegovih delih. Skratka: bivanjsko je 
bil v slovenskem družbenem prostoru prisoten 
90 let, literarno pa 68, če preštejemo leta od 
njegove prve knjižne objave, to je povesti Hrast 
leta 1896 v Ljubljanskem zvonu, do že omenjene 
zadnje, to je izida šestega zvezka zbirke Mladim 
srcem leta 1964. Živel je v turbulentnem času še 
posebej dvajsetega stoletja – prva in druga sve-
tovna vojna, državna preureditev (iz avstro-ogr-
ske monarhije v državo SHS in Jugoslavijo) ter iz 
kapitalistične družbene ureditve v socialistično. 
Na kratko: dan mu je bil čas tektonskih zgodo-
vinskih, družbenih in umetnostnih prelomov.

Literarno osebno je preživel obdobje od 
enega najpogosteje objavljanih slovenskih lite-
rarnih ustvarjalcev in enega najbolj prevajanih, 
predvsem pa branih – v danes skoraj nepredsta-
vljivih nakladah (pri Mohorjevi družbi: od celov-
ške do prevaljske in celjske), katera izmed edicij 
tudi v sto tisoč izvodih –, do danes komaj še opa-
ženega ustvarjalca.

Od kod takšna Meškova vstopna moč v slo-
venski (in tudi drugojezičen) kulturni, literarni 
in bralski prostor? Najprej v tem, da je bil kot 
duhovnik poklican skrbeti za navezo Bog – člo-
vek, a slednji je bil pri njem vedno zapisan z 
veliko začetnico, hkrati pa je bil dosledno v vseh 
svojih življenjskih držah in preizkušnjah Človek 
z veliko predvsem on sam.

Drugo: črpal je iz svoje jasno vzpostavljene 
narodnostne pripadnosti – njegovo slovenstvo 
se ni uklonilo ne pred avstrijskim pogromom, 
ne pred nacističnim terorjem, ne pred četniškim 
nasiljem: to je tudi od začetka do konca svoje-
ga nehanja pričakoval od slovenskega življa, ki 
se je prav v času njegovega delovanja iz ljudstva 
vzpostavil kot nacija. Tretja komponenta njego-
vega vztrajanja je bila lepota: iskal in našel jo je 
v božjem stvarstvu (ni brez teže ugotovitev, da je 
odmerjeni mu svet dobesedno prehodil in se mu 
čudil) ter v umetnosti (ustvarjanju), še najbolj v 
literaturi. Če je za Cankarja (s katerim sta bila 
tako rekoč generacija, zagotovo pa sopotnika) 

Z Meškom in po Mešku 
Pred stoletjem in pol se je rodil, pred 60 leti končal svojo tuzemsko hojo
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KSAVER

generalizirana nosilna triada mati – domovina 
– Bog, bi za Meška znabiti veljalo: Človek (po 
Božji podobi) – slovenstvo – lepota (stvarstva in 
umetnosti).

Vendar! Šestdeset let po pisateljevi smrti so 
vse tri enote postavljene pred ponoven temeljni 
razmislek. Človek (z veliko) vedno bolj izgublja 
svojo humanost v imenu individualnega, sloven-
stvo se vse bolj spakuje v javnem spopadanju iz 
vaj v  pritlehnosti, lepota se umika v distopični 
program imeti (dokumentiram: na velikih avk-
cijskih likovnih prodajah se aplavdira doseženi 
ceni in ne umetnini in z grenkobo dodajam – pri 
Mešku vse pogosteje fascinira naklada, komaj 
kaj še vsebina).

Pravzaprav se ne gre čuditi, da je v šolskih 
literarnovednih vsebinah Meško le še naključ-
na slučajnost, v slovenskih bibliotekah pa avtor, 
za katerega se zdi, da ga bo zaradi izposojeval-
ne frekventnosti slej ko prej mogoče brez škode 
umakniti s knjižnih polic. 

O Mešku doslej v Odsevanjih

Poznavalci zatrjujejo, da je v mariborskem 
arhivu deponiranih 22 škatel Meškove pisne 
zapuščine, ki najbrž (kako lep obet) kar čaka na 
morebitno strokovno obdelavo. Ne vem, koliko 
takšnega interesa obstaja, a eno je gotovo: Franc 
Ksaver Meško je v slovenskem prostoru in duhu 
prisoten na treh ravneh. Najprej v knjižnicah s 
svojim obsežnim literarnim opusom – na raz-
polago torej bralskemu občestvu. Drugič v vsaj 
dveh zaokroženih okoljih s številnimi spomin-
skimi obeležji in ohranjevalci njegovega izročila, 
že tudi kar zavez: to sta Slovenj Gradec s Selami 
ter Ormož s Sv. Tomažem in Ključarovci. Tretji 
je že omenjeni arhiv. Pogled s ptičje perspektive 
zagotavlja in omogoča bogato ponudbo, kar pa 
je posebej pomembno, je dejstvo, da je pisatelj in 
duhovnik med tistimi, ki ga še pomnijo in njiho-
vimi potomci še vedno prisoten.

Resnici na ljubo je treba izpostaviti, da se 
zanimanje za Ksaverja Meška praviloma zgosti v 
vsakem okroglem obletničnem letu (rojen 1874, 
umrl 1964) in poklonijo se mu številčni: verujo-
či, bralci, narodno osveščeni. Z bolj drobtinami 
(čeprav bi bil še kako dobrodošel znanstveni sim-
pozij) se skušamo slovesnostim z napaberkova-
nim priključiti tudi odsevanjci: ne gre le za dol-
žnostno obujanje spomina, pač pa za hotenje, da 
se s priloženim Meškova podoba obuja in dogra-
juje tudi v času po njem.

Kako je bil Franc Ksaver Meško »okroglo 
obletnično spominsko« prisoten v Odsevanjih 
doslej? Prilagam preglednico. 

Odsevanja leta 1984 niso izšla.

Odsevanja 23, 1994
Alenka Waltl: Ah, kako so bile lepe tiste poti, 

kako drage, str. 8

Odsevanja 24, 1994
Andrej Makuc: Déjà vu – vu de nouveau

Odsevanja 55/56, 2004
Darja Hribernik: Meškova beseda in beseda o 

Mešku, str. 4, 5
Tone Turičnik: Pogovor s Ksaverjem Meškom, 

str. 5, 6
Dragica Ropič in Darja Hribernik: Pogovor 

(prepis magnetograma), str. 6–8
Marjan Plohl: Franc Ksaver Meško, str. 8–10
Ivan Lah: Spomini na kateheta in pisatelja 

Franca Ksaverja Meška, str. 11–15
Jože Potočnik: Poimenovanja po Mešku, 15–17  

Odsevanja 57/58, 2005
Bojana Verdinek: Folklorni dogodek v luči 

sodobnih spoznanj slovstvene folkloristike, str. 
38–42

Odsevanja 129/130, pomlad 2024
Andrej Makuc: Meškovo leto, str. 61
Zuhra Horvat: Franc Ksaver Meško, str. 62, 63
Marija Lah: Meškove Sele in Selčani, str. 64
Aleksandra Čas: Meškova zapuščina v 

Koroškem pokrajinskem muzeju, str. 65–68
Matija Štumberger: Od odličnega spoštovanja 

do pozabe, str. 69–81 

Grafologova analiza Meškove pisave 
(dr. Anton Trstenjak)

Meškova pisava razodeva izredno tankoču-
tno naravo. To so črke, besede in vrste, ki niha-
jo gor in dol, nepreračunljivo zdrknejo iz svoje 
smeri; razen tega je to hrapava, skrhana pisava 
z zlomljenimi potezami. Vse to govori za silno 
rahlo občutljivo, recimo tudi zamerljivo naravo, 
ki jo vsak droben dražljaj iz sveta sproti spravi iz 
ravnotežja.

Rahločuten človek govori iz nje. Čeprav je 
vzorec iz poznejših let (po drugi svetovni vojni), 
ko se kažejo tudi že sledovi starostnega tremorja 
(živel pa je še devetnajst let dlje), moramo pripo-
mniti, da je bila njegova pisava takšna že mnogo 
prej: zmeraj je  bila nekoliko skrivenčena, kakor 
suhe vejice, ki so trhle, cikcakaste in se hitro zlo-
mijo.

Ob vsem tem je samonikla pisava, daleč 
onstran šolskih pravil; zlasti spodnje in zgornje 
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poteze črk so čisto samosvoje; ob vsej navide-
zni preprostosti je v teh potezah polno osebnih 
rezervatov. Zato te pisave ob dvoumnostih ne 
smemo ocenjevati neugodno. Sploh je to svoje-
vrstna pisava, nobena v tej vrsti obravnavanih 
slovenskih književnikov mu ni podobna.

Še najbližja mu je pisava »gospoda 
Mirodolskega«. Toda Stritarjeva je majhna, 
Meškova pa srednje velika, zato tu ni govora o 
nevrotičnosti.

Pač pa je to izredno suha pisava, iz katere 
govori poduhovljeno asketsko bitje, ki pa se mu 
poteze nekje v sredini nasilno lomijo in tako izje-
moma zlivajo; tako bi ob njih vzkliknil »posoda 
duhovna«, ki ob sicer desno poševni legi črk izra-
ža naravno prijazno družabnost, v katero pa se 
vrivajo pokončno vzravnane poteze z aristokrat-
sko držo osebne osamljenosti in vzvišene gospo-
skosti; vse je znak nekega notranjega navzkrižja 
med altruistično usmerjenostjo in egocentrično, 
vase obrnjeno, med asketsko duhovno prizadev-
nostjo in življenjsko neposrednostjo narave, želje 
uživanja. Vse skupaj daje podobo prijazne oseb-
nosti, ki aristokratsko vzravnana  uživa (mazohi-
stično?) v vlogi osamljenega mučenika življenja.
(Primož Vresnik: Ksaver Meško (1874–1964), 
Borec, revija za zgod., lit. in antropologijo, 1998, 
str. 55/56) 

Meškove fare

Meškovo duhovniško delo je časovno in geo-
grafsko sestavljeno iz dveh delov: prvi je zavezan 
Koroški, ki je po plebiscitarnem letu 1920 pripa-
del naši severni sosedi (avstrijska Koroška), to je 
od leta 1898 do 1919 (21 let), ko je bil župnik v 
6 farah, in od leta 1921 do 1964, ko je bil božji 
pastir na Selah (39 let, če odštejemo štiri leta 
izgnanstva), to je v slovenski Koroški.

Kje je torej opravljal svoje duhovniško delo?

Franc Ksaver Meško je bil posvečen v duhov-

nika v Celovcu 19. VII. 1898. Kot kaplan je začel 
službovati v Škocijanu v Podjuni (19. VIII. 1898 
do 15. V. 1900),  kratkotrajna je bila zaposlitev 
v Žabnicah v Kanalski dolini (16. V. 1900 do 10. 
X. istega leta) – bil je pravzaprav prvi kaplan 
na romarskih Sv. Višarjah. Provizorsko mesto 
je imel v nemškem kraju Kneža (Gnesau) nad 
Trgom (Feldkirchen) v dolini gornje Krke od 11. 
X. 1900 do 10. II. 1901. V Grebinjskem Kloštru 
nad Velikovcem je služboval od 11. II. 1901 do 
30. IV. 1901 in se pripravljal na župnijski izpit. 
Že pred izpitom je prevzel župnijo Št. Danijel. 
Tu je bil kaplan od 1. V. 1901 do 15. II. 1902, 
nato pa župnik do 31. VIII. 1906. Ob Št. Danijelu 
je soupravljal tudi Strojno. Iz Št. Danijela je pri-
šel na faro Marija na Zilji pred Beljakom 1. IX. 
1906. Tu je pravno ostal do 15. VIII. 1919, ko se 
je fari odpovedal. Dejansko je moral 1916 svoje 
mesto zapustiti na zahtevo vojaških oblasti.

Od leta 1916 do konca prve vojne se je stal-
no selil (beri bežal): Celje, Brezno na Pohorju, 
Javorje nad Črno, Grabštajn (v dekaniji Tinje), 
Korte na Jezerskem, Tinje, Apače (v dekaniji 
Dobrla ves), Marija na Zilji, Šteben, Marija na 
Zilji, Bače, Marija na Zilji, Rute, beg čez zasne-
žene Karavanke (10. I. 1919), potem pa  Kranjska 
Gora, Radovljica, Brezje, Tinje, Ljubljana, 
Brezje. Julija 1921 je kaplanoval v Spod. 
Dravogradu, s 1. VIII. 1921 pa se je ustalil z novo 
zadolžitvijo: postal je najprej provizor, nato pa 
od 1. X. 1934 župnik pri sv. Roku na Selah do 
26. IV. 1941, ko ga je aretiral gestapo, kalvari-
jo med drugo vojno je popisal v delu Križev pot, 
dobil je duhovsko službo (začetek oktobra 1941) 
na Palah (nad Sarajevom), tu so ga 11. XII. zaje-
li četniki, potem pa je preko Beograda in NDH 
dospel februarja 1942 v stiški samostan. 15. VI. 
1945 se od tam vrnil na Sele, kjer je opravljal 
duhovniško delo do smrti 12. I. 1964.
(Povzeto po Viktorju Smoleju, uredniku Meškovega 
Zbranega dela, Mohorjeva družbe v Celju, 1959, 5 
knjig, citirano/povzeto iz četrte opombe, str. 454, 
455)

Faksimile Meškovega rokopisa
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Meškovi psevdonimi

Prve Meškove pesmi so bile objavljene v Vesni 
pod psevdonimom Jaroslav, Ahasver; pri Vesni je 
sodeloval v vseh 3 letnikih in v nji z drugimi dija-
ki podpisal (z izmišljenimi imeni) izjavo proti 
Mahniču. 

Kot podlistkar v Domovini je najprej prevajal 
iz nemščine; izvirne listke je pisal v letih 1894–5 
(imena: Aleksander Orlov, Franc Aleksander 
Meško, Aleksander M. Orlov). Med temi listki je 
najznačilnejša abiturientska refleksija Ljubezen 
do domovine, kjer s pesniškim zanosom načenja 
osnovo svojega poznejšega dela: »V dnevih nesre-
če in bede, v dnevih, ko mi tare dušo obup, si 
mi edina podpora, edina tolažba ti, ljubezen do 
svete naše domovine.« 

Leta 1895 je LZ objavil prve M.-ve pesmi 
pod psevd. Carmen; v naslednjih letih si je M. 
v pesmih privzel še imeni Dolenec in Erik. 
Najznačilnejši med temi pesmimi je ciklus Ob 
Klopinjskem jezeru (LZ, 1900), v katerem se zelo 
približa impresivni liriki tedanje »moderne«. 

Njegova pesem, ki jo je nato priobčeval še 
v LZ do 1916, v Slovenki (1900, psevd. Pavel 
Dolenec), MD, Sn, DP (psevd. Nemo), se je vse-
binsko razširila še v refleksivno in čustveno 
domislico in socialno občuten dogodek, najbolj 
pa v narodno poslanico (Klic z narodne meje [7 
sonetov] in sonet: Poslanica O. Župančiču, LZ, 
1910), vendar izrazite lastne oblike M. v pesmi 
ni našel. 

Pomemben pa je njegov razvoj v prozi. Ker 
mu je dr. F. Lampe 1896 odklonil črtico Moj pri-
jatelj, se je obrnil k LZ, kjer mu je Bežek natisnil 
Hrast (1896; psevd. Aleksander Orel) in Trnje in 
lavor (1896; psevd. Alojzij Nigrin). Tako je dobil 
pobudo, da je začel pisati roman Kam plovemo? 
(LZ, 1897; psevd. Karel Dolenec, v knjigi 1927). 
V tem romanu je izbral vtise iz svoje mladosti 
na Ptuju, v Celju in Ormožu ter v naturalistični 
tehniki, a z idealistično rešitvijo podal podobo 
slov. malomeščanstva. Delo je vzbudilo veliko 
pozornost. Naslednje leto je objavil v LZ še kraj-
šo prozo Osamelec pod psevd. Karel Senčar. 

Meškovih 15 psevdonimov gotovo na samo-
svoj način priča o času, ki ga je preživljal: druž-
bene razmere, osebna  umeščenost v čas in pro-
stor …

Družba sv. Mohorja na Prevaljah

Mohorjeva družba  je najstarejša  sloven-
ska založba, ustanovljena 27. julija 1851.

Javno sta Mohorjevo družbo razglasi-

la Andrej Einspieler in slavist Anton Janežič ter 
njuni prijatelji.   K temu jih je spodbujal  Anton 
Martin Slomšek. Sedež družbe je bil v Celovcu, 
ki je bil v tistem času zelo slovenski. Člani te 
družbe so bili ljudje iz vseh vrst poklicev, od 
škofov do kuharic in kmetov. 31. julija 1919 je 
Mohorjeva družba v Celovcu zaključila delova-
nje (razlog avstrijski cenzurni pritiski) in se 
po posvetu z generalom  Maistrom preselila 
na Prevalje. Predtem (3. julija) so jugoslovanski 
vojaki natovorili 64 vagonov s stroji, orodjem, 
opremo in  knjigami in tovor poslali na Prevalje. 
Tudi ravnatelj, nastavljenci in delavci so se odpe-
ljali. Na Prevaljah je bil ves čas ravnatelj tiskarne 
Jože Zeichen, 1922 je prevzel uredništvo Fran 
Saleški Finžgar.

Mohorjeva je na Prevaljah ostala do 7. decem-
bra 1927, ko so jo preselili v Celje, kjer je sedež 
založbe še danes. 

Leta 1922 je prevaljska Mohorjeva med dru-
gim izdala tudi tretji zvezek Meškovih besedil (to 
je v njegovem že selskem obdobju) z naslovom 
Mladim srcem v danes nepredstavljivi nakladi 
80.000 izvodov. Vse knjige so našle pot do bral-
cev. To priča o pomenu knjige v času, o katerem 
govorimo, in o odnosu bralstva do Meškove lite-
rature. Danes je slovenska bralna kultura bistve-
no drugačna (več kot polovica Slovencev ne pre-
bere več niti ene knjige v letu dni, nenazadnje pa 
to posledično govori o povsem razložljivem feno-
menu, kako se slovenski osnovnošolci primerjal-
no z evropskimi v bralnem razumevanju uvršča-
jo bliže repu kot sredini razvrstitvene lestvice). 
In ker danes Meška še komaj kaj beremo, je »za 
bralsko skušnjo« tu priloženo krajše besedilo iz 
tretjega zvezka Mladim srcem.

Vprašanja.
Ko sem bil sinoči v prvem mraku na vrtu, je 

tako čudežno pelo v listju jablan in hrušek in v 
vrhovih divjih kostanjev ob cesti za vrtom. Kaj je 
pelo tako čudežno, mamica?

Veter je bil najbrž, otrok moj, ki je pel.
Veter? A kje se nauči veter takih pesmi? Saj 

takih ne znaš peti niti ti, mamica. Kje se jih 
nauči veter?

Po vsem svetu hodi, čez morje in čez gore, 
po mestih in po vaseh, sliši sto in tisoče pesmi – 
kako se jih ne bi naučil?

To je res, mamica. Lahko se jih nauči, ker 
hodi križem sveta. A oni večer, ko sem šel tudi 
poslušat, kaj bi bilo v mraku na vrtu, je tako joka-
lo v drevju. Kdo je jokal, mamica? Ali tudi veter?

Mislim, da veter.
A kaj da je jokal tako žalostno? Saj ne jokaš 

tako žalostno niti ti, mamica, kadar jokaš … Ali 
ne veš tega, mamica, ker molčiš?

KSAVER
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Vem, otrok moj. Slišal je pač jokati mamico, 
ki ji je umrl otrok, tako majhen in tako srčkan, 
kakor si ti, dete moje. Pa se je naučil od nje, jokal 
je z njo. Zakaj nihče na svetu ne joka tako bridko 
kakor mamica, če izgubi takega srčka, kakor si ti, 
mali moj otrok …
(Prevalje: Družba sv. Mohorja, Mladim srcem, zv. 
III, zbirka povesti za slovensko mladino, 1922, str. 
32)

Meškov zapor v Šmartnem pri Slovenj Gradcu

Meško je bil aretiran doma, v župnišču na 
Selah, 26. aprila 1941. Z gestapovcema so se 
kmalu (ko je smel vzeti potrebne stvari) peš 
odpravili v Slovenj Gradec. 

»V mesto smo prišli mimo velike nove, čisto 
nepotrebne vojašnice proti ljudski šoli, ki je na 
robu mesta, ter zavili po stranski ulici proti vili g. 
zobozdravnika in dotedanjega župana dr. Piceja, 
kjer je imela tedaj nemška državna policija svoje 
pisarne.« 

Ko so ga popisali, so »poklicali vojaškega 
šoferja, ki me naj popelje v Šmartno, pol ure nad 
mestom. Ko sva stopila na ulico, je slučajno stalo 
tam nekaj znanih Slovenjgradčanov, Slovencev 
seveda. Gledali so me preplašeno in sočutno, k 
meni si ni upal nobeden. Pristopila pa je gospa 
šolska upraviteljica iz Št. Vida nad Valdekom 
in še neka neznana gospa, ki je bila z njo, in 
sta mi podali roko. Lepo se mi je zdelo in sem 
jima bil srčno hvaležen. (…) Pred šmartinskim 
župniščem, kjer sem bil mnogokrat v gostih pri 
rajnem kanoniku Lenartu (…), sem izstopil iz 
avta. Sprejel me je stražnik s puško na rami. (…) 
Spremil me je v župnikovo pisarno, precej veliko 
sobo v pritličju. Župnišče so bili namreč zase-
gli, spremenili so ga v taborišče, v jetnišnico. G. 
nadžupnik je bil v lastni hiši jetnik. (…) Vstopil 
sem, stražnik je vrata za menoj takoj zaklenil. 
(…) Sprejeli so me z glasnimi vzkliki. Saj so mi 
stali nasproti sami znani obrazi, župniki: Šimen 
Kotnik iz Podgorja, Anton Oblak iz Razbora, 
Stanko Weingerl iz Doliča, Jože Klemenc iz 
Starega trga in Davorin Petančič – vsi iz naše sta-
rotrške dekanije (…), vidnejši gospodje iz Slovenj 
Gradca: bivši župan g. Cajnko, g. Mikec, gostil-
ničar in mestni občinski svetovalec, g. učitelj 
Mravlje – gospa je bila pri ženskem spolu v nad-
stropju – pek g. Šilih, slikar v Mikoličevi tovar-
ni ravnil g. Grabec. V nadstropju so bili zdrav-
niki, odvetniki, notarji, sodniki, učitelji, trgovci, 
tovarnarji in kakih dvajset gospa in gospodičen; 
duhovniki: mestni župnik slovenjgraški g. Jakob 
Soklič (…), vsega skupaj menda sto dvajset, za 
tamošnje župnišče že dovolj in preveč, zlasti ker 

so v nadstropju imeli gestapovci še svoje pisarne. 
(…)

Ko smo se pozdravili in sem jim na kratko 
opisal današnje dogodke, me je g. Kotnik pou-
čeval: »Kadar vstopi straža, moraš vstati in stati 
v pozoru, čisto nepremično kakor pri vojakih. 
Koristen in potreben nauk, sicer bi lahko imel 
takoj sitnosti. Sem se nekaj dni pozneje, ko smo 
stali pred takim visokim obiskom – mož je bil 
morda poprej hlapec ali še to ne – malo nagnil 
iz vrste, da bi iz ozadja bolje videl mogočnika 
tam spredaj, pa se je »žutica«, najhudobnejši med 
hudobnimi, divje zadrl name: »Hudič, ali ne boš 
stal v pozoru!« (str. 309, 310) 

Hrana je bila še primerna. Res ne preobilna, 
en krožnik opoldne, en krožnik zvečer, za juži-
no kruh – za mladino, ki še rase, nekoliko malo, 
zlasti ker vse dni kruha ni bilo. Smo pa plače-
vali hrano, vsaj kateri so zmogli, deset dinarjev 
na dan, kar res ni bilo veliko. Sicer bi dobivali 
pač kako kaznilniško hrano. Tako pa sta nam 
kuhali iz dobrote učiteljici gospodična Roginova 
in gospa Iglarjeva; sta celo nabrali za nas pri 
dobrih in premožnejših prijateljih in znancih v 
Šmartnem in Slovenj Gradcu. Radi in velikodu-
šno so vsi prispevali, zlasti gospa graščakinja 
Kacova v Šmartnem, katere sinova sta bila tudi v 
župnišču. Trudil se je tudi gospod šolski upravi-
telj Kavčič. Tako smo bili dobro oskrbljeni. 
(Križev pot, Meškovo Izbrano delo, Mohorjeva druž-
ba v Celju, 1959, 4. knjiga, uredil Viktor Smolej, str. 
323, 324)

Meško med drugo vojno: s partizani

Meško o svoji kalvariji med drugo svetovno 
vojno izčrpno poroča v memoarskem delu Križev 
pot. Za to priložnost okrajšano pojasnjujem: 
okupatorjev (nacistični) zapornik, pregnanec 
v Bosno, skupaj z drinskimi mučenicami od 
četnikov zajet (Pale nad Sarajevom), čez ustaško 
NDH pribežal v Stično, maševal in obhajal (med 
drugim) tudi partizane.

Metod Mikuž o Mešku

9. maj 1943
Mikuž nam je poslal iz brigad poročilo o 

pogovoru, ki ga je imel na veliko noč s pisateljem 
Ksaverjem Meškom, ko je prišel na Trebelno, 
da pomore kaplanu pri dušnopastirskem delu. 
Mikuž mu je postavil šest vprašanj, na vsa je 
pisatelj odgovoril spodbudno, češ da dobro sluti 
pravilnost naših ciljev, da napravljajo partizani 
nanj ugoden vtis, da belogardistov ne razume 
in da mora pred njimi snemati klobuk, medtem 
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ko ga partizani vsevprek pozdravljajo. Mikuž 
nam svetuje, da bi pogovor priobčili, mi pa brez 
Meškovega dovoljenja tega seveda ne moremo 
storiti.
(Edvard Kocbek: Partizanski dnevnik, druga knji-
ga, Založba Sanje, 2022, str. 728, 729)

Meškovo »poročilo« o taistem dogajanju je 
popisano v njegovem delu Križev pot.

O Meškovi človeški odprtosti

Meško je bil s svojo človeško širino seveda še 
vse več kot samo dušni pastir. Temu pritrjuje tudi 
pismo Ljube Prenner.

Dragi monsignore, gospod Meško!
Imela sem pri zadnjem najinem srečanju 

le vtis, da vas na meni nekaj moti. Morda moje 
hlače? Glejte, dragi monsignore, toliko let se 
poznava in jaz ne bi hotela, da me imate za 
prismojeno avšo, ki si nekaj domišljuje, kar ne 
more biti. Hlače nosim, da lažje živim, v krilu 
mi je težko in Bog sam ve, zakaj je tako. Dolgo 
si nisem upala biti jaz, zdaj pa sem in končno se 
nihče več za to ne zmeni. Dragi gospod kanonik, 
odkritosrčna sem in rada bi, da mi v nobenem 
pogledu ne pripisujete hinavščine in lažnivosti, 
zakaj vse življenje se trudim biti pošten človek, 
odkritosrčen in resnicoljuben. Iz lastnega spo-

znanja sem prišla do zaključka, da dajo te lastno-
sti dušni mir, ki je še lepši, kakor učinek morfi-
ja. Zato lepo prosim – ne biti hud name zaradi 
hlač!! Vedno sem vas rada imela kot človeka in 
kot umetnika že izza mladih let in zelo rada bi 
ohranila Vašo naklonjenost za vse življenje.

S spoštovanjem Ljuba Prenner
(Pismo Ljube Prenner F. K. Mešku leta 1949)

Meško in nova država: nova ureditev – 
nova »svoboda«

Prvi »nesporazum« ali »ne biti na liniji«
Dramatizacija. Meško je iz besedila Dve zgod-

bi o lilijah po narodnih motivih   dramatiziral 
drugo v misterij z naslovom Zgodba o drvarju 
Ivanu. Ostala je v rokopisu. O njej piše pisatelj 
(pismo uredniku 26. X. 1957): »So brž po začet-
ku naše Jugoslavije v jeseni 1945 prišli dijaki iz 
gimnazije v Slov. Gradcu, naj jim dramatiziram 
to stvar iz »Mladim srcem«. Sem se težko odločil. 
Pa se je menda precej posrečilo in so bili zelo 
zadovoljni ter si vloge takoj razdelili. Pa je pred-
sednik OF v Slov. Gradcu … uprizoritev prepove-
dal. Bilo je pač vse brez glave! Če bi lepo igrali, 
bi igra brez dvoma ugajala. Igrali pa bi dobro, so 
bili kar navdušeni.« Rokopis te dramatizacije je 
izgubljen.
(Viktor Smolej, Ksaver Meško, Izbrano delo III, 
Mohorjeva družba Celje, 1958, str. 451)
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Drugi »nesporazum«
Mestece med gorami
Mestece med gorami – kakor otrok v materi-

nem naročju počivaš v soteski med Pohorjem in 
Uršljo goro. Gore te varujejo, gorske vode, Mislinja 
in Suhodolnica, ti pojo pesem uspavanko.

Zmiraj si vedro, zmiraj si lepo.
Stojim na hribu, nad teboj ob sončnem dnevu. 

Razigrano, srečno se smehljaš pod menoj, res 
smehljajoč otrok v materinem varstvu. Stojim 
na hribu v mračnem, deževnem dnevu. Pokojno 
ležiš pod menoj, vedro tudi ob viharjih, kakor bi 
mi govorilo, ko je morda nemirno in mračno v 
mojem srcu: »Nič se vznemirjati, nič se bati! Vse 
bo še dobro, vse še srečno!« Stojim na hribu in 
te gledam v belem zimskem dnevu. Joj, najlepše 
si v beli obleki! Kakor božična igračica si, kako 
te ne bi bilo veselo dobro srce! Kakor začarana 
Trnuljčica si! Le belkast dim, ki se dviga iznad 
kake hiše in razcveta v zraku kakor velik cvet, mi 
priča, da je življenje v tebi, tiho, pokojno življenje 
mirnih meščanov.

Vse lepo na zunaj, lepo v notranjosti, lepo v 
svoji domačnosti, s pokojnim življenjem med 
meščani in vso okolico, ki jo pritegaš k sebi z 
zvesto stoletno ljubeznijo. Lepo s svojimi umetni-
škimi zakladi v mestnem župnišču in v obeh cer-
kvah. Stopil sem v letu po osvoboditvi v mestno 
cerkev, sedem sto let staro, prvo na čast veliki gro-
finji Elizabeti na slovenskih tleh, z duhovnikom 
iz Hercegovine, ki je zidal prvo cerkev na čast sv. 
mali Tereziji v Jugoslaviji. Molče, ves prevzet je 
ogledoval nekaj časa vse krasote, pa je poltiho 
vzdihnil: »Pulcherrima! Prekrasna!«

Kakor otrok si, mestece med gorami, srečen 
otrok. In vendar, koliko si doživelo v teku stoletij! 
Samotni popotniki in vojaške čete so korakali po 
tvojih ulicah iz Korotana ali v Korotan. Požari so 
divjali v tebi, kuga je kosila v tvojih hišah s svojo 
strupeno koso. Zasedbo sovražnika si doživelo, 
krvavi boji so se bíli okrog tebe in v tvoji bližini. 
Pa si vse pretrpelo, vse preživelo.

Blagoslovljeno bodi, mestece med gorami! 
Srečno bodi!
(Slovenj Gradec ob 700-letnici (1251–1951), VI. 
Koroški festival, Slovenj Gradec, 16. 9. 1951)

Prilagam pojasnilo spoštovanega kolega.
Sinoči sem prebral tvoj mail in se z veseljem 

lotil brskanja po zgodovini šolstva, da bi odkril 
(zaenkrat neuspešno) kaj več o takratni vlogi 
Ivana Grobelnika v Slovenj Gradcu. On je bil 
namreč urednik in glavni tekstopisec znamenite 
knjižice Slovenj Gradec ob 700-letnici, v katero 
je Meško napisal eno stran uvoda s stavkom: »Joj, 
najlepše si v beli obleki!« Jaz sem Ivana spoznal, 
ko je bil že v pokoju (predtem je bil profesor 

zgodovine in ravnatelj I. gimnazije v Celju) in 
sva kot avtorja učbenikov za zgodovino večkrat 
posedala skupaj. Tam mi je tudi povedal za umik 
knjižice v klet, saj so jo partijski veljaki v mestu 
prepoznali kot neustrezno. Zdaj pa brskam, da bi 
našel kaj o tem, ali so morda umaknili tudi Ivana 
Grobelnika.
(Pojasnilo dodal mag. Stane Berzelak.)

Meško in knjige

Fran Ksaver Meško je še štirideset let po 
smrti del slovenjgraške identitete. V spominu 
starejših Slovenjgradčanov je še vedno živ, zato 
ga njihove pripovedi oživljajo današnjim mešča-
nom. Vedo, kod so vodile njegove vsakdanje poti 
po opravkih v mestu, kje se je ustavljal, s kom 
je delil mladostne spomine iz Štajerske, kdo mu 
je šival, kje je malical … Malokdo pa ve, da je 
imel Slovenj Gradec že sredi prejšnjega stoletja 
svojo potujočo knjižnico, ki res ni delovala kot 
današnji bibliobus, bila pa je zelo pomembna za 
vnete bralke, kot sta bili obe mami, Sekavčnikova 
in Kuharjeva iz Cankarjeve ulice. Knjižničar 
in skrbnik duhovne hrane je bil kar duhovnik 
Meško. Mnogokrat je knjige tudi podarjal. Eno 
izmed knjig – V koroških gorah – je s posvetilom 
poklonil dimnikarjevi ženi Julijani Štumberger: 
»Svoji sorojakinji, spoštovani gospe Štumberger.« 
V glasnih pogovorih je užival v zvenu njune prle-
ščine in znal poiskati pravo tolažbo za skrbno 
mater številne družine. Po zamenjavi knjig je svoj 
težki tovor hranil pri krojaču Grosu, zato je bil 
zelo pozoren tudi do njegove žene, ki ji je nekoč 
poleg knjig prinesel celo vrečko orehov: »To je pa 
za vašo mamiko.« Čas si je vzel tudi za mestnega 
organista Alojza Krajnca, rojaka, ki je po očeto-
vi strani izviral iz Štajerske, in sicer iz Svetega 
Tomaža. Pot ga je vodila še h krojaču Debelaku 
v Cankarjevo, da mu je odložil hlače v popravilo. 
O Meškovi skromnosti, materialni revščini priča-
jo drobtine rženega kruha, ki jih je krojač vedno 
stresal iz žepov. Še marsikam so ga vodile poti, 
povsod je našel za ljudi prijazno besedo in čas. 
Njegov blagi značaj ni imel sovražnikov, a tudi 
politika je opij za ljudstvo. V gonji proti duhovšči-
ni so leta 1947 štirje nestrpneži najprej z beseda-
mi žalili, vabili na pretep in izzivali Meška. A se 
ni odzval, ne odločil za maščevanje, ni se hotel 
pritožiti, a obravnavo napadalcev je dosegel Pepi 
Levovnik, ki ga je na cesti tudi branil. Življenjske 
izkušnje, njegova narava in predanost poklicu so 
mu narekovale odpuščati, a z zgledom v ljudeh 
tudi ozaveščati človečnost in strpnost, saj dobro 
se z dobrim poplača.
(Povzeto po posredovanem besedilu Ive Potočnik.)
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O Meškovi skromnosti in samotarjenju

Meško je veljal za silno skromnega – včasih 
bi znalo mejiti že na pretiranost, a očitno ga je 
življenje trdo preizkušalo. In iz njega je jemal. 
Tudi nujo po samoti.

Cenjena in blaga gospa!
Lepo prosim, blagovolite sprejeti Vi in vse 

podpisane in udeležene gospe mojo najvdanejšo 
zahvalo: Bog lepo povrni!

Oprostite pa, prosim, ker danes nisem mogel 
sprejeti. Ne smem tort jesti, da pa bi na vaš račun 
igral kavalirja in tu ženskam delil, kar ste mi Ve 
darovale, se mi ne zdi pošteno. Je tudi gospa 
Vrčkovnikova v nedeljo poslala in sem bil res 
nevoljen. Jaz sem tisto razdelil, Vaše vrnil, boste 
spodaj že kako porabili. Ostali si bomo brez teh 
daril boljši prijatelji! Sem zato že prejšnji teden 
za tri zadnje dni rajši odpotoval, da ja ne bi kdo 
kaj prinesel.

Se zahvaljujem in s posebnim spoštovanjem 
vse pozdravljam vaš vdani 

Meško
Sele, dne 22. julija 1958

(Pismo gospe Josipini Romold, Slovenjgradčanki, 
s katero je vzpostavil in vzdrževal osebne in pisne 
stike.) 

O Meškovi hvaležnosti

Leta 1961 je Meško v zakristiji nerodno 
padel in si zlomil kolk. Zdravnik je lahko odredil 
le še odhod v bolnišnico v Slovenj Gradcu. Na 
zdravljenju je ostal nekaj mesecev. O tem je ostal 
pisateljev zapis v mestnem občasniku Mislinjska 
dolina.

Okoli 500 nas je bilo v slovenjgraški bolnišni-
ci pod vodstvom znanega človekoljuba g. prima-
rija dr. Strnada. Znan človekoljub. Prišla je stara 
ženica s hribov in prosila za sprejem v bolnišni-
co. Pa je takoj pošteno priznala: »Nikake druge 
juhe ne morem uživati kakor kurjo.«

»Pa ti bomo kurjo skuhali!« pravi primarij in 
jo sprejme. Kuhati pa za nad 500 oseb za eno še 
prav posebej, ni ravno malenkost. Ko so mene 
premestili k peči, je dal tja napeljati električni 
zvonček, da sem lahko takoj pozvonil, če sem 
kaj potreboval.

Iz bolniške sobe sem lahko videl le neometani 
zid nove petnadstropne bolnišnice, ki jo pravkar 
zidajo. Pa je prišla pomlad. Zunaj so peli ptič-
ki. Vedel sem, da se gozdovi zeleno oblačijo, da 
so travniki kakor zelene in pisane preproge, da 

se sonce z neba smeje in vabi na prosto, da nas 
ogreje in razveseli. A jaz nisem videl ne gozdov 
ne travnikov, od sonca pa samo žarke na nekaj 
metrov oddaljenem zidu nove bolnišnice. In je 
g. primarij tankočutno zaslutil, da se mi toži po 
vsem tem. In je takoj naročil ličen voziček, da so 
me sestre odpeljale v naravo. Ob slovesu mi ga je 
dal s seboj do smrti.

Šele zdaj, tu doma, čutim, kakšen siromak bi 
bil brez tega vozička na posteljo priklenjen noč 
in dan. Kako mi je bil naklonjen, sem spoznal, 
ko je naročal sestri: »Za Meška lepo skrbite! Če 
slišim, da mu kaj manjka, boste na golih kolenih 
pokoro delale!«

Hvala mu iskrena! In vsem g. zdravnikom, 
sestram in vsem drugim v bolnišnici.
(Mislinjska dolina, 5. 1. 1962, str. 12)

Biti človek do zadnjega

Cenjena 
Gospa Josipina Romoldova

Preblaga gospa
Najlepša hvala, da ste me obvestila o položa-

ju gospe Bratkovičeve. Res je ne smemo zapustiti 
v taki stiski. Položim 4000 (štiri tisoč) din. Če 
bo še potreba, prosim, da mi (…) sporočite in 
bom poslal, kolikor mi bo pač mogoče.

Prosim lepo pozdravite gospo in sprejmite 
tudi vi z vsemi Vašimi moje spoštlj(ive) pozdrave

Vdani in hvaležni Meško
Sele 23. 6. 1963
(V modri kuverti, brez znamke. Zapis s črni-

lom (nalivno pero, peresnik?), težko čitljiv na polo-
vičnem A4-formatu črtastega lista (šolski zvezek?), 
ohranjen zaznamek o darovalcih; pojasnjujem A. 
M.) 

Mosig. Meško 4000.–, Gospod dekan 1000, 
Gospa Simoniti 1000, Zal. 1000, Pepca 1000, 
g. Zorman 1000 (ime prečrtano) lesni trgovec, 
g. Grmovšek 1000, Gdč. Ilka 1000, Liza 1000, 
Pavla 1000, Gajšek Malčka 500, Niko 500

Skupaj 13.000
Prejela za gospo Bratkovič za drva
4. VII. 1963             Marija Fajdiga
(Poročilo o nabirki na polovičnem drobno kari-

rastem A4-formatu, začetek s kemičnim svinčnikom 
in dopolnjevano s svinčnikom; dodajam A. M.)

Pojasnila o tem dovolj nenavadnem dogodku 
mi je posredovala Iva Potočnik, avtorica imeni-
tne portretne knjige Ljudje in ulice mojega otro-
štva (Cerdonis):
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Prijazno Meškovo pismo, naslovljeno na 
dvainosemdesetletno Josipino Romold, je izraz 
naklonjenosti, empatije do gospe Bratkovič, pove 
pa nam tudi, da sta si naslovnik in pošiljateljica 
zaupala, drug drugega toliko poznala, da sta si 
upala govoriti o težkem življenju nekdanje župa-
nove žene. Razkriva tudi, da je bil Meško vsem 
znan pravi naslovnik za klic na pomoč, a glede 
na dejstva, tudi njegovo življenje ni bilo lahko.

Najprej sem se vprašala, ali je bila nekdanja 
županova žena res tako revna, da so bile potreb-
ne nabirke za njeno kurjavo. Zapisala sem le 
nekaj dejstev, za poglobljen pogled bi morala 
pregledati Bratkovičevo zapuščino, ki jo hrani 
muzej, in poiskati še morebitne druge vire. Žal 
je živih prič o njenem življenju manj kot prstov 
na eni roki, vendar sem nekaj le izbrskala. Pred 
poroko z Alojzom Bratkovičem je Marija (1878–
1965) živela v Gorici v ugledni družini Chiades 
z lastnim grbom.

Po smrti moža je leta 1938 kupila hišo v 
Meškovi ulici in jo že naslednje leto polovico 
oddala družini Luke Popiča in mu jo 1944 tudi 
prodala ter si v njej izgovorila brezplačno bivanje 
do smrti. Po pregledu tedanje povojne zakonoda-
je je imela pokojnino za možem. Po pričevanju 
nekaterih sodobnikov je pohištvo, shranjeno na 
podstrešju, zamenjavala za drva pri kmetu s Sel. 
Bila je dobra trgovka, dragocenosti – od drago-
cenih čipkastih rut do krzna – je drago proda-
jala. Ko se je razkrilo, da je za krzno računala 
dvakrat preveč – tako je ocenil zagrebški krznar 
–, je samo pribila: »Kar je prodano, je prodano!« 
Da ni bila revna, pričajo tudi anekdote o mač-
kah. Imela jih je cel trop, jedle pa so samo naj-
boljše meso iz Popičeve mesnice. Po trikrat ga 
je vrnila, preden je bila zadovoljna. Do smrti v 
Popičevi hiši ji je stregla služkinja Pavla, z njo 
je tudi stanovala. Dve šivilji sta težko zadovolji-
li njen prefinjeni okus. Eno izmed njiju, mater 
Jurija Potočnika v Meškovi ulici, je tako »seki-
rala«, da se ji je večkrat zjokala. Odločnejša je 
bila Lizika Štruc, ki ji med vojno ni hotela sešiti 
plašča s »pufastimi« rokavi, češ da to ni primerno 
za vojne razmere. Iz vsega bi lahko sklepali, da je 
bila dovolj premožna, da je le težko sprejemala 
skromne povojne razmere, kjer je bil luksuz že 
to, da je iz njene kuhinje vsako jutro dišalo po 
sveže praženi kavi. Najbrž se je težko odpovedo-
vala nekdanjemu razkošnemu življenju, kjer je 
imela vpliv in ugled. Mogoče se je le pritoževa-
la in iskala usmiljenje, poslušalce, ti pa so njeno 
tarnanje narobe razumeli.

Seznam darovalcev nam predstavlja del nje-
nega prijateljskega kroga. Fran Ksaver Meško je 
najgloblje segel v žep, saj je daroval skoraj petino 
tedanje slovenske povprečne plače – resnici na 

ljubo – sploh je ni prejemal. Drugi so bili skro-
mnejši. Med njimi je bil gospod dekan. Iz naslo-
va lahko sklepamo, da je bil to po vsej verjetnosti 
Jakob Soklič, tedaj dekan v Slovenj Gradcu. Kdo 
je darovalec Zal., nisem mogla ugotoviti. Tisoč 
dinarjev je darovala tudi Pepca, ki je vdano slu-
žila Romoldovima in njuni hčerki Zdenki. Na 
njihovo povezanost kaže to, da je pokopana v 
njihovem grobu in kot Jožica Kresnik zapisana 
na nagrobniku. Eden izmed darovalcev naj bi 
Bratkovičevi namenil tisoč dinarjev, vendar je 
bil prečrtan. Sklepam, da je bil to lesni trgovec 
Zorman.

Med darovalkami in prijateljicami Marije 
Bratkovič je bila tudi Ana, žena Miloša 
Grmovška (1874–1956), slovenjgraškega šolskega 
nadzornika med obema vojnama.

Darovalka Ilka je bila Ljubljančanka Ilka 
Kopušar, računovodkinja v tovarni usnja, stano-
vala pa je pri trgovski družini Lavre na Glavnem 
trgu. Nisem mogla ugotoviti, ali je bila Ilka 
Lavretova sorodnica, je pa podedovala njuno 
hišo in jo prodala današnji Mladinski knjigi. Po 
upokojitvi se je vrnila v Ljubljano. 

Presenetljivo sta med darovalkami tudi sestri 
Liza in Pavla Štruc, ki sta se po drugi vojni sami 
težko preživljali s šiviljstvom.

Tisočaka je primaknila tudi Malči Gajšek, 
dovolj premožna mesarjeva žena. Kdo je bil daro-
valec Niko, primaknil je 500 dinarjev, nisem 
mogla ugotoviti. Denar je zbirala Marija Fajdiga, 
žena medvojnega žandarja. Mogoče le zato, ker 
je bila dobra sogovornica v nemščini ali pa je 
bila celo prijateljica nekdanje županove žene. V 
prispevku sem nanizala nekaj še dosegljivih dej-
stev. Nisem želela ocenjevati dejanj, omenjenih v 
pismu in besedilu. To prepuščam bralcem.

Bil je srčen in čuteč človek tudi do mestnih 
revežev, ne le do imenitnih gospa, kot je bila 
žena prvega slovenjgraškega župana (1919–1921, 
1929–1935) in advokata dr. Alojza Bratkoviča. Tu 
na začetku ulice je v njegovi – Meškovi ulici, ki 
so jo mestne oblasti tako poimenovale leta 1930, 
stanovala Marija Bratkovič, rojena Chiades, hišo 
pa je kupila leta 1938 od družine Tretjak. Med 
Bratkovičevim županovanjem je bil deželnoso-
dni svetnik in predstojnik slovenjegraškega okraj-
nega sodišča Ivan Romold (1879–1933), ki je z 
družino stanoval v mestni hiši (danes Koroški 
pokrajinski muzej). Med obema vojnama sta bili 
obe družini v Slovenj Gradcu med najbolj ugle-
dnimi. Bili sta del mestnega političnega in dru-
žabnega življenja, podpornici Mohorjeve druž-
be, naročeni na aktualne revije in časopise. V 
Bratkovičevi zapuščini so popisane tudi sloven-
ske knjige, revije in časopisi. Advokat Bratkovič 
je bil razgledan mož, vpet v vprašanja tedanjega 
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časa, in med najzaslužnejšimi, da so leta 1920 
ustanovili meščansko šolo v Slovenj Gradcu. Do 
svoje bolezni je opravljal vrsto pomembnih funk-
cij, bil tudi cerkveni ključar in nosilec številnih 
odlikovanj. Družinska pomembnost se je odseva-
la tudi pri maši, saj sta družini sedeli v prezbite-
riju. Tako ni presenetljivo, da je še po drugi sve-
tovni vojni Meško z obema vdovama prijateljeval 
in Bratkovičevo pogosto obiskoval in se gibal v 
njenem prijateljskem krogu. Najbrž pa je imel 
vezi tudi z njenim pokojnim možem, rojenem 
v Negovi, saj je imel do vseh Štajercev poseb-
no topel odnos. K Bratkovičevi je zahajala tudi 
Cveta Simoniti, vdova slovenjgraškega zdravni-
ka Lojzeta Simonitija. Z Bratkovičevo sta vedno 
govorili samo italijansko, saj so bili Simonitiji 
Primorci, Bratkovičeva pa Furlanka. Zakaj sem 
povzela in zapisala vse navedeno? Menim, da mi 
pomaga razumeti naslednje pismo in odgovoriti 
na vprašanja, porajajoča se ob branju.

Zadnji intervju 

Prepis celotnega zvočnega zapisa v Odsevanjih 
št. 55/56, 2004, z magnetofonskega traku v pisno 
obliko prenesli Draga Ropič in Darja Hribernik. 
Zaključek intervjuja: o njegovih Selah in 
Selancih.

»Ampak tukaj sem doma, tukaj pa so dobri 
ljudje, zato pa sem tudi jaz ostal tako dolgo tukaj 
gor. Me ni mikalo, da bi se kam drugam uma-
knil. Pa lep kraj je in mir, tukaj sem imel več 

časa zase, kakor bi ga na katerih drugih velikih 
farah imel. Tako mi nič ni žal, da sem tukaj ostal, 
ampak na stara leta pač pridejo potem težave. 
Oni tudi morajo z mano potrpeti sedaj, kakor 
sem jaz z njimi tudi, kolikor je mogoče, vedno 
rad potrpel.«
(Intervju za Radio Slovenj Gradec opravila Tone 
Turičnik in Božo Metelko, 3. december 1963.) 

Zadnji dnevi Ksaverja Meška

Ksaver Meško je imel kaj odporno naravo in 
je bil na starost primeroma zelo zdrav. Veliko je 
hodil, tudi ročnega dela se je lotil in je zelo, zelo 
skromno živel. Vse to mu je utrdilo zdravje tako, 
da se človek čudi, da je bil po bolehnosti v prvih 
letih mašništva tako čvrst.

Pred kakimi desetimi leti ga je prijelo pri 
srcu. Prišel je k meni v mesto, pustil pri meni 
aktovko, čisto polno, in še velik zavoj in se 
odpravil v bolnišnico. Tu ga je primarij dr. Lojze 
Simoniti, njegov prijatelj, temeljito pregledal 
in preiskal tudi na rentgen. Izvid: popolnoma 
zdrav! Meni je nato zdravnik rekel, da že dolgo 
ni videl pri taki starosti tako zdravega človeka. 
Iz bolnišnice je prišel Meško nazaj k meni, vzel 
aktovko in velik zavoj in rekel: »Glej, mislil sem, 
da bom moral ostati v bolnišnici in da bom kar 
umrl, pa sem prinesel najvažnejše rokopise in 
korespondenco Tebi, da po moji smrti spraviš 
vse na pravo mesto. No, ker sem zdrav, vzamem 
vse nazaj domov!«
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Imel je pa večkrat srčne napade. Spominjam 
se iz let pregnanstva, ko sva bila skupaj med 
drugo vojsko v stiškem samostanu. Ko neko noč 
nisem mogel spati, sem se sprehajal po hodni-
ku. Nenadoma zaslišim iz Meškove sobe čudno 
grgranje in hropenje. Hitro odprem vrata in dvi-
gnem prijatelja, ki je bil v nekaki nezavesti.  Bil 
je ves zaripel, rdeč v obraz. Hitro sem mu napra-
vil mrzel obkladek na srce in na glavo. Nato se 
je umiril in kmalu mirno zaspal. Posledic ta 
napad ni imel. Tudi zdravnikov ni hotel nadlego-
vati, čeprav je vedel, da nam oba zdravnika, dr. 
Fedran in dr. Munda, tudi izgnanec, posvečata 
vso skrb.

Kakor pred vojno je tudi po vojni imel pisa-
telj priti vsak teden v Slovenj Gradec po oprav-
kih in na pošto. Leta 1958 sem opazil, da se nje-
govi koraki krajšajo in da teže hodi. Obiski so 
postajali vedno redkejši, dokler niso izostali. Saj 
je nekoč, ko se je vračal na Sele, čisto omagal, in 
da ga ni postrežnica šla iskat, bi bil v snegu zmr-
znil. Iz mesta grede je omagal, najprej odvrgel 
nahrbtnik in aktovko, nato pa sédel v sneg, da 
bi si odpočil. Zadnji hip so nezavestnega našli in 
odnesli domov. Takrat je ušel smrti …

Vedno bolj so mu postajali nadležni tudi obi-
ski. Večkrat mi je pisal, naj zadržim obiske, naj 
ne hodijo na Sele. Res je bil mnogokrat s takimi 
obiski križ. Dne 24. februarja 1959 mi je pisal: 
»Mlad slavist je prišel zaradi Levstika, pa je bil 
ena redkih izjem, da je kmalu vstal. Prejšnje 
popoldne sta pa sedela dva gospoda tukaj doli iz 
doline kakor prikovana, da sem moral reči: ’Iti 
bomo morali, jaz imam še ves brevir!’ Sem ob 
nedeljah od šeste do dvanajste ure v cerkvi in ves 
zdelan! Pa vse popoldne moram spet govoriti z 
obiski!«

Po nesrečnem padcu v zakristiji leta 1961, ko 
si je v kolku zlomil nogo, je Meško silno trpel. 
Zdravniki so se zelo potrudili in v bolnišnici zanj 
storili vse mogoče, kar sam popisuje v Mozaiku 
v Koledarju Mohorjeve družbe 1964.

Doma so ga zjutraj dvignili iz postelje in ga 
posajali v voziček, kjer je ostajal ves dan do noči, 
ko so ga spet polagali v posteljo. Kljub bolezni 
je vso službo opravljal sam. Dobil je dovoljenje, 
da je maševal sedé v sobi, ki so jo napravili za 
kapelico, kamor so med tednom zahajali tudi 
verniki. Vsako nedeljo so mu dobri ljudje poma-
gali v cerkev, kjer je spovedoval, maševal, pri-
digal, krščeval in poročal. Celo hostije za svete 
maše je sam pekel. To navado je imel od nekdaj. 
Ko sem pred leti videl, da je to zanj prenaporno, 
sem mu poslal hostije iz mesta. Nekajkrat jih je 
sprejel, nato pa mi je pisal: »Za hostije: Bog plati! 
Prosim pa, ne pošiljaj več! Vzroki: 1. Rad pečem, 
saj ni taka težava. Čemu vse navaliti na druge? 2. 

Pečem na deset do štirinajst dni. Tako najbolje 
vem, da so sveže. 3. Iz domače moke so najbolj 
zanesljive. 4. Še bolj prozaičen vzrok: upam, da 
nisem skopuh, a denarja ne mečem skoz okno, 
ker ga v vsem skromnem svojem življenju nimam 
toliko. Ne morem pa biti tudi umazan. In čutim 
dolžnost, da vsaj malenkostno honoriram, če mi 
kdo kaj prinese … Če bom živel do Rokovega 
(?), bom že prosil in boš spet tako dober …« Še 
potem, ko si je zlomil nogo in je bil na vozičku, 
je nekaj časa sam pekel, podpiran od nečakinje 
Kriste, stare bivše kuharice Julke ter sosede 
Micke. No, pred dvema letoma je pa le spoznal, 
da to ne gre več in je spet dobival božji kruhek iz 
mestnega župnišča. Seveda se je za vsako pošilj-
ko posebej zahvalil!

Večkrat se je zadnje čase prehladil in imel 
razne težave. Slovenjgraški zdravniki so res 
požrtvovalno skrbeli zanj in mnogokrat hiteli do 
njega, čeprav je to dolga pot in doma polno dela. 
V začetku bolezni je primarij dr. Strnad poslal 
celo bolničarke na dom, da so mu stregle. 

Meško se je do zadnjega mučil s pisanjem. 
Na očeh se mu je naredila mrena, da skoraj nič 
ni videl, a pisal je še in še. Ganljivo ga je bilo 
videti, kako se je trudil s pisateljevanjem, a do 
zadnjega je odgovoril na vsako pismo in do boži-
ča popravljal svoj roman Kam plovemo za nov 
natisk. Šele smrt mu je potegnila pero iz rok … 
Seveda je bila njegova pisava nazadnje skoraj 
nečitljiva in mnogo njegovih prijateljev je kot 
svetinjo spravilo tako težko pisano pismo v spo-
min na pisatelja …

Napor za praznike (tri maše za božič v mrzli 
cerkvi!) in prehlajenje sta ga zdelala. Po prazni-
kih je začel pešati. Vseeno je še vsak dan maše-
val v svoji sobi, a na novo leto 1. januarja 1964 
je opravil sveto mašo v cerkvi in tudi še pridigal. 
V sredo, 8. februarja, ga je obiskal g. dekan iz 
Prevalj Matej Močilnik, pri katerem je opravil 
svojo spoved. V četrtek, 9. februarja, je ostal dalj 
časa v postelji in še maševal, a bolj pozno kot 
navadno. Počutil se je slabo. Noč na petek je bila 
nemirna, skoraj vsako uro je bolnik klical neča-
kinjo, da mu je pomagala. V petek ni več vstal. 
Klicali so zdravnika dr. Vlada Weingerla, ki je 
hitro prišel in dal injekcijo za pomirjenje srca. 
Popoldne je zdravnik prišel še enkrat. Videl je, 
da mu ne more več pomagati, in predlagal, naj 
gre v bolnišnico. Meško se je ustavljal, a ko mu 
je zdravnik le prigovarjal, da so v bolnišnici še 
pripomočki, se je vdal in popustil, da so ga pre-
nesli s hriba na rešilni avto. Tako je prišel v slo-
venjgraško bolnišnico na interni oddelek v petek 
proti večeru. Pripravili so mu lepo sobo, kjer so 
bili le trije bolniki. Zdravniki so hitro napravili, 
kar je bilo mogoče, poživili so ga s kisikom in 

MEŠKO



92 O DSE VA NJ A 1 31/1 32

zapovedali, da je bila vedno bolničarka pri njem. 
Noč je bila zelo nemirna in je le malo počival.

V soboto, 11. februarja, sem ga obiskal. 
Željno me je čakal in klical. Nemiren je bil in 
je tožil, da ga vse hudo boli. Prosil je za vino in 
kislo vodo. Ko sem mu dal piti, se je malo pomi-
ril in se začel pogovarjati. Zanimalo ga je, če je 
kaj novega na škofiji, nato sva pa govorila o pisa-
teljici Gusti Jirku Stridsberg in o njeni knjigi, v 
kateri popisuje Slovenj Gradec. Povedal mi je, da 
jo je dobro poznal. Povedal sem mu, da sem nje-
govo bolezen že naznanil v Maribor in da moli-
mo zanj. Prosil me je, naj se ga spominjamo pri 
sv. maši. Ker sem videl, da ga govorjenje utruja, 
sem mu dal še blagoslov in hotel oditi. Tedaj mi 
je dal roko in mi naročil, naj drugi dan gotovo 
pridem. Tako sva se ločila – zadnjikrat! V bolni-
šnici sem naročil, naj me gotovo pokličejo, če bi 
se stanje poslabšalo, in sem odšel.

V nedeljo, 12. februarja, so me zbudili pono-
či ob pol ene in povedali, da je pisatelj Meško 
nagloma, pa mirno, skoro neopazno umrl. To 
je bilo v soboto ob 23. uri 35 minut. Na mrli-
škem listu je vpisana zadnja bolezen: Gangraena 
extremitatis inferioris sinistrae, decompensatio 
cordis, paralysis cordis (mrtvina leve noge, neu-
ravnovešenost srca, srčna ohromelost).

Takoj sem vstal. Poklicali smo še g. kaplana 
Vinka Kraljiča, ki se je takoj s cerkvenim avtom 
odpeljal na Sele, da sporoči domačim in da pri-
nese obleko. Kmalu smo prenesli mrliča iz bol-
nišnice v mestno župnišče, kjer smo v naglici 
izpraznili pritlično sobo, kjer so bile slike sli-
karjev Straussov. Napravili smo mrtvaški oder, 
še ponoči dobili lepo krsto in položili izmuče-
nega pisatelja na mrtvaški oder. Ker je pokojnik 
večkrat izrazil svojo voljo, da ne pusti kakega 
luksuza, nobenih vencev in da želi najbolj skro-
men pogreb, smo oder okrasili samo z zelenjem, 
vence pa odklonili. Tako je ležal v preprosti 
krsti, oblečen v mašno obleko, tako kot je stopal 
k oltarju na sveto mašo. Na mizico smo postavili 
mašno knjigo s kelihom in štolo, na drugi mizi 
so mu delale družbo njegove knjige, ki jih je s 
svojo srčno krvjo pisal za svoj narod.

Slovo od Slovenj Gradca je bilo določeno za 
tretjo uro popoldne. Pred župniščem se je zbrala 
ogromna množica. Ko so prinesli krsto s pisa-
teljem iz župnišča, so ljudje zajokali. Zbrali so 
se vsi okoliški duhovniki, da prisostvujejo slo-
vesu. Po molitvah je spregovoril mestni župnik 
in dekan v imenu dekanijske duhovščine in se 
poslovil od bivšega dobrega dekana, vzornega 
duhovnika. Pevci so zapeli žalostinko, nato se 
je vsa množica, zbrana okoli mrtvaškega voza, 
zgrnila pred Domom kulture, kjer se je mesto 
poslovilo od svojega ljubljenca. Prvi je sprego-

voril ravnatelj Muzeja revolucije Bogdan Žolnir, 
ki se je v imenu prosvete poslovil od velikega 
kulturnega delavca. V poslovilnem govoru je 
obujal spomine na težke čase med vojno, ko se 
je sešel z Meškom v Srbiji po tistem dramatič-
nem begu pred četniki. V imenu pisateljev je 
spregovoril pisatelj Fr. Filipčič, za njim pa prof. 
Viktor Smolej za Mohorjevo družbo, za katero je 
Meško največ pisal. Za njim se je v imenu mladi-
ne poslovil od mladinskega pisatelja dijak Janko 
Arah. Predsednik občine ing. Franc Razdevšek 
je nato imel zelo lep, res v srce segajoč govor 
v slovo častnemu meščanu slovenjgraškemu. 
Med drugim je omenil, kako ganljivo je pisa-
telj pisal s svojo težko čitljivo pisavo še za novo 
leto in voščil srečno predsedniku in občanom. 
Marsikatero oko se je orosilo ob tem govoru.

Sprevod se je nato pomikal pod vodstvom 
pokojnikovega nečaka, kanonika dr. Josipa 
Meška, po tistih potih, ki jih je pokojni pisatelj 
v mestu najbolj ljubil: mimo cerkve, po Meškovi 
ulici, mimo pošte, kamor je tako rad zahajal, in 
dalje po mestu. Na koncu mesta so naložili krsto 
na avto in mrtvi pisatelj je odšel od nas … Avto s 
krsto so spremljali osebni avtomobili z mestnimi 
odličniki do cerkve sv. Miklavža, kjer so fantje 
Meškove župnije sprejeli krsto in jo zanesli v 
Meškov dom, župnišče na Selah. Tam je ležal na 
mrtvaškem odru v torek, pogreb pa je bil v sredo, 
15. januarja, dopoldne ob desetih. Ogromna 
množica se je zbrala okoli romarske cerkvice sv. 
Roka, tisoči ljudi so še poškropili dobrega dušne-
ga pastirja. Duhovščina se je zbrala v malem 
župnišču. Poleg prevzv. G. škofa mariborskega 
Maksimiljana Držečnika so prišli še drugi cer-
kveni odličniki, kot kanonika Fr. Hrastelj in dr. 
Jože Schöndorfer iz Maribora, iz Celovca kano-
nik Aleš Zechner in nekaj slovenskih koroških 
duhovnikov. Duhovniki so prišli iz vseh sloven-
skih krajev, pripeljali pa so se tudi bogoslovci 
iz Ljubljane, ki so prepevali pri škofovi maši in 
na grobu. Vseh duhovnikov je bilo z bogoslovci 
vred 115. Znamenje, kako so stanovski tovariši 
ljubili in spoštovali pokojnika. Pridigo v cerkvi 
je imel prevzv. Škof mariborski. Čudovito lepo je 
podal nekaj potez iz življenja velikega pokojnika. 
Mojstrsko je vpletal v pridigo čudovito povest 
pisateljevo o ubožcu Martinku. Pridiga je izva-
bila ljudem solze.

Grob si je izbral pokojnik ob zidu male-
ga pokopališča selskega in tja so ga zanesli 
po pogrebnem obredu. Na grobu so se vrsti-
li govori. Prvi je govoril njegov sorodnik dr. 
Stanko Cajnkar v imenu književnikov, v imenu 
Mohorjeve družbe, teološke fakultete in duhov-
nega društva. Prof. Tone Turičnik je govoril za 
občino, nato so se poslovili otroci, ravnatelj 
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dr. Franc Sušnik, v imenu koroških Slovencev 
g. Bratner, za domačo tomaževsko faro župnik 
Kovačič, zadnji pa še kanonik Zechner iz 
Celovca. Silen veter je vstal ob pogrebu, a kljub 
mrazu so ostali ljudje na pokopališču do konca.

Tako počiva zdaj naš vzorni duhovnik, veliki 
pisatelj na malem pokopališču pod Uršljo goro. 
Skromen je njegov grob – kot je bil on. A ljudje 
že govorijo: Mešku gre lep nagrobni spomenik, 
zasluži si ga kakor Simon Gregorčič …

A en spomenik Meško že ima! Občinska 
skupščina Slovenj Gradec je na dan njegovega 
pogreba sklenila, da namesto venca na grob usta-
novi posebno ustanovo za študij slavistike. Ta 
ustanova nosi naslov: Ustanova Ksaverja Meška! 
Razna društva in ustanove so v fond že prispe-
vale, najlepše pa je počastila spomin velikega 
moža Komisija za verska vprašanja, ki je dala v 
ta namen dvesto tisoč dinarjev. Poleg tega je dala 
verska skupnost še 50.000 dinarjev za nakup 
knjig.

Selanci pripovedujejo, da vsak dan hodijo 
ljudje na samotni grob. Ta grob ne bo ostal poza-
bljen. Prijatelj je videl, kako so preprosti ljudje 
poljubovali prst z groba in zraven bridko joka-
li. Tam je pokopana ljubezen. In ljubezen ne bo 
pozabljena …

Jakob Soklič
(Književni glasnik, Mohorjeva družba v Celju, leto 
VIII., junij 1964, številka 1, str. 3–8) 

Spomini na Meška

Obsežen zapis pričevalcev osebnih in anek-
dotičnih spominjarij na duhovnika in posve-
tnega človeka Franca Ksaverja Meška je pri-
pravila Bojana Verdinek:    Folklorni dogodek v 
luči sodobnih spoznanj slovstvene folkloristike, 
Odsevanja, 2005, št. 57/58, str. 38–42. 

Tu prilagamo težje dostopen ponatis zapisov 
Andreja Šertela.

Nekaj posvetnih o Mešku 
* Sredi postnega časa se je katehet Franc 

Jager, ki je bil takrat v šentiljski fari kaplan, 
pripravljal v svojih veroučnih urah na obisk 
gospoda dekana. Njegov obisk se nam je zdel še 
pomembnejši kot pred kratkim inšpektorjem. 
Tudi katehet me je porinil v vrsto vprašancev. 
Ko je prišel dekan, me je vprašal prvega. Bil je 
g. Franc Ksaver Meško, dekan takratne dekanije 
Stari trg pri Slovenj Gradcu, ki je sicer župni-
koval na Selah. Opravila sva hitro in vidno v 
njegovo zadovoljstvo. Ko sem ga ves majhen 
gledal navzgor, se mi je zdel slok in zelo visok. 
Izpod lepega širokega čela me je gledal navzdol 

kot oddaljeno sonce iz razveznjenega nebesnega 
svoda. Sta ga bel kolar in črna suknja naredila 
za moje videnje tako velikega,  ali prikrit strah 
pred njim v meni, ali drobec poniglavega ponosa 
spričo sošolcev?

Čez leta sem ga, že odrasel, srečal na slovenj-
graški pošti. Stal je v dolgi vrsti za drugimi pred 
okencem, z nahrbtnikom in aktovko v roki, jaz 
za njim. Takrat sem ga videl čisto drugačnega. 
Najina spirala glede velikosti je zanihala v moj 
prid. Bil je majhen, nekoliko upognjen, skratka, 
nič več vzravnan in visok. So to leta, sem pomi-
slil, asketsko življenje, čez štiriletno vojno pre-
gnanstvo, njegovemu življenjskemu poslanstvu 
sedaj nenaklonjen režim …

Zrl sem čez njegova ramena v dolgo vrsto 
pred seboj. 

– O, srečna otroška mladost, sem se zavedel, 
kako lepo je bilo gledati navzgor. Vsakemu nav-
zgor in v oči – tudi Mešku.

* Na vrata župnijske pisarne, kjer je Meško 
pisal svoje knjige, je potrkal mlad novinar, da bi 
napisal o njem intervju. Med pogovorom je novi-
nar izvlekel tobačnico in ponudil cigareto tudi 
Mešku.

»Kadite?« ga je vprašal novinar.
»Seveda kadim, kadim. Toda samo pri oltar-

ju,« mu je odvrnil Meško. 

* Na tepežni dan so selanski otroci radi pri-
šli otepst tudi Meška. Ni dajal dosti, dal pa je 
vsakemu nekaj. Največkrat kos kruha in malen-
kost denarja. Otroci so se bolj veselili denarja 
kot kruha, ki jim ga po kmečkih kmetijah ni 
manjkalo.

Prvo leto po vojni so bili v obtoku beli dinar-
ski in modri petdinarski bankovci. Prišlo je šest 
tepežkarjev in Meško je dal vsakemu kos kruha 
in vsakemu pet bankovcev po en dinar. Otroci 
so veseli odšli. Lipiju pa je med prešernim pre-
rivanjem padel kruh na tla. Brž je planil nazaj 
v župnišče, povedal Mešku, da mu je padel kos 
na tla, poljubil kruh in rekel: »Če kruhek pade ti 
na tla – poberi in poljubi ga. Tako ste nas učili, 
gospod.«

Meško je kruh sprejel nazaj in mu, ves zado-
voljen nad njegovim spoštovanjem do kruha, 
dal, namesto drugega kosa, modri bankovec za 
pet dinarjev. Ko jim ga je potem Lipi pokazal, 
so skoraj vsi v en glas zagodrnjali, češ, zakaj ni 
padel kruh na tla tudi njim.

* Meška so večkrat obiskali reveži in berači. 
Prav pogosto pa se je oglašal pri njem šantavi 
Maks. Namesto denarja mu je dal Meško še upo-
rabne čevlje. Maks se mu je ves vesel lepo zahva-
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lil in brž zavil v bližnjo Klančnikovo gostilno. 
Ker ni imel denarja za pijačo, je začel med gosti 
prodajati Meškove, tedaj seveda že Maksove, 
čevlje.

Ko je Meško zvedel, kaj počne Maks v 
Klančnikovi gostilni z njegovimi čevlji, je pohi-
tel in jih od Maksa kupil nazaj. Tako je imel 
Maks za pijačo, Meško pa čevlje, ki mu jih je 
pozneje, ko jih je Maks zares potreboval, poklo-
nil še enkrat.

* Turisti so se nazaj grede z Uršlje gore radi 
vračali skozi Sele in obiskali Meška. Radi so z 
njim pokramljali, to pa je bilo všeč tudi njemu, 
če mu je le dopuščal čas.

Nekega večera sta prišla dva. Čeprav so na 
Sele takrat že napeljali elektriko, je Meško pisal 
in bral še vedno ob sveči, češ, ker je elektrika 
draga. Tudi tistega večera je Meško pisal ob 
sveči.

»Zakaj ste pa kar ob sveči,« sta bila turista 
radovedna, »saj imate vendar električno luč?«

»Veste, kadar sem sam, se to nikakor ne spla-
ča. Zdaj, ko smo trije, zdaj pa že,« je odvrnil 
Meško in obrnil stikalo.

* Leta 1954, ko na Selah še niso imeli ele-
ktrike, mu je pisateljska druščina iz Ljubljane 
prinesla radio na baterije in slušalke. Meško ga 
je odklonil, češ da ga ne potrebuje in da je to za 
njega prevelik luksuz. Namesto da bi bili gostje 
nad svojim dobrim delom in namenom veseli, 
so bili užaljeni. Selani vedo povedati, da ga je 
potem nekomu poklonil naprej.

* Od Sel do podružnične cerkve sv. Neže na 
Vrheh je pozimi dobri dve uri hoda, kadar je veli-
ko snega pa še več. Na god sv. Neže (21. januar) 
je Meško vsako leto šel v to podružnično cerkev 
opravit mašo. Tja in nazaj grede se je vedno ogla-
sil in odpočil v hiši ob križišču s cesto Slovenj 
Gradec–Kotlje. Neke zime, ko je bilo ogromno 
snega, so mu tja grede svetovali, naj, za božjo 
voljo, nikar ne hodi naprej, saj v takem vremenu 
vendar nikogar ne bo k maši. Ni se dal prepriča-
ti, da je to pač njegova dolžnost, je vztrajal.

Nazaj grede, ko se je ves izmučen in zakasnel 
spet oglasil tam, so mu v dobri veri, da ni bilo 
v cerkev nobenega, razen njega, rekli: »Pa smo 
svetovali, gospod dekan, da ne hodite naprej, ker 
danes pa res ni bilo k maši nobenega.«

»O, bili, bili. Dve ženski sta pa le prišli,« je 
ves zadovoljen odvrnil Meško.
(Andrej Šertel, Viharnik, januar 1994, str. 6)

Meškove uglasbene

Meško je vstopil v slovensko literaturo s poe-
zijo, vendar je pesništvo kmalu opustil. Nekaj 
njegovih pesemskih besedil pa je uglasbenih – so 
ponarodela, kot rečemo, nekaj pa jih je namenje-
nih za obredne namene v cerkvi.

Prišla bo pomlad (enako) ljudsko besedilo – b. 
Franc Ksaver Meško, ugl. NN; priredba za pev-
ski zbor Jože Leskovar; blue grass izvedba pa 
skupina Suha južina

Sem fantič z zelenega Štajerja (enako) ljudsko 
besedilo, b. Meško, ugl. NN

(vir Mitja Gobec: Sto slovenskih ponarodelih 
pesmi; drugi)

Življenje novo se budi, b. Meško, uglasbil 
Stanko Premrl

Prečudna se skrivnost godi, b. Meško, uglasbil 
Stanko Premrl

Zdrava Marija, b. Meško, uglasbil Anton 
Schwab 

Zdrava Marija, b. Meško, za mešani zbor 
uglasbil Ciril Vremšak

Pozdrav iz daljave, b. Meško, uglasbil Janko 
Ravnik

(vir splet)

Uglasbena (péta) pesem je pogosto v splošni 
zavesti (in rabi) trdoživejša od samo natisnjene.

Bibliografija natisnjenih Meškovih knjižnih 
del po pisateljevem prihodu na Sele

Meško je resnično pisal vse življenje. O tem 
priča tudi Viktor Smolej v spremnem zapisu k 
izdaji knjižice Mladim srcem VI leta 1964.

»Ta zvezek se najtesneje veže na Meškovo 
življenje. Knjižica je bila, kakor rečeno, namenje-
na proslavi njegove devetdesetletnice. Kljub sta-
rosti je pisatelj zasledoval njeno nastajanje. Kar 
je bilo gradiva, sem ga osebno z njim pregledal 
na dveh obiskih, ki sem ju še ujel pred njegovo 
smrtjo. To in ono sva še skupaj prestavila, ta ali 
oni stavek prenaredila, da se je morebitni odlo-
mek bolj zlil s celoto« (str. 114).

Zbirnik vseh natisnjenih pisateljevih knjižnih 
edicij v njegovem selskem/selanskem delu življe-
nja:

Mladim srcem III (1922), Volk spokornik in 
druge povesti za mladino (1922), Naše življenje 
(1922), Listki (1924), Našim malim (1925), Mladini 
(1927), Legende o svetem Frančišku (1927), Kam 
plovemo? (1927), Črtice (1931), Henrik, gobavi 
vitez, igra v štirih dejanjih (1934), Pasijon, pasijon 
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v sedmih skrivnostih in treh dejanjih (1936), Pri 
Hrastovih, drama v treh dejanjih (1939), Mladim 
srcem IV (1940), Dela 1 (1940), Pridige (1944), Iz 
srca in sveta (1945), Novele (1946), Romance in 
povesti (1948), V koroških gorah, novele (1950), 
Požgana Radovna in druge zgodbe (1950), Mladim 
srcem V (1951), Izbrano delo I–VI (1954–1960), V 
kresni noči (1957), Poljančev Cencek in druge zgod-
be za mladino (1957), Duhovnik s svojim Bogom 
(1960), Mladim srcem VI (1964).

26 natisnjenih (nekaj tudi ponatisov, a ven-
dar) edicij v času njegovega delovanja na Selah. 
Zavidljiva številka. 

Ostaja še 22 škatel zapuščine v Mariborskem 
pokrajinskem arhivu – izziv in vznemirljivo razi-
skovanje za kakšno novo diplomsko ali magistr-
sko nalogo. Nič ne bi bilo narobe, nasprotno, če 
bi pobuda za takšno dejavnost prišla od katere 
izmed slovenjgraških občinskih institucij.

Naj to vznemirljivo spominsko popotovanje 
po »meškovini« za sleherniško rabo zaključim z 
namigom:

Roman Rudija Mlinarja Šepetanje lip je lite-
rarizirana upodobitev Meškovega življenja od 
rojstva do prihoda na Sele leta 1921 (Mohorjeva 
družba Celovec, 2010). Tudi Meškov čas od 
takrat in tam do njegove smrti je zagotovo vre-

den literarne ubeseditve, pravzaprav kar kliče po 
drugem delu »šepetanj«. Če bi se k temu dodali 
še uvidi iz raziskave njegove zapuščine v PKM, 
potem … Natečaj (poziv) k temu delu bi znal biti 
vznemirljivo popotovanje tako za potencialne 
ustvarjalce in hkrati izziv za MO Slovenj Gradec 
kot pobudnice takšnega projekta.

Tukajšnji zapis seveda ni ne visoko strokovno 
besedilo, še manj ima opravka z literarnovedno 
znanostjo. Njegov namen je samo obuditi ali pa 
radovednejšim in predvsem mlajšim bralcem 
pokazati na kakšno manj znano ali pa v spomin-
skem repu izgubljajočo se informacijo o slovenj-
graški duhovni, literarni ter človečanski zaščitni 
znamki – Francu Ksaverju Mešku. O tem, kako se 
mu sicer za njegov prispevek za klesanje občega 
obraza oddolžujejo Selčani in Slovenjgradčani, 
je izčrpno poročal Jože Potočnik (tudi objavljeno 
v Odsevanjih – Jože Potočnik: Poimenovanja po 
Mešku, št. 55/56, 2004, str. 15 – 17).

Sicer pa so letos v slovenjgraški knjižnici 
pripravili (ob številnih manjših) dve veliki spo-
minski prireditvi: 21. marca tematsko razstavo o 
njegovem življenju in delu ter 28. oktobra simpo-
zij Življenjske in literarne poti Franca Ksaverja 
Meška.

Andrej Makuc
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KULTURA

Ohraniti podedovano 
kulturno bogastvo

Idrijska rudarska hiša 

Rudarska hiša je eden od značilnih elementov 
kulturne dediščine, ki te nemo nagovori ob 
obisku Idrije, med brege in potoke stisnjenega 
starega rudarskega mesta, ki se ponaša s 500-
letno tradicijo rudarjenja živega srebra in je na 
Unescovem seznamu svetovne dediščine. Naš 
Idrijski kot, kot mu rečejo domačini, je tudi 
naslov knjige o prvi realki na Slovenskem, iz 
katere so naslednji verzi: 

Moj oče je bil rudar,
pol stoletja je bil rudar ---
petdeset let je v jamo hodil,
vsak dan je v temnih rovih blodil.
                         (M. Lipužič: Moj oče)

Tovrstna mesta so si v marsičem podobna, a 
idrijska rudarska hiša je avtohtona, nanjo so 
bili ponosni že lastniki – rudarji in njihovi 
podnajemniki, ki so stanovali v njej, v ponos 
pa je še danes kot snovna kulturna dediščina. 	
Mestni muzej Idrija jo na svoji spletni strani 
predstavi:

Idrija – tehniška kulturna dediščina

Rudnik Mežica
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KULTURA

Idrijska rudarska hiša

Hiša Giser, soba v nadstropju, 2024

Vhod v hišo Giser, 2024 

Je poseben tip hiše, ki se po zasnovi loči 
od alpske hiše oz. od njene škofjeloško-
-cerkljanske različice: vkopana je v pobo-
čje, njene značilnosti so visoka in lesena 
gradnja, strma lesena streha in prizidki. 
Zaradi svoje višine in beline pušča mogo-
čen vtis. Konstrukcija hiše je lesena, zidani 
so temelji, klet v pritličju in kuhinje v vseh 
nadstropjih. Zunanje stene so sestavljene iz 
desk, obite z letvami na ribjo kost, ometa-
ne z malto in pobeljene z apnom. Streha je 
prekrita z jelovimi skodlami, imenovanimi 
šinklni. Ob hiši je zelenjavni vrt.

Od 300 lesenih nadstropnih stavb jih je tu 
ostalo 100 bolj ali manj ohranjenih, muzej-
ska je lepo obnovljena, mnoge propadajo ... 
Giserjeva hiša v Zagradu na Ulici zmage 12, 
nedaleč od gradu Gewerkenegg, ki je po smrti 
zadnjega lastnika Franca Zupančiča dvajset 
let samevala prazna, z vrtom, gankom, streho, 
ki ni več originalno strma in ponekod pušča, 
s fasado iz apnenega ometa, ki so jo – nekdaj 
značilno belo – prebarvali v avstro-ogrsko 
rumeno ... A ta hiša je začela novo življenje, 
deležna bo navdihujoče usode, namreč ko 
vstopimo skozi glavni vhod, lahko na steni v 
veži preberemo novo zavezo: 

Hišo Giser je leta 2021 odkupil Zavod ID20 z 
namenom, da jo ohrani in skozi njeno obno-
vo nauči nove generacije o pomenu obnove 
kulturne dediščine.

Novi lastniki so v opuščenih prostorih našli 
socialistično notranjost, nedotaknjene pred-
mete, orodja, fotografije, kovček, celo spri-
čevalo livarja iz poznega devetnajstega sto-
letja z letnico 1882, ki je prišel z Dvora pri 
Žužemberku. Od tod tudi ime Giser – iz nem-
ščine Gießerei (livar). 

Nanosi časa so se odstrli, odprla so se nova 
obzorja in oživljanje dediščine je začelo pora-
jati mnoga vprašanja: Kaj nam preteklost govo-
ri in kaj nam zamolči, kaj podreti, kaj obnovi-
ti? Kaj je pomembno, kaj ni in kaj prezentirati?  
Kako oživljeno interpretirati, predvsem pa kaj 
ohranjena dediščina oživlja v nas samih? Se na 
neki relativni točki v času in prostoru zavemo 
svojih korenin? Nas to spodbudi k razmisleku 
o sebi, naših prednikih, njihovi in naši skupni 
dediščini? Kaj  nas povezuje in kaj sploh vemo 
o rojstnih hišah, starih starših, starših, pore-
klu in družinskem deblu? Veliko, malo, nič?
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Ruše pred 2. svetovno vojno – Toplakova 
kovačija, Frančiška Bračič, kasneje 

poročena Štelcer – desno

Spomin na rojstno hišo  
in rodovno deblo

Leseno škripajoče stopnišče hiše Giser, 
z vonjem po starem prahu, me spomi-
nja na hišo moje babice po mamini stra-
ni, Frančiške Štelcer (1911–1995), z dekli-
škim priimkom Bračič, ki je bila rojena 
v Niklasdorfu na avstrijskem Štajerskem,	
severno od Gradca, kjer je bil njen oče, moj 
praded Jakob – rudar. 

Ko se je poročila s tapetnikom in sedlarjem, 
mojstrom Aleksandrom Štelcerjem (1907–
1987), sta malo pred 2. svetovno vojno kupila 
hišo z delavnico v Slovenj Gradcu. To je bila 
imenitna večnadstropna trška hiša z debelimi 
zidovi, v starem mestnem jedru avtorjevega 
rojstnega mesta. Stavba se dotika rojstne hiše 
Huga Wolfa, znamenitega romantičnega skla-
datelja samospevov, nasproti pa stoji rojstna 
hiša pesnika Ernsta Golla.

Nekdanjo Štelcerjevo hišo na Glavnem trgu 
38, potrebno temeljite obnove, sem dobil 
od svoje ome v devetdesetih letih. To je bila 
domača hiša mojih treh tet, Kristine, Jerice 
in Hede, edine rojene v tej hiši, katere knjiga 
Smeh in jok v enem košu, ki jo je izdala založ-
ba Cerdonis in je objavljena tudi v Digitalni 
knjižnici Slovenije (dLib), popisuje zgodbe 
družine Štelcer. Ni ravno mnogo meščanskih 
družin, ki imajo svojo knjigo zgodb. Tu je tudi 
domovanje dveh stricev, Jožeta in Andreja, 
čigar grafično delo je tudi ohranjena tipogra-
fija CastleRound, ki je uporabljena v glavnem 
naslovu članka. Dve hčeri od sedmih otrok, 
moja mama Irena (1941) in najstarejša teta 
Marijana, sta bili rojeni v Rušah, v takratni 
Toplakovi hiši, kjer je oma pri teti preživela 
mladost. Hiša, ki je že zdavnaj ni več, je stala 
na mestu zdaj tudi že nekdanje Name, nedaleč 
od kino dvorane na Falski cesti.

Z nameravano obnovo Štelcerjeve hiše, ki jo je 
Andrej Štelcer - Fox v celoti spremenil v ume-
tniški atelje, pa tudi v zbirko starih predmetov, 
je bilo nekaj pripetljajev ... Namreč, v prido-
bljenem mnenju Zavoda za varstvo kulturne 
dediščine iz Maribora je pisalo, da moramo 
prezentirati historični arkadni gank, ki da je 
značilen za te hiše v mestu. Oma Frančiška je 
bila začudena in zgrožena: »Kaj takega pa ja 
nikoli ni bilo tu!« 

Družina Štelcer,  
Slovenj Gradec, 1958

Hiša Giser, leseno stopnišče, 2024
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Nekdaj zastekljen lesen gank  
na dvoriščni strani hiše na 

Glavnem trgu, 2011

Wolfova in nekdanja Štelcerjeva  
hiša v Slovenj Gradcu

Blaž in Jože Prapotnik na dvorišču 
Štelcerjeve hiše, 1967

In sem pobaral še mestnega arhitekta po loče-
nem mnenju. Nakar mi je le-ta strokovno poja-
snil, da zasledujejo prvotno stanje. ?! »Prvotno 
stanje tu je vendar travnik!« sem mu laično 
odvrnil in si že predstavljal, kako podirajo 
baročne prizidke na cerkvah, hitijo z zazidavo 
še starejših gotskih oken, da bi na koncu dobili 
romansko cerkvico ali še kaj bolj arhaičnega ... 

Na sosednji Wolfovi hiši, ki je zdaj muzej in je 
bila temeljito obnovljena, je tudi danes lesen 
gank na kovinski konstrukciji. Kaj je zdaj tu 
prezentirano? 

Z zgodovino ni preprosto ... Kako ločiti rim-
ski kamen od navadnega? Četudi smo hodili v 
šole. In kar predolgo je potrebovala ta učitelji-
ca življenja, da je pogruntala, da so bitke samo 
z generali, vladarji in kralji, presneto puste in 
zgodovina nasploh, le s predsedniki, škofi in 
papeži ter peščico prisklednikov pa en sam 
načičkan, blesteč – a prazen dolgčas. In se je 
naposled domislila v zgodbe vključiti malega 
človeka, ljudske množice, kanonfuter in kar je 
še takega mašila, ter oznanila novo paradigmo. 
Ampak tudi to je že zgodovina. 

Potem je pri sosedi v hiši eksplodiral plin, ki je 
tudi našo stavbo dodatno načel, saj imata sku-
pni zid. Andrej, v spalnici tostran te stene, na 
kateri je viselo tudi umetelno mojstrsko pismo 
Aleksandra Štelcerja, ni bil fizično poškodo-
van, a je bil vidno pretresen. Soseda je preži-
vela. 

Kasneje se je zrušil še dimnik in padel na dvo-
rišče, kjer je prebil streho drvarnice. Ne dolgo 
zatem smo po nujnih posegih hišo prodali. 

Danes so v njej stanovanja in lokal v pritli-
čju, kot je bil že v času sedlarske delavnice 
Aleksandra Štelcerja, preden se je odselil za 
delom in prevzel delavnico v centru Lovrenca 
na Pohorju.
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Mama Irena Prapotnik s prijateljico 
Silvo pred nekdanjo delno predelano 

Prapotnikovo hišo na Lomu

Silvester Prapotnik, prvi z leve, 
na rudarski praznik v rudniku 

svinca in cinka v Mežici

Koroški kot 

Korenine mojega družinskega drevesa segajo 
tudi na Koroško, čez staro štajersko deželno 
mejo, nekaj kilometrov severno od Slovenj 
Gradca, ki poteka mimo gostilne Dular do 
rudniških rovov v Mežici in Črni ... Čeprav 
sam nikoli nisem bil rudar, sem se šolal 
na takratnem Rudarskem šolskem centru 	
Velenje, kjer smo se pozdravljali s »srečno«, saj 
je v kraju rudnik lignita, ki ga še niso zaprli, 
čeprav je muzej premogovništva že nekaj časa 
odprt. V muzeju na gradu pa imajo prezenti-
rano tudi tipično knapovsko stanovanje iz 20. 
stoletja.

Moj pokojni oče Jože Prapotnik - Pepč (1941–
1972) iz Mežice je bil rudar le kratek čas, 
potem je postal inženir gradbeništva. Njegov 
oče, moj ded, Silvester Prapotnik (1900–1960) 
je bil knap v mežiškem rudniku, kjer so pri-
dobivali svinec in cink, ki sta, prav tako kot 
živo srebro, strupeni kovini. Kasneje je bil 
preddelavec. Umrl je star 60 let, njegova žena 
Pavla, rojena Potočnik, pa kmalu za njim 
(1903–1965), leto pred mojim rojstvom, tako 
da teh starih staršev nisem poznal. Vsi trije 
Prapotniki so pokopani v Črni na Koroškem, 
kraju, ki ima prav tako starodavno rudarsko 
tradicijo. 

Prapotnikova domačija na Lomu nad Mežico 
ni bila rudarska hiša, kot so bile v dolini, 
in stavba je že davno v drugih rokah. Sam 
še nisem bil tam, mama Irena pa je nek-
danjo moževo rojstno hišo obiskala pred 
nekaj leti, kamor jo je peljal družinski 
in očetov mladostni prijatelj, Mežičan ... 	

Stare fotografije z Loma sem dobil od tete 
Marice (Marije) iz Črne na Koroškem v 
času, ko sva z očetovo osnovnošolsko sošol-
ko, profesorico Marijo Irmo Vačun Kolar 
pripravljala izdajo domoznanske knjige 
Črnjanski rokopis in še nekaterih drugih. Ena 
teh je bila tudi knjiga njenega očeta Iz kašče, 
takrat dvaindevetdesetletnega Jožeta Vačuna,  	
v kateri so tudi spomini na rudarske čase.

Prapotniki pred hišo na Lomu nad 
Mežico: stojita Silvester in Pavla, 

sedijo Jože, Tama in Marica.



101O DSE VA NJ A 1 31/1 32

KULTURA

Jazzerji v rudniku, kvartet  
Sama Šalamona, 2005

V 400 let star rudnik smo pripeljali tako revijo 
Odsevanja z literarnim večerom kot jazz s kita-
ristom in komponistom Samom Šalamonom 
ter glasbeniki iz New Yorka in Italije, kar je 
bila zanimiva in – predvsem zanje – nekoliko 
strašljiva ter klavstrofobična izkušnja. 

S pokojnim pesnikom Marijanom Maukom 
smo sodelovali v literarnem klubu in pri 
Odsevanjih – koroški reviji za leposlovje in kul-
turo, ki objavlja tudi tovrstne članke. Mauko, 
avtor pomenljivih verzov, ki je bil dolgoletni 
rudar v Mežici, je doživel zaprtje rudnika in 
tudi odprtje muzeja, zato bodo, za razmislek 
o ustreznem in pietetnem ravnanju s kulturno 
dediščino v prihodnje, njegove besede nadvse 
primerne:

Rudnik Mežica 
so zaprli in so tam
odprli muzej.

Zdaj mi vodič razlaga,

kako sem si služil kruh.

Blaž Prapótnik
Idrija, junij 2024

Blaž – tretja generacija Prapotnikov  
– v rovih mežiškega rudnika pod  

Peco več ne rudari, 2002
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Izmed več kot 40 mladih literatov, starih med 
15 in 30 let, ki so se v preteklem letu udeleževa-
li literarnega natečaja JSKD, je bilo 5 izbrancev 
navzočih v KGLU. Na vrtni finalni zabavi so 
iskali uršljanko leta 2024. V maniri nagrajenega 
feferona je  iz njih vrela protestna beseda, zrela 
mladost, izrisali so portret časa, v katerem se 
sprašujemo, kdo bo sploh preživel, in še huje – 
kdo se bo sploh hotel roditi. 

Ozaveščala se je minljivost, ranjenost.
Pozivali so k sočutju, ljubezni, bratstvu, 
enosti, znosnejšim časom.
 
Mogoče so ravno besede darilo 
prihodnjim rodovom.

Mentorjev feferon 2024

MARUŠA NOVOSEL  

OTROK NAŠEGA ČASA

 
Dragi otrok našega časa 
vem 
da ti ne pomenim nič 
saj sem daleč stran od obale 
na pesku katere si pozabil svoje igrače 
morda 
nekoč 
  
S prsti se oklepam Mont Blanca 
prelivam ga v vrstice 
ko ti zreš v mrtve poglede 
bratov in sester 
s katerimi si spuščal zmaje 
morda 
nekoč 

Festival mlade literature Urška 2024
Na koncu se vedno združimo v eno
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Želim si 
da bi lahko 
premostila razdaljo 
do tvoje krhke dlani 
v roke vzela ranjen obraz 
umazan od prahu 
kot je to nekoč počela tvoja mama 
zdaj pokopana pod ruševinami 
z bombami podrtega mesta 
  
Dragi otrok našega časa 
želim si 
da veš 
da sram kaplja po mojih žilah
 
in krik obupa reže vesolje 
ko hodim med pomladnimi cvetlicami 
ker sva plod iste zemlje 
  
Ker sem tudi jaz 
Otrok našega časa
 
 

Ker sem tudi jaz! Kot otrok čutim vse 
resnice, ves
sram, sramotno neuporabno sestrstvo, 
bratstvo, 
razen če sočutje in upanje še štejeta kaj v tej 
pritlehni fazi človeštva, 
za katerega pravijo, da napreduje, se dviga.
Z vsako bombo si zagotovi nov vzpon  
– do popolne razčlovečenosti.
 
In kdo smo mi, ki gledamo v vse to sočutno 
(je sočutje dovolj?)
z zavedanjem, da sta današnja moja zmaga 
in mir 
lahko že jutri vojna in grd poraz, porazna 
izguba plodnega,
plodovi iste zemlje smo.
 
Sram kaplja po žilah 
vseh nas, ki smo
le navidezno tu varni, daleč stran od tam, 
tam so rane in je prah,
trpljenje izgube vsega, vsega je na pretek, 
pomanjkanje je strašno, 
 
strah nas je. 
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NOEMI ČOP

BELA MASKA

 
Kar naenkrat me obide srh. Začne se z mravljinci 
v palcu levega stopala, ki se počasi širijo in 
množijo. Sleherna kocina na mojem telesu se  
dvigne v pripravljenosti na … nekaj. Vse, kar 
vidim, je črn gozd in krvavo nebo. Noge me znova 
ponesejo po krožnici, in ko se vrnem na 
prvotno mesto, v črnini opazim belo piko. 
Nekajkrat pomežiknem in vsakič, ko znova 
odprem 
oči, je pika večja. Skupaj s piko raste srh. 
Paraliziran sem in vse, kar lahko naredim, je, da 
zaprem oči. Nisem več sam. Čutim prisotnost bele 
pike nekje ob sebi. 
»Tik tak ni samo zvok ure, prijatelj. Tik tak, tik 
tak, tik tak. Bum je zadnji korak.«
 

Srhljivke niso več zaželen žanr,
odkar niso več ‘umetniško delo s specifično 
vsebino’, ampak notranje vojne mnogih, jih 
izganjamo,
ne le z ekranov, iz sanj jih preganjamo, 
iz sanj, ki naj bi bile uteha, daljna obala 
obilja, ne črno-krvava nočna mora.
 

Tik tak bum.  
Vse, kar vidimo, je odmerjen čas.

 



105O DSE VA NJ A 1 31/1 32

KULTURA

EVA ŠUBIC 

PREMLADA ZA MIOKARD 

Bolečina se ji širi iz leve rame v hrbet, 
boli jo prsni koš, obe sva že opravili izpit 
prve pomoči, 
in ker je njeno telo še premlado, 
da bi se smelo predati v slogu miokarda, 
jo vprašam, če je kaj živčna, 
pravi, da nič, z izjemo tega, da se ji je tri dni nazaj 
do konca odfukalo brez 
kakršnihkoli 
predhodnih indikacij. 
Pokimam 
(tudi sama v kombinežah naokoli 
občasno prenašam 
tuja trupla). 
Ko pridvignem njeno kožo 
in pogledam pod njena rebra, 
ji zagotovim, 
da se v temi ne skrivajo pošasti. 
Prikima in mirno zaspi. 
Noč preživim v 
precizni budnosti – 
zlagala sem se ji. 
Bilo jih je polno, 
a sem jih vzela 
s seboj.
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GAZITI PLATNA IN OBRAZE OTROK 

Iz komposta labodjih peruti počasi vzhaja 
novo sonce. 
Prevzelo bo obzorje in kmetom dalo 
nova navodila o 
agrarnih reformah – 
podržaviti rodno gomilo za nove soseske grobov, 
(sledilo bo nekaj vojn 
in epidemija pesnikov). 
Po vojni pred ginkom vzklije pesem. 
Ljudje umirajo v prahu ruševin z besedami na 
ustnicah, 
ki jih nihče ne pobira – 
še trupla včasih 
ostajajo. 
Groharjev sejalec v kotu galerije ihti – 
ni vedel, da bo narod nekoč v zemljo sejal 
obličja otrok.
 
 

V zemljo sejemo bele pike, pošasti, maske 
in svoje strahove, otroke. Vse to so naši 
otroci. 
 
Sonce še vedno počasi vzhaja, tone, vse je 
(ustaljeno in normalno), kot je od nekdaj 
bilo (slaba tolažba), 
vse je navidezno uglašeno – gluho za 
spremembo, za roteče besede, ihtenja.
 
Sejalec pogleda navzgor.

 

TILEN LAJEVEC
 
GRUGRU

 
Utrujeno gleda skozi objektiv, da bi našel svojo 
tarčo. 
Opazi ga. 
Starega, pohabljenega goloba. 
Našel je svoj cilj. 
Zapre usta. 
 
Vdihne čez nos. 
Napne oči. 
In pritisne sprožilec.
Fwuushhhhh 
 
Naravnost v tarčo. 
Golob se zavrti in pade na ulico pod streho. 
Katan se rahlo nasmeje in začne dvigovati puško 
nazaj v stanovanje, ko ga ustavi glasen krik 
z ulice pod njim. 
Katan počasi premakne svoj pogled proti kriku, 
začuden, kot da ni pričakoval reakcije na 
mrtvega goloba. 
Njegov obraz začudenja se kar hitro spremeni v 
razočaranje, ko vidi, da je krik prišel iz 
Tatjane. 



107O DSE VA NJ A 1 31/1 32

KULTURA

Krik, ki se kar hitro prelevi v jok.
 
Izdih. 
Izdih brez strela. 
Katan počasi povleče puško nazaj v stanovanje. 
V rokah čuti hlad. 
V rokah čuti sramoto. 
Sramoto, da je sploh pomisli na kaj tako krutega. 
Pogled usmeri nazaj proti ulici, kjer sta stala 
dekle in pes. 
Tam ju ni več videti, Tanatos Tatjano vodi stran 
od službe. 
Katan osamljeno izdihne in odloži puško na mizo. 
Na okensko polico mu prileti golob. 
»Gru, gru.«

 

Osamljeni ljudje smo, 
na sprožilce pritiskamo
vrteči se, pohabljeni golobi,
drug proti drugemu merimo (ne)moč
krik, jok, drhtenje, trepetanje, vdih – 
vse postaja isto,
 
pospravljena puška je le začasni odlog
nepopustljive krutosti, notranjega obupa,
zmrzali duha.
 
 
 
 
 

EMA MEDVED
 

OTROK VE 

velikokrat se usedem na rob bane 
in opazujem, kako kaplje, 
ki so ravnokar prišle z moje sedaj čiste kože, 
tekmujejo. 
spominjajo me na nas, ljudi; 
na koncu se vedno združimo v eno.
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NIMA ŠE NASLOVA 

v postelji, moja zadnja pesem njemu. pojdi. 
ko hodiš, slišim korak. 
ki zdaj ni več moj korak,  
sedaj ima drugo taktiko.  
njen ritem.  
hodiš hitreje in po  
tleh vlečeš noge.  
se ti mudi stran od nje? 
hodiš bolj glasno in  
tvoje noge se spotikajo ena ob drugo.  
bi si želel pasti nižje  
zato, da bi te slišala? 
korak, korak. 
za sabo puščaš stopinje.  
v tvojem gromozanskem  
odtisu se moj mehek  
podplat porazgubi  
tako kot obešalnik v  
tistem sivem plašču. 

posnemam tvoje obrnjene podplate, 
mogoče bom prav zavila ob tistem vodnjaku. 
ali pa obstala in z njim polila vse tvoje stopinje, ki 
naju še povezujejo.  
utopila bom najine korake.  
pridi, 
našla ti bom novo sled.

Glej, kako se spotikamo, vsak zase razvre-
dnoteni zaradi nepopustljivih načel nevidnih 
zobcev, ki meljejo nerazum(lje)no ... Pridi poga-
njajo v pojdi, najdi v izgubi, ljubi v neljubi, enost 
v vseenost.

A otrok ve. 
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AIKO ZAKRAJŠEK  

Spila sem en kozarec vina in zdaj  
se pogovarjam z neznancem

 
Ne maram bit ženska ker se vse lepi name in lima in 
cedi in buhti 
in se nikoli ne neha in odlima niti ko sem imela 
anoreksijo 
in je ostala samo grda bela kost in pekoča srbečica 
nad medenico 
in tako se ne neha lepit in lepit in cedit 
in tudi ko sem poskusila to izčrpat izrezat iztrebit iz 
sebe 
in zato sem že večkrat probala bruhat ampak ni šlo 
ker moje telo ne sodeluje 
in potem sem se vedno spomnila na to da nimam 
refleksa za bruhanje 
in na to zdaj pomislim med vsakim seksom in potem 
pomislim na seks 
in na to da me ni nihče nikoli tepel ali pa neposredno zlorabil in segel vame ampak sem že 
neštetokrat spala z nekom ko mi ni bilo do tega 
in goltala sluz kot vso neomajno krivdo ki jo čutim v telesu 
in potem se spomnim na to da me je enkrat moj tako imenovan prijatelj poljanski intelektualec 
najvišje sorte pustil samo s tipom ki ga še nikoli prej nisem videla 
in se je začel slačit 
in me je šlatal in šlatal 
in ni nehal in je imel panični napad in še zdaj ne vem če ga je res imel 
in jaz sem jih imela zaradi njega veliko preveč 
in spomnim se da je imel na mizi mu jogurt nek tisti za hujšanje 
in da mi je preden sem nekako uspela it domov rekel da naj ne jem preveč da se ne bom 
zredila 
in sem se začela krohotat stokat vriskat ker sem bila takrat najbolj suha v svojem življenju 
in da mi kolena še vedno štrlijo čeprav sem pridobila nazaj kilograme in precej dober odnos s 
hrano 
in da me je veliko ogromno mnogo in da me je bilo toliko tudi ko me ni bilo 
in da sem videla samo vse vse vse kar prihaja nazaj 
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in se lepi lima prisesava name 
in da me je najboljši prijatelj peljal na čevape v sarajevo 84 ker ga je skrbelo zame 
in da sem pojedla 5 čevapčičev kajmak čebulo in da mi je potem razlagal o tem kako hoče 
biti filozof 
in da sem jokala celo pot domov ker bi tudi jaz rada bila filozofinja in pisateljica in režiserka 
in igralka vse vse vse zato da nekaj bom 
in da bom po svoji volji lepila nase te nazive in da me ne bo nihče več oklical za 
perfekcionistko in prezahtevno in preglasno ker bom imela znanje znanje znanje 
in da bom lahko govorila ne in da bom lahko da bom lahka da ne bom kot smola ki se cedi in 
cedi in se ne ustavi 
in da bom močna in velika in da bom poteptala vsakega moškega ki bo komentiral mojo 
postavo 
in vsako žensko ki me bo postrani prestregla s pogledom 
in da bom lahko nosila izrezane majice ko bom stara 50 let 
in mi bo dobesedno dol viselo ker bodo tudi moje prsi visele še bolj kot visijo zdaj 
in komaj čakam da ne bom več niti malo lepa zato da bom lahko samo imela svoje telo 
in da bom končno v menopavzi velika odrešiteljica bolečin 
in zato sovražim bit ženska ker sploh ne vem če bom na svetu dovolj časa da pridem v 
menopavzo ker se vse sesuva 
in samo čakam na vse podnebne begunce 
in jedrske vojne in nove nove stare genocide 
in bogataše ki nam bodo brez sramu samo pobegnili na mars 
in pustili zemljo nam ki smo odraščali z revnimi starši ali pa sploh nismo odraščali 
 
in nočem bit ženska ker ženska ne ona ne sme odrast ker je lepa samo tako kot so lepe rože 
dokler ne ovenijo 
in ko ni več lepa mora biti zanimiva in če ni zanimiva mora biti mama ali babica in če ni to ni 
nič nič nič 
in ne maram biti ženska ker sem to samo napol ker je moj privilegij večji od moje bolečine ali 
pa tudi ne ali pa oboje hkrati 
in nočem biti ženska ker se vedno zaljubim v fante moške ki nočejo imeti nič z mano 
in se tudi moja ljubezen lepi lepi po bokih po stegnih po hrbtenici po živcih povsod kjer boli 
in mogoče je to zaradi mojega očeta mogoče so to daddy issues ampak najhuje je to da najbrž 
sploh niso 
in sem samo hodeči razbolel ženski reproduktivni sistem 
in tega ne bo nikoli konec vse se bo lepilo name cedilo 
in nočem bit ženska ker se v ljubljani vsi fukarijo med sabo 
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in je na tinderju preveč tipov ki jih poznam 
in ker so na tinderju tipi s pištolami v rokah in ogabnimi opisi 
in iskreno gledam samo slike njihovih domačih živali 
in nočem bit ženska ker hodim ven s fanti in jih povabim na zmenek in potem izvem da imajo 
punco 
in me je sram sram sram da imam poželenje da si sploh želim to je največja sramota 
in oni se mi nasmihajo in jih gledam kako se lupčkajo z mojimi dolgoletnimi prijateljicami 
in nočem bit ženska ker mi ljudje govorijo da sem bivša od tega in tega ko me predstavijo 
in skoraj bruham ko pomislim na to da sem si predstavljala cela življenja z njimi 
in v teh življenjih sem bila vedno ženska ne ženske ki so boljše kot jaz ki so bile jaz ampak 
brez hotenja brez sramu brez dlak 
in menstruacije in strij in vseh ogabnih stvari ki vsak mesec rastejo iz mene 
in nočem bit ženska ker razumem moške ker jih cele vidim 
in gledam in opravičujem in preberem vsak pogled in besedo kot da bi bila moja 
in ker sem na nek način tudi sama moški ker lahko napovem kaj mi bo rekel vsak fant ki ga 
ljubim ali pa vsaj mislim da ga 
in ker moram še vedno razlagat zakaj sem feministka ljudem ki spijo v postelji zraven mene 
in mi kuhajo obroke in me peljejo na šiht in mi perejo obleke 
in pridejo čakat name ko nekoga skoraj ubijejo v lokalu kjer delam in nemočno kličem 
policijo 
in ker nočem več zaboga vzgajat tujih sinov ki imajo že magisterije 
in ne ne ne nočem bit ženska ker vem da nisem dovolj dobra feministka 
in nikoli nisem dovolj večplastna in zavedna in ker ne maram bit woke 
in potem se smilim sama sebi ker sem očitno preveč neumna da bi mi bilo jasno 
in jaz nočem bit ženska ker se že leta in leta nezavedno gradim samo na svojem spolu 
in zdaj spol ne obstaja več in ne vem kaj naj naredim s sabo 
in s temi joškami in boki in pičko kako je to grozna beseda 
in maternico ki se je začela oglašat vsakič ko vidim otroka 
in ne ne nočem bit mama ker to resnično želim ampak to danes ni več moralno 
in bo moj provizoričen otrok pustil prevelik ogljični odtis 
in nočem bit ženska ker so punce v mojem življenju ki so največje feministke najbolj slabe v 
odnosih 
in so mi zataknile nože v hrbet ta hrbet ki je ženski ali pa tudi ne še po kosteh se mi pozna da 
sem ženska 
in nočem bit ženska ker ne znam ne znam ne znam in kako naj nisi če si 
in kako kako kako 
in nočem biti ženska ker so moja zanimanja nepomembna ali pa osladna 
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in ker sem v osnovni šoli vedno preveč izstopala in sem hotela v drugem razredu igrat kekca 
v šolski predstavi ker je bila to glavna vloga 
in mi niso pustili ker sem bila punca 
in sem vsak dan pela kekčevo pesem pod tušem še dve leti 
in ker sem na gimnaziji scala scala jokala kri za kulturni program 
in so na koncu nagrado za umetniške dosežke dobili štirje fantje ki so naredili koncept po 
moji ideji 
in me ni nihče od njih upal pogledat v oči 
in ker sem imela v gimnaziji slabe ocene in hude težave 
in sem bila problematična moji kolegi fantje klasiki pa so bili fascinantni in pametni in 
izgubljeni 
in jaz nisem nikoli smela biti v celoti izgubljena ampak vedno v stanju tega de se popravljam 
obljubim popravljam se 
in potem bom vsem na voljo in boste vsi veseli ker sem končno ženska 
in kako to da imam probleme mi je rekel moj razrednik če sem pametna in popularna in lepa 
in kako je lahko kaj narobe če sem mlada intelektualka 
in vse te besede bolijo bolijo in skelijo 
in nikoli nisem imela najboljših let ko bi jih morala 
in vse se lepi in lepi in to še vedno kot čigumi na podplat 
in majice na potna telesa mojih soplesalk v klubu 
in nočem bit ženska ker je to vse kar zares hočem in imam to rada 
in ne zmorem sovražit in ljubit hkrati ker je že eno preveč 
in ker me je premalo za to odgovornost ki mi je bila dana 
in ker hočem kar najbolj na svetu nočem. 
Deklištvo je orožje ki ga ne znam uporabit

 
 
 
Čutiš težo, ki pada na skoraj še otroške prsi?
Brez cepetanja in skomiganja biva – brezkompromisni upor, razteleševanje sebe, 
predvsem sebe – nežnega bitja, razgaljenega in razočaranega, a pogumnega,
ki klofuta, zadaja surov udarec, ki nas, poslušalca, preoblikuje v pričo,
vse je dovoljeno, kjer zemlja še ne ve,
 
in vse bolečine se na koncu združijo eno veliko, nikoli zaceljeno rano.
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PARTIZANSKA DRUŽINA

 
Partizanska družina 
tako je postala očiščena. 
Iz hladne zemlje je potegnila 
utripajočo korenino 
izpred let, ko so pri nas še streljali 
in je njena babica cedila kri, 
v to isto prst. 
Rane ne pognojijo tako kot truplo, 
ampak bolijo čisto enako. 
Korenina se je zvila, 
ko je prišla v stik s svežim kisikom, 
s tako živo človeško roko. 
Kosti, ki so jo vrasle, 
so jo zdaj odtrgale iz počivališča generacij, 
ki ga niso našle nobene prejšnje bolečine. 
Sebične, grde roke, 
proseče in neizprosne, 
zato da ji pomagajo 
zatipat zgodovino, 
da se ne dotakne samo zgodbe, 
ampak življenja. 
Korenino je zakopala 
na novi jasi, 
kjer zemlja še ne ve, 
kakšne barve je naša kri.
 
 
 

Upor pomeni, da se dvignemo, 
je rebeljon, revolt, vstaja, menda ga lahko
netimo, zasejemo, celo zapeljujemo z njim
(na primer na vrtni zabavi).
 
Urška je vedno ta up in or – 
kaže ne, kaj je, ampak kaj bi lahko bilo
drugače. 
 
Poboža, podžge, sproži silo, ki veleva
neštetokrat izrečen nočem!
 
Ker hočem biti človek.
 



KULTURA

PROGRAMSKI LIST 

Uglasbitev in aranžma Glasbeno društvo 
DNEVNA SOBA STUDIO, izvajalca Marko 
Marin -NiGht-M in David Razbornik - Deyf 
Interpreti uršljanskih: Nike Stres Ovnič, 
Julija Kotnik, Valentina Popič, Alina Šipek, 
Eva Kovše, Luna Kotnik in Tjaš Velcl
Maruša Novosel: OTROK NAŠEGA ČASA, 
plešejo: Plesna skupina Vzgib 
SPUNK SG: Indi Krušič, Eva Lesjak, 
Mojca Santner, Džejlan Sakić, Ana Kaker, 
Pia Drajzinger, Tija Klemen, Kaja Grum, 
Gaja Smolnikar 
Koreografija: Mateja Rožič, Lucija Boruta
Eva Šubic: GAZITI PLATNA IN 
OBRAZE OTROK, plešejo: 
Gaja Smolnikar, Kaja Grum, 
Mojca Santner, Tija Klemen, Rene Repas 
Koreografija: Kaja Ramšak, 
KR dancing video art 
Noemi Čop: BELA MASKA, 
igrajo: Džejlan Sakić, Taj Temniker, 
Maja Maher Regoršek, Tinka Ivartnik 

Tilen Lajevec GRUGRU, 
igrata: Tjaš Velcl, Julija Kotnik 
Tehnična izvedba: Tomo Novosel, Miha Kolar, 
Vita Stres Ovnič, Klemen Štifter 
Uglasbljene uršljanske: 
Ema Medved: ZBEŽIVA, NIMA ŠE 
NASLOVA, 
Eva Šubic: SKRIPTA MOJA KRIPTA, 
Aiko Zakrajšek: PARTIZANSKA DRUŽINA 
Uglasbitev, aranžma in izvedba: Nage babe 
Povezovalca prireditve: Alex Tomasini, 
Ana Filip Plazl, scenografija: dijaki Gimnazije 
Slovenj Gradec, tehnična podpora: AGB 
Viamedia, koordinacija dijakov in strokovna 
pomoč: Alenka Rainer, prof., 
asistenti režije: Oskar Gnamuš, 
Hana Keserin Ajlec, Luna Čiunik 
Vizija prizorišča: Tilen Breznik, idejna zasnova, 
priprava interpretov in režija: Tomo Novosel 
Naslov prireditve po verzu iz pesmi 
Eme Medved OTROK VE 

Besedilo in fotografije: 
Nika Hölcl
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IMPRESUM

Mestna občina Slovenj Gradec

ODSEVA NJ A – revija za leposlovje in kulturo
 

Izdajatelja in založnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec,
revija izhaja s finančno pomočjo Mestne občine Slovenj Gradec in JSKD 
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni urednik), Blaž Prapótnik (izvršni in tehnični urednik), 
Marko Košan (likovna umetnost), Maja Martinc in Tatjana Knapp
Izdajateljski svet: Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Blaž Prapótnik, Jani Rifel, Martina Šisernik 
in Ivan Karner; nadzorni odbor: Franjo Murko (predsednik), članici Andreja Gologranc in Draga Ropič
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Ivan Karner in Marijana Vončina
Lektoriranje: Urška Stani, Jezikovna popravljalnica 
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec
Fotografije: Nika Hölcl, Tomo Jeseničnik, Primož Podjavoršek, stalni sodelavci in arhiv Odsevanj
Grafično oblikovanje: Epigraf, Blaž Prapótnik, s. p., tel.: 041 512 758, info@epigraf.si
Distribucija: Cerdonis, d. o. o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, info@cerdonis.si 
Produkcija: Epigraf
Naklada: 400 izvodov, oktober 2024 Cena: 7 EUR 

OBMOČNA IZPOSTAVA SLOVENJ GRADEC
Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec
tel.: +386 (0)2 881 24 60 / fax: +386 (0)2 881 24 61
e-pošta: oi.slovenj.gradec@slkd.si

Podprto s sredstvi sklada dolina:dialoga

www.jazzravne.si



NA PLATNICAH   NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Gustav Gnamuš, 

Brez naslova, 
1999, 

akril, platno, 
241 x 130 cm, 
zbirka KGLU

Naslovnica:
Gustav Gnamuš, 

Brez naslova, 
1995, 

akril, platno, 
130 x 150 cm, 
zbirka KGLU

Gustav Gnamuš, Flash, 2018, akril, platno, 80 x 60 cm Gustav Gnamuš, Dogovor z modrino, 2020, akril, platno, 160 x 120 cm
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