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LEPOSLOVJE

Janez Krizan

Aforizmi

Vceraj enoumje, danes brezumje.

Zivljenje je enoli¢no, ¢lovek dvolicen.

Kar manjka, je to, da v cloveku malo manjka.
Slabo govorijo, dobro mol¢ijo.

Smejati se ali zarencati? To je tu vpraSanje.

Z domovino, s strojem, napre;j!

Nekateri so za vroce, a so se opekli.

Berem, torej vem.

Ko nehajo brati, za¢nejo vohljati.

Eni se zdravijo s tabletami, drugi z informacijami.
Malo branja, veliko ¢vekanja.

Tuje hoemo, svojega ne damo!

V zlovesc¢ih ¢asih je zmerom bolj ves¢.

V Cloveskem zivljenju sta veliki karneval in kraval hkrati.
Bolj cenim slonov trobec kot ¢loveka trobilo.
Izbira: vizija z Zemljo ali salama z Zemljo.

Najprej so delo dali, potem prodali.



Blaz Prapotnik

Stara bajta, nova for(m)a

Kompozicija!

Devet nadstropij
stare japonske zgradbe
skriva pomene

V stavbi verzov
krasi novi hisni red
druge vrste nit

Veze kljuc odpre
zahodno zvenecih not
neparni ritem

Kreator

Um ki se trudi
ve koliko napora
navdihuje cilj

Da tesi duha
vesolje potrebuje
misli in Cute

In ne odneha
ko nemirno ustvarja
nesmrtna dusa

Kompozicijo treh haikujev povezujejo »pozabljene« druge
vrstice, ki jih pri obicajnem branju haikuja (sestavljajo ga
3 vrstice po 5, 7 in 5 zlogov) preberemo samo enkrat
(branje 1., 2. in 3. vrstice - premor - ponovno branje 1.

in 3. vrstice). Na koncu, po prebranem tretjem haikuju,
preberemo znova Se 2. vrstice v vseh treh kiticah, ki jih

ta naveza poveze v celoto ter ji doda ali odstre nov pomen,
ki ga razkrije Sele ta kon¢na povezava treh, v osnovi samo-
stojnih enot. Formo je posredno navdihnil ameriski jazz

bobnar Jim Black s svojim predavanjem o neparnih ritmih.

Na pobudo Jake Arha je bila Katedrala prvic predstavljena
na zakljucku festivala Jazzinty 2024 v Novem mestu.

Jazz

V beli sobi
ritem ziblje ¢rn zvok
sivina niha

Preproga basov
iz zapisanih vzorcey
zapletenih not

Krici in joce
izpraska nazaj svoj ton
topota po tleh

Tempus

Na mah zdrvimo
v nekontroliran dir
ujeti hrcki

Na Kronosov mig
zagnani kazalci so
v hipu mrtvi

Ne bom odpiral
nove casovne fronte
Pandorinih vrat

Katedrala

Obzorje zari
ko z neslisnimi krili
ptice v zraku

Tema obvisi
netopirji letijo
pod obok neba

Stolp iz tihote
v katedrali noci
lestenec iz zvezd
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Joana

POEZIJA

Nic¢ ni samoumevno
si mislim

ko zjutraj vstanem
in dvignem roke

ko si pripravim zajtrk
in grem na delo

ko vidim na igriscu
srecne otroke

ko me ljudje pozdravijo
in se jim zahvalim

ko imam pavzo
in si skuham kavo

ko si privoscim kosilo
in me pogreje

ko se zvecer umijem
in disim po svezem

ko se ulezem
in me odnese v sanje

Ne prav nic¢ ni samoumevno

hvalezno strmim proti nebu
in se cutim cenjeno

plesem ples srece
ker mi je Zivljenje z Njim namenjeno

Objemi me,

preden se prepustis gospodarju teme,

ki ti krvavi oci in vliva smolo v usesa.

Objemi me,

preden te zvlece v svojo jeco in te trpinci z negotovostjo.
Objemi me

in prosim, ne pojdi predalec.

Pocakala te bom, kot ti pocakas mene.

Potem bova zopet skupaj bosa stopila v potok
in se smejala temi,
ker nikoli ne zmaga.

Brez tebe sem jelen brez rogovja,
zaba brez krakov,
riba brez Skrg,

Cebela brez kril,
stonoga brez nog,
veter brez sape,

breza brez listja,
magnolija brez cvetoy,
kaktus brez bodic,
morje brez soli,
gorovje brez vrhov,
polje brez pSenice.

Ah, jaz sem brez tebe
jutro brez pticjega petja.
Dan brez nasmeha.
Pesem brez veselja.

Brez tebe sem tako zelo prazna

in nepopolna.

Brez tebe sem le grenka misel

na robu brezna.

Brez tebe sem zgodba brez smisla,
Cisto neumestna.

Brez tebe nocem biti,

ker sem le s tabo cudovita.
Zemlja rodovitna,

rozZica plemenita,

gobica, slastna, uZitna.

Sem gozdna vila,

ki se nicesar ne boji,

sem Zarek, ki okrog sonca se vrti.
Sem rama za Sibke,

imam moc¢, da zmagam vse bitke!
Sem glasba, na katero

migajo vse gibke.

Preprosta kot lepa beseda,

ki vrne barvo na lica bleda.

S tabo imam smisel,
imam pomen.

S tabo imam resitev

za vsak problem.

Sem polna milosti,

polna potrpljenja,

Ceprav sem majhna bilka,
me ni strah cvetenja

in me razganja od Zivljenja.



Ivan Penec - Van¢

Literarni vecer

Proti koncu lanskega leta je bilo, ko se je
pisatelj Tone Partljic kot ambasador Bralne
znacke Slovenije oglasil v KnjiZnici Prevalje,
enoti KoroSke osrednje knjiznice dr. Franca
Susnika. Kot obic¢ajno: kjer se pojavi on v
kaksni bralni ustanovi, so stoli polno zasede-
ni, iz skritih kotov pa prinasajo Se dodatne.
Tako je bilo tudi na Prevaljah. Po skoraj dveh
urah veselega druZenja, PartljiCevi predstavi-
tvi knjige Partljic. DOC, ki jo je ob zakljucku
podaril in podpisal vsem prisotnim, njegovih
humornih vlozkih in zanimivih pripovedih
o Prezihu dogodka ni mogocCe opisati druga-
Ce. Kakor zna pisatelj v zgodbo nasuti nekaj
bridkega in nekaj brihtnega, nekaj smeSnega
in nekaj solznega smeha, da zgodba zares
zadiSi po zivljenju (Tone Pavcek), takSen
je bil tudi na tej predstavitvi. Vmes je vple-
tel Se kak$no anekdoto iz svojega Zivljenja,
tudi tisto iz njegovih poslanskih ¢asov, ko je
bil dva mandata poslanec DrZavnega zbora
Republike Slovenije. Neko¢ ga je namrec
kamera ujela, ko je med razpravo v parla-
mentu, bilo je po kosilu, zadremal. Potem
so ga prikazovali po TV in cCasopisih in se
hahljali na njegov racun. »Jaz tudi doma po
kosilu zadremam za kakS§no urico ali dve in
potem pono¢i nadoknadim izgubljeni Cas.
Takrat piSem, v€asih tudi dale¢ ¢ez polno¢.
To je moj Cas najveCjega navdiha in ustvar-
jalnosti. In potem se je zgodilo, ko so bile v
parlamentu nocne seje, da sem jaz bedel, ko
so vsi drugi spali. Takrat pa ni bilo nobenega,
ki bi jih poslikal, barabe!« je na pol resno, na
pol hudomusno povedal.

Iz knjige, ki jo je podaril, je podal nekaj
zanimivosti. Najbolj je bila zanimiva tista o
psicku Misku, ki sta ga on in njegova Milka
dobila v dar od vnukinje Urske, ki ga po Sti-
rih dneh, kljub podpisani pogodbi z o¢etom,
da bo zanj skrbela, ni Zelela ve¢ varovati in
sprehajati. Povedal jo je dobesedno na pamet.

Med podpisovanjem knjig je direkto-
rica Studijske knjiZnice pokazala name in
Partljicu rekla: »To je pa na$ Clan, ki vsako
leto napiSe eno knjigo.«

Pisatelj se je obrnil k meni: »To je pa lepo.

Veste kaj, jaz rad preberem kaksSne stvari od
neznanih avtorjev. Mi lahko posljete kaksno
va$o knjigo, jo bom z veseljem prebrall«

»Ja, seveda,« sem se presenecen strinjal.

»Kako je ime vasi zeni, da vpiSem v knjigo
Se njeno ime?« se je spet obrnil k meni.

»Mojca.«

»Tudi jaz imam Mojco, héerko.«

»Jaz imam pa Se hcerko Ursko, kot je ime
tudi vasi vnukinji,« sem pripomnil.

»Madona, potem sva pa skoraj v Zlahti«
se je nasmejal radozivi pisatelj. »Le poSljite
mi kaj svojegal« je Se dodal in mi stisnil roko.

Nisem si dal re¢i dvakrat in Ze naslednji
dan, mislim, da je bil petek, sem na njegov
naslov v Mariboru poslal tri svoje knjige.

V sredo naslednji teden je okrog desete
ure zazvonil telefon. ZdolgoCaseno sem se
oglasil.

»Halo, je gospod Van¢ tam? Tone Partljic
tul«

Skoraj mi je padel telefon iz rok.

»Ja, prosim!«

»Cujte, Vang, prebral sem vaSo knjigo
Tiho tece Drava do polovice in vam povem,
da vi niste pisatelj ...«

Zdaj jih bom pa slisal, sem se ustrasil in
Ze drugi€ skoraj iz rok izpustil telefon.

»Vi ste pisatelj z duso. Ze dolgo nisem kaj
tako dobrega prebral,« je nadaljeval.

»Mi Ze raste Speh,« sem bleknil, da bi
nekaj rekel.

»Ni¢ hudega, bos pa meni podoben. Saj se
lahko tikava, ne?«

»Seveda.«

»Ves, Vance, saj bi jo prebral v celoti, pa
moram S$e za JancCarja nekaj nujno prebrati,
bi rad moje mnenje, in neka soSolka me tudi
gnjavi, da nekaj njenega preberem, saj se ne
mudi, je rekla, do sobote bo v redu. Takoj ko
preberem tvojo knjigo do konca, te pokli¢em,
prav? Adijo.«

Roman Tiho tece Drava govori o zivljenju
ob reki Dravi pred drugo veliko vojno, med
njo in po njej, posvetil sem ga svoji mami ob
njeni 100-letnici rojstva. V kratkem dopisu,
ki sem ga prilozil h knjigam, ki sem jih poslal
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Partljicu, nisem navedel Stevilke svojega
telefona, da si ne bi morebiti mislil, da me
mora poklicati. Le od kod mu moja Stevilka?
Kasneje sem izvedel, da je klical v Studijsko
knjiznico, kjer so mu jo zaupali.

V soboto dopoldne je zopet zazvonil tele-
fon:

»Partljic, Tone, tu ... sem prebral tvoj
roman. Super, ga kar nisem mogel odlozZiti.
Ce si za to, lahko nekoliko podebatirava o
njem.«

»Seveda, z veseljem!«

»Zakljucek knjige je odlicen, presenetljiv,
beseda ti teCe gladko, bogat besedni zaklad
imas, moras pa paziti, da ne uporabis kakSne
besede, ki je v uporabi danes in ne pase v tisti
Cas, kot ga ti opisujeS. Dogodke si zgodovin-
sko pravilno opredelil, tudi to je v redu. Ko
piSeS o dokazih, kako se je kaj zgodilo, bodi
natancen in prepricljiv, da te bralci ne bodo
pogruntali. O ¢em pa misli§ Se pisati?«

»Ima me, da bi napisal nadaljevanje
romana 7Tiho tece Drava, ki je na KoroSkem
kar bran, zlasti v Dravogradu, vendar imam
pomisleke glede enega izmed glavnih juna-
kov, gre za mojega oceta, ki ni bil prav mile
sorte in ga ne bi rad preve¢ oCrnil, resnici pa
se tudi ne bi rad izognil .«

»Kaj se sekiras! Gre za literarnega junaka,
obesi ga komu drugemu, pa mirna Bosna.«

Molk.

»Si prebral mojo Pesnico?«

»Nisem je Se.«

»V njej veliko piSem o svojem ocetu.
Preberi, koristilo ti bol«

Potem sva s Tonetom poklepetala Se od
drugih vsakdanjih receh, in ko sem ga na
koncu povabil, da bi se oglasil pri meni doma
na KoroSkem, je dejal, da z veseljem, da rad
pride na Korosko, ¢e le imam okusen domac
kruh, dobre klobase in dober most.

JUGO

Potem ko sem se poslovil od nezaneslji-
ve in na cesti nevarne ¢eSke Skode, svojega
prvega avtomobila iz daljnega leta 1970, je
bil Zastavin jugo naslednja logi¢na izbira.
Bil je jugoslovanski avtomobilski hit v osem-
desetih letih prejSnjega stoletja, leta 1985 pa
naj bi bil tudi posel stoletja, ko je kragujevska
Zastava izvozila v ZdruZene drZave nekaj ¢ez
sto tiso¢ teh avtomobilov. Posel je spremlja-
la mogoc¢na oglaSevalska kampanja. Jugo so
kupovali revni in bogati, nastopil je celo v
filmu Misija nemogoce, v svoj spot so ga vklju-
Cile znamenite glasbene skupine. Evforija za
njim je bila v zacetku popolna, tako da so
takrat prodali tudi do tiso¢ petdeset vozil na
teden.

Toda v pol leta se je ta avtomobilski
¢udez zrusil v prah, kajti kupci so naleteli na
Stevilne tezZave, reklamacije in kritike so se
mnoZile in v Zastavo je iz Amerike po faksu
prispel ¢ez sto strani dolg seznam napak,
ki bi jih bilo pri jugu treba odpraviti. Znani
avtomobilisti¢ni novinar Jeremy Clarkson je
o njem zapisal: »Juga so naredili tako, da so
vzeli najboljSe dele italijanskega fiata 127 -
in jih vrgli stran. Ko jim je ostal kup smeti,
so poklicali kakega jugoslovanskega obliko-
valskega guruja, da je naredil to neverjetno
obliko.« Mnozile so se anekdote na njegov
racun. Iz Amerike je prisla tale: Ko je kupec
juga priSel z reklamacijo k prodajalcu, da
mu v avtu zamaka, je dobil odgovor, da je
kupil avto, ne pa podmornice. Iz domacih
logov pa je bila najbolj znana tista o nedelu-
joCem oknu v vratih avtomobila. Ko je kupec
odstranil oblogo vrat, je presenecen ugotovil,

Gustav Gnamus, Safari, 2014, svincnik, papir, 32 x 32 cm (detajl)



da v njih sploh ni mehanizma za dvig Sipe.
Namesto njega je nasSel karton z napisom
Kakva plata, takva vrata. Prijatelj, ki je Stu-
diral v Zdruzenih drzavah, mi je pravil, da
so nekateri prodajalci ob prodaji ameriSkih
avtomobilov, ¢e je kupec kupil njihov avto,
dodali, tako za povrh, Se juga. To je tako kot
danes pri nas; ko kupi§ avto, dobiS§ zraven
‘zastonj’ Se zimske gume ali brisalce.

Ko sem kupil tako imenovani avto sto-
letja, sem njegove pomanjkljivosti na lastni
koZzi obé¢util Ze kmalu po nakupu. Ze v tednu
dni se je zacelo iz izpusne cevi prav nemarno
kaditi in avto je vse bolj izgubljal mo¢. Na
servisu seveda niso mogli reci, da sem kupil
kocijo, ki motorja ne potrebuje, ampak so
morali pogonsko srce mojega novega avto-
mobila odpreti in pogledati, kaj je narobe.
Ugotovili so, da v odmiéni gredi glave motor-
ja sploh ni bilo zati¢a, podobno kot v vratih
ni bilo pogonskega mehanizma za dvig Sipe
v anekdoti¢nem primeru. Odmicéna gred se
je tako vse bolj odmikala iz leziS¢a in pov-
zroCila kolaps motorja. In tako je moj novi
jugo dobil nov motor po treh tednih nakupa.
Vkljuéno z zatiCem v pogonski gredi.

Resnici na ljubo moram priznati, da mi
je jugo, Ceprav je o njem krozila krilatica, da
Jjugo nije za dugo, potem kar nekaj let zvesto
sluzil, ¢e odmislim vsakoletne menjave zglo-
bov, vodil in roc€ic zlasti na prednjih kolesih.
Zaradi pogostih okvar so razni ‘mojstri’ v
ravenski Zelezarni prisli na svoj racun, ko so
na ¢rno izdelovali rezervne dele za avtomo-
bile, ki so vecinoma prihajali iz kragujevske
Crvene zastave. Iznajdljivi, kot so bili, so jih
potem Svercali iz tovarne do uporabnikov. In
zadovoljni so bili oboji - sposobni izdeloval-
ci, ki so ob placi, kakr§na je Ze bila, dodatno
zasluzili, kot tudi lastniki avtomobilov, ki so
tako hitreje in ceneje popravljali svoje jekle-
ne konjicke. Odvec je pripomniti, da so si
precej opomogli avtomehaniki, ki so taksSne
rezervne dele vgrajevali.

Nad nezakonitimi iznosi materiala in
pravocasnimi prihodi ter pred¢asnimi odho-
di z dela v Zelezarni je takrat bdela posebna
strazarska sluzba s strazarji, varnostniki ozi-
roma vratarji, ki so imeli pri glavnem vhodu
v tovarno svojo straznico. Okrog tovarne je
bila postavljena visoka robustna ograja, ki so
jo strazarji pogosto kontrolirali, medtem ko

je bil pri glavnem vhodu stalno kdo od njih.
Ob koncu izmen sta glavni vhod varovala
dva, na vsaki strani izpusta po eden. V¢asih
jih je bilo ob poostrenih kontrolah tudi vec,
kajti ob Stirinajsti uri, ko je bilo glavne izme-
ne konec, se je proti izhodu vsula nepregle-
dna mnozica delavcey, ki so se v¢asih Ze pol
ure pred dovoljenim odhodom domov zaceli
zbirati pred ograjo, da bi bili po prvem znaku
sirene, ki je zatulila konec Siita, ¢im prej
zZunaj.

V taks$ni mnozZici so strazarji iskali more-
bitne svercarje. Resda so posamezniki neza-
konit iznos opravili Ze med delom, ko so ob
dogovorjenem ¢asu na dolo¢enem kraju naro-
¢eni rezervni del ali kakSno drugo ukradeno
stvar vrgli ¢ez ograjo in jo je naro¢nik tam
pobral, a veCina je vendarle tihotapila stva-
ri skozi glavna vrata. Svercarji so uporabljali
vse mogoce nacine in poti, da jih strazarji
ne bi dobili. Seveda so bili razli¢no uspesni
in prihajalo je do smes$nih primerov, zaradi
katerih se je potem rezala vsa fabrika.

Ko sem bil Se mulec in sem med pocitni-
cami delal v Zelezarni, sem nekega dne med
odhodom z dela opazil soseda, ki je pocasi
s trdo nogo Sepal proti izhodu. Zacudil sem
se, kajti sosed je bil sicer v zrelih letih, a ¢il
in zdrav in nikdar prej ga nisem videl tako
hoditi. Ali je imel nogo v gipsu? Ce bilo tako,
bi bil doma in na bolniski, sem razmisljal,
ko sem zaslisal glas vratarja: »Kaj pa se gres,
Franc? A se ti dela$ norca iz mene, ko takole
vlaci$ svojo nogo?«

Strazar, ki je bil tisti dan v sluzbi, je bil
invalid s trdo nogo. Pred leti je doZivel nesre-
¢o v enem izmed obratov Zelezarne in od
takrat njegovo koleno ni bilo gibljivo.

Franc ni rekel ni¢, le odkrevsal je naprej
skozi izhod.

»Ie bo ze Bog strafu, ko se takole norcujes
iz ljudil« je zaklical vratar za njim.

Kasneje je Franc pripovedoval, kako ga je
odrgnila po kolenu Zelezna os, ki jo je skri-
to v hlacnici za svoj nov leseni voz Svercal iz
tovarne.

Isti Franc je neko¢ skuSal prenesti iz
tovarne manjsi elektri¢ni motor. Dal ga je v
nahrbtnik, ¢ezenj navlekel dezni plas¢ in bil
Ze skoraj mimo vratarja, ko ga je ta potegnil
nazaj.

»Glej, glej, a motor Sverca$S, Franc? je
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rekel vratar, ko je razkril skrito vsebino
nahrbtnika.

»Nemogocel« se je zacudil Franc. »Tega
so mi pa ziher puobi v fabriki dali v rukzok,
barabel«

V nekem drugem primeru, za katerega
ne vem, ali se je v resnici zgodil, o njem mi
je pripovedoval prijatelj, je njegov sodelavec
hodil na delo z veliko ¢rno torbo, opasano
¢ez ramo. Ze na dale¢ se je videlo, da ni bila
ravno prazna. Pa ga je vratar nekega dne ob
izhodu ustavil, preveril njeno vsebino in v
njej nasSel premog, kvaliteten visoko energij-
ski ¢rni premog.

»Zakaj, hudi¢a, vam bo ta premog?« je
vprasal vratar.

»Za psal«

»Za psa? Saj pes ne je premogal«

»Ce ga pes ne bo jedel, ga bom pa zazgall«
je bil odgovor.

Za prenekatero tezavo z jugom sem bil
seveda kriv sam ali pa moji domaci. V neki
mrzli zimi, ko ga ¢ez no¢ nisem dal v gara-
Zo in sem precenjeval njegove zmogljivosti v
mrazu pod dvajsetimi stopinjami, ni mogel
speljati izpred hiSe. Z vsemi petimi ¢lani dru-
Zine smo ga s porivanjem po klancu navzdol
komaj pripravili do tega, da se je naposled le
omehcal in po dobrih sto metrih s hitrostjo
kaksnih trideset kilometrov na uro nadaljeval
pot. Ob tem sem pomislil na uboge nemske
tanke, ki so zaradi mraza in neprilagojenosti
v ostri ruski zimi med drugo svetovno vojno
zamrznili pred Moskvo.

Potem se je zgodilo, da je naju z jugom
neke meglene noci, zaradi moje premajhne
pozornosti, sredi ceste napadla srna in nama
skusala dopovedati, da na cesti nisva sama.
Brez posledic je nisva odnesla, ne midva ne
uboga zZival. Midva z vdrtimi vrati, srna z zlo-
mljenimi nogami.

Na poseben nacin je z jugom skusSala
obracunati moja boljSa polovica. Nekega dne,
ko sem bil v bolniSnici, ga je skusala z vzvra-
tno vozZnjo po rahli vzpetini ob hiSi postaviti
na mesto ob vodovodni pipi, kjer ga je name-
ravala oprati. Na njeno nesreco je ob robu
vzpetine lezal dolg lesen tram, pripravljen
za vgradnjo v kmecko preSo, tako imenova-
na kvada z lesenim zatiCem, ki je Strlel proti
poti, po kateri je peljala, in nenadoma se je ta
ob nekoliko nerodnem manevru znasel med

kolesom in zadnjim levim blatnikom avto-
mobila. Tako ujetega juga si brez nevarnosti
za poSkodbo ni upala prestaviti ne naprej ne
nazaj. A je nasla resitev. Sla je po sekiro, da
bi odsekala moteci Strcelj. Krepko je zamah-
nila in - presekala blatnik na pol. Avtoklepar
je ob popravilu izjavil, da takSne poSkodbe
kljub dolgoletni praksi Se ni videl. Je pa moji
najdrazji Sel na roke, da je presekanino na
jugu ‘pozdravil’, preden sem se utegnil vrniti
iz bolni$nice. Za nenavadno poSkodbo sem
tako izvedel Sele Cez nekaj let.

Ne morem si kaj, da ne bi omenil Se ene
peripetije z jugom, ki je v soofenju z mojim
japonskim suzuki samurajem izSel kot abso-
lutni zmagovalec, le da v tem primeru jugo
ni bil moj, temvec last zeta bliZnjega soseda.

Nekega zimskega jutra, ko sem s suzuki
samurajem peljal mleko v kmetijsko zadrugo
na Prevalje, mi je v levem ovinku na zasne-
Zeni cesti naproti pridrvel rde¢ jugo. Peljal
sem skrajno desno, tako da sem z desnima
kolesoma vozil celo po celem snegu, a ko
je juga zacCelo zanaSati iz kolesnic zamrzle-
ga voziS€a in izven smeri njegove voznje,
se tréenju ni bilo mogocCe izogniti. Jugo je s
sprednjim levim vogalnim delom zadel ob
levo stran suzukija in mu jo zmalicil po vsej
dolzini. Medtem ko sem sam ustavil takoj, je
jugo drsel Se naprej in se po kaksnih desetih
metrih zaril v breg ob desnem robu ceste.
Prakti¢no brez poskodb.

Stopil sem iz avta, da namenim divjaku
nekaj krepkih. A sem preseneCen obstal.
Voznik juga je skoc€il iz avtomobila, se vstopil
sredi ceste, se pricel tolCi po ¢elu in vpiti sam
nase: »Peter, sem ti rekel, da ne divjaj! Bos
povzro€il nesreco! A vidis, kaj si naredill«

Pritekel je do mene: »Gospod, kriv sem,
jaz sem kriv. A veste, mudi se mi h kmetu tu
blizu, tu zgoraj, zmenjeni smo, da bom poma-
gal zaklati praSica, hodim z njegovo h¢erko
in Ze zamujam ...«

Komaj je v eni sapi hlipaje to izrekel, se je
visoko zgoraj nad cesto Ze zasliSalo cviljenje
prasica, ki so ga vlekli v zakol.

V hipu me je jeza minila in pristal sem na
to, da se bo divjak popoldne oglasil pri meni
doma, mi dostavil vse potrebne dokumente
in podpisal izjavo o krivdi.

Besedo je drzal.



Jani Rifel
Spet krici

Zenska sedi, prilepljena je na stol pri sose-
dnji mizi. Namesto da bi kon¢no odsla, se ji
pridruzita Se dve.

Jeziki vzamejo zalet in sproZijo rafale.
ZreSetali bi me, ¢e bi se ne umaknil na stra-
nis¢e. Med uriniranjem se mi v zepu oglasi
mobitel. Se preden ga izvlecem, utihne in
kmalu zacinglja sporoc€ilo. Umijem si roke in
pogledam.

»Pridi domov! Juha je Ze na mizil«

Vrnem se v lokal. Zenske so se razvnele.

Naslonim se na to€ilno mizo. Pride nata-
kar.

»Torbo bom pustil na mizi. Samo domov
skoCim.«

Prikima.

Iz juhe se je kadilo.

»Dober tek,« rece in odide.

Posrebam je nekaj Zlic in pohitim nazaj v
lokal. Zenske so $e tam. V sejni sobi. Zdi se
mi, da kric¢ijo. Vzamem torbo.

Na cesti pogledujem naokoli. Stopim
naprej. Caka me juha. Ustavi me postava
pred vrati urada. V njej prepoznam pokoj-
nega soSolca. Umrl je pred tridesetimi leti.
Letos je okrogla obletnica njegove smrti.
Trideseta. Od kod to vem, se vprasam, ko sil-
hueta izgine za vrati. Zelo ji je bil podoben.
Ali pa ona njemu.

Grem naprej. Namesto domov me vlece
proti srediSCu mesta.

Stopim v knjigarno in se ustavim pri vrti-
ljaku z Zepnicami. Vrtim in iSCem na slepo.

Ustavim se pri naslovu Se vedno krici.

Polistam po knjigi. Pritegne me besedna
zveza divja Zenska. Knjigo vrnem na policko.

Kaj ima kricanje z divjo Zensko? Naravna
je in svobodna.

Nesvobodna kri¢i, ker ne zna izstopiti
iz svojega dvigala. Namesto da bi pristala v
veselju, pristane v vesolju.

Grem naprej do stolpnice. Z dvigalom
potujem v deveto nadstropje. Tam je psihia-
tri¢na ambulanta. Vstopim.

Robot je Ze na svojem mestu. Na Celu ima
izpisane moje podatke.

»Spet krici,« mu kot ze nickolikokrat spo-

ro¢im.

»Kako kri¢i?« me vpraSa kovinski glas.

»Na glas,« mu odvrnem.

»Koliko decibelov? Ste izmerili?«

»Ne, nisem,« odvrnem.

»Prav. Lahko sklepava: Iz kartoteke je
razvidno, da gre za Zensko, staro dvainpet-
deset let. Pri tej starosti so glasilke pravilo-
ma uglaSene na srednjo frekvenco. Toni so
Ze nekoliko nizji, toda v skrajnih legah Se
vedno previsoki in moteéi za centralno Ziv-
¢evje. Priporo¢am vam, da si, ne da bi dotic-
na videla, zadepite usesa. Cepke lahko naba-
vite v lekarni, brez recepta. Toliko za zdaj.
Placate mi lahko s kartico ali gotovino, ¢e bo
treba, se ponovno oglasite. Zelim vam uspe-
$no okrevanje in vas prav lepo pozdravljam,«
zakljuci kovinski glas.

Vrnem se na cesto. Kupim v lekarni.

Juha se je medtem ohladila. Pogrejem jo.

Ni je Se.

»Pojedel bom raje kar dva kroznika. Ce
bi samo enega, bi me najbrZ vpraSala, zakaj
nisem dveh,« razmisljam med mlaskanjem.
Ne sliSim, kdaj se odpro vrata.

»Pusti je Se malo zame! Ni ti treba vsega
pojesti! In pozabil si kupiti kis! Vrni mi
denar!« tres¢i vame in postavi kis na mizo.

Pogledal sem v denarnico in videl, da
nimam drobiZa.

»Grem zmenjat.«

»Moj denar si porabil! Kje so kovanci, ki
sem ti jih dala za kis?!«

»Prinesem ti jih.«

»Kam si jih dal? Si jih zapravil?«

»Ze grem, 7e grem,« sem se med obuva-
njem skusSal otresti vprasanj. Lekarna je bila
najbliZje, zato sem si kupil Se ene Cepke za
uSesa in odhitel nazaj.

Pred blokom me je ustavil hiSnik.

»Lahko se nam pridruzis. V kleti imamo
sestanek. Samo ti Se, pa smo sklepéni,« me
je usmeril.

»Pridem, takoj, samo Se nekaj postorim,«
sem odvrnil.

»Samo toliko prisedi, da bomo sklep¢ni,«
me je zadrzal.

»Le zakaj sem porabil drobiz za Cepe
namesto za kis?« sem si ocital, ko sem obse-
del v napeti tiSini.

»Lahko priénemo,« je rekel hiSnik, ko me
je vpisal.

LEPOSLOVJE



Vedel sem, da bi nekateri, z mano vred,
radi ¢im prej odsli.

PredsedujoCi je pohitel. Dnevni red je
kopnel in skopnel bi v nekaj minutah, Ce se
ne bi oglasila gospa iz Cetrtega nadstropja.

»Bi se lahko vrnili na prvo to¢ko? Prej
nisem mogla slediti. Pripravila sem vso doku-
mentacijo glede popravila ostre§ja in zame-
njave dotrajanih vhodnih vrat. Na upravni
enoti mi je uspelo pridobiti podatke. Bom
kar prebrala ...«

»Samo trenutek. Nujno moram v stanova-
nje. Takoj se vrnem,« sem jo prekinil.

»Zdaj ni Cas za gospodinjstva. O njih
bomo razpravljali naslednji¢,« je zakricala,
da bi me ustavila.

»Pridem, pridem, pridem nazaj,« sem jo
skusal pomiriti.

S kovanci v roki sem vstopil v stanovanje.

»Kje hodi§?!«

Bezen pogled na kovance jo je Se bolj raz-
besnel.

»Niso istil«

Umaknil sem se v kopalnico in si zacepil
usesa. Komaj sem jo sliSal. Pojasnil sem ji,
da me je zadrzal hiSnik s sestankom hiSne-
ga sveta v kleti in Se gospa Rozalija je na
upravni enoti pridobila potrebne podatke.
Preucujejo jih.

»Kaj ima$ ti s tem? Pojma nima$ o nice-
merl«

Mimika na njenem obrazu mi je razode-
vala, da spet kri¢i name, a so njene rafale k
sreci prestregli Cepi.

»Stara pa spet kri¢i. Do sem jo sliSim.« je
rekla, ko je odprla vrata.

»Lahko se ji pridruzis, da bodo spet sklep-
éni.«

»Tega njenega kricanja nocem ve¢ poslu-
Sati! Ali sploh ves, kje Zivis?!«

»Kdo bi vedel,« sem ji odvrnil in si pote-
gnil Cepe iz uSes, ko je za seboj zaprla vrata
in s kovinskimi koraki zdrdrala dol po stop-
nicah.

Gustav Gnamus, Safari, 2014, svin¢nik, papir, 32 x 32 cm
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Karla Zajc Berzelak

Gusti Stridsherg: Var stund med varandra

Var stund med varandra - Ko sva drug z drugim
- je sedma knjiga Gusti Stridsberg. 1zSla je leta
1968 v Stockholmu pri zalozbi Rabén & Sjogren;
nemsKi rokopis s prvotnim naslovom Die Treppel
je v svedscino prevedel Olof Hoffsten. Roman
obsega 206 strani in je razdeljen na Stiri dele;
vsakega od njih uvaja citat in vsak je razdeljen
na neoSteviléena poglavja. ZaloZnik je knjigo
pospremil z besedami, zapisanimi na zadnji stra-
ni ovitka:

Ko sva drug z drugim je Sesta knjiga Gusti
Stridsberg v S§veds$éini, Ce sledimo letom
izida.? Podobno kot protagonistka Helen
Lundin, Francozinja, ki Zivi na Svedskem,
obdana z velikim krogom znancev - Kkarie-
ristov obeh spolov, politikov, uradnikov - je
tudi nemski rokopis opravil dolgo pot in ima
kaj povedati. Die Treppe je nastajal pred nekaj
leti, toda ko je avtorica vneto S§ivala svoje
Zivljenjske spomine, tiste, ki so postali velika
uspesnica pod naslovom Mojih pet Zivijenj, je
bil rokopis pospravljen in pozabljen. Gusti
Stridsberg ga je po naklju¢ju ponovno odkrila
v zaCetku tega leta. Prebrala ga je, nekoliko
popravila - lahko bi rekli, da je skrbno preta-
kala vino, ki je doseglo polno zrelost.

Ko sva drug z drugim je pravzaprav zelo podo-
ben zlahtnemu vinu. Roman podaja pogled na
Svede in njihove posebnosti, ki je iskrivo poduho-
vljen, ki vsebuje vonj in okus, ki ponuja ostrino,
a tudi ocarljivo neznost. V dojemanju $vedskih
ljudi in okolja ponuja tako blizino kot odtujenost,
a hkrati tudi domacnost, ki se je poglobila v lju-
bezen, in sposobnost uvida, ki se kdaj spremeni
v bistro kritiko.

Roman je kozarec vina, pridelanega na juz-
nejSih zemljepisnih Sirinah od nasih, vendar
zorenega tukaj z nami in podarjenega v naSe
veselje - nova Gusti Stridsberg!?

1 Die Treppe - Stopnice.

2 Prviroman Gusti Stridsberg (takrat Se Gusti Jirku) Zwischen
den Zeiten je izSel leta 1931 v nems¢ini; v §veds¢ino je bil pre-
veden Sele leta 1965 pod naslovom Slottet vid grinsen (Dvorec
ob meji).

3 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, Rabén & Sjogren,
Stockholm, 1968, natisnjeno na zadnji strani ovitka. V nadalje-
vanju: Gusti Stridsberg: Var stund med varandra.

 Gusti Stridsberg
Yar stund med varandra

Naslovnica romana prikazuje Zensko in moskega,
ki se vzpenjata po stopnicah. Originalni naslov
romana je bil Die Treppe (Stopnice).

Podobno kot nekatere druge svoje knjige je
Stridsbergova tudi to pospremila s svojim nago-
vorom in vanjo stopila kot tista, ki je pripovedi
dala dokonéno podobo.

Prav si imela, Helen!

Nisem te pozabila in z neZnostjo mislim nate.
Vidim te pred seboj, ko si mi dala svoje zvez-
ke, in tvoj ironiCen nasmeh, ko si dodala:
»Torej - zdaj se me bo§ za vedno spominjalal«
Vrnila si se v domovino, da bi zacela ‘novo
Zivljenje’ in dosegla svoj cilj, tranquillitas
animi, mir duSe ... Zdaj poskusam povzeti
tvoje izkusnje v tej nasi drzavi, ki si jo imela
rada, a kjer si Se vedno tujerodna ptica.
Stockholm, , 7. julij 1968

G.S.
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Ziveti je kot ljubiti - vse razumsko govori proti,
toda vse zdravo je za.
Samuel Butler*

ZaCetek romana, postavljen v leto 1962,
nakaze oba osrednja motiva zadnje knjige Gusti
Stridsberg - zapleten odnos med prvoosebno pri-
povedovalko novinarko Helen Lundin in mladim
povzpetnikom Bjornom Lindom ter pripovedo-
valkin odnos do Svedske in Svedov: »Stala sem
pri oknu v svoji dnevni sobi, skrita za zeleno
zaveso, in Cakala Bjorna. Bil je hladen, turoben
aprilski dan. [...] Ko Sved zamuja dve minuti,
namesto da bi dve minuti pred dogovorjenim
¢asom Cakal na stopnicah in pogledoval na uro,
potem pa ob Casu konéno pozvonil, te lahko
zacne skrbeti.« Bil je njen petintrideseti rojstni
dan. Bjorn se je napovedal Helen in ji prinesel
darilo - svoj ¢as, svoje prosto popoldne.

Med jedjo, ki jo je Helen pripravila sama, ga
je opazovala. Rjave o€i, rjavi lasje, ostre poteze,
robustna podoba atleta ... Med hlastnim pospra-
vljanjem obeda ni niti pomislil, da bi kaj s pladnja
ponudil tudi njej. Uspel ji je samo povedati, da je
napredoval - da je postal urednik. Ceprav jo je
z zeljo po uspehu spominjal na Stendhalovega
Juliena Sorela’® ali Balzacovega Rastignaca®, si je
morala priznati, da je s svojim obnaSanjem dale¢
od njunih poskusov, kako postati uglajen in vSe-
¢en visoki druzbi. Se veé - Bjorn bi se v druzbi
bankirjev in politikov najverjetneje osmesil.

Po kosilu jo je povabil na sprehod po pokopa-
lis¢u. Prepri¢an je namrec bil, da bi ob rojstnih
dnevih morali obiskovati pokopalis¢a, ki s svojo
ti§ino in umirjenostjo ponazarjajo vrnitev k nara-
vi, zato so podoba vecénosti. Tolazbe o dusi in
veCnem Zivljenju on sam namre¢ ne potrebuje.
Ko ga je gledala, kako poskuS$a biti mocan, jo je
malo zaskrbelo, saj je na ostro izklesanem profi-
Iu okrog ust Se vedno zaznavala drobne ¢rte, ki
so razkrivale ranljivost. Ni vedela, kako mo¢no
si v resnici Zeli postati glavni urednik in s tem
na skrivaj posredno dose¢i moznost odlo¢anja in
vladanja.

Med pogovorom je Bjorn nenadoma stekel
do bliZnjega groba, kjer se je onesvestila starej-
Sa gospa. Pomagal ji je in jo pospremil do klopi.
Ko se je preprical, da je z njo vse v redu, je pri-
jel Helen za roko ter jo povlekel proti izhodu z

4 Samuel Butler (1612/1613-1680) — angleski pesnik in satirik.

5 Julien Sorel — osrednja oseba Stendhalovega romana Rdece in
¢rno (1830).

6 Evgen de Rastignac — vidna oseba v ciklu romanov Cloveska
komedija (1829—1848) pisatelja Honoréja de Balzaca.
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besedami: »Ubogo bitje. To je nasa prihodnost
in edina stvar, ki jo lahko z gotovostjo pri¢aku-
jemo.«

Vrnila sta se v stanovanje. Bjorn je rad prezi-
vljal ¢as s Helen, saj ga je bila pripravljena poslu-
Sati. Pogosto ga je opazovala pri delu.

Pisal je kot burja, poziral poezijo in prozo
v Stirih jezikih, imel spomin kot rentgenska
ploS¢a in intuitivno zaznaval Se neizreCene
lastnega notranjega glasu bi ga lahko naredi-
la za pesnika, a se je iz nekakSnega medlega
strahu pred nepredvidljivim resil v tisto, kar
je sam imel za ‘konkretno resni¢nost’. Svoj
razum je nosil kot §¢it pred seboj, saj se je
zavedal svoje ranljivosti. »Izogibati se moram
vsemu, kar bi lahko ogrozilo moje cilje,« je
govoril. Zato se je izogibal prevelike Cloveske
bliZine, zato je ljudi slabo poznal.’

Vecerilo se je Ze, toda dnevi so postajali daljsi
in Helen je zacutila, da spet prihaja Cas, ko se
bodo »v majskih noc¢eh odprla poganska srcac.
Spregovoril je tudi Bjorn in ji povedal, da nje-
gov dom razpada - Zena se je s sinom preselila
v Italijo, ker bi se rada izpopolnjevala v izdelova-
nju keramike. Helen je zanimalo, zakaj je nikoli
ni seznanil z njo. Bjornova reakcija ji je razkrila,
da bi Zena lahko bila ljubosumna, tako pa je Zive-
la v prepri¢anju, da se Bjorn srecuje s starejSo
novinarko, ki spominja na debelejSo staro teto.
Niti slutila ni, da je Helen edina, ki jo Bjorn
potrebuje, kadar se Zeli pogovarjati z Zenskami.
Ob pogledu na Bjorna se je v Helen prikradel
verz Majakovskega: »Jaz zame je malo. Iz mene
na dan sili nekdo neprestano.«® Spoznala je, da je
Zenin zacCasni odhod v Italijo dejansko pobeg od
moza, ki ne naredi niCesar, da bi zakon ohranil,
in to je Bjornu tudi odkrito povedala.

Njun pogovor je zmotil telefonski klic, s kate-
rim se je na obisk napovedala Helenina prijate-
ljica Elisabet. Z njo sta priSla tudi njen ljubimec
Gosta Hallén, ugleden Sestdesetletni pravnik in
ministrski uradnik, ter njegova Zena Gunhild.
Zapletli so se v pogovor o Svedski socialni poli-
tiki, kar je bilo za Bjorna prevec, zato je sklenil,
da se poslovi, Helen pa je skrivaj namignil, da
se vrne, ko bo spet sama. Kasneje je res prisel in
nameraval celo prespati pri njej. Oba sta se pocu-
tila negotovo, Se posebej, ker sta se zacela pogo-
varjati o zakonski zvestobi in ljubezni. Helen mu
je skoraj srameZzljivo priznala, da Se vedno ver-
jame v oboje in da bi tezko prevarala nekoga, ki

7 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 18.
8 Vladimir Majakovski: Oblak v hlacah. Prevedel Tone Pavcek.



ga resni¢no ljubi. Ker je videla, da je Bjorn rahlo
izgubljen, mu je prinesla blazino in odejo ter mu
povedala, da si lahko zjutraj v kuhinji pripravi
zajtrk, sama pa je odsla v spalnico in zaprla vrata
za sabo.

Ko se je naslednje jutro zbudila, je bilo v sta-
novanju vse zelo tiho. Posteljnina je bila zloze-
na na kavcu, kuhinja nedotaknjena, pri vratih je
naSla listek z zahvalo. Dnevna soba se ji je zazde-
la hladna in mracna, kot ni bila Se nikoli. Oblekla
se je in odSla v park. Pogled na starke iz bliznjega
doma, ki so posedale po klopeh, je v njej sprozil
razmiSljanje o Casu in letih. Prepriana je bila,
da ima starost na Svedskem bistveno vegjo vlogo
kot drugod po Evropi. Zenske se obremenjuje-
jo z leti, petindvajsetletniki pravijo, da niso veé
mladi, tridesetletniki pogosto odstopijo, saj misli-
jo, da morajo prepustiti prostor mlajSim. O¢itna
so tudi nasprotja med generacijami: mladi stavijo
na motorje, dekleta, Zganje, uzitek; v zrelejsi fazi
prevladuje kombinacija med mo¢jo doma in kapi-
talom v tujini. Helen so se zdeli petdesetletniki
privlacnejsi kot njihovi sinovi - kljub letom so
namrec bili Se kdaj naivni, Se vedno fantovski, a
modri in strpni ter tenkocutni.

Tudi sama se je dvakrat ali trikrat mesec-
no sreCevala s Sestinpetdesetletnim Danielom
Magnussonom, vodjo agencije na enem od mini-
strstev. Vedno v isti restavraciji sta se pogosto
pogovarjata o mladih in njihovih vrednotah -
skoraj nikoli niso zares sre¢ni, odrascajo brez
topline, brez razumevanja, brez spominov, brez
pravega spoStovanja do starejSih. Sprasevala sta
se o vzrokih. Se skrivajo pri star§ih, v Soli, v
kaosu, ki so ga podedovali? V svetu brez boga?
Daniel je prijazno spregledal dejstvo, da je Helen
obiskovala cerkev, in to katolisko?; mogoce tudi
zato, ker ni bila rojena kot Svedinja. Kljub temu
ga je zanimalo, ali je kdaj razmiSljala o izstopu
iz cerkve ali celo podvomila o bogu. Odgovorila
mu je s citatom iz Fausta: »Kdo sme le reci in kdo
priseci zares: vanj verujem. Kdo se rotiti in ga
tajiti, reko¢: ne verujem?«!?

E3

Helen je pogosto morala odgovarjati na tele-
fonske klice, a razveselila se je redkih. Taksno
je bilo tudi vabilo za potovanje in predavanja v
Latinski Ameriki. Organizator je predlagal dve
temi: vpliv socialne drzave na razvoj Cloveka
in Svedska psiha v ogledalu umetnosti. Oboje
je bilo zanjo izziv, zato je povabilo sprejela.

9  Na Svedskem se je po reformaciji vzpostavila evangeli¢anska
Svedska cerkev. Katolitvo je bilo prepovedano vse do leta 1781.

10 J. W. Goethe: Faust, Obzorja, Maribor, 1999, str. 193. Prevedel
Bozo Vodusek.

Helen je Zivela na enem od »vrtnih otokov, med dol-
gim stopniscem, ki vodi navzdol do ene od glavnih
ulic, in ozko, arhaicno ulico, ki hlasta za sapo, ko
se mestni hlapi Sirijo po vejah dreves v parku«.
Stopnisce, ki je na naslovnici romana, dejansko
povezuje sredisce mesta, ulico Sveaviigen, z umir-
Jjenim trgom Johannesplan, kjer je Zivela Gusti
Stridsberg.

Veselje je najprej delila s prijateljico Elisabet,
ki je bila zaskrbljena zaradi njene odlocitve,
a jo je Helen potolazila, da se dejansko odpra-
vlja na poro¢no potovanje s svobodo; iskat gre
»tranquillitas animi«. Njun pogovor se je nada-
ljeval z Elisabetinim priznanjem, da se je znasSla
v nezavidljivem polozaju - ljubimka s poro¢enim
moskim, ki jo prezira in se tudi fizicno izzivlja
nad njo, zato je sklenila, da bo spregovorila z nje-
govo zeno. Ko jo je Helen poskusala strezniti, da
njena zveza ze zdavnaj ni skrivnost in da zanjo
ve tudi Gunhild ter jo celo podpira, je Elisabet
zlomljena priznala, da najbrz nima dovolj mo¢i,
Ce bi Zelela vsemu narediti konec. Gdsto je celo
obcudovala zaradi njegovih nastopov v parla-
mentu, Ceprav se je med drugim zavzemal tudi za
»sveto nedotakljivost druzinskega zivljenja«. Na
vprasanje, ali je GOsta torej hinavec, je Elisabet
odgovorila presenetljivo kriticno:

Nikoli ne bi bili postali kristjani. Poganstvo je
bilo na$ obi¢ajen nacin Zivljenja. Potem pa je
prislo kr§canstvo s svojo etiko in nenadoma
je vse postalo gresno. Ko smo se znebili kato-
licizma, nismo dobili ni¢ boljSega - postali
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»Stockholm skriva svoje dostojanstvo pod kricecim make-upom. Sredi nouveau riche norije in blizu kamnite
puscave arogantnih neboticnikov je Se vedno nekaj otockov hrepenece kontemplacije iz devetdesetih. Park
je pravzaprav eno od Stevilnih mestnih pokopalis¢, memento mori za Zivece in - vsaj lahko upamo - znak
prijaznega spomina na mrtve.« Bela hisa v ozadju je bila bivalisce Gusti Stridsberg.

smo puritanci. In Svedski puritanizem nam
je ponudil narobe obrnjeno omleto presene-
¢enja: led zunaj in ogenj znotraj. Smo puri-
tanski pogani in Gosta je tipiCen produkt te
mesanice. Pogani me ljubijo, puritanci pa me
zlorabljajo - da bi kaznovali in grajali sebe.!!

Potem sta se poslovili in Elisabet se je zahva-
lila Helen, da ji je spet pomagala. Le kako lahko
pomagas ljudem, se je vprasala Helen. Mogoce
tako, da jim omogocas dramatizirati njihovo
lastno Zivljenje ... To pa je tudi Helen zacelo
postavljati nove izzive. Cez dober mesec naj bi iz
Genove odpotovala v Juzno Ameriko in ob pisa-
nju kratke biografije, s katero bi jo radi predsta-
vili v krajih, ki naj bi jih obiskala, se je nasmehni-
la: Kako suhoparni so skopi podatki na papirju,
¢e jih primerjamo s spomini, ki jih hranimo v
muzeju naSih mozganov ...

Gospa Helene Sophie Antoinette Lundin,
rojena Mahon leta 1927 v Besanconu v
Franciji, Svedska drZavljanka, vdova po arhi-
tektu Haraldu Lundinu, novinarka in pisate-

11 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 45.
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ljica. Rjave ocCi. Svetlo rdeckasti lasje. Visoka
162 centimetrov. Posebnih karakteristik ni.
Govorim francosko, Svedsko, nemsko, angle-
Sko ter malo Spansko. In latinsko."?

Ko je ravno pisala ¢lanek za pariski ¢asopis,
ki naj bi ga oddala Se istega dne, jo je poklical
znan, prijeten in globok glas. Bjorn ji je sporocil,
da se bo oglasil in da bo z veseljem potrpezljivo
pocakal v dnevni sobi, Ce bi Zelela dokoncati delo.
Kljub temu kasneje ni zdrzal in je med njenim
pisanjem za trenutek odprl vrata: »Helen, lepo je
vedeti, da sediS v sosednji sobi.« Njegove besede
so jo spomnile na to, kar je izjavil na njen rojstni
dan: Si edina med tisoci, saj si pripravljena poslu-
Sati in to, kar sliSi$, tudi razumes. Vznemirjenje,
ki se je je polotilo, je poskusala neprepricljivo
umiriti: Pa saj je samo tovariStvo ...

Kasneje mu je povedala, da odhaja. Preprican
je bil, da Helen kljub dolgoletnemu bivanju na
Svedskem premalo ve o tej dezeli in njeni kulturi,
zato je sklenil, da ji pomaga. Za zacCetek je s knji-
znih polic nabral nekaj pesnikov in sedel k nje;j.
Najprej je na glas bral, potem pa rekel: »Ne reci

12 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 48.



ni¢, Helen. Je Se kaj lepSega, kot v tiSini sedeti
drug ob drugem?« Molk je nato pretrgal z vpra-
Sanjem, ali se bo vrnila. Ko je pritrdila, je izja-
vil, da bi bilo bolje, ¢e se ne bi. Presenecena je
vstala, §la proti oknu in zacela opazovala aprilski
sneg. Stopil je do nje, se dotaknil njenega rame-
na in zacel pripovedovati svojo zivljenjsko zgod-
bo. Denarja za izobrazevanje ni bilo, zato je bil
sam svoja univerza. Pozna tako sever kot jug, kot
novinar se je dodobra seznanil s trgom dela, z
ekonomsko situacijo na Svedskem, s pomembnej-
§imi industrijskimi panogami. Ja, preprian je,
da pozna Svedsko in njene ljudi.

DRUGI DEL

Dostojanstvo je $cit bedakov.
Montesquieu'?

Pomlad Svede in Svedsko povsem pregnete.
Parki se oblecejo v zeleno, sivina betona se skri-
je za cvetoCimi krosnjami, tudi obrazi ljudi se
spremenijo. Dejansko obstajata dve vrsti Svedov
- zimski in poletni, zato se zgodi, da dekleta, ki
se porocijo poleti, to pozimi obzalujejo.

Bjorn je dojemal pomlad le kot enega najbolj-
§ih proizvodov Svedske. Tudi lastne ljubezen-
ske zgodbe so se ga dotaknile manj kot poezija.
Zivljenje je posvetil karieri, saj je menil, da je naj-
pomembneje ostati zvest svoji usodi, zato je bil
toliko bolj presenecen, ko mu je Helen razkrila,
da ne more soditi o tem, saj ne ve, kaj jo Caka
- preprosto se prepusca zivljenju. Ko je Ze hotel
ugovarjati, se je najavila Gostova Zena Gunhild
in prosila Helen za pomoc¢. Povedala ji je, da jo
je obiskala Elisabet ter jo prosila, naj se umakne
in dovoli Gosti, da se poroCi z njo, saj ga ljubi. Z
vzviSene cini¢ne pozicije Zene, ki ve za mnoge
mozeve stranpoti, je Gunhild prosila Helen,
naj Elisabet razkrije resnico, in povzela dejan-
skost z GoOstovimi besedami: »Da bi se poroc€il
z Elisabet? Kaksna grozna misel! Kako je ubogo
dekle pri§lo na to noro idejo?«

Helen je obljubila pomo¢ in se hkrati zaveda-
la, kako moc¢na je morala biti Gunhild, da je vsa
leta skrivala svoja Custva, zaradi druZine ohra-
njala dom ter varovala moza pred Skandalom. Po
njenem odhodu sta Helen in Bjérn nadaljevala
pogovor in nazadnje pristala pri Rilkeju'.

13 Charles Louis de Secondat, Baron de La Bréde et de Montesqui-
eu (1689-1755) — francoski filozof, pravnik, politik in pisatelj.
14 Rainer Maria Rilke (1875-1926) — avstrijski pesnik in pisatelj.

V naslednjem podpoglavju Helen razmislja o
smrti. Po treh letih zakona je v osemindvajsetem
letu zaradi levkemije umrl njen moz Harald. V
ljubezen sta tako lahko bila zaljubljena le dobro
leto, potem pa je prislo zZivljenje in z njim smrt.
Ko je Harald izvedel resnico, se je zakopal v delo
in iskal zatoc¢iSCe v naravi; zanj je bila edina vec¢-
nost, v katero je Zelel vstopiti, saj se bo zdruzil s
tistim, kar ima rad, in se bo vsako pomlad lahko
znova prerodil. Helen se ni mogla poistovetiti z
njegovim pojmovanjem smrti; zatoCi§Ce je nasla
v veri, ki jo je v mladostni sreci Ze skoraj izgubila.
Ceprav so jo po Haraldovi smrti oboji starsi vabi-
li, da bi se preselila k njim, se je odloc¢ila ostati v
Stockholmu in zacela graditi svojo samoto.

Pred odhodom v Juzno Ameriko je imela
Helen vrsto druzabnih obveznosti, veliko pa se
je pogovarjala tudi z Danielom Magnussonom.
Zanimalo ga je, zakaj nenadoma tako hiti z
odhodom in ali je mogocCe, da beZi pred sabo.
Odgovorila mu je dokaj kriticno: »Trenutno hre-
penim po drzavah in ljudeh, ki ne trpijo zaradi
bolezni, ki jih povzroca socialna varnost; ki zara-
di stranskih ucinkov lahko pridobljene blaginje
ne otopijo ali se celo razblinijo.«

Veliko Casa je preZivljala tudi z Bjornom.
Ljudje so se Ze navadili na njegovo prisotnost,
kadar so obiskali Helen. Prihajal je na kosilo in
ostajal po ve€ ur, veckrat je tudi prespal. Pri njej
se je pocutil varnega.

Nikoli ne bi mogla imeti boljSega ucitelja.
Vcasih sva bila oba utrujena. Dnevi so se
sicer daljsali, toda pozno zvecer se je v sobo
vedno prikradel mehak, srebrno siv mrak.
Drevje v parku je skozi odprto okno dihalo
s sapo blizajocega se poletja. Pred nama je
lezala odprta knjiga in ponujala pesmi. Tisina
je zacela utripati in nenadoma se je zdelo,
da je izpuhtela, da bi spregovoril utrip srca.
V taks$nih trenutkih sem Zelela kaj reci, kar-
koli, toda Bjorn ni odgovoril. Pogosto sem se
poskusala resiti te hipnoze in sem sunkovito
vstala, a me je Bjorn vsaki¢ potegnil nazaj in
mi oCitajoce rekel: »Sedil«

Seveda bi lahko preprecila te nerazumljive,
bizarne, mazohisti¢ne ali sadisticne poskuse
- lahko bi zavrnila sedenje na osovrazenem
kavcu. Lahko bi grobo in naravnost izjavila,
da me dolgocasi. Toda - to me ni dolgocasi-
lo. Bila sem radovedna. Kako dolgo bo traja-
lo? Blizu, vendar ne preblizu. Eksperiment?
Tekmovanje v mojstrstvu - njega z menoj, s
samim sabo?

Neko¢ je v nenadzorovanem trenutku preki-

1
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nil tiSino: »Ali ni ¢udno, da se ljudje mocne
volje ne morejo sami znebiti Custev?«

Takrat sem mu povedala zgodbo o fakirju.
Vrsto let je sedel na visokem stebru. Skoraj
ni ve¢ spominjal na Cloveka, bil je dehidriran,
napol mrtev. Vsako leto so mu lastovke zgra-
dile gnezdo na njegovi izsuSeni roki, ki se ni
veC premikala. Toda prislo je leto, ko je roka
Cakala zaman, lastovk ni bilo. Iz zamirajoCih
fakirjevih oci so pritekle debele solze.!

Gunhild je za Helen v domaci vili pripravila
poslovilno vecerjo, na katero so bili povabljeni
vplivni ljudje iz sveta kulture in politike. Bjorn
in Helen sta tako od blizu lahko opazovala blis¢
in bedo Svedske druzbe - razkosje, puritanizem,
sprenevedanje, tekmovalnost, hipokrizijo, frazer-
stvo. Bjorn se je umaknil dokaj zgodaj, Helen pa
je pocakala, da je veCina odsla. Ko je stopila v
stanovanje, je bilo zgodnje jutro. Z nekaj beseda-
mi sta kritiéno pokomentirala dogajanje, potem
pa se je Bjorn zacel na glas spraSevati, zakaj
vedno izgublja ljudi. Helen mu je odkrito pove-
dala, da so ljudje zanj le bezna srecanja na poti.
V odgovor ji je zaSepetal: »Ne bova rekla niCesar.
Toda nikoli ne bova pozabila.«

TRETJI DEL

Ljubis samo tisto, kar ni povsem tvoje.
Marcel Proust'¢

Prve dni v Argentini je Helen prezivljala z
druzino S§vedskega poslovneza Nilsa Riesinga.
Povabil jo je v svojo podezelsko vilo, kjer je
spoznala njegovo druzino in mladega Svedske-
ga inzenirja. Med pogovorom je Nilsova Zena
Isabella, Argentinka, ugotavljala, kako se Svedi
v dezeli na drugem koncu sveta spremenijo, saj
jim ni treba nenehno zadrZevati ¢ustev in misli.
Tudi ljubezen lahko odkrito dozivljajo, saj tega
nih¢e ne oznacuje kot nemozato ali celo nesved-
sko. Svedi kot da so se navadili mrazu v odno-
sih ter pehanja za delom in uspehom. Helen ji je
ugovarjala, saj je doma poznala veliko ljudi, ki
niso ustrezali tem stereotipom in so za navide-
zno hladnostjo skrivali toplo srce. Sama pa je Se
vedno cutila, da se ne more otopliti in sprejeti
preprostega vitalizma ljudi, ki jih je srecevala na
poti, njihovega zareCega veselja do Zivljenja in

15 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 72.
16 Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust (1871-1922) —
francoski pisatel;.

odprtosti.

Ko se je kasneje pogovarjala z mladim Sved-
skim diplomatom Sunom Cederlindom, se je
pogovor Se zaostril. Razkril ji je, da se po nekaj
mesecih v tem okolju vzpostavi povsem drugacen
odnos do »bleSCeCe urejenosti socialne drzave,
sistematizacije dela in prostega Casa, predpisane-
ga odnosa do Zivljenja in smrti, do organiziranja
vsega - ljudi, zivali, rastlin, staranja in smrtic.
Na Svedskem se, po njegovem, ne bojijo smrti,
temvec Zivljenja.

Helen je ohranjala stike z znanci doma - z
Elisabet, Gunhild in Danielom Magnussonom
- ter tako Se naprej bila vsaj posredno vpeta v
dogajanje in govorice po kuloarjih. Bjorn ji je
poslal eno samo kratko pismo: »Helen, stva-
ri gredo naprej. Postal sem vodja agencije. Si
zadovoljna z mano? Lepo bi bilo, ¢e bi ti lahko
povedal vse.« Dobila je tudi neprijetno sporocilo
Casopisne hiSe iz Pariza. Urednik jo je vljudno
opomnil, naj v najkrajSem mozZnem ¢asu nadalju-
je svoje delo dopisnice iz Stockholma, sicer bodo
prisiljeni poiskati koga drugega.

Na zadnje predavanje je Helen pospremil
diplomat Sune Cederlind. Glede na temo, ki jo je
pripravila - dusevna podoba Svedov - se je med
potjo zapletla v pogovor z njim. Publika naj bi
namrec pricakovala odgovor na vprasanje, zakaj
Svedi niso sre¢ni.

»Kaj bo glavni motiv vaSega govora?« je vpra-
Sal Sune. Za volanom je bil mojster. Avto je
plaval po slabih cestah, za njim so se dvigali
veliki rumeni oblaki prahu.

»Lajtmotiv?« sem ponovila. »Mogoce hrepe-
nenje?«

»Po ¢em? Po ¢em hrepenim? Po novem avtu?
Novem motornem ¢olnu? Novi Zeni%«

»Saj se §alis§, kajne?«

»Ne. Na Zalost ne. Bos res poskusala ohraniti
legendo? Ni¢ ni bolj omejenega kot predsta-
va, ki jo imajo romantiki po svetu o Svedski.
Severni sij, polno¢no sonce, svetle no€i ...«
»Ali ni to dejansko res?«

»Prepricaj se! Narava je sicer v redu, vendar
je, z nekaj razli¢icami, nad vsemi. Svedska
fasada je cudovita - toda kaj se skriva za
njo? Svetlopolti Nordijci? Lepe blondinke?
Dekleta, polepSane hollywoodske kopije, ki
is¢ejo nadomestek za ljubezen. Ze sedem-
najstletne imajo prihodnost za sabo. Potem
pokusajo dobiti to, kar imenujejo neznost, kje
v tujini ali pa pri tujcih dvomljivega slovesa.
Uboga srca! Navzven tako Zareca, tako svo-



bodna in predrzna - navznoter pa? Vprasaj
psihiatre!«

Sklonil se je k meni in zaSepetal: »Celo mi,
Svedi, potrebujemo Zenske, da jih ljubimo - a
jih ne maramo. Tako preprosto je vse.«!’

Na poti domov se je peljala nad Brazilijo in
premisljevala o nesreCi ameriSkega letala, ki je
pred nekaj dnevi strmoglavilo v dZunglo. S trpko
ironijo je ugotavljala, da se nesreca statisticno
skoraj ne bi mogla ponoviti. Prisluhnila je sopo-
tniku, ki je izpostavil $e eno lastnost Svedov: na
tujem so kot vsi drugi, pred prihodom domov pa
si nadenejo masko, ki je ni vedno lahko nositi.

Na stockholmskem letaliS¢u jo je pricakal
Daniel Magnusson, ki jo je povabil domov na
veCerjo. Naslednji dan pa je bila gostja na zaba-
vi druStva, namenjenega povezovanju Latinske
Amerike in Svedske. V mnoZici neznancev je
uzrla znane obraze, med njimi povsem spreme-
njeno Elisabeth in njenega francoskega zaro-
¢enca ter Bjorna, ki ji je predstavil svojo Zeno
Barbro. Bila je zelo presenecena, ko jo je Barbro
kasneje vprasala, ali se lahko naslednji dan ogla-
si pri njej. Za Helen je bil to eden tistih vecerov,
ki se jih nerad spominja$ in ki postanejo zno-
sni le, ¢e jih zmores$ interpretirati skozi prizmo
duhovitosti.

Barbro je pri§la natanéno ob dogovorjenem
Casu. Po zacetnih vljudnostnih frazah jo je zapro-
sila za pomoc¢ - rada bi se locCila, a se Bjorn s tem
ne strinja, Ceprav Zzivita skoraj povsem loceno
Zivljenje, predvsem pa drug mimo drugega. Sta
kot »tujca, ki sta se po nakljucju znasla v istem
nadstropju«. Prepricana je, da Zeli Bjorn vztrajati
zaradi ustvarjanja javne podobe, v kateri ni pro-
stora za to, da bi kaj lahko §lo tudi narobe. Helen
je obljubila, da bo povedala resnico - a le, ¢e jo
bo Bjorn prosil za nasvet.

Naslednji dan se je z Danielom srecala pri
kosilu, popoldne pa je preZivela z Bjornom.
Povabil jo je na izlet v najstarejSe Svedsko mesto
Sigtuna. Opazila je, da se je spremenil - njegova
postava je bila Se bolj atletska, vozil pa se je z
volvom. Ko sta sedela ob obali jezera Malaren,
je spregovoril o zenini pro$nji, da bi se locila.
Nikakor je ni mogel razumeti, saj po njegovem
ima vse - otroka, denar in moznosti, da lahko
razvija svoje talente. Na Helenin ocitek, da je
vedno sama, pa je odgovoril, da je sama tudi ona,
Helen. Ko mu je poskus$ala pojasniti, da je njena
samota bila izbrana, samota njegove Zene pa je
posledica zapu$cenosti, najprej ni odgovoril, ¢ez
nekaj Casa pa je stisnil pesti in ognjevito izjavil:

17 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 107.

»Ce bi bila ti deset let mlajsa, deset let mlajsa, bi
te prisilil, da bi postala moja Zena ... in ¢e Zelis,
sem pripravljen tudi zdaj ...«

»Ne, noCem. Ali ne razumes$, da nikoli ne
bi imel enakega odnosa do deset let mlajSe
Helen Lundin, kot ga imas$ danes? Ali ne ves,
da imajo vina in Zenske svojo zrelost — neka-
tera vina se pijejo, ko so mlada, nekatere Zen-
ske impresionirajo moske v eni starosti, druge
v drugi. Pred desetimi leti bi te tako malo
nagovarjala, kot se to danes dogaja mladi in
prikupni Barbro. Res misli§, da bi imela pred
desetimi leti enako potrpljenje s tabo? To, kar
imas rad, je moje odrekanje ljubezni.«

Vstala sem. Pocasi sva se vrnila do trga in
avta. »Rad bi te povabil na vecerjo,« je rekel
Bjorn z rahlo hripavim glasom. »V gostilno
Draken. Lahko to storim? Bilo je prvi¢, da
me je Bjorn povabil, naj grem z njim v resta-
vracijo. Prej sva se vedno srecevala v mojem
stanovanju - kadar nisva ostala med grobovi!
»Tako je lepo,« sem rekla. »Tako so mi vSec
te stare gostilne.« Prizgal je cigareto. Ocitno
sem ga razbremenila, saj sem najinemu odno-
su dala pravi obraz.'s

Jesen je bila dolga in mila. Odkrit pogovor
med Bjornom in Helen je sprostil njuno razmer-
je. Zdaj sta veckrat hodila na sprehode ali krajse
izlete, Ceprav je imel Bjorn vse ve¢ obveznosti,
saj se mu je dogajalo to, kar si je Zelel. Nekateri
so celo namigovali, da bo kmalu pristal v vladi.
O njem so sprva govorili le kot o pravem Sved-
skem ¢udeZu, ko pa je glede na svoj poloZaj zacel
dobivati vidna mesta pri omizjih in so mu gosti-
telji zaceli posveCati posebno pozornost, se je
vzdus§je spremenilo.

Dokler je Bjorn zivel v senci drugih in
moc¢nejSih ljudi, so le moji najblizji prijate-
lji vedeli za najino bizarno prijateljstvo. Ko
pa je postal srediS¢e pozornosti, so se zace-
la nepotrebna ugibanja. Ljudje, ki se prej
nikoli niso zanimali zame, so me vabili k
sebi domov in se zeleli pogovarjati o Bjornu.
Pretirano so ga hvalili v upanju, da jim bom
razkrila kaj o njem. Drugi so mi v najgloblji
zaupnosti sporocali, kdo naj bi bili Bjornovi
sovrazniki. Nekateri so $li celo tako dalec,
da so me prosili, naj organiziram ‘neprisilje-
no’ sre¢anje z njim na mojem domu."

18 Gusti Stridsberg: Vir stund med varandra, str. 133.
19 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 137.
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HOLMERE

Prostrano Severno pokopalisce, ker sta se kdaj sprehajala Helen in Bjorn, je preplet narave in cloveskega
spomina. Tu je na katoliskem delu pokopalisca pokopana tudi Gusti Stridsberg.

Poznega novembrskega popoldneva jo je spet
obiskal. Prinesel ji je pismo, ki mu ga je posla-
la Barbro iz Italije. Sporocila mu je, da se ne
namerava vrniti v hladno atmosfero, ki je okle-
pala njun zakon. Ni pri¢akovala veliko, z malo
»tovariStva, smejanja v dvoje, z razumevajocim
pogledom« bi bila Cisto zadovoljna. Prepri¢ana
je bila, da bo kdaj v svoji karieri potreboval tudi
Zeno, in upala, da se bo do takrat naucil, kako se
Zivi z zensko - kot se je naucil Ze marsicesa dru-
gega. Po prebranem pismu se je Helen obrnila k
Bjornu in uzrla solze.

Locitveni postopek je trajal skoraj eno leto.
Tako Barbro kot Bjorn sta ravnala, kot sta naj-
bolje lahko. »Navidezna Svedska lahkomiselnost
v denarnih zadevah, ki tako ocCitno odstopa od
preudarnosti v drugih situacijah, se je tudi tokrat
pokazala kot brezskrbna, velikoduSna plemeni-

tost.« Bjorn se je bil pripravljen odre¢i polovi-
ci svojih prihodkov in celotnemu premozenju,
ki sta ga ustvarila skupaj, Barbro pa na takSen
dogovor ni hotela pristati, saj ni Zelela, da bi jo
kdo vzdrzeval, dokler Se lahko dela. Ko se je
Bjorn kasneje pogovarjal s Helen, ji je razkril, da
se nikoli ve¢ ne bi poro¢il z Zensko, ki bi jo ljubil.
Ce 7e, bi se poroka zgodila po tehtnem premisle-
ku in izkljuéno iz prakti¢nih razlogov. Nikoli ve¢
pa ne bi pristal na loCitev. Helen je ob tem pomi-
slila na misel Oscarja Wilda: »Lahko si sreCen z
vsako zensko - Ce je ne ljubi$.«

Bjorn se je vse bolj predajal delu. K Helen
je pogosto prihajal pozno ponoci in ji govoril o
nalogah, ki ga Cakajo. Helen ga je potrpezljivo
poslusala, a se je zaCela zavedati, da mora zra-
hljati vezi z njim; da Bjorn potrebuje dom in
Zeno.



CETRTI DEL

Clovek je pridobil sposobnost govorjenja,
da bi lahko skril svoje misli.
Talleyrand?®

Blizal se je bozi¢. Helen je pripravila poslovil-
no zabavo za Elisabet in Francoisa, ki sta se pred
otrokovim rojstvom odlocila obiskati Francijo.
Pris§li so Bjorn, Daniel Magnusson, profesor
Axelsson s héerko Britto Axelsson-Engstrand,
Sune Cederlind s polsestro Laurito (iz Argentine
sta ravno prisla na obisk na Svedsko), mlada
Sigrid, ki bi rada odSla v Argentino, zato se
je Zzelela seznaniti s Cederlindom, ter seveda
Elisabeth in Francois.

Med gosti so se ustvarile zanimive dvojice.
Laurita je ob prihodu vzbudila pozornost vseh.
Od Spanske matere je podedovala plemenito
drzo, tople temne oci in nenavadno Cutna usta,
od nordijskih prednikov belo polt in umirjen
nasmeh. Bjorn je tako prvi¢ po dolgem casu
pozabil nase in se zavedel, da ga njegov intelekt
ne more $¢ititi pred vsem. Umaknila sta se v kot
dnevne sobe in Bjorn jo je bil pripravljen poslu-
Sati. Profesor Axelsson in Francois pa sta nacela
vprasanje o odporu med drugo svetovno vojno.
Za profesorja so bila odporniS§ka gibanja tezko
razumljiv pojav, kar je bilo za Francoisa, ki je
bil med vojno kot ¢lan odpora v Franciji celo
ranjen, skoraj Zalitev. Ker nikakor nista mogla
uskladiti mnenj, sta se Elisabet in Francois na
hitro poslovila.

Decembrska nakupovalna mrzlica je zajela
tudi dezele na severu. Helen je dozivljala ljudi
okoli sebe kot otroke, »ki beZijo v Zeljo, da dru-
gim pripravijo veselje; nezavedno iS¢ejo boga
skozi medij dajanja in prejemanja.« Darila je
nakupila tudi sama. Med sprehajanjem po vele-
blagovnici je sreCala Bjorna, ki je oCitno ¢akal
nekoga. Izkazalo se je, da je to bila Laurita.
Popoldne se je oglasil pri Helen in ji poskusSal
pojasniti, v kakSnem precepu se je znasSel, saj se
je ze zdavnaj odlo¢il, da bo sledil svoji karieri, v
kateri ni prostora za ljubezen. Ko mu je Helen
poskusala dopovedati, naj Ze kon¢no sprejme
sreco, ki se mu ponuja, je ponovil Ze znano -
njegova zena ne bo preve¢ mlada, ne prevec lepa,
temvec preprosto oseba, ki se bo prilagodila nje-
govim interesom. Helen je lahko pokomentirala
samo: »Ubogi Bjorn.«

20 Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754—1838) — franco-
ski politik in diplomat.

Boziéni vecer je Helen preZivljala z druZino
Daniela Magnussona v stari, ne preve¢ razkos$ni
baro¢ni vili iz 18. stoletja.

BozZi¢na miza je bila pogrnjena v najve¢jem
prostoru. Na tankih, skoraj nevidnih nit-
kah so viseli leseni golobcki, star simbol iz
Svetega pisma, v kotu velike sobe so postavili
jasli. Nasproti, v drugem kotu, je stal ogro-
men, iz slame spleten poganski kozel, na
dolgi mizi so bili beli leseni sve¢niki z rde-
¢imi sveCami. Po vecerji, s tipi¢no katoli§ko
ribo in pogansko Sunko, smo se namestili v
knjiznici, kjer je stalo drevo. Daniel in Ruth
sta sedela na obeh straneh kamina na stolih
z visokim naslonjalom, otroci in vnuki ter
jaz pa na tleh pred prasketajoc¢im ognjem.
Vsi smo kot zacarani strmeli v goro velikih
in majhnih paketov v pisanem papirju, pre-
vezanih s svilenimi trakovi razlicnih barv in
zapecatenih z rdeCim voskom.?!

Odpiranje zavitkov je bilo pravo dozivetje za
vse, tudi za Helen, saj so jo pri Magnussonovih
Cakala darila njenih znancev. Bjorn ji je podaril
dve knjigi z izborom $vedske poezije. Zelela se
mu je zahvaliti, zato ga je poklicala po telefonu, a
ji je mati, pri kateri je praznoval vsako leto, pove-
dala, da ga ni doma, saj so ga povabili na vecerjo.
Ko se je pozno zvecer vrnila domov, se je odlo-
Cila obiskati svoje dobre in tihe sosede - grobo-
ve v parku. Na vecini so bile priZzgane svetilke;
potomci so se o¢itno spomnili svojih bliznjih.

Dnevi od bozica do novega leta so Helen
minevali ob delu. Kljub temu si je vzela Cas za
kosilo s Sunom Cederlindom in Laurito. Z njima
je prisel tudi Bjorn, ki je zaspan in Cemeren
sedel nasproti Helen. Pogovor kljub veckratnim
Sunovim poskusom nikakor ni mogel stec¢i. Po
kavi se je Bjorn nemudoma poslovil.

Helen ni mogla zavrniti vabila druzine
Axelsson na prazniéno veéerjo. Ze ob vstopu v
hiSo je opazila tipicen okras malomes§canskih
bivali§¢ - starinske kipce belo-rjavih psickov iz
angleSkega porcelana. HcCerka Britta ji je poja-
snila, da jih imajo kar osem, da ima vsak svoje
ime in da so, za razliko od zivih, povsem Cisti
... Njene besede so potrdile, kar se je pletlo v
Heleninih mislih - veéina lastnikov teh kipcev
nikakor ne bi Zelela imeti pravega psa. Vzdusje
ob vecerji, ki jo je pripravila Britta, sta s poli-
ticnimi debatami ozivljala profesor Axelsson in
Bjorn, ki je bil poleg Helen edini gost. Preden so
postregli kavo, je gospa Axelsson predlagala, da
se zenske umaknejo in dajo moskima moznost,

21 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 165, 166.

ESEJISTIKA



ESEJISTIKA

»da se pogovorita o pomembnih stvareh«. Britta
je Helen popeljala na ogled hiSe, zato jo je Helen
lahko opazovala od blizu - nervozno si je gladi-
la ze tako gladke lase in si veCkrat z rokami §la
Cez Siroke boke v rjavi Zametni obleki. Za Helen
je bil to eden najdaljSih vecCerov. Ko se je Ze ob
desetih poslovila, se ji je pridruzil tudi Bjorn.

Peljala sta se z njegovim avtomobilom in
Bjorn ji je povedal, da so ga na bozi¢ni veCer
nepricakovano povabili na veCerjo. Vabila ni
mogel odkloniti, saj je profesor Axelsson eden
vodilnih in vplivnih ¢lanov opozicije. Ko sta pri-
spela do Heleninega stanovanja, si je zazelel Se
pijaCe, a ga je Helen zavrnila z izgovorom, da je
prevec utrujena.

V naslednjih dneh je Helen obiskala Laurito,
ki si je najela udobno in svetlo stanovanje na
otoku Lidingo, kjer je poskuSala razumeti, kaj
se je zgodilo med njo in Bjornom. Je bila prevec
naivna? Mu je preve¢ zaupala? Pricakovala je, da
ji bo Helen pomagala, zato ji je razkrila eroti¢no
plat Bjorna, ki je Helen ni poznala. Poznala pa je
Bjorna, ki je svoje Zivljenje zapisal delu in karieri
in ki zaljubljene Zenske nikoli ne bi navezal nase.
Med potjo domov je razmisljala o moskih.

Pomislila sem na moske, ki sem jih dokaj
dobro poznala - na Gosta, mladega Pera,
Axelssona, Cederlinda, Bjorna. Nobeden ne
bi nikoli zagresil neCastnega dejanja, nobeden
se ne bi nezakonito okoristil, nobeden ne bi
lagal ali ogoljufal sodelavca. Vsi bi z veliko
druzbene patetike uveljavljali pravice nepo-
roCenih mater, svete so jim druzbena, politic-
na in ekonomska enakost Zensk. Toda Zensk
ne marajo. Obcasno uporabljajo njihovo
Zenskost, velikokrat celo dozivljenjsko - kot
sposobne skrbnice skupnega gospodinjstva.
Vsake toliko Casa se zaljubijo, nikoli pa ne
pozabijo »zavarovati umika«. Njihova najbolj-
Sa, najvi§ja Custva so bila vedno prihranjena
za enakega, za moskega. [...] Ze tri leta me je
Bjorn dojemal kot svoje ob¢instvo, kot nado-
mestek za dom in druzino, kot ogledalo sebi.
Cakala sem, da se bo branil, upraviéil svojo
zagledanost vase. [...] Njegovo hrepenenje je
bilo polno strahu pred ciljem, le v zelo redkih
trenutkih ga je preblisnil obcutek zadovolj-
stva, da je Ze prepoznan v javnhem Zivljenju.
Ni bil neCimrn in domiSljav - Zivel je v neneh-
nem tekmovanju s samim seboj.?

22 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 177, 178.

Med enim od pogovorov z njim je Helen v
sebi zacutila usmiljenje, ki ga je Ze dolgo nosila v
sebi. Ko ga je Bjorn zaslutil, se je zbal, da ga ne
mara ve€. Sedel je k njej in ji poljubil roke.

Sredi maja se je Helen sprehajala po glavni
stockholmski ulici in srecala Britto Axelsson-
-Engstrand. Ni je takoj prepoznala, saj je imela
na sebi dezni plas¢ moskega kroja, na glavi pa
koketen pomladanski klobuk. Bila je globoko
zamiSljena. Ko je prepoznala Helen, jo je nago-
vorila in po neuspelem poskusu, da bi vzposta-
vila pristen pogovor, je preprosto spremljala
Helen. Ta je v zadregi poskusala pretrgati neu-
godno tiSino, zato je spregovorila o nacrtih za
prihodnost - odpravlja se v Francijo, kjer bo
poletje prezivela s sorodniki. Ker tudi pogovor
o pocitnicah ni prebil zidu med njima, je Britta
nespretno za$la v intimen pogovor. Zanimalo
jo je, zakaj se Helen nikoli ni ponovno poroci-
la; sama je loCena, ima celo otroka. Helen ni
bilo do pogovora, in ker Britta tega ni zaznala,
se je Helen sarkasticno poslovila: »Vam lahko
svetujem? Francoskega spomladanskega klobuc-
ka nikakor ne bi smeli kombinirati s §portnim
deznim pla§¢em. Na svidenje, gospa Axelsson-
Engstrand.«

Blizale so se volitve. Helen je Bjorna opozori-
la na vecstranski prispevek v ¢asopisu o druzini
Axelsson - v »gnezdu« z osmimi porcelanastimi
psicki so sedele tri dame, ki so kvackale in ple-
tle, profesor pa je imel v narocju svojo vnukinjo
in hkrati bral strankarsko revijo. Bjorn je zacutil
Helenin ironi¢en odnos do vplivnega politika
in njegove druzine, zato mu je pojasnila, da o
gospe Axelsson in najmlajsi héerki nima izdela-
nega mnenja, profesor pa je bil zanjo pravi lice-
merec; ob omembi Britte je samo skomignila z
rameni. Nato ji je povedal, da je loCitev dokon¢-
no zaklju¢ena in da je zdaj spet svoboden. Ko
ga je vprasala, kako dolgo mu bo to uspevalo, ji
je priznal, da bi se morebiti spet porocil, ¢e bi
moral za dlje ¢asa v tujino, saj bi se tako izognil
nepredvidenim zapletom z Zenskami ali celo
predsodkom. O ljubezni ni¢. Njegov odnos do
zakona se je razkril tudi ob nasvetu, ki ga je dal
mlademu kolegu - s poroko naj raje pocaka, saj
bo kasneje, ko bo napredoval, lahko izbiral med
elito.



Helen je poskuSala razumeti, zakaj se Bjorn
vse bolj zblizuje z druzino Axelsson. Opazila je,
da so se socialne razlike na Svedskem zmanjsale,
tudi bogastvo ali plemiSko poreklo nista bila vec¢
pogoj za sre¢no prihodnost. Prava aristokracija
so postali »akademiki« - vse od zaCetnih stopenj
do docentov in profesorjev. Najpomembnejsa
pa je bila strankarska pripadnost, zacrtana ze v
strankarskih pomladkih.

Najnovejsi in najvplivnejsi razred je tisti, ki
vkljucuje nadarjene, politicno preverjene in
strankarsko zas$Citene nadobudneZe, ki se
nenadoma, po zaslugi spleta sre¢nih okoli-
§¢in, pojavijo in moc¢no zasijejo, a se - za raz-
liko od meteorjev - skoraj nikoli ne zrusijo in
izginejo. Profesor Axelsson je bil mali purita-
nec, dobro izobrazen hinavec, ne hudoben ne
dober. Njegov dom je bil brez veselja, druZina
je jedla slabo, dame so se slabo oblacile. [...]
Bjorn vsega tega ni opazil. Fascinirala ga je
zunanja podoba, saj njegova druZina ni Zive-
la v akademskem blis¢u. Tudi njegova lastna
kariera je bila velicastna, vendar ni bila aka-
demska.??

Pred odhodom v Francijo se je Helen srecala
Se z nekaj znanci. Najprej je obiskala Gosta in
Gunhild. Sedela sta ob kaminu in brala, Gunhild
ni bila videti srecna. Nekaj naslednjih dni pa
je prezivela v arhipelagu z Danielom in Ruth
Magnusson. Vila s §iroko teraso v zalivu z dolgo
pesceno plazo je bila dovolj velika za tri genera-
cije.

Noci so bile svetle in so preganjale spanec.
Ljudje so pozno in obilno jedli, pili pun¢, ob
dveh zjutraj so se z motornim ¢olnom odpra-
vili na otok k sosedom. [...] V nedeljo zjutraj
sem prva pri§la na teraso. Sonce je pripeka-
lo, voda se je lesketala in sliSalo se je le nekaj
galebov, ki so krmarili nizko nad gladino.
Bil je eden tistih nordijskih poletnih dni, ki
napolnijo srce z Zeljo po Zivljenju in melan-
holiji. Po stopnicah sem se spustila do plaze
in poiskala odmaknjen prostor za kopanje.?*

Ob klifu se je pridruzila Ruth in sinu Larsu,
ki sta se pogovarjala o divjem tempu, ki ga Zivi-
jo nove generacije, in o izgubljanju clovekove
identitete. Stranke, organizacije, drusStva srkajo
energijo, ki bi jo ¢lovek moral ohranjati za svoje

23 Gusti Stridsberg: Vir stund med varandra, str. 186.
24 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 188.

najblizje, predvsem pa zase. Lars meni, da tudi
druzina postaja nevzdrZna institucija, zato se je
odlo¢il, da s prijateljem odpotujeta. Sama. Zeni
se je nameraval oglasiti Sele, ko bo v Italiji.

Helen je bila novinarka, zato je kriti¢no spre-
mljala medije.

Svedski tisk, tako kot tisk v vseh drugih drza-
vah, ima favorite in greSne kozle. Poleg tega
vsak Casopis specificno dojema pomembnost
ljudi, ki so zanimivi za novice in ki jih je
treba popularizirati, kritizirati ali o¢rniti. [...]
Bjorn je bil nedvomno ljubljenec novinarjev.
Bil je preprostega izvora, njegovi starsi so bili
revni, a ¢astivredni. Ceprav ni imel akadem-
ske diplome, je bilo znanje, ki ga je pridobil
sam, enciklopedi¢no. Vedno je bil pripravljen
odgovarjati resno in avtoritativno, saj nikakor
ni podcenjeval vpliva tiska. Tudi sam je bil
novinar, kar je ponosno poudarjal. V notra-
njepolitinih zadevah se je zatekel k blagim
tonom. Imel je prijatelje v vseh strankah.?

Ko je sama premisljevala o Bjérnu, ni mogla
pozabiti tistega Bjorna, ki je bled in z naglico
hitel po stopnicah navzgor proti njenemu stano-
vanju, ki jo je ob dvanajstih ponoc¢i spraseval, kaj
misli o zvestobi, tistega Bjorna, ki je lepo Laurito
zadel kot vihar. Tudi ko je odhajala v Francijo, se
je poslavljala od »bledega in hrepenecega mlade-
ga karierista, Cloveka, ki je Ze zdavnaj presegel
samega sebe, moskega z izrazitim profilom in
drobnimi znaki ranljivosti okoli ust«. Bala se je
za njegovo prihodnost in pri tem pozabljala, da
je Ze sredi nje. Pred vrnitvijo na Svedsko je lahko
v Svedskem casniku prebrala, da kot predsednik
delegacije odhaja v ZdruZene drZave Amerike.
Svojo kariero je tako obogatil Se s pomemb-
no politiéno in gospodarsko mocjo. Nekaj dni
kasneje je izvedela, da so bo porocil z Britto
Axelsson-Engstrand.

Doma jo je ¢akalo Bjornovo pismo: »Nisem
Zelel govoriti s tabo o tem, saj vem, da bi mi
odsvetovala. Dobro vem, ¢emu nasprotujes. Toda
vse sem skrbno pretehtal in dopustil, da me vodi
razum. Prosim te - poskrbi za ubogo Britto.« Ob
vsem tem je ostala brez besed. Uboga Britta -
zakaj? Je res usmiljenje vse, kar lahko ponudi
svoji zeni? Ko jo je poklical Daniel Magnusson,
se je prav razveselila, a je prijazno odklonila vabi-
lo, da bi se jim pridruZila na izletu po arhipela-
gu. Povprasala pa je, kako je s sinom, z Larsom.

25 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 194, 195.
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Daniel ji je zaupal, da se je z druzino preselil k
njemu in Ruth - prostora v hisi je dovolj za obe
generaciji in mogoce jim bo uspelo resiti zakon.

Helen je ob vsem dogajanju nekaj Casa zelela
biti sama, a jo je Ze ¢ez nekaj ur presenetil obisk.
Prisla je Britta in jo prosila - za nasvet. Iz Helen
je dobesedno bruhnilo: »Ne dajem nasvetov.
Alergi¢na sem na nasvete, Se posebej na svoje.
Nihce jih ne uposteva. Kot da je obracanje name
za nasvet postala nekaksna obsedenost.« Ze med
govorjenjem jo je postalo sram, zato je poskusala
omiliti svoje besede z nasvetom, naj se obrne na
sestro ali mamo. Britta ji je razloZila, da potre-
buje novo garderobo - za poroko, za vecerjo, za
potovanje v Ameriko - pri ¢emer ji niti sestra
niti mama zaradi pomanjkanja okusa ne moreta
pomagati. Helen je zacela naStevati, Britta pa je
vse skrbno zapisovala. Ko se je Helen zavedela
bizarnosti situacije, je Britti odkrito povedala,
da obleka ni najpomembnejSa, pomembna sta
onadva. Takrat so Britto oblile solze in Helen se
je zazdelo, da ima pred sabo »obtozbo nesmisel-
ne krutosti ¢loveSkih odnosov«. Ko se je Britta
konéno umirila, je povzela ocetove besede:
»Kogar hocejo bogovi kaznovati, izpolnijo njego-
ve zelje.« Potem se je poslovila.

Naslednji dan, eno samo uro po poroki,
je Bjorn poklical Helen in se Zelel pogovarjati,
toda Helenin glas ga je utisal, tako da je zmogel
izreCi samo pros$njo, da bi se pri§la poslovit na
letalis¢e, ko bo odhajal. Po pogovoru je Helen
odsla v park in sedla na travo. V bliZini je uzrla
spomenik dveletni deklici in pomislila, da v tako
kratkem Zivljenju najbrz ni mogla doZiveti veliko.
Jesensko sonce je grelo kamen in njo in zacutila
je, da bi rada zaspala - kot na soncu zadremajo
stare gospe. Zatisnila je o¢i in dejansko zaspala.

Helen je, za razliko od vecine Svedov, bila
katolicanka. Eden od novinarskih kolegov jo je
prosil, ali lahko z njo obi$ce cerkveni obred; sam
namre¢ nima nobenih izkuSenj s tem. Po masi
je bil globoko zamisljen, saj je zacutil, kot da bi
bila cerkev med obredom napolnjena s pros$nja-
mi. Helen mu je pojasnila, da je vedno tako, saj
se pro$nje spremenijo v molitev. Atmosfera med
maso ga je spominjala na ZelezniSke postaje -
ljudje jocejo, ker se morajo loc€iti in ker je njiho-
va prihodnost tako negotova. Ko vlak odpelje,
upanje ohranjajo tisti, ki ostanejo. Na kakSnem
drugem tiru pa ljudje Cakajo, a Cakajo zaman.
»Zelezniske postaje so prezete z intenzivnimi
Zeljami in melanholijo. In tako je bilo tudi zdaj,
v cerkvi.«

Ko je Helen naslednji dan odhajala na letali-
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$¢e, je pomislila na naivno dojemanje religije, ki
ji ga je predstavil novinarski kolega, in se vpra-
Sala, ali je tudi letaliS¢e podobno ZelezniSkim
postajam. Dvom so ji vzbujali hrumeci reaktivni
motorji, ki so »Zelje v zraku« najbrz posrkali v
svoje vrtince. Helen je najprej ugledala profesorja
Axelssona, Suna Cederlinda, ki je prisel z zadnji-
mi napotki zunanjega ministra, Brittino sestro
Ebbo, ki je imela ob sebi oba sinova - Bjornovega
in Brittinega - ter nazadnje Bjorna v spremstvu
ministrskega predsednika. Zadnji sta prisli Se
Britta in njena mati. Bjorn je hlastno pojasnil, da
Britta zaenkrat ostaja doma, njena oCe in mati pa
sta ga dopolnila:

»Ne sodi e v vrtinec politiCnega Zivljenja,« je
pojasnil profesor Axelsson. »Z zetom verjame-
va, da ji je treba dati Cas, da zraste v to Zivlje-
nje.« Britta je gledala v tla in molcala. V pogo-
vor je posegla tudi njena mati: »Delegacija je
ze nekaj dni v New Yorku. Bjérna na prvem
sreCanju pricakujejo jutri. V naslednjih nekaj
mesecih bo preve¢ zaposlen, da bi se lahko
posvetil Britti.«?¢

Ko je letaliSki glas pozval potnike, naj se
odpravijo, je Bjorn objel Britto, se poslovil od
njene druzine in uradnega spremstva, nazadnje
pa se je obrnil Se k Helen.

»Zbogom, Helen,« je rekel. In potem zelo tiho
dodal: »Vse mora dozoreti, skladno z nacrti.
Saj razumes, Helen, kajne?« Tokrat nisem
Zelela odgovoriti. Ko pa sem zagledala gube
okoli njegovih ust, tiste, ki so bile vedno tam,
ne glede na to, kako moc¢no jih je poskusal
skriti, sem naglo rekla: »Ja, Bjorn, razumem.«
»Na terasol« sta vzkliknila fanta in stekla
pred nami. Na plos§cadi se je sliSalo brnenje
motorjev »Kraljevih Vikingov«. Nekaj minut
pozneje je letalo zahrumelo po stezi. Kmalu
je bilo le Se drobna pika na obzorju.?’

O trenutkih, ki jih Zivimo drug z drugim

Var stund med varandra je zadnja knji-
ga Gusti Stridsberg. IzSla je v letu, ko je bila
Stridsbergova stara Sestinsedemdeset let. To pa
je Ze Cas, ko Clovek pretresa zivljenje in trenutke,
ko smo drug z drugim. Roman naj bi nastal po
zapiskih, ki jih je novinarka Helen Lundin pre-
dala Gusti Stridsberg. Je res nakljucje, da imata
fiktivna Helen in resni¢na Gusti mnogo skupnih

26 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 205.
27 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 206.



potez? Obe sta novinarki, obe priseljenki na
Svedskem, obe Zivita ob manjsem pokopaliscu,
do katerega se lahko z glavne stockholmske ulice
pride po strmih stopnicah, obe sta samski, obe
zavezani katoliSkim vrednotam. Helen je odsla
v Argentino predavat o Svedski, Stridsbergova
je bila zaposlena na Svedskem institutu, kjer je
bila zadolzena za raziskave o podobi Svedske v
tujini?®. Helenino zadnje predavanje v Argentini
je bilo v Riu Cuartu - knjiga Stridsbergove o
Svedski je iz§la ravno tam. Avtobiografskosti se
Stridsbergova oc¢itno tudi tokrat ni mogla odreci.

Ko sem poskuSala prevesti naslov Var stund
med varandra, se je zgodil ¢udovit zaplet, ki ga
v slovens$éini omogoca kategorija Stevila. Glede
na odnose med osebami in glede na dogajanje bi
originalnemu naslovu ustrezala tako glagolska
dvojina kot mnozina - Ko sva drug z drugim ali
Ko smo drug z drugim. Odlo¢itev za eno ali drugo
moznost, najbolje kar za obe, pa ne ostaja samo
na ravni izbire slovni¢ne oblike, temve¢ pose-
ga tudi v dojemanje in interpretacijo vsebine.
Gusti Stridsberg je namrec v sredi§e dogajanja
postavila Zensko in moskega - novinarko Helen
Lundin in uspeSnega mladega Cloveka Bjorna
Linda. Med njima se ni¢ ne zgodi, in vendar se
vse, kar se bistvenega dogaja v romanu, dogaja
med njima.

Njuna srecevanja so nabita s custvi, ki nikoli
niso izziveta. So trenutki v dvoje, okoli katerih
je razpredena romaneskna mizanscena s (tipicni-
mi?) predstavniki §vedske druzbe, kot jih je dozZi-
vela Helen: konservativni puritanski politik ter
patriarhalen moz in oCe profesor Gert Axelsson,
licemerski demagog, ugleden uradnik in politik
Gosta Hallén, ki kljub poroki Se naprej Zivi svoje
promiskuitetno Zivljenje, pronicljiv in z ironijo
prezet diplomat Sune Cederlind, ki s karikira-
njem ne prizanasa niti sebi niti svojemu poklicu,
kriticen, umirjen moz, oCe in prijatelj Daniel
Magnusson, ki Se verjame v dobro, uspeSen
Svedski poslovnez s posvojenim argentinskim -
nesvedskim pogledom na Zivljenje Niels Riesing;
mlad ucitelj, oce in moz Lars Magnusson, ki se
boji, da ob norem tempu ter napornem druzin-
skem Zivljenju izgublja samega sebe, ter s prikri-
to homoseksualnostjo zaznamovan Per Hallén.

Osrednje mesto v svetu moskih pa je
Stridsbergova namenila Bjornu Lindu, ki utele-
§a mladega povzpetnika: »Pravijo, da Bog zmore
vse, toda Bjorn Lind vse to zmore boljel« Zal pa
ne zmore uglasiti potrebe po pristni zvezi z Zen-

28 »Gusti Stridsberg, zaposlena na institutu, je bila prvenstveno
zadolzena za raziskovanje in pisanje poro¢il o podobi Svedske.«
Glej: Nikolas Glover: National relations — Public diplomacy,
national identity and the Swedish Institut 1945—1970. Nordic
Academic Press, Lund, 2011.

sko ali celo druZzino s potjo, ki si jo je zacrtal:

»Tako je to z mano, to je moja usoda. SreCam
osebo, spoznam nenadomestljivo - tebe,
Helen. In potem izgubim vse. Zakaj?«

»Bjorn, ni Cisto tako. Dobro ves, ¢e malo pre-
mislis, da so ljudje zate samo srecanja. Bezna
srecanja na cesti. Zapusti$ jih in gre$ naprej.
Da, mislim celo, da se nikoli ne obrnes, da bi
jih poiskal.«*

Ko po propadlem zakonu razmislja o ponov-
ni zvezi, je nekompromisen. Poro¢il se bo po teh-
tnem premisleku iz prakticnih razlogov. Nikakor
pa ne iz ljubezni.

*

Zenske osebe so sence moskega sveta. Gospa
Axelsson Zivi svoje sivo Zivljenje in je v celoti
podrejena mozu. Z delom v stranki poskusa utr-
jevati njegov sloves znanstvenika, vzgojitelja mla-
dine in zglednega druzinskega ¢loveka. Druzina
se redno pojavlja na fotografijah v strankarskem
glasilu. Njegovi podobi je podlegla tudi locena
héerka Britta Axelsson-Engstrand: »Zivim pri
star§ih, zanje opravljam gospodinjska dela, imam
sina, ki je star pet let ... Vodim gospodinjstvo,
na politiko se ne spoznam.« Sune Cederlind ji je
pripisal obraz prave uradnice, podobo podezel-
skega dekleta in mentaliteto parnega valja. Ko
je srecala Bjorna, je zacutila, da bi lahko naSla
uspesnega in uglednega moza. V svoji omejenosti
in zatrti notranjosti ni pomislila na bliZino, ki je
v taksni zvezi zagotovo ne bo delezna.

Gunhild Hallén spretno in dostojanstveno
igra vlogo Zene politika in leta prenasa njegove
ljubice. V javnosti se celo pojavlja z njimi in tako
ohranja ugled svojega moza in druzine. Kadar se
kaj zaplete, jo vase zaverovani predator celo prosi
za pomoc: »Nato mi je poljubil roko - vedno jo
poljubi v taks$nih situacijah - in me ponovno
prosil, naj mu pomagam iz stiske.« Zivljenje sina
Pera gre tako mimo nje kot mimo njenega moza.

Helenina prijateljica Elisabet Melander vsto-
pa v roman kot naivna ljubica Go6sta Halléna,
ki jo poniZuje in se celo izzivlja nad njo, toda
Elisabet svojo zgodbo v nadaljevanju zastavi
na novo - poroci se s Francozom in pricakuje
otroka. Med pogovorom s Helen razkrije, da je
ob takSnem razpletu bila prizadeta predvsem
Gostova Zena Gunhild: »Go6sta nima ve¢ prave
ljubice, le kratke avanture, kar ima Skodljive
posledice za druzinsko zivljenje. Prevec je doma.
Gunhild je bila popolnoma uni¢ena, ko sem se
odlocila poroc€iti s Francoisom.«

29 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, str. 91.
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Grob Gusti Stridsberg leZi med obema drevesoma, ki sta na sredi fotografije. Spomenika zanjo ni vec, saj
je grob prevzela druga druzina.

Med Zenskimi osebami izstopajo Stiri: sen-
jora Isabella Riesing de Oliva, polsestra Suna
Cederlinda Laurita, Sigrid Kristenson ter osre-
dnja oseba Helen Lundin. Prva s svojim cutnim
in ¢ustvenim juZnoameris§kim dojemanjem Zivlje-
nja, druga s harmoni¢no mesanico lepote argen-
tinskih in Svedskih korenin, tretja pooseblja izgu-
bljenega mladega Svedskega Cloveka, ki se zatece
v samomor’, Cetrta je ogledalo Svedski druzbi.
Ni nakljucje, da je Stridsbergova za osrednjo Zen-
sko osebo izbrala NeSvedinjo, navsezadnje je bila
tudi sama priseljenka. S tem je omogocila dis-
tanco opazovalke, ki ji druzbeni vzorci v Svedski
druzbi niso bili vrojeni in ki je bila ravno zaradi
svoje drugacnosti - neSvedskosti - izziv za svet
moskih in hkrati alternativa za vlogo Zenske v
druzbi in druzini ter s tem tudi za oblikovanje
lastne osebnosti. Zenske so pri njej iskale pomoé
in nasvete, moski so v njej nasli sogovorko, s
katero so pretresali osebne in druzbene dileme.

Daniel Magnusson poskusa Helen razjasniti
atmosfero v odnosih med moskimi in Zenskami:
»Na jugu ste radi ljubljeni, Sved pa Zeli biti cenjen
in spoStovan. Seveda je tudi v njegovem Zivljenju

30 Samomorilnost na Svedskem je bila v 50. in 60. letih zelo viso-
ka. Glej: Julianne Ohlander: The decline of suicide in Sweden:
1950-2000. https://etda.libraries.psu.edu/files/final _submissi-
ons/2753 [9. 9. 2014 ob 11.25]
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Cas za ljubezen, vendar je kratek kot naSe poletje.
Zenska mora sprejeti to, da postane mati - ali
gospodinja.« V nadaljevanju doda, da je njegova
Zena Ruth izjema ...

Z Danielom se zapleta tudi v razmiSljanja o
Svedski druzbi, ki je razvila visoko socialno drza-
vo in s tem prevzela skrb za soéloveka; vsak Sved
namreC z davki prispeva k za$¢iti drzavljanov.
Helen ve, da je Svedska deZela velikih sprememb
na bolje, da je odgovorna demokracija omogoci-
la varnost povpreénim drZavljanom, a se hkrati
sprasuje, ali se Cloveska toplina in ljubezen res
lahko nacionalizirata in nadomestita s socialno
blaginjo. Vznemirja jo tudi obilica materialnih
dobrin, kar pa Daniel optimisti¢no dojema le kot
zacCetek, kot osnovo za razvoj druzbe v duhov-
nem smislu. Sune Cederlind je seveda ostrejsi:
»Verjetno mislite, da je socialna pravicnost enaka
ljubezni do ljudi. Napacéno. Ker se zanasamo na
socialno pravi¢nost, zagotovljeno z zakonom, se
nih¢e ve¢ noce obremenjevati z neprijetno ¢love-
sko ljubeznijo.«

Roman je torej bistveno ve¢ kot neizziveta
ljubezenska zgodba. Je podoba Svedske druz-
be, kot jo je dozivela Helen. Naslov romana Var
stund med varandra bi zato upraviceno lahko
prevedli tudi kot Ko smo drug z drugim. Helen



se torej tudi pri sprejemanju Svedske in Svedov
ne more otresti spogledovanja s pisateljico Gusti
Stridsberg, ki je ze leta 1952 v Argentini izda-
la publikacijo Vida y cultura en Suecia: cuatro
enfoques de una gran democracia®. Za Svedski
institut’?, kjer je bila zaposlena, pa je leta 1958
opravila analizo o podobi Svedske v tujini, ki je
bila objavljena v knjigi z naslovom Sverige-bilden
i utlandet: utdrag ur Svenska institutets klippbok
1951-57%.

*

Var stund med varandra je zadnje objavljeno
delo Gusti Stridsberg, Poleg angaziranih tem je
vanj vpletla tudi intimna razmis$ljanja o ljube-
zni, veri, staranju in smrti. Z ljubeznijo so tako
ali drugaCe zaznamovane vse osebe v romanu,
vendar jo je Helen videla zareti le pri svojih
argentinskih znancih. Na Svedskem je ostajala
neizgovorjena, neizziveta, zamolCana, izrablje-
na in celo zlorabljena. Bjorn jo je nasSel celo na
pokopalis¢u: »Tu sem v tuji dezeli, ki jo imam
rad. V dezeli Custev in Custvenih povezav - brez
kakrsnihkoli obveznosti.«

Gusti Stridsberg se je prvi¢ zaljubila v -
Oscarja Wilda, porocila pa zelo mlada s Studen-
tom medicine. Po razoCaranju zaradi moZeve
nezvestobe je §la svojo pot ... Porocila se je samo
Se enkrat - »po tehtnem premisleku, iz praktic-
nih razlogov«, da je dobila Svedsko drzavljan-
stvo.

V romanu se osebe dotikajo tudi vprasanj o
religiji - od sveta brez boga, nepoznavanja vsega
verskega do Helenine pripadnosti katoliSki veri
in vere, ki jo je Bjorn zaznal pri svoji materi:
»Mati je poboZna, a ne institucionalno pobo-
Zna. Njena poboznost je dobrota, nezahtevnost,
podrejenost neizogibnemu. Stoi¢no krscanstvo.
Izgubila je dva otroka, ostal sem samo jaz. Toda
ona me ne obsipa z ljubeznijo, modra je, razume,
da prevec ljubezni postane tezko breme za tiste-
ga, ki je ljubljen.«

Dolgo pot je v svojem prepri¢anju prehodila
tudi Gusti Stridsberg - od druZinskega judovske-
ga izroCila do spogledovanja s komunizmom in
nazadnje do srecanj z Bogom, ki vselej dopusca
dilemo: »Kdo sme le reCi in kdo priseCi zares:
vanj verujem. Kdo se rotiti in ga tajiti, reko¢: ne
verujem?«

Ko je izSel roman, je starost dohitela tudi
Gusti Stridsberg. V nasprotju z romaneskno

31 Zivijenje in kultura na Svedskem: Stirje pristopi k veliki
demokraciji.

32 Svenska institutet.

33 Podoba Svedske v tujini: izsek iz albuma Svedskega
inStituta 1951-57.

Helen, ki je bila stara petintrideset let, je bila
Stridsbergova Ze v svojem Sestinsedemdesetem
letu - v obdobju, ko se ve€ina ze umiri. TakSne
so tudi podobe ostarelih v romanu: »Oblekla
sem jakno in se odpravila v park. Na klopeh so
sedele starke iz nekih drugih ¢asov, nastanjene
v sosednjih hisah, v domovih za obuboZane sta-
rejSe gospe iz dobrih druzin. MeZikale so v bledi
sonéni svetlobi. Sedemdesetletnice, osemdesetle-
tnice. Urejeno in mirno.«

Kako se je uredilo Zivljenje Gusti Stridsberg,
ne vem, ali se je umirilo, Se manj. Toda glede na
to, da je pri Sestinsedemdesetih izdala roman, se
ji je moralo dogajati §e marsikaj ...

Smrt je zaznamovala Zivljenje obeh prota-
gonistk, povezanih z romanom Vir stund med
varandra - Helen je kmalu po poroki izgubila
mozZa, Stridsbergovo je spremljala vse Zivljenje.
Na minljivost so ju spominjali tudi nagrobni-
ki bliznjega pokopalisca, ki je kot zelena oaza
postalo del urbanega okolja. Helen je mir med
umrlimi iskala celo na bozi¢ni vecer.

Ko sem zelo pozno zvecer priS§la domov, sem
pomislila, da bi za bozi¢ morala obiskati
svoje dobre in tihe sosede, grobove v parku.
Vzela sem vejice omele in se spustila proti
parku. Pred cerkvenimi vrati je stala viso-
ka jelka, katere svetloba je skusala prodreti
skozi ledeno meglo. Na vecini grobov je luc¢
utripala tudi v luckah - potomci pokojnikov
jih niso pozabili. Sla sem mimo znanih kri-
Zev in kamnov.

»Ali ni lepo tukaj? Tako tiho in mirno. Vse
je razreSeno, vsega je konec, je Bjorn govoril
Helen, ko sta se sprehajala po Severnem poko-
palis¢u, nekdanjem kraljevem parku. Na velikih
zelenih povrSinah, porascenih s Castitljivo stari-
mi drevesi in grmovnicami, med kilometri ure-
jenih poti Se danes vznikajo starinski nagrobni
kamni brez odvecnega kica, ki dajo slutiti, da so
spomin na (ne)znance, ki so Ziveli neko¢ nekje.

V istem pokopaliSkem parku, kjer sta se
sprehajala literarna Helen in Bjorn, je na ograje-
nem katoliSkem pokopali§¢u pokopana resnic¢na
Gusti Stridsberg. Ker nihce ni plac¢eval najemni-
ne za grob, so ga oddali drugi druzini, zato nje-
nega imena ni ve¢ mogocCe najti. V samo nekaj
ve€ kot dveh desetletjih so oCitno zbledeli trenut-
ki, ki jih je zivela z drugimi ...

34 Gusti Stridsberg: Vir stund med varandra, str. 167.
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Koroska literarna ustvarjalnost od prvih
znanih zacetkov do piscev v samostojni

Sloveniji

Zacetki koroSke hesedne
umetnosti

Bukovnistvo

Zgodovinski sledovi in gospodarska rast
koroske krajine so samosvoje zaznamova-
li njeno knjizevno izroéilo. Ze od nekdaj so v
krajini modrovali bukovniki in s svojim delom
zapustili prva ustna izro€ila pa tudi pisna pri-
¢evanja koroSke knjizevnosti. Jurij Vodovnik
(*1791, Skomarje, 11858, Skomarje) je bil
bukovnik, ljudski pevec in igralec, ki je nekaj
Casa Zzivel v Mislinji. Bukovnik, mlinar in val-
har je bil Matija Kresnik, p. d. Prosen (*1823,
Lese, 11890, Strazisce). Ljudski pesnik Anton
Lesic¢nik (*1836, Selovec, 11915, St. Jernej nad
Muto) je znal tudi citrati, orglati in popravljati
orgle. Jurij Krof, p. d. Kuster (*1845, Lokovica
pri Prevaljah, T 1943, Lokovica) je bil ljudski
pesnik, kmet in mlinar. Njegov sin, Zelezarniski
delavec Jernej Krof (*1909, Lokovica, 11993,
Ravne na Koroskem), je bil prav tako ljudski
pesnik. Blaz Mavrel (¥*1896, Gradice v libeliski
fari, 11977, Strojna) je bil koroski bukovnik in
ljudski pevec s Strojne.

Prvi rod koroskih piscev

Pisatelj, pesnik in dramatik Franc Ksaver
Mesko (*1874, Gornji Kljucarovci, 11964,
Slovenj Gradec) je na svojih duhovniskih poteh
zapustil obsezno in dragoceno literarno zapu-
§¢ino. Okrogle in robate storije izpod Pece, ki
jih je napisal Joze Gradisnik - vulgo Sanclov
Zepi (*1884, Crna na Koroskem, 11963, Crna
Koroskem), so izdali Sele leta 2010, ko so jih
po spletu sre¢nih nakljucij naSli na podstres-
ju Crnjanskega gasilskega doma. V njih je
Gradisnik samosvoje in elementarno izrazil
duso svojega kraja. V svoj vrh se je koroSka knji-
Zevnost povzpela, ko se je oglasil samorasli pri-
povednik Lovro Kuhar - Prezihov Voranc (*1893,
Podgora nad Kotljami, 11950, Maribor) in nam
v svojih delih, ki jih je za 12 knjig zbranih del,
zapustil pristno pricevanje, saj ga odlikujejo
velik pripovedni in oblikovalni dar, naraven in

slikovit jezik in naturalisticno pisanje, ki je spro-
SCen izbruh pisateljeve silne moci in neizérpne
Zivljenjske energije. PesniSko zbirko z naslovom
Pesmi je leta 1929 izdal tedanji meZziski Zupnik
Anton Bostele (*1901, Sv. Miklavz nad Laskim,
11959, Mezica). Po osvoboditvi se je koroska
besedna umetnost obogatila s samosvojo, krat-
ko, jedrnato in vsebinsko premisljeno besedo
dr. Franca Susnika (*1898, Prevalje, 11980,
Slovenj Gradec). UspeSne drame in romane je
pisala odvetnica, pripovednica in publicistka
Ljuba Prenner (*1906, Prevalje, 11977, Prevalje).
Uzivali smo tudi ob delih mladinskega pisate-
lja, prevajalca, jezikoslovca in urednika Janeza
Gradisnika (*1917, Strazisce, 12009, Ljubljana).
Nato sta nadaljevali literarno izrocilo koroske
krajine srednja in mlajSa generacija.

Srednji rod

Srednja generacija koroskih knjizevnikov je
vstopila v slovensko literarno tvornost med leto-
ma 1953 in 1960. Marjan Kolar (¥1933, Slovenj
Gradec, 12017, Kotlje) se je zZe v 60. letih uve-
ljavil s prefinjenim pisateljskim izrazom, estet-
sko ubranostjo in sugestivnostjo tudi po obli-
kovni strani. Postal je umetnik, ki je ljudem
in dogodkom vtisnil neizbrisno sled miselnih
spoznanj, hkrati pa tudi tehten analitik, ki v
svojih delih pronicljivo iS¢e globljo psiholosko
in socialno resnico koroske vsakdanjosti (nagra-
da PreSernovega sklada za roman Is¢i poldan).
Kolarjev sodobnik je bil zal mnogo prezgodaj
umrli knjiZzevnik Leopold Suhodol¢an (*1928,
Ziri, 11980, Golnik), ki je v svojih romanih in
krajsih pripovednih delih s prepletanjem natu-
ralistiénih zasnov in fantasticno-grotesknih
situacij opisoval zna€ilno koroSko druzbeno
panoramo in analiziral stopnje njene moral-
ne osveScenosti. V veliko SirSem prostoru se je
uveljavil tudi kot priljubljen mladinski knjizev-
nik. Drago Druskovi¢ (*1920, Slovenj Gradec,
12009, Ljubljana) je pod psevdonimom Rok
Arih posegel v folklorno izroCilo zamejskega
patriarhalnega koroSkega kmeckega okolja in
ozave$ceno pisal o umiranju tega sveta tako po
socialni kot tudi narodnostni strani. V zadnjih
delih je bil sodobnejsi in je tipal za prisotnostjo
trajnejSih Cloveskih resnic. V 70. letih se je ogla-



sil Janez Mrdavsi¢ (¥1928, Crna na Koroskem,
12004, Slovenj Gradec) s sveznjem mladinskih
¢rtic, ki so tenko doziveti orisi otroSkih doZive-
tij, za njim pa je Mitja Sipek (¥1926, Sentanel,
12015, Slovenj Gradec) razgrnil pristno, skoraj
monografsko podobo rodnega Sentanela.

Mlajsi rod

Konec 60. in v zacetku 70. let se je zacel
uveljavljati mlajsi rod koroSkih knjizevnikov. Z
Loma nad MeZico je bil doma Herman Vogel
(*1941, Lom, 11989, Maribor), pesnik, publicist
in urednik. V svojih pesniSkih zbirkah je pred-
stavil tenko doziveto, izrazito refleksivno obar-
vano liriko. Iz Smartnega pri Slovenj Gradcu je
bila pisateljica Ivanka Hergold (*1943, Gradisce
pri Slovenj Gradcu, 12013, Trst, Italija). V nje-
nih krajSih proznih besedilih je na prvem mestu
Zenska motivika z grotesknimi ali satiri¢nimi
elementi. V Slovenj Gradcu zivi in ustvarja Niko
R. Kolar (*1945, Slovenj Gradec) vsestranski
kulturnik, urednik in pisec krajSih proznih bese-
dil in poezije. Na Prevaljah je prezivel mladost
Vinko Oslak (*1947, Slovenj Gradec), pesnik,
filozof, publicist in prevajalec. Njegova lirika
je refleksivno obarvana, motivika pa izpriCuje
minljivost, religijo in kritiko sodobne civilizaci-
je. Z Legna je doma Marjan Pungartnik (¥1948,
Legen), pesnik in publicist. Njegova lirika je
po izrazu sodobna, po motiviki pa se priblizu-
je folklorni, krajinarski kmecki in ljubezenski.
Na Prevaljah je ustvarjal pesnik in pisatelj Franc
Pecnik (*1948, Slovenj Gradec, 12017, Fara pri
Prevaljah). I1zdal je zbirko haiku pesmi, v nove-
lah in krajSem romanu Avtobusna postaja pa
piSe o malih ljudeh. Slovenjgrad¢an po rodu je
Matjaz Hanzek (*1949, Slovenj Gradec), avtor
petih pesniSkih zbirk, ¢lan skupine OHO, sicer
bolj znan kot poslanec ZdruZene levice in varuh
¢lovekovih pravic. Nekaj pozneje je ravenska
gimnazija kot prilogo Vresju izdala pesniSko
zbirko Epilog (1978), ki jo je spesnil Stanislay
Kac (¥1960), Gvido Jancar (*1967) pa je prav
tako dobil svoje pesmi ob pomoc¢i ravenske gim-
nazije (Veter spoznanj, 1985). Stanislav Kac je
kot maturant dozivel kar trojni pesniSki triumf.
Njegovo poezijo je opazil celjski gimnazijec
Vinko Moderndorfer in jo uvrstil v izbor sre-
dnjeSolske lirike 1977/78 z naslovom Pokusina
ter mlademu KoroScu omogocil ponatis prven-
ca z dodatkom Epilog in misli brez naslova. Leta
1985 je Kulturna skupnost Ravne na Koroskem
izdala pesnisko zbirko Utripi let, ki jo je spesni-
la v $vedskem Halmstadu Zive¢a Smarcanka

Marija Hribersek. Od leta 1986 dalje je raven-
ska zelezarna izdala svojim sodelavcem nekaj
literarnih zbirk. Knjizne prvence so dobili:
Rudi Mlinar (Pekoce zvezde, Crtice, 1986),
Ratomir Ili¢ Kacar (Pijani oktober/Pijani okto-
bar, izbor poezije, 1987), Porde Radovi¢ (Moja
senca/Sjenko moja, izbor poezije, 1987), Mitja
Sipek (Oporoka, pesmi, 1988). Zdaj Ze pokojni
Hotuljec Beno Zagrnik (1948-2003) je leta 1988
izdal svoj pesniSki prvenec Raztresceni zacarani
krog. V Literarnem klubu Slovenj Gradec in v
reviji Odsevanja so se redno pojavljala Se imena
drugih pesnikov in prozaistov. Najveckrat so se
oglasali Tone Turi¢nik, Jur (Francisek) Jurican,
Andrej Makuc in Vladimir Verdnik.

Pregled korosSke literarne
ustvarjalnosti v samostojni
Sloveniji (1991-2024)

Danes koroski avtorji nimajo skoraj nobene
moznosti, da bi jim knjige izdajale osrednje in
znane ljubljanske zalozbe. Izjeme so bili trije
koroski literati. Prvi je pisatelj Marjan Kolar,
ki je svojo izjemnost dokazal Ze s tem, da je za
svoj roman Is¢i poldan leta 1968 prejel nagrado
Presernovega sklada. Drugi je pisatelj, filozof
in prevajalec Vinko Oslak, ki je leta 1996 pre-
jel 2. nagrado mednarodnega nateCaja za esej v
esperantu, leta 2003 pa Se RoZancevo nagrado
za esej. Tretji je Herman Vogel, pesnik z Loma
nad Mezico, ki pa je, Zal, umrl veliko prezgodaj.
Voglove pesmi so prevedene v srbohrvaséino,
nems§¢ino, angle$¢ino, francoSc¢ino, madzarsci-
no, slovas¢ino in albansc¢ino. Veliko sta naredili
tudi celjska in celov§ka Mohorjeva druzba, pred-
vsem z izdajo romanov Rudija Mlinarja. In tu bi
se skorajda nehalo, ¢e ne bi bilo pomembnega
izdajateljskega vlozka koroSkih zalozb. Precej
knjig je nasim avtorjem izdala zalozba CZP
Voranc, d. o. o., Ravne na Koroskem, ki pa je
medtem Ze ugasnila. Tudi Odsevanja so v okviru
moznosti od ¢asa do Casa poleg svoje revije izda-
la kaksno kvalitetno knjizevno delo. Za najvec
knjiZznih izdaj koroskih avtorjev pa sta zagotovo
poskrbeli prevaljska zalozba Mohorjan in slove-
njegraska zalozba Cerdonis. Nekaj je postorila
tudi Prezihova ustanova, manj znani in do tedaj
veCinoma anonimni koroSki avtorji pa so svoje
prvence morali izdajati v samozalozbi.

Ta pregled koroSke literarne ustvarjalnosti
nima namena kakorkoli vrednotiti, lo¢evati, oce-
njevati ali kako drugace opredeljevati koroskih
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avtorjev. Njegov namen je le ta, da prvi¢ posku-
Samo na enem mestu predstaviti razkoSen talent
Stevilnih Korosic in KoroScev, ki so se zapisali
literarnemu ustvarjanju. Leta 2023 je Cerdonis
izdal knjigo Helene Merka¢ Knjiga o knjigah.
V njej je skoraj 70 knjiZevnih presoj (recenzij
in knjiznih predstavitev) koroSkih avtorjev.
KnjiZzevne presoje, ki jih Helena Merkac s pri-
rojenim obcutkom in pravo mero kriticne misli
piSe Ze celih 28 let, se nanaSajo na vse koroske
avtorje, ne glede na starost, uveljavljenost in
privrZenost razlicnim literarnim smerem in slo-
gom, zato je Cisto samoumevno, da mi je sluzila
kot osnovni priro¢nik za opis sodobne koroske
literarne dejavnosti.

Ponatisi in prevodi prvega rodu

Franc Ksaver Mesko (1874-1964), »pesnik
mehke duSe in srca¢, je v samostojni Sloveniji
dozivel ponatis svoje kratke proze za mla-
dino Mladim srcem, ki je predtem Ze izSla v
Sestih zvezkih. Leta 1994 jo je izdala celjska
Mohorjeva druzba. Leta 2019 je slovenjgra-
Ska zalozba Cerdonis izdala slovenski strip Pri
Hrastovih, ki je delo Santiaga Martina, zasnovan
pa je po Meskovi drami v treh dejanjih, ki je
izSla leta 1939.

Prezihov Voranc (1893-1950) je Se dandanes
aktualen. Stevilne ponovne izdaje pa tudi prevo-
di Vorancevih del, pri katerih ima velike zasluge
Prezihova ustanova, potrjujejo, da je PreZihov
duh Se vedno zZiv. Do leta 1997 je bilo na tem
podrocju sicer §e mrtvilo, potem pa se je zacelo!
Prevec je bilo ponatisov, da bi lahko omenili vse,
bomo pa najvaznejSe. Tudi Stevilnih elektron-
skih izdaj ne bomo omenjali.

Leta 1997 je Mladinska knjiga v Ljubljani
ponovno izdala Prezihovo kratko prozo
Samorastniki - koroske povesti. Takoj zatem je leta
1998 sledil italijanski prevod Doberdoba. 1zdala
ga je goriSka Mohorjeva druzba pod naslovom
Doberdo: gli umili nell’esercito austro-ungarico.
Leta 2000 je Mladinska knjiga ponovno ponati-
snila Samorastnike. Voran¢evim samorastniskim
novelam so sledile kar Stiri izdaje Solzic. Leta
2000 je Solzice natisnila Galerija 2 z Vrhnike,
istega leta tudi zalozba Karantanija v zbirki
Domace branje. To izdajo je ilustriral koroski
slikar Leander Fuzir. Leta 2002 je Solzice izdala
Se ljubljanska Mladinska knjiga. Ob 110. oble-
tnici pisateljevega rojstva je leta 2003 Prezihova
ustanova izdala bibliofilsko izdajo Solzic. Knjiga
je iz8la v nakladi 230 izvodov z originalnim

rokopisom c¢rtice Solzice, s faksimilom Solzic
iz leta 1949 z ilustracijami Franceta Mihelica
ter spremno besedo in bibliografijo slovenskih
izdaj Mihaela Glavana. Bibliofilska izdaja je bila
tudi oStevilCena. Leta 2004 je Drzavna zalozba
Slovenije ponatisnila PoZganico: roman iz prevra-
tnih dni. V letih 2008/09 smo docakali §e nem-
§ki prevod Doberdoba. Izdala ga je Mohorjeva
v Celovcu pod naslovom Doberdo: slowenischer
Antikriegsroman. Ljubljanska Studentska zaloZ-
ba je v sozaloZniStvu s Prezihovo ustanovo leta
2010 izdala v knjiZni zbirki Beletrina Prezihov
roman Jamnica: roman soseske s spremno besedo
Urske Pereni¢ in Mirana Hladnika. Sodelovanje
obeh ustanov se je nadaljevalo in leta 2011 sta
izdali knjigo Dekle z mandolino: izbor zgodnje
krajse proze, ki ga je uredila in mu spremno
besedo pod naslovom Znani, neznani Prezihov
Voranc zapisala dr. Silvija Borovnik. Leta 2011
je Mladinska knjiga ponovno ponatisnila Solzice
z biseri za najmlajSe. Zatem se je prevajanja
Prezihovih del lotil slavist, pesnik in pisatelj dr.
Jozej Strutz iz Celovca. Najprej je leta 2012 v
zalozbi Kitab Verlag Celovec - Dunaj izSla knji-
ga Winter in Klagenfurt: Drei Geschichten. V njej
sta bili prevedeni dve znacilni poglavji iz poto-
pisa Gosposvetsko polje (Winter in Klagenfurt;
Weihnachten in Klagenfurt - Der Weg zum
Vater), potopis Ce Zila noj Drava nazaj poteco
(Sommer in Velden) in Novoletno pismo koro-
skim Slovencem (Neujahrsbrief an die Karntner
Slowenen). Zatem se je Strutz lotil prevajanja
Jamnice. Leta 2013 je pri zalozbi Kitab Verlag
iz8el prvi del pod naslovom Jamnica: das Dorf in
der Kdrntner Mulde. Band 1. Leta 2014 sta iz§la
Se drugi in tretji del. ZaloZnik se je zatem odlo-
¢il za pogumno potezo in celotno Jamnico iste-
ga leta izdal v eni knjigi: Jamnica in der Senke:
Roman einer Dorfnachbarschaft. Leta 2014 je
ljubljanska Studentska zaloZba v sozaloznistvu
s Prezihovo ustanovo izdala v knjizni zbirki
Beletrina Se Prezihov roman Doberdob. Obsirno
spremno besedo z naslovom Absolutna vojna po
slovensko je napisal ddr. Igor Grdina.

Ni bilo treba cakati dolgo in Ze smo leta
2016 docakali nov prevod. Vinko Oslak je
roman Doberdob prevedel v esperanto. Prevod
sta leta 2016 pod naslovom Doberdo: la primili-
ta romano de le slovena popolo izdali PreZihova
ustanova Ravne na KoroSkem in Esperanto-
societo Maribor. Leta 2018 je Mladinska knji-
ga Ljubljana ponovno ponatisnila Solzice, iste-
ga leta pa sta ljubljanska Studentska zalozba
in Prezihova ustanova izdali v knjiZni zbirki
Beletrina Se Prezihov roman PoZganica: roman
iz prevratnih dni. Spremno besedo z naslovom
Moja domovina je Jazbina! je prispevala dr.



Mateja Ratej. Zatem je mag. Dejan Hrovat pre-
vedel Prezihov roman Doberdob v angle$¢ino:
Doberdob. A War Novel of the Slovene Nation.
Knjigo sta leta 2021 izdali ravenska Prezihova
ustanova in Javni sklad RS za kulturne dejavno-
sti - Obmoc¢na izpostava Ravne na KoroSkem.
Leta 2021 je Javni sklad RS za kulturne dejav-
nosti - Obmoc¢na izpostava Ravne na Koroskem
izdal slovenski strip Pernjakovi, ki je delo
Santiaga Martina, zasnovan pa je po Prezihovi
drami iz kmecCkega Zivljenja z naslovom
Pernjakovi, ki je izSla leta 1953, ko jo je dokoncal
slovenski dramatik Herbert Griin.

Dr. Franc Susnik (1898-1980) je tretji koro-
§ki besedni umetnik prvega rodu, ki je tudi v
novejSem cCasu dozivel nekaj ponatisov. Leta
1994 sta ARS, d. o. o., Prevalje in Galerija Grad
Ravne izdala SusSnikovo knjigo Koroski zapi-
si, ki jo je uredil njegov sin Tone Susnik. Leta
1998 je Slomskova zalozba Maribor ponatisnila
Susnikovo leposlovno delo Rozni venec. Se istega
leta je Pomurska zalozba ponovno izdala avtor-
jevo delo Prekmurski profili iz leta 1929. Zadnje
tri izdaje pa so zasluga Kulturnega drustva
Mohorjan Prevalje. Leta 1998 je iz§la Susnikova
kratka proza Senturseljce, leta 2001 so mohor-
jani izdali njegovo delo Prevaljska legenda, leta
2018 pa Se zbirko In kaj so ljudje ko lesovi: koro-
ski zapisi, ki je prvic izsla Ze leta 1968 za avtorje-
vo sedemdesetletnico.

Ljuba Prenner (1906-1977) je Cetrta pisate-
ljica prvega rodu, ki so ji v novejSem ¢asu pona-
tisnili dela. Leta 1992 je ljubljanska zalozba
Mihela¢ ponovno izdala njeno malomeScansko
kriminalno povest Neznani storilec. Leta 2006
je slovenjgraski Cerdonis ponatisnil njeno knji-
g0 Bruc: roman neznanega slovenskega Studenta.
Leta 2017 sta zalozba Cerdonis in KnjiZnica
Ksaverja Meska Slovenj Gradec ponovno izdali
dva njena romana: Mejniki in Zivljenje za hrbtom.

Joze (Jozko) Jura¢ (*1908, Weiz v Avstriji,
11994, Ljubljana) je bil publicist, tiskar in sin-
dikalni delavec. Imel se je za LeSana, ker je
Ze njegov ded Johan priSel z mislinjske strani
delat v leski rudnik. Leta 2020 je ob 400-letnici
jeklarstva v Meziski dolini in 200-letnici premo-
govnistva na LeSah Obcina Prevalje ponatisnila
njegov roman iz leta 1936 Kraj umira, ki opi-
suje propad leskega rudnika. O njem je takrat
Edvard Kocbek zapisal: »V knjigi boste nasli
domaco slovensko resni¢nost, ki jo lahko napiSe
samo nekdo, ki je zacutil borbo starodavnosti z
nenadnostjo ¢asa.«

Izdaje srednjega rodu

Janko Susnik (*1927, Maribor, 12005,
Slovenj Gradec), sin dr. Franca SuS$nika, je
leta 1952 diplomiral na Medicinski fakulte-
ti v Ljubljani, opravil leta 1968 specializaci-
jo iz medicine dela na Medicinski fakulteti v
Zagrebu ter leta 1977 doktoriral na ljubljanski
medicinski fakulteti. Strokovno se je izpopol-
njeval v Stockholmu, Dortmundu in Berlinu.
Leta 1955 se je zaposlil v Zdravstvenem domu
Ravne na Koroskem, bil njegov direktor, v letih
1969-1993 pa vodil sluzbo za medicino dela,
prometa in Sporta. Leta 1977 je postal docent,
1991 pa redni profesor za medicino dela na MF
v Ljubljani, hkrati pa tudi predavatelj tega pred-
meta na Filozofski fakulteti in ALU v Ljubljani.
Bil je tudi dober amaterski slikar. Leta 2001 je
spisal kratko prozo Pripoved rimskih nagrobnikov
iz Dobje vasi, leta 2002 pa §e zgodovinski roman
Turske Sance nad Gustanjem, ki ju je izdalo
Kulturno drustvo Mohorjan Prevalje.

Janez Mrdavsi¢ (*1928, Crna na Koroskem,
12004, Slovenj Gradec) je leta 1997 pri Zalozbi
Voranc izdal roman Skozi soteske, ki je poglo-
bljena pripoved o odrasS¢ajoem mladostniku,
ki se prebija skozi obdobje 2. svetovne vojne in
muke izseljenstva v Srbiji do prvih let svobode v
Meziski dolini. ObSirno besedilo s 35 poglaviji
kar klice po nadaljevanju, a ga pisatelj, ki je res
nacrtoval prozno trilogijo, Zal ni uresnicil.

Antonija Senica (*1929, Sentanel, 12021,
Maribor) se je rodila v kmecki druZini in je Ze
v otroStvu Cutila nagnjenje do umetnosti, pela v
cerkvenem koru, igrala na ljudskem odru in vodi-
la vasko knjiznico. Profesor Luka Kramolc jo je
ucil prvih not in jo povabil v Ljubljano, da bi Stu-
dirala glasbo, a so jo starsi dali v kmetijsko $olo.
Pozneje je koncala bolnisSko in Se srednjo medi-
cinsko Solo v Mariboru, kjer se je tudi zaposlila.
Odsla je delat v Nemcijo, kjer je bila 16 let zapo-
slena na Ocesni kliniki v Miinchnu. Vkljucila se
je v KUD Triglav in v njem delovala vse do upo-
kojitve. Po vrnitvi v Maribor se je vkljucila v seni-
orsko literarno delavnico, pela v Komorni skupi-
ni DU Maribor center, igrala na kitaro in nasto-
pala na literarnih vecerih od Maribora do avstrij-
ske Koros§ke. UdeleZevala se je srecanj literatov
zacCetnikov in seniorjev, objavljala Crtice in pesmi
pri Vzajemnosti, Locutio on-line, Mentorju,
sodelovala na natecajih (nagrada Ognjisca, uvr-
stitev v finale na viteSkem pesniSkem turnirju
leta 2001). Bila je ¢lanica Mariborske literarne
druzbe Likus. Dela: pesmi Poletje s crno-modro
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ptico (Mariborska literarna druzba, 1998), krat-
ka proza Psiha (MLD, 1998), kratka proza v
koroskem nareCju Kruhava torta in drobtinice iz
Sentanela (samozalozba, 1999), pravljica Si Ze
kdaj videl jokati srno? (MLD, 2002), pesniSka
zbirka Brana (samozalozba, 2002), haiku Po rzi
disi - skupaj z Majdo Senica Vujanovi¢ (MLD,
2003), Zacarani vrt pravijic in zgodb (Unigrafika,
2005), roman Mojih sedem moskih (samozaloZba,
2006), kratka proza Ne smemo pozabiti (samoza-
lozba, 2008), pesmi Najine poti z Majdo Senica
Vujanovi¢ (samozalozba, 2011), Ljubezenska poe-
zija (samozalozba, 2013), pesniska zbirka Moji
angeli (samozalozba, 2013).

Marjan Kolar (*1933, Slovenj Gradec, 12017,
Kotlje), pisatelj in urednik glasil Zelezarne, je
po upokojitvi v samostojni Sloveniji neutrudno
ustvarjal, koro§ke zalozbe pa so po 23 letih pisa-
teljevega literarnega molka izdale skoraj vsa nje-
gova novejSa dela. Leta 2003 mu je slovenjgraski
Cerdonis izdal zbirko novel Sveto sivo Zivijenje.
V njej so zbrane z velikim obcutkom napisane
pripovedi, ki so oblikovane kot legende, groteske
in osebne izpovedi. Leto pozneje (2004) mu je
ista zalozba izdala roman Prekrstitve, ki se doga-
ja nekje na KoroSkem in zapisuje zgodbo velike
negotovosti med drugo svetovno vojno, obenem
pa izpriuje zvestobo domu in maternemu jezi-
ku. Leta 2005 je izSel pri Cerdonisu Se roman
Robinzonova zastava, ki je nenavadna zgodba o
razvoju umetniskega ustvarjanja in strastni pre-
danosti umetniSkemu besedilu. Zalozba Litera
Maribor mu je leta 2008 izdala roman Cas hla-
dnih zvezd, ki razgrinja melanholi¢no podobo
starosti in minevanja, kjer lahko zac¢utimo zna-
Cilni utrip nekega osamelega industrijsko-kmec-
kega kraja. Koroski zavod za kulturo Ravne na
Koroskem je leta 2008 ponatisnil Kolarjev roman
Sezuj se, kadar stopis v moSejo: roman o topilcu.
To je roman o garanju in ljubezni, saj pripove-
duje o vsakdanu topilca Cernjaka, o njegovem
trdem delu pri 25-tonski topilniski peci, o nje-
govi druzini in o majhnem svetu ZelezarniSkih
delavcev v perzonalih. Istega leta (2008) je ob
110-letnici rojstva dr. Franca Susnika Kulturno
drustvo Mohorjan Prevalje izdalo njegov roman
Primer profesorja Klasinca, ki ga je pisatelj skoraj
pol stoletja drzal v predalu. Profesor Klasinc je
seveda literarna upodobitev dr. Sus§nika, dolgo-
letnega ravnatelja ravenske gimnazije in usta-
novitelja Studijske knjiznice. Svojo pisateljsko
pot je Marjan Kolar sklenil leta 2013 z zbirko
kratkih novel Moji mimohodi (Kulturno drustvo
Mohorjan). Bistvo in teZo njegovega ustvarjanja
pa je v spremni besedi k tej knjigi najlepSe raz-
krila njegova Zivljenjska sopotnica Marija Irma

Vacun Kolar: »Kot malokateri slovenski pisatelj
je Marjan Kolar tudi poklicno pisal, vsak dan, a
vse kaj drugega kot literaturo. To je bilo izjemno
tezko, saj je sam sebi, iz v dolgih letih ustvarje-
nega spleta jezikovno-miselne zgradbe, primer-
ne za knjiZzevno ustvarjanje, torej bistva lastnega
psihi¢nega aparata, zajemal in troSil za pisanje
besedil dnevne rabe, ki nikakor ne segajo na vse
ravni ustvarjalCeve zavesti, kakor je to obvezno
v knjizevnosti. Tu je razlaga za njegov triindvaj-
setletni premor v objavljanju - od izida romana
Zvezde in krizi (1979) do kratke proze Sveto sivo
zivljenje (2003).«

Tone Turicnik (¥1933, Golavabuka, 12005,
Slovenj Gradec) je bil ugleden profesor, slavist,
literat in urednik. Na koncu je vso delovno dobo
ostal na srednji ekonomski Soli in bil v letih
1985 do 1988 tudi ravnatelj Solskega centra.
Leta 1994 se je upokojil in vseskozi ostal akti-
ven v kulturnem in Solskem Zivljenju v Slovenj
Gradcu. V letih 1959 do 1979 je bil urednik
glasila Mislinjska dolina, urednik Koroskega
radia in almanaha Odsevi. Kot neutruden sode-
lavec - literarni ustvarjalec, porocevalec in lek-
tor - je bil zvest reviji Odsevanja ve¢ kot 20 let.
Nepogresljiv je bil pri pripravah velikih medna-
rodnih prireditev v Slovenj Gradcu in neutruden
delavec in snovalec kulturnega utripa mesta. Bil
je urednik Stevilnih zbornikov, Solskih in dru-
gih, ter dveh fotomonografij Slovenj Gradca.
Ob tem razdajanju je veckrat pozabil nase, a
kljub temu je izdal tri knjige. Leta 1995 mu je
Cerdonis izdal knjigo kratke proze Bili so z doZi-
vetim opisom treh minulih, zanj zelo dragoce-
nih Zivljenj. Leta 2000 je pri njegovem Solskem
centru iz§la knjiZica literarnih pedagoskih spo-
minov Tudi do roba (in véasih) cez. Leta 2003 je
v samozalozbi izdal knjigo v negovanem slogu
in jeziku »za posebna srecevanja in druzenja«
Povej babi, dedi, povej. Ze majhna naklada pove,
da je bila namenjena le ozkemu krogu njegovih
najblizjih. Po njegovi smrti je leta 2006 iz§la Se
knjiga novel Obraslike (Cerdonis) z globokim
sporoCilom »kako Zivljenje boli predvsem tudi
od smrti« (Merkac, 142).

Majda Senica Vujanovi¢ (¥1933, Sentanel) je
nizZjo gimnazijo konc¢ala na Ravnah, v Mariboru,
kjer je po studiju tudi ostala, pa uciteljiSCe. Pisati
je zacela Sele po upokojitvi in bila zelo plodna.
Tudi v svojih pesmih je ostala zvesta svojemu
Sentanelu. Dela: Veter na mojem pragu pesmi poje
(Mariborska literarna druzba, 1993), Mavrica
nad Sentanelom (Fuzinar Ravne na Koroskem,
1997), Cas umira (Mariborska literarna druz-
ba, 1999), Maribor, pesem moja (MLD, 2000),



Poloncine pesmi (MLD, 2001), Stopinje v svetlobo
(Grafiti studio, 2002), Bodi jablana - ilustracije
Irena Polanec (Locutio, 2003), slikanica Orehek
Hopi (Grafiti studio, 2003), roman Hana (MLD,
2005), kratka proza Kruha je zmanjkalo in druge
otroske zgodbe iz Sentanela (Mohorjan Prevalje,
2005), slikanica Nace in njegovi strahci (MLD,
2008), pesniska zbirka Zarasle stezice (Mohorjan
Prevalje, 2009), pesmice za otroke Otrokova luc
(MLD, 2010), Piranske pesmi - ilustracije Irena
Polanec (MLD, 2016).

Marijana Von¢ina (*1935, Mislinja) je sedaj
trdna StarotrzZanka, ki je svojo sluzbeno pot
knjiznicarke opravila in sklenila v obeh zna-
nih koroskih knjiZnicah, v ravenski, ko je bila
Se ‘Studijska knjiznica’, nato pa v slovenjgraski.
Pesnjenja se je lotila Sele v zrelih letih, a bila
vseeno zelo uspesna. Ze leta 1991 je v samo-
zalozbi izdala svojo prvo pesni§ko zbirko Rosa
na pajcevini (Slovenj Gradec, 1991), ki jo je leta
1996 ponatisnila zalozba Voranc z Raven na
Koroskem. Za ponatis svojega prvenca je bila
hvalezna tudi Karlu Pecku, ki je za naslovnico
prispeval pastel z motivom UrSlje gore. Zbirka
predstavi »krhko, zastrto dozivljajsko in refle-
ksivno liriko zrelega cloveka« (Merkac, 32).
Druga zbirka pesmi Jesenske meglice je izSla pri
Cerdonisu leta 2008. Nato je leta 2016 v samo-
zalozbi izdala zbirko pesmi Svetloba mojih dni.
Leta 2021 je v samozalozbi izdala Se svojo ¢etrto
pesnisko zbirko Svetlikanja: Haiku in abecedne
pesmi.

Marijan Mauko (*1935, Zagreb, 12013,
Mezica) se je rodil v Zagrebu in mladost prezi-
vljal v Sveti Trojici v Slovenskih goricah. S 14 leti
je zakljucil Solo in odsel v MeZico, kjer se je Zelel
izu€iti za rudarja. Tu se je osamosvojil, a njegov
nemirni duh ga je gnal za bolj§im Zivljenjem.
Leta 1959 je priSel nazaj na Korosko, v MeZico.
V tem obdobju rudarske sluzbe se je vkljucil v
Zivljenje kraja in zasnoval S§tevilne dejavnosti.
Bil je tudi mojster pesniske forme haiku, obja-
vljal je v Stevilnih slovenskih revijah. Bil je vse-
stranski ustvarjalec, ljubiteljski etnolog, Castilec
in varuh pokrajinske kulturne dediscine, slikar,
fotograf, urednik, pesnik, pisatelj in publicist. V
meZiSkem TOM-u je leta 1988 zasnoval rudni-
§ki ¢asopis Sumc. Izdal je kar nekaj pesniskih
zbirk in bil kulturni organizator in animator.
Bil je tudi predsednik Literarnega kluba Slovenj
Gradec, leta 1995 pa je ustanovil Literarne vecere
ob treski, ki so se v MeZici ohranili tudi po njego-
vi smrti. Na teh veéerih so bili: Janez Svajncer,
Vinko Moderndorfer, Kajetan in Jurij Kovic,
Alojz Than, Miklavz Komelj, Joze Hudecek,

Maja Vidmar ... Mauko je ogromno bral in veli-
ko casa prezivel v ravenski knjiznici, kjer je
¢rpal ideje za svoje kulturno in ustvarjalno delo.
Ob svoji 70-letnici je dozivel sprehod skozi svoje
delo kot Obraz kulture v Koroski osrednji knji-
Znici. PesnisSke zbirke: Gorje neumnemu in druge
neumnosti (1991), Haiku - Carovna metla (1993),
Pocvetke (1997), RoZa ognjena (2000), Haiku, kaj
je to haiku? (2001), Mavke srebrijo (2002), Tanke
lunidov (2002), Uta na soncu (2002), Pot v Zavine
(2005), Sklepani srpi (2005).

Marta Repansek (*1936, Podcetrtek) je pri-
zadevna slovstvena folkloristka. Poucevala je na
osnovni $oli v Crni na Koroskem in sourejala
lokalno glasilo Crnjanske cajtnge. Najbolj se je
uveljavila z zbiranjem folklornih pripovedi. Leta
1995 so izsle v zbirki Glasovi kot 10. knjiga njene
Bajze s Koroske (Kmecki glas). Nadaljevala je z
zbiranjem in leta 2004 je zagledala luc sveta Ze
njena druga knjiga folklornih pripovedi Vecna
ura: folklorne pripovedi iz Crne in okolice (samo-
zalozba).

Martin Knez (¥1936, Slovenj Gradec) je bil
rojen na majhni kmetiji pod Ursljo goro. Izucil
se je za Cevljarja, nato se je Solal in bil zaposlen
v kadrovski sluzbi Splo$ne bolnisnice v Slovenj
Gradcu. Ukvarjal se je z jazz glasbo. Je ¢lan
literarne sekcije Drustva upokojencev Slovenj
Gradec, leta 2013 je izdal v samozalozbi Kratke
zgodbe za zabavo in nasmeh, leta 2014 je izdal svoj
prvi roman Korman, leta 2018 pa zbirko kratkih
zgodb Obsesija. Leta 2023 mu je Kulturni center
Maribor natisnil biografski roman Krmuh.

Izdaje in prevodi mlajSega rodu

Herman Vogel (*1941, Lom, 11989, Maribor),
pretanjeni pesnik, publicist in urednik, po rodu
z Loma nad Mezico, najbrz ne bi bil v tem raz-
delku, ker je tragi¢no in veliko prezgodaj umrl,
je pa ob 10. obletnici njegove smrti leta 1999
izbrane pesmi pod naslovom V pajcevini spomi-
na izdala Koro§ka osrednja knjiznica dr. Franca
Susnika. Obsezno izdajo je uredil Miran Kodrin
in v bogati spremni besedi obrazlozil Voglovo
pesnisko govorico, saj je »Vogel tipal v tezko
doloéljivo snov samega sebe in sveta. Zelel je
biti sliSan in usliSan. Njegove pesmi izzareva-
jo veliko tesnobe, otozZnosti in razocaranja, pa
tudi mnogo neznosti, hrepenenja in so¢utnosti«.
V zbirki so zbrane najboljSe pesmi iz vseh nje-
govih pesniskih zbirk (Razdalje rastejo, Ko bom
bog postal, Romantika je iz groba vstala, Osoje,
Pajcevina in sveder).
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Antonia Bernard (¥1942, Lovrenc na Pohorju,
12010, Pariz), roj. Grobelnik na kmetiji pri
Povhu, je bila profesorica, doktorica slavistike,
literarna zgodovinarka, jezikoslovka, prevajalka
in slovensko-francoska knjiZzevnica. Raziskovala
je razlicna podrocja splosne ter literarne zgodo-
vine in jezikoslovja in veliko objavljala v znan-
stvenih in strokovnih revijah. Svojo doktorsko
disertacijo Jernej Kopitar in zacetki evropske sla-
vistike je leta 1992 zagovarjala na Novi Sorboni.
Posthumno sta v Sloveniji iz§li dve njeni lepo-
slovni knjigi: Slovarcek osirotelih besed (2014),
poln mladostnih dozivetij in Custev, ter dvoje-
zi¢na pesniSka zbirka Cvetje bolecine/Fleurs de
douler (2016) z ljubeznijo do narave in intimno
izpovedjo o zdomstvu in slutnjah prezgodnje
smrti. Antonia Bernard gotovo sodi med premalo
znane, a pomembne Slovenke.

Niko Brumen (*1943, Javorje, 12024, Prevalje)
je bil pesnik in pisec aforizmov. Znani Crnjan je
izdal je le eno pesnisko zbirko Ko bolijo spomini
(CZP Voranc, 1997), uveljavil pa se je kar z deve-
timi zbirkami tenkocCutnih, grenko-sladkih afo-
rizmov, s katerimi je Slovencem nastavljal ogle-
dalo. Leta 1995 so izsli aforizmi Misli iz parterja.
Izdal jih je CZP Voranc Ravne na Koroskem,
tako kot tudi skoraj vse naslednje. Leta 1996 so
iz8li Natroski, leta 1997 pa knjiga aforizmov In
obratno: resnica ne potrebuje licila. Leta 2000 je
Brumen izdal aforizme z naslovom 2001, rokov-
nik, leta 2001 pa Spotakljive misli - premisli c¢lo-
vek. Leta 2001 je izdal Se eno knjigo aforizmov
2002, rokovnik. Leta 2006 mu je Eurograf Velenje
natisnil zbirko aforizmov 2006, rokovnik. Leta
2016 je izdal zbirko aforizmov Dom & domova-
nje in kon¢no leta 2012 Se deveto zbirko 777: kam
hitis ¢lovek, mar ne vidis, kam bos prisel?

Peter Petrovi¢ (*1944, Blaubeuren, Nemcija)
je znani slovenjgraski poslovnez, ki ima tudi pisa-
teljsko zilico. Leta 2000 je izSel njegov prozni
prvenec Potovanje senc (Voranc). Petrovic€ je segel
po svezi, redko obdelani snovi, a »tudi njegov
poslanski kolega Tone Partlji¢ je v novelah zaznal
avtorjev rahlo cinicen ali celo grob odnos do
sveta« (Merkac, 64). Leta 2005 je izdal avtor Ze
svojo drugo knjigo, roman Lisicina (Cerdonis), ki
ga odlikuje odlicna psiholoska oznaka osrednje
literarne osebe, a bi s svojo neizvirnostjo tezko
kandidiral za kresnika leta 2005. Leta 2007 so
izSle Se njegove kratke zgodbe v knjigi Navadne
stvari (Cerdonis) in leta 2017 roman Dnevi belu-
Sev (Cerdonis).

Iva (Ivana Marija) Poto¢nik (*1946, Slovenj
Gradec) je Slovenjgrad¢anka, ki Zivi na Ravnah
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na Koroskem. Kot profesorica slavistike je opra-
vila ogromno raziskovalnega in uredniSkega
dela. Je izrazita slovstvena folkloristka, zato
so take tudi njene knjizne izdaje. Njena knjiga
ilustriranih koroskih pregovorov Temne mitne,
svetle parne je izSla leta 2012. Ker je sodelovala
v projektih z dr. TomaZem Simetingerjem pri
Plesni kulturi v Meziski dolini in z dr. Marijo
Makarovic¢ pri Oblacilni kulturi v Meziski dolini,
jije leta 2006 Slavisticno drustvo Slovenije pode-
lilo nagrado za zivljenjsko delo. Leta 2018 je izSla
njena knjiga etnoloskih pripovedi Ljudje in ulice
mojega odrascanja: Slovenj Gradec sredi 20. stole-
tja, s katerim je svojemu rodnemu »mestu poklo-
nila dragocen biser iz zakladnice njegove snovne,
nesnovne in jezikovne kulturne dedis¢ine« (dr.
Karla Oder v uvodu v knjigo). Iva Poto¢nik redno
objavlja tudi krajSe literarne prispevke v reviji
Odsevanja.

Vinko Oslak (*¥1947, Slovenj Gradec) je
doma s Prevalj in je pesnik, pisatelj, filozof,
esejist, znani opore¢nik in prevajalec. Po treh
izdanih pesniSkih zbirkah iz prejSnjega obdobja
(Pesniski list 10, Proletarska lirika, Seizmograf
Cutov) je leta 1992 izdal svoj prvi roman Hagar
(Mihelac), ki je druzbenokritiéni roman o posa-
meznikovih in kolektivnih napakah ter zablodah,
ki so izrazene v glavni literarni osebi, kaplanu
Leopoldu Germu, in njegovih faranih. Leta 1995
je Oslak izdal ze svoj drugi roman Cloveka nikar
(Mohorjeva zalozba Celovec). To je eden boljsih
spominskih romanov, ki nam zelo izrazito prika-
Ze nepremostljiva nasprotja ¢asa med avtorjem
in njegovim ocCetom. Leta 1998 je izSel Se njegov
roman Obletnica mature (CZG Voranc Ravne
na Koroskem), ki je prav tako druzbenokriti¢ni
roman. Slovenska matica mu je leta 2010 izdala
zgodovinski roman Krst na Auvi, v katerem pise o
dogodkih v letu 745, ko je karantanski knez Borut
v zameno za vojasko pomo¢ Bavarcev na Kimsko
jezero poslal pretendenta za karantanski prestol,
kneZevica Gorazda in Hotimirja. Bavarci so ju
poucili o kr§€anski veri in ju krstili, s ¢imer so
Karantance spravili pod svojo oblast. V Zagrebu
mu je leta 2020 Naklada Lara izdala dvojezi¢no
zbirko Podi i trazi = Pojdi in isci, leta 2021 pa ista
zalozba §e zbirko Seizmograf osjeta = Seizmograf
cutov. Leta 2023 je v Mariboru iz§lo njegovo pri-
povedno delo v esperantu Mia transtempa letero
al Hannah (Esperantsko drustvo).

Marjan Pungartnik (*1948, Legen) je lite-
rat, prevajalec, publicist, novinar in urednik. Z
literaturo se je zacel ukvarjati v gimnazijskih
letih, prve objave je dozivel v slovenjegraskih
Odsevih, nato v Dialogih, Sodobnosti, Problemih



in Tribuni. Po §tirih izdanih pesniskih zbirkah iz
prejsnjega obdobja (Zalostinka za galjotom, Vecni
krsnepar, Pesmi in Svetjelacen) mu ¢as samostoj-
ne Slovenije ni bil prijazen, zato je svoje pesmi
izdajal v samozalozbi: Oglej (Maribor, 1997),
Tutujka poje za zalost (Maribor, 2004), Za zvez-
dno mizo (Maribor, 2020) in Oglej, c¢as, pozablje-
nje (Maribor, 2021). Po prihodu v Maribor leta
1977 je zacel organizirati delavnice za mlajSe
literate zacCetnike, osnovnoSolce in seniorje,
kasneje tudi njihova srec¢anja. Je pobudnik za
ustanovitev drustva Mariborska literarna druz-
ba in njene zaloZniSke dejavnosti, organizator
okroglih miz in literarnih vecerov. Organiziral je
nekaj Statenberskih srecanj. V letu 2022 je pre-
jel velenjico, ¢a§o nesmrtnosti na Lirikonfestu v
Velenju za vrhunski desetletni pesni§ki opus in
nagrado za Zivljenjsko delo Hrvaskega knjiZevne-
ga drustva z Reke. Bil je tudi urednik Dialogov,
leta 1995 pa je ustanovil prvo slovensko lite-
rarno revijo Locutio. Prejel je ¢astno priznanje
Regional Lifelong Learning Festivala Skopje
2003 za izjemni primer organiziranja uspesne-
ga vseZzivljenjskega ucenja (18. oktober 2003) in
zlati Castni znak dezZelnega mesta Gradec, 17.
marec 2006. Pungartnik je pisal tudi za mladi-
no in izdal naslednje pravljice oziroma mladin-
sko prozo: Vodni moz in lepa Polona (Rotis in LG
Maribor, 1994), Soncek, kje si? (Kr§¢anska kul-
turna zveza, 1995), Petre s tepke (Grafiti studio,
1997), Razbojnik Kandut in druge pohorske povesti
(Mariborska literarna druzba, 2001), Saj so samo
otroci = Es sind doch noch Kinder (2015).

Barica Smole (¥1948, Prevalje) je profesori-
ca slavistike in pisateljica. S starSi se je zgodaj
preselila v Trebnje. Po novomeski gimnaziji je
v Ljubljani S$tudirala sloven$¢ino in rus¢ino.
Objavlja od leta 1990. Leta 1996 je z dokonca-
njem JurCiCeve viteSke povesti Janez Gremcic
zmagala na literarnem natecaju. Objavila je dve
zbirki kratke proze: Katarina (1997) in Igra za
deset prstov (2000). Njena dela so nagrajevale raz-
licne zirije anonimnih literarnih natecajev, obja-
vljena pa so bila v razli¢nih zbornikih, na Radiu
Slovenija in v mnogih revijah. Leta 2003 je izda-
la zbirko kratke proze Kamendan (Goga, Novo
mesto), leta 2007 pri isti zalozbi kratko prozo
Reka slezenaste barve in leta 2011 zbirko kratke
proze Tri polovice jabolka. Njen esej Prijatelja
Prezihov Voranc in Ciril Kosmac je izSel v reviji
Sodobnost leta 2020.

Kristijan Jezernik (1948, Crna na Koroskem)
je mladost prezivel s svojimi starsi v Zerjavu. Kot
doktor medicine je bodo¢im zdravnikom preda-
val predmet biologija celice. Kot rezultat svojih

znanstvenih raziskav je objavil v tujini veliko stro-
kovnih ¢lankov. Pozneje se je posvecal slikarstvu
in leposlovju. S svojo druzino Zivi v Preserjah
pri Radomljah. Leta 2011 je izSla njegova knji-
ga Drzne sanje (samozalozba), ki je biografsko
zasnovana pripoved o Jozefu Struklu, prvem pilo-
tu, doma iz Crne na Koroskem. Leta 2015 mu je
celjska Mohorjeva izdala roman Poljane sle in zla,
leta 2018 je v samozalozbi izdal knjigo Ugasanje
teme: zgodbe severno od juga. Nato je izSla Se Cetr-
ta knjiga njegovih zgodb z naslovom Oddaljene
blizine (samozalozba, 2022), leta 2024 pa je v
samozalozbi izdal roman Njene poti, njene sledi.

Rudi Mlinar (*1949, Dolga Brda) je nedvo-
mno najbolj ploden koroski pisatelj. Po izidu
zbirke Pekoce zvezde (1986) je literarno umolknil
do leta 2004, ko je izdal biografski roman Ciril
iz Sentanela o svojem starem oéetu (Mohorjeva
druzba Celovec). Potem je spoznal Belokranjko,
uspesno pisateljico Ivano Vatovec. Cez nekaj let
sta se porocila, se preselila v hiSko na obrobju
Brezic in pisanje je postalo njuna skupna uso-
jenost. Njegovi romani so si sledili kot po teko-
¢em traku. Leta 2005 je izdal roman Kjer ptice
oneme (Mohorjeva Celovec in tednik Nedelja),
zgodbo o nedolznih otroskih avanturah. Celjska
Mohorjeva mu je leta 2006 izdala zbirko Crtic
Vstopite. Istega leta je bil z Zeno soavtor knjige
Vsa njegova krizpotia (Zalozba Salve), romanu o
zivljenju o. Franca Speli¢a. Leto pozneje je izsel
roman Postaja (Goga, 2007). Nato je skupaj z
Zeno Ivano izdal roman V senci gore (Mohorjeva,
Celovec, 2008) in v njej predstavil trdno sloven-
sko kmecko druzino na zacetku 20. stol., ki se ne
briga za politiko, ampak jo skrbi le gospodarje-
nje na svojem gruntu, se pa zaveda, da je sloven-
stvo v veliki nevarnosti. Nato je iz§la knjiga o dr.
Francu SusSniku Prvi doktor (Mohorjan, 2009),
ki smo jo Korosci tezko cakali. Ni bilo dolgo
in Ze je Mlinar izdal roman o Francu Ksaverju
Mesku Sepetanje lip (Mohorjeva Celovec, 2010).
V naslednjih Sestih letih je izdal sedem knjig:
Gugalnica za dva (Mohorjeva Celovec, 2011),
Super punca (Zalozba Hart, 2012), Ko ni cvetela
ajda (Mohorjeva Celovec, 2013), Dobovska simfo-
nija Franca Vadnala (KD Franc Bogovi¢ Dobova,
2014), Za mavrico preko oceana (KD Franc
Bogovic¢ Dobova, 2014), Stopinje v svetlobo (samo-
zalozba, Stela Smarjeske toplice, 2015) in bio-
grafski roman Sestra Polona (samozalozba, Stela
Smarjeske toplice, 2016). Potem so se Mlinarju
vzapisale zgodbe 25 delavcev, zbrane v knjigi z
naslovom Mati fabrika in njeni otroci« (Merkaé
232). Izdala jih je celov§ka Mohorjeva leta 2017.
Celjska Mohorjeva mu je leta 2018 izdala bio-
grafski roman Maks Pletersnik: teden s slovaropi-
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scem. V samozalozbi je istega leta izdal biograf-
ski roman o Antonu Chraski Luc v temi. Potem
so iz§li Leski knapi (Mohorjeva Celovec, 2020).
Dve leti pozneje je izdal roman Janez Mencinger:
advokat s srcem (Mohorjeva Celje, 2022). In
potem smo docakali knjigo Nemirni duh: roman o
Prezihovem Vorancu (Mohorjeva Celovec, 2023).
To Mlinarjevo delo pravzaprav ni zgolj Prezihova
romanizirana biografija, saj nam obenem slikovi-
to predstavi tudi svet pisateljevega otrostva pod
kosato Ursljo goro in koroske neustrasne samora-
sle ljudi. Nazorno oriSe vse njegove ilegalne poti
po Evropi, ko se je moral, preganjan od takratne-
ga reZima, naskrivaj odlocCati o svoji zavezanosti
bistvenim rec¢em, ki so ga usmerjale in vodile v
Zivljenju naprej. Roman Rudija Mlinarja je tako
Se ena svetla zvezda v mozaiku stvaritev, ki pred-
stavljajo Prezihovega Voranca kot Cloveka z veli-
ko zacCetnico in ga postavljajo na tisto mesto v slo-
venski literarni zgodovini, ki si ga gotovo zasluZi.
Istega leta je izSel Se njegov romski roman Kamayv
tu (Mohorjeva Celje, 2023), v samozalozbi pa je
leta 2023 izdal Se roman Volan, okrogel kot svet, ki
ga je napisal po pripovedi Borisa Panica.

Milena Cigler-Gregorin (*1949, Than pri
Kamniku) je pesnica, ki Ze dlje ¢asa Zivi na
KoroSkem in objavlja v literarnih revijah
Odsevanja, Dialogi, Mentor in Viharnik. Izdala
je tri samostojne pesniSke zbirke: Regratov cvet
(Galerija Kolar Slovenj Gradec, 1991), Maucice
(samozalozba, 1998), Dar histerije (samozalozba,
2005). Leta 1995 je v samozalozbi izdala knjigo
kratke proze z naslovom Rezina limone. Njene
pesmi povezuje minevanje, ki pa ni zgolj pasiv-
no spremljanje preteklosti, pa¢ pa aktivno, skoraj
praznicno soustvarjanje sedanjosti in prihodno-
sti.

Andrej Makuc (*1951, Brde pri Slovenj
Gradcu) je slavist, odlicen pedagog, govornik,
povezovalec prireditev in vsestranski kulturnik.
Ze dolgo je odgovorni urednik Odsevanj, revi-
je za leposlovje in kulturo, zato ni ¢udno, da
se vseskozi zavzema za spoStovanje maternega
jezika in njegov ugled. Njegov knjizni prvenec
Spominjam se, a Ze? je izSel leta 1995 (Voranc,
Ravne na Koro§kem). To je zbirka 12 avtobiograf-
skih novel, ki so kriti¢ne, a vseeno zdravo ironic-
ne. Oblika dokazuje avtorjevo discipliniranost,
»jezik pa mojstrstvo, polno bistroumnih drugac-
nosti« (Merka¢, 16). Leta 2000 je izSel njegov
roman Norci, ki je skupni projekt zaloZb Voranc
in Cerdonis. To je nenavaden roman, ki govori
o obletnici otroStva nekdanje otroSke klape in
prinasa ve€ glavnih sporocil, vsa pa se nanasajo
predvsem na lepo otros§tvo, na ¢as prvinskosti in
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jelka, knjiga (Voranc,

moralne nepokvarjenosti. Leta 2001 (2. izdaja
2011) mu je Cankarjeva zalozba v Ljubljani izdala
knjigo 6 kratkih zgodb Oc¢i, pretresljivih slik, kako
klapa »srednjih pobarjev«, fantov med 10 in 15
leti, ravna z nedolZnimi Zivalmi. Ista zaloZba mu
je leta 2008 izdala zbirko 11 zgodb z naslovom
Solniski kruh, iz katerih se na koncu »izrise ugi-
telj s pravim pedagoskim erosom« (Merkac, 166).
Knjiga Antigonce ali Klijini okljukcki (Cerdonis,
2010) je knjiga kratkih zgodb, pred branjem kate-
re bi morali nujno poznati slovensko in jugoslo-
vansko zgodovino, gr§ko mitologijo in nekatere
znane Slovenjgrad¢ane. Vse to bi moral imeti
bralec, da se lahko »zavihti na Makuceve besedne
ograje« (Merkac, 181). Pri Cerdonisu je leta 2017
izsla avtorjeva knjiga Solske obujene, ki ni Gista
literatura, pa vseeno zelo izstopa zaradi svoje
specificne jezikovne podobe. In koncno je leta
2018 izsla Se knjiga Podobe (SPUNK, Gimnazija
Slovenj Gradec), v kateri je objavil Ze kdaj obja-
vljene zgodbe z zelo znacilnim, inovativnim bese-
discem, ki krasi tudi druga Makuceva dela.

Jani Rifel (1952, Crna na Koroskem) Ze od
leta 1982 zivi v Slovenj Gradcu. Zacel je s pisa-
njem pesmi, potem pa se je preusmeril v prozo
in izdal Ze Stiri knjige. Leta 1993 mu je zalozba
Voranc izdala knjigo kratke proze Obletnica samo-
te, ki jo je Cerdonis ponatisnil leta 2011. Njegova
druga knjiga je bila Cloveski dotiki (Cerdonis,
2006). V njej je veliko lepega izraZanja, »ki s svojo
preprostostjo omogoca bralcu dozivetje prvinsko
lepega« (Merkac, 145). Leta 2014 je izSla njegova
knjiga kratke proze Razglednice (Cerdonis), leta
2018 pa Se Dotiki (Cerdonis), v katerih so lepe
»zgodbe o kavici in h kavici« (Merkac, 236).

Vladimir Verdnik (*1952, Radlje ob Dravi) je
koncal Pedagosko gimnazijo Maribor in diplo-
miral na prvi stopnji slavistike na PA Maribor.
V Solskem letu 1978/79 je pouceval sloven-
ski jezik na OS Radlje ob Dravi, 1980/81 je bil
vodja Sole za gozdarje pri Izobrazevalnem cen-
tru Lesne Slovenj Gradec, v obdobju 1981-1992
vodja kadrovske sluzbe VIZ Velenje, 1992-2000
pa svetovalec v uradu Zupana MOV. 1980-1984
je bil ¢lan prvega uredniSkega odbora literar-
ne revije Mentor, 1980-1986 c¢lan prvega ure-
dniSkega odbora revije Odsevanja, 1984-1988
predsednik kadrovske komisije pri republiSkem
PIS za pedagosko usmeritev v Ljubljani. Dela
za otroke: Poslednji skrat, knjiga (Pozoj, 1995),
Poslednji skrat, slikanica (Pozoj, 1997), Samotna
1998), Kristalni potok,
pravljica (1999), Skrivnostna hisa, kratka proza
(2004), Zgodba o kristalnem potoku, kratka proza
(2007, v anglescini iz§la tudi v ZDA).



Slavko Skarlovnik (*1957, Slovenj Gradec),
Sentjanzan je ljubil in prebiral lepe knjige Ze od
svojega otroStva, a se je kot podjetnik odlocil za
drugo pot. Cas za literarno ustvarjanje je nasel
Sele v pokoju, ¢e ne uposStevamo kratkih znan-
stvenofantasti¢nih Crtic, napisanih med stresni-
mi obdobji za sprostitev; tudi teh se je nabralo Ze
za celo knjigo. V zadnjih letih pise kot po teko-
¢em traku, saj je napisal in izdal Ze deset knjig,
predvsem zivljenjskih zgodb.

Romani: Zadnja vozZnja (Primus, 2017),
Katarza (2017), Njuni Stirje moZje (2017), Ilka
(2017), To ne (2017), O cloveku, ki ni imel krom-
pirja  (2017), znanstvenofantasticna trilogija
Dnevnik nekega angela, 1. del (2018), Dnevnik
nekega angela, 2. del (2018), Dnevnik nekega
angela, 3. del (2018), kriminalni roman Krvavi
park (2020).

Ales Tacer (*1958, Remsnik) je obiskoval
Pedagosko akademijo v Mariboru, zaposlen pa je
v NLB, d. d., Ljubljana kot programer analitik v
racunalnistvu. PiSe pesmi in prozo, tudi radijske
igre in drame. Najbolj se je uveljavil s pravljica-
mi, saj velja za enega najbolj plodovitih koro§kih
piscev pravljic. Objavlja v razlicnih revijah in
Casopisih, sodeloval je v zbornikih Srebrne niti,
Ostanejo sledi (Drumac, 1999), Pesmi moji domo-
vini (Hrastnik, 1998), Aritas Satira (Smarje pri
Jelsah, 2001), v dvojeziénih zbornikih Kulturnega
drustva Mostovi iz Maribora Vezi med ljudmi.
Je pisec besedil za narodnozabavne ansamble,
lektor, korektor in urednik zbornikov Literarne
skupine Utrip zgornje Drave, Sepet Dravske doli-
ne, Utripanja, Obdravska vrtincenja, Valovanja,
Prepletanja, Odstiranja ter ve¢ deset publikacij
drugih avtorjev. Dela: Hodim na ozare, pesmi
(Drumac, 1998), Dogodivscine male Ideje, pravlji-
ce (Mariborska literarna druzba, 2000), Spomini
nekega povprecneza, roman (samozalozba, 2000),
Zgodnji maturant, mladinski roman (MLD,
2000), Pomladni pridih smrti, kmecki roman
(MLD, 2002), Pustolovscine mravijincka Rjavka,
pravljica (MLD, 2005), Rjavko resevalec, pravlji-
ca (MLD, 2006), Zlati klju¢, najstniska detek-
tivka (MLD, 2012), Razprsene podobe, pesniska
zbirka (MLD, 2012), Lacna jezka (MLD, 2012),
Carobno drevo in ¢udezna kuhalnica (MLD, 2014),
Netopircek Gogo (MLD, 2016), Belousko boli zob
(MLD, 2017).

Primoz Suhodoléan (¥1959, Crna na Koroskem)
je doma s Prevalj. Prve korake v svet literature mu
je pokazal oce, pisatelj Leopold Suhodolcan. Po
ocetovi smrti je nadaljeval zgodbe o Naocniku
in Oc¢alniku v Pionirskem listu in zgodbe o Petru
Nosu v Cicibanu. Primoz je danes eden najbolj

branih slovenskih pisateljev za otroke in mla-
dino. »Trije dolocujoCi ¢leni Suhodol¢anove
mladinske proze so humor, medbesedilnost in
medijskost,« pravi dr. Igor Saksida. V akciji Moja
najljubSa knjiga je njegovo delo Kosarkar naj
bo! dobilo priznanje moja najljubSa knjiga leta
1999, 2000, 2001, 2002 in 2008. Nominacije
za nagrado desetnica za knjige: Zivalske novice
2 (2004), Pica je kraljica (2005), Doktor za osle
(2008). Zlato Prezihovo priznanje Ob¢ine Ravne
na Koroskem je prejel za dolgoletno delo in raz-
dajanje na podrocju kulture (2001), v letu 2012
pa je prejel posebno priznanje obCine Ravne za
izjemne dosezke v kulturi v letu 2011. Mladinska
proza: Kosarkar naj bo! (1994, 1995, 1996, 1999,
2002), Zivalski vrt Petra Nosa (1996), Peter Nos:
Stirje letni ¢asi (1996, 2011), Peter Nos: Najlepse je
doma (1996), Peter Nos in prijatelji (1996, 2011),
Peter Nos je se vedno vsemu kos (1996), Kolesar naj
bo! (1997, 1999), Zivalske novice 1 (1998, 2007),
Ranta vraca udarec! (2000, 2002, 2008), Lunjani
in Zemljani (2001), Zivalske novice 2 (2001, 2010),
Ribo na glavo, pa spat! (2003, 2009), Ti kanta poz-
resna! (2003, 2010), Pica je kraljica (2004, 2009),
Stara muha, dobra juha (2005, 2009), Kuza, zalju-
bljen kot pes (2005, 2010), Peter Nos in strahotep-
ci (2006), Veliki Bum Bum Cigum (2006, 2010),
Milo Strasilo (2007, 2010), Doktor za osle (2007,
2010), Maks pa Sanja (2008), Peter Nos in sportni
dan (2009), Zivalske novice 3 (2009), Vitez brez
krave (2010), Peter Nos: Zivalski vrt (2011), Hud
planet (2011), Peter Nos in zimski smeh (2012),
Peter Nos in vesele pocitnice (2013), Peter Nos je Se
vedno vsemu kos (2013), Lipko in KosoRok (2013),
Tina in medvedja moc: Tina Maze, resnicna pravlji-
ca (2016), Goran: legenda o zmaju: Goran Dragic
(2017), Ribo na glavo, pa spat (2018), Veliki Bum
Bum Cigum (2018), Kolesar naj bo (roman, 2018),
Ranta vraca udarec (2018), AnZe: ledeni kralj: Anze
Kopitar (2018), Pica je kraljica! (2022), Vitez brez
krave (2022), Primoz in bajk: neverjetna dirka:
PrimoZ Roglic, resnicna pravijica (2021, 2022),
Kosarkar naj bo (roman, 2022), Peter Nos: Kaj bom
ko bom velik? (2023), Janja in cudezna roza (sli-
kanica, 2024). 1993—2000 je na Koroskem radiu
v Slovenj Gradcu skupaj z Mirjam Lapanja vodil
oddajo za otroke Popek. Oddaja je potekala v zivo
(preko 380 oddaj).

Jani (Janko) Mlakar (*1959, Slovenj Gradec)
je knjige in pisanje vzljubil Ze v otrostvu. Po
rodu je s KoroSkega (Ravne na Koroskem), zdaj
pa Ze veC kot dvajset let zivi v Piranu in temu
mestu je posvetil kar nekaj svojih knjig. Med
njimi je tudi roman Najboljsa kava je pri Siptarju.
V zgodbah prebivalcev, ki so polne nepredvidlji-
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za humor slika Zivljenje v obmorskem mestu,
ki se mnogim naklju¢nim obiskovalcem zdi idi-
licno in romanti¢no. A lepe stavbe so le ocarljiv
videz, Zivljenje v mestu je treba spoznati od blizu.
Ljudje v Piranu so priSleki z vseh vetrov, zato
ga pisatelj imenuje kar Balkansterdam. Opaza,
da je to mesto Stevilnih nasprotij, ki funkcioni-
ra brez napisanih pravil in kjer se zdi vse zaca-
sno. Trdne so le stavbe, tesno zasidrane druga ob
drugo. Dela: roman Lilicev gospodar (Zalozniski
atelje Blodnjak, 2005), roman Najboljsa kava je
pri Siptarju (Blodnjak, 2006), roman O ti frdama-
ni cigan (Blodnjak, 2007), roman Hladen golaz s
toplim pivom (Blodnjak, 2009), roman Ne ga srat
(Blodnjak, 2012), pesniSka zbirka Tebi pesem
pojem (Chiara, 2020).

Cvetka Beve (1960, Slovenj Gradec), nekda-
nja Ravencanka, je uspeSna pisateljica, pesnica in
glasbenica. Po kon¢ani Gimnaziji Ravne je leta
1987 diplomirala na FF v Ljubljani iz muzikolo-
gije in primerjalne knjiZevnosti. Bila je asistentka
na Oddelku za muzikologijo FF v Ljubljani, glas-
bena oblikovalka na RTV Slovenija, samostojna
kulturna ustvarjalka in glasbena pedagoginja.
Ustvarila je bogat opus radijskih iger za otroke in
odrasle. PiSe tudi prozo za mladino in otroke. Za
zbirko kratkih zgodb Zgodbe iz somraka je preje-
la literarno nagrado mreze mest 12 s Pazinskih
literarnih sreCanj. Za svoje delo je na natecajih
Radia Slovenija prejela nagradne odkupe za radij-
sko igro, pravljico in kratko prozo. Nagrada za
ciklus poezije O angelih in drugih bitjih trzaske
revije Mladika.

Romani za odrasle: Soba gospe Bernarde
(2007), Ina (2011), Potovci (2012), Sence (2020),
Ptici (2022), Sara, ples in roZa (2023). Kratke
zgodbe: Zgodbe iz somraka (2007), Polomljeni
vilin (2010), Libar (2013), Izpovedi crnega macka
(2020), Prici (2022). Mladinski romani: Prigode
Spelce Zveki¢ (2003), Skampi v glavi (2010),
Desetka (2011), Bozicek v usesu (2019), Stekleni
plameni (2020), F. A. K. (2021). PesniSke zbir-
ke: Prelet Zerjavov (2004), Med loc¢jem (2005),
Odbleski (2009), Siringa (2017), In vendar sem
(2020), Odhajanje za zacetnike (2022), Pesmi
in plesi smrti (2023). Knjige za otroke: Klavirski
duhec Josti (2005), Abecednik zaljubljene krastace
(2007), Labod Zaki najde starse (2008), Veverica
Mica in druge pravijice iz Zelenega gozda (2009),
Pesem za vilo (2009), Moja druzina (2011), Rado
in Bratovscina zelenega kamna (2011), Kokoska
Slavica/Petelin Viadimir (2012), Razmislek (2013),
Civknjeno od zacetka do konca (2013), Rumi, per-
zijski mackon (2018), Modri med (2020), Poletje z
utrinki (2022).

Silvija Borovnik (*1960, Slovenj Gradec), uve-
ljavljena koroSka knjiZevnica, Dravograjcanka,
univerzitetna profesorica v Mariboru, pisateljica,
prevajalka, literarna zgodovinarka in publicist-
ka. Diplomirala je iz slovens¢ine in nemscCine na
Filozofski fakulteti v Ljubljani, kjer je opravila
tudi magisterij in doktorat iz zgodovine novejse
slovenske knjiZevnosti. Bila je lektorica za slo-
venski jezik na univerzah v Krakovu in Gradcu.
Zdaj je redna profesorica za slovensko knjizev-
nost na Oddelku za slovanske jezike in knjizev-
nosti Filozofske fakultete Univerze v Mariboru.
Raziskovalno se ukvarja s sodobno slovensko
prozo in dramatiko, posebno pozornost name-
nja ustvarjalnosti slovenskih knjiZevnic, pa tudi
slovensko-avstrijskim/nemskim in slovensko-
-poljskim literarnim stikom. Iz njenega bogatega
delovanja izstopajo dela: Strasljivke: kratka proza
(Wieser Celovec - Salzburg, 1990), Slovenija,
moja Afrika: eseji in zapisi (Voranc, 1993), Pisejo
zenske drugace? (Mihelaé, 1995), Studije in drobiz
(Voranc, 1998). Poleg kratke proze in publicistike
pise literarnozgodovinska dela ter prevaja iz nem-
$¢ine, posebno Petra Handkeja.

Irena Pajnik Begus (*1960, Slovenj Gradec) je
KoroSica iz Dravograda, ki zivi in dela v Ljubljani.
Po poklicu je medicinska sestra in aktivno sode-
luje na pesniSkem portalu Pesem.si. Do sedaj je
izdala pet pesniskih zbirk in ve¢ romanov. Pesmi:
Od tu in tam padlo v dlan (samozalozba, 2015),
Prepisno (2019), Semena oblakov (2019), Prislice
(2020), Za vse Ane na vmesnih postajah (2023). Je
dobitnica pesniSke nagrade kresnica 2023. Pod
umetniSkim imenom Irene Begush je pri zaloz-
bi Kiroja Ig izdala Sest romanov, zgodovinskih
romanc: Skrivnost v haremu (2018), Skrivnost v
dvorcu (2019), Skrivnost med platnicami (2020),
Skrivnost iz preteklosti (2021), Skrivnost v Visavju
(2023), Vvrtincenju casa (2023).

Bojana Verdinek (¥1960, Slovenj Gradec) je
profesorica slovenscine, zaposlena na Osnovni Soli
Prezihovega Voranca na Ravnah na Koroskem,
nazadnje kot ravnateljica, Zivi pa v Kotljah.
Ljubezen do slovenskega jezika in narodove dedi-
§Cine izkazuje s svojim poklicem in prostocasnim
delom. Je vsestranska kulturna delavka v Kotljah
in domaci ob¢ini. PiSe za razli¢ne strokovne revi-
je, npr. Slovenscina v Soli, Slovstvena folkloristika,
Obdobja 25, Jezik in slovstvo in Odsevanja in pri
tem namenja ve¢ pozornosti slovstveni folklori,
zbrala in objavila je namre¢ pripovedi o Franu
Ksaverju MeSku, Ljubi Prenner, PreZihovem
Vorancu in Jakobu Sokli¢u. Leta 2002 je v zbirki
Glasovi izdala knjigo Lesene cokle (Kmecki glas,
Ljubljana). V njej je poleg folklornih pripovedi s



starodavno bajéno motiviko ujela in ohranila tudi
precej spominov na pomembne Korosce.

Tatjana Strm¢nik (¥1961, Slovenj Gradec) je
ravenska pesnica in pisateljica, predvsem pa lju-
biteljica Zivljenja - Zivahna, nasmejana in hva-
lezna. Njena najnovejSa pesniSka zbirka Poljub
metulja je knjiga, ki prekipeva od iskrenosti
pronicljive opazovalke in premisljevalke, ki bral-
ca omreZi s svojo preprostostjo in vitalizmom.
Dela: pesniska zbirka Zivimo v hisi jezika (Zveza
kulturnih drustev MeziSke doline, 1998) z oceno
Marjana Pungartnika na zavihku knjige, knjiga
za Solske otroke Lecka in Decka (samozalozba,
2000), Zbiralka Zelja: pesmi (KD Zarek BreZice,
2006), pesniska zbirka Poljub metulja (KD Franc
Bogovi¢ Dobova, 2023).

Barbara Katarina Simoniti (¥1963, Slovenj
Gradec), pesnica, pisateljica, prevajalka, anglist-
ka in slovenistka od leta 1995 Zivi v Ljubljani kot
svobodna knjiZevnica in prevajalka. Diplomirala
je iz slovenske knjizevnosti pri Borisu Paternuju
z nalogo Razseznosti tisine v Kosovelovi poeziji.
Za anglesko diplomsko nalogo je dobila Student-
sko Presernovo nagrado. Opravila je tudi angle-
§ki magisterij in leta 1995 pridobila doktorat iz
literarnih znanosti. Dela: knjiga novel Razdalje,
1998, pesmi (Zatisnost, 1997, Zlati dez, 2000,
Soncni obrat, 2021, Voda, 2012), mladinska dela
(Mocvirniki, 2012, Arcibald: Nemir v Jablanovem
Dolu, 2020, Las na kozi, 2020, slikanica Andrej
nespanec, 2022).

Matjaz Pikalo (*1963, Slovenj Gradec) je po
rodu z Les, kjer je bil doma njegov ded in je mla-
dost prezivel njegov oCe. Gimnazijo je obiskoval
na Ravnah na KoroSkem, Studiral na Filozofski
fakulteti v Ljubljani, nato §e v Parizu in je diplo-
mirani etnolog in sociolog kulture. Bil je napo-
vedovalec na Radiu Student, igralec v gledaliski
skupini Ana Monro, ustanovitelj in pevec glas-
bene skupine Autodafé, nastopal je v filmskih
in video projektih. Kot svobodni umetnik Zivi
in dela v Ljubljani. Objavljal je v Mladih potih,
Apokalipsi, Razgledih, Dialogih, Literaturi in
Novi reviji. 1995. leta je postal ¢lan Drustva slo-
venskih pisateljev. Leta 1998 je prejel mednaro-
dno nagrado Pablo Neruda za poezijo v Trstu.
Istega leta je bila plos¢a Le voyage imaginare
(Namisljeno potovanje) skupine Autodafé izbra-
na med pet najbolj§ih domacih glasbenih izdel-
kov v tistem letu. Pikalovo prvo pesnisko zbirko
zaznamujejo potovanja, v drugi je pesniska odise-
jada namenjena iskanju samega sebe, odkrivanju
duhovnega srediSca, v tretji se osredotocCi v pove-
dnost ljubezenske zgodbe, ki jo uvajata naslovni

besedi, v tretji zbirki pa je potovanje dvojno: je
vzpenjanje, ustvarjanje in omagovanje, drsenje
navzdol. Za mladinsko delo Luza je v letu 2002
dobil nagrado vecernica, leta 2004 pa castno
listino slovenske sekcije Ibby. Romani: Modri e
(Cankarjeva zalozba, 1998), Drevored ljubezni in
vojne (2001), Evropa 2000 - igrivo bojisce narodov
(2001), DeZela angelov: porocilo (2011). Pesniske
zbirke: V avtobusu (1990), Dobre vode (1991), Pes in
plesalka (1994), Bile (1996, ponatis 1997), Rekla si,
da hoces (2016), Ameriski sprehajalec: duh s knjigo
in sekiro (2021), Riba z zlatimi brazgotinami (2022),
Ljubezen, znanost jarma (2023). Knjige za mladi-
no: Prisluhni skoljki (2001), Luza (2001, ponatis
2003, 2012), Palcica (2002), Samsara, deklica, da
Jji ni para (2003), Samsara (2005), Vrtnar (2007),
Marinamarina (2007), Misli dobro in modro (slika-
nica, 2007), Genija (2009), Rdeca raketa: fant, ki se
je smejal Zivijenju (2015).

Duska Meh (¥1964, Slovenj Gradec) pripada
druzinski veji, ki je zacela rasti v vasi Pamece
pri Slovenj Gradcu, njeni starsi pa so prisli tja
iz Sentvida nad Mislinjo. Duska se z literarnim
ustvarjanjem ukvarja Ze od otros§kih let. Objavljala
je votroskih in mladinskih revijah ter Solskih gla-
silih in bila veckrat nagrajena. Se kot Studentka je
bila tehni¢na in odgovorna urednica Medicinskih
razgledov. Za raziskovalno delo med Studijem je
prejela tudi studentsko PreSernovo nagrado. Nato
je leta 1989 diplomirala na medicinski fakulteti,
leta 1992 magistrirala in leta 1995 doktorirala.
Kot znanstvenica je samo s podrocja nevrolo-
gije objavila kar 26 izvirnih in 14 preglednih
znanstvenih €lankov, tudi v tujih revijah. Ponasa
se tudi s kakimi dvajsetimi objavami besedil z
njenih predavanj na znanstvenih konferencah.
Objavila je dve pesniski zbirki za odrasle: Joces,
moj mali pajac? (PreSernova druzba, 2001), Nikoli
ne vprasaj, zakaj (Mohorjeva druzba Celje, 2004).

Blaz Prapotnik (*1966, Slovenj Gradec)
je osnovno $olo obiskoval v Slovenj Gradcu in
kasneje strojno tehnicno $olo v Velenju. Po pri-
hodu iz JNA je odsel na Studij v Ljubljano, nato
opravil pripravni§tvo in se zaposlil v tiskarni
kot tiskar in grafik. [zobrazeval se je ob delu in
nadaljeval z delom v grafi¢nih studiih kot teh-
ni¢ni urednik in oblikovalec. Aktiven je Se na
drugih podrocjih, predvsem v kulturi in glasbi.
Je pesnik, publicist, urednik, kulturni delavec
in glasbenik. Ze pred ‘pravimi’ pesniskimi zbir-
kami je izdal tri pesniSke zvezke, opremljene
z lastnimi likovnimi iskanji: Posgs st. 1 (1988),
Krik iz labirinta (1989), Strgane stru(pe)ne (1991).
Leposlovje, predvsem poezijo, je objavljal v
slovenskih literarnih revijah. Urednik Ilepo-
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slovnih knjiznih izdaj pri slovenjgraski zaloz-
bi Cerdonis. V okviru te dejavnosti pripravlja
in vodi pogovore in sodeluje na predstavitvah
koroSkih avtorjev ter edicij. Kot ¢lan oZjega
uredniSkega odbora, kot avtor pa Se dlje, sode-
luje z Odsevanji (glavni in grafi¢ni urednik ter
predsednik drustva). Revijo je tudi vsebinsko
in graficno prenovil. Ustvarja avtorsko glasbo
v zasedbi BlazZev Zegen (ex Ex animo, zgo$cen-
ka Ekslibris, samozalozba, 2001), ki predstavlja
songe, kombinirane na besedila iz pesniskih
zbirk. S songi nastopa sam, v duetu ali z zased-
bo v okviru literarno-umetniskih prireditev
doma in v tujini. Pesniski zbirki: Pegaz prebija
zvocni zid (Voranc, 1992, spremna beseda Ciril
Zlobec), V redu kaos (Cerdonis, 1996, spremni
besedi Marjan Pungartnik in Milan Vincetic),
Blazev Zegen: songi (Cerdonis, 2005), razne lite-
rarne zvrsti: Med soncne kroge sedem (Cerdonis,
2021, spremna beseda Zoran Pevec).

Majda Pajer (*1967, Slovenj Gradec) se je
rodila v Slovenj Gradcu kot prvi otrok Sest¢lan-
ske druzine. Otroska leta in mladost je prezivlja-
la v domac¢em PleSivcu pri Velenju. Njena tiha
Zelja, postati umetnica pisane besede, Zivi v njej
Ze od malega. Pesem v njej pa se je prebudila
nekoliko kasneje - v najbolj obcutljivih letih mla-
dega Cloveka - in tam Zivi Se danes. Dolgo je pisa-
la pesmi in prozo le zase, potem pa se je odzvala
na slovenske literarne natecCaje za pesem, kratko
zgodbo, roman. Nekaj ¢asa je svoje prispevke
objavljala tudi v lokalnem casopisju, medtem
pa na skrivaj upala na svojo veliko priloZznost -
izdati svoje literarno delo v knjigi. Zelja se ji je
izpolnila leta 2008, ko je po nakljucju odkrila
spletno zalozbo KATR. Svoje dotedanje delo je
zbrala in izdala v treh knjigah. Oktobra 2008 je
iz§la njena prva knjiga, pesniSka zbirka z naslo-
vom Ko se mrak o¢i dotakne (Zalozba KATR,
2008), konec decembra istega leta pa Se zbirka
kratkih zgodb Kaj ima Rdeca kapica v kosarici in
roman Vonj ¢rnega zlata. Z veseljem se je odzvala
na povabilo knjiznice v Mislinji, kjer ji je bilo 24.
aprila 2009 dano predstaviti svoje delo Stevilnim
Mislinjéanom in drugim, ki so si vzeli ¢as in jo
sprejeli kot domaco avtorico. Ko se umakne v
svet, ki je samo njen, pa piSe svoje knjige. I1z§la
ali ponatisnjena so bila Se tale njena dela: krat-
ka proza Magdalence (Ekslibris, 2010 in KATR,
2010), kratka proza Musnice so lepe (samoza-
lozba, 2011), pesniSka zbirka Naslonim se nate
(samozalozba, 2011), ponatis romana Vonj ¢rne-
ga zlata (Ekslibris, 2011), druga izdaja kratke
proze Kaj ima Rdeca kapica v kosarici (Ekslibris,
2011), 2. izdaja pesniSke zbirke Ko se mrak oci
dotakne (Ekslibris, 2011).
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Aleksandra Stermec Perovec (¥*1968, Slovenj
Gradec) je Ravencanka. Kot pravnica je v sluz-
bi na Mestni obcini Slovenj Gradec, v prostem
Casu pa najraje pesni. Veliko je objavljala v reviji
QOdsevanja, leta 1992 je izdala svojo prvo pesni-
§ko zbirko Podobe v temi: 1990/92 (samozalozba).
Tudi njena druga zbirka Gola in sama je leta 1997
iz§la v samozalozZbi. Recenzent zbirke je bil Tone
Pavcek, ki je ugotovil, da je to »literatura, ki se
ne meni za metaforicne okraske, za pesniSka
sprenevedanja ali sentimentalno vzdihovanje«.

Bernarda Vrec¢ko (*1964, Slovenj Gradec)
je doma v Radljah ob Dravi in je profesorica
nemscCine in slovens¢ine na ravenski gimnaziji.
Pesnila je Ze kot gimnazijka in Studentka, potem
pa je za nekaj ¢asa obmolknila. Veliko pozneje
je v samozalozbi izdala lepo pesnisSko zbirko Kot
Severno morje (2021). Izbor, urejanje in spremno
besedo k njenim pesmim je prispeval dr. David
Bedrag, ki je ocenil pesnisko zbirko kot »prefinje-
no anatomijo Zalosti«.

Boza BoZena Lesjak (*1968, Slovenj Gradec)
je profesorica, vaditeljica joge smeha, oblikoval-
ka, pisateljica pravljic in Zenska mnogih talentov.
Leta 1994 je diplomirala na Pedagoski fakulteti
v Ljubljani, zacela u€iti v Ljubljani, od leta 1995
pa poucuje na Drugi OS Slovenj Gradec. Leta
2015 so ji podelili naziv svetnica, leta 2013 pa
je prejela Vruncevo nagrado. Z druzino zivi in
ustvarja v rodnem Slovenj Gradcu.

Dela za mladino: kratka proza Babica s pri-
povedovanjem, Matic z velikim spoznanjem (Smar-
team, 2018), slikanica v angleskem jeziku Who
laughs is a hero! (2022), slikanica v srbskem jezi-
ku Ko se smeje, junak je! (2022), slikanica Misli
imajo veliko moc¢ (2023), kratka proza Kdor se
smeje, je junak: priredba za lahko branje (2023).
Poleg tega je izdala nekaj svojih slikanic Se v
albanskem in nemskem jeziku.

Novi literarni rod

Klavdija Zbicajnik Plevnik (*1972, Slovenj
Gradec) je Slovenjgradcanka, ki Zivi na Ravnah
in ustvarja pod umetniskim imenom Klavdija
KIA Zbicajnik. Je diplomirana upravna organi-
zatorka. Pesmi piSe zZe od desetega leta. Po letu
2002 jih je zacela objavljati na internetu. Tako
se je »rodila KIA - in ostala«. PesniSke zbirke:
Svetilnik na arhaiku (KATR, 2009), Zasinjelo
morje (samozalozba, 2011), Sanjan sel sveta
(samozalozba, 2019), razne literarne zvrsti:
Svetilnik ni pristanisce (samozalozba, 2022).



Sasa Fuzir (*1973, Slovenj Gradec) je univer-
zitetna diplomirana socialna pedagoginja in zivi
v Crni na Koroskem. Pesniti je zacela Ze v gim-
naziji in veliko objavljala v literarnih glasilih.
Ravenska zalozba Voranc ji je leta 1997 izdala
zbirko NedolZnost besa, ki jo je ilustriral njen
ocCe, slikar Leander Fuzir. V njej je »sveza, raz-
berljiva in prepoznavna avtopoetika, ki s temat-
sko zaokrozeno premisljeno izpovedjo kaze na
dozorelo pesnisko dejanje« (po Andreju Makucu
na zavihku zbirke). Slovenjgraski Cerdonis je
leta 2005 izdal njeno drugo zbirko Musja kralji-
ca, ki jo je tudi ilustriral njen ocCe, tehtno spre-
mno besedo pa je zapisal Matjaz Apat, ki ugo-
tavlja, da je ta zbirka svojevrstno nadaljevanje
pesniCine zastavljene teme, tréenja moskega in
Zenskega sveta. Ker na Slovenskem tako reko¢
ni na razpolago knjig, ki bi bile prirejene za
ucenje in branje ljudi s posebnimi potrebami ali
pa zacetno opismenjevanje tujcev, so v sklopu
Evropske prestolnice kulture v slovenjgraskem
Zavodu Risa priredili in izdali dve klasi¢ni deli,
Tavcarjevo Viso§ko kroniko in prozno prirejeno
Shakespearjevo igro Romeo in Julija. Knjigi,
tako imenovano Lahko branje, so predstavili v
KnjiZznici Mirana Jarca, soustvarjalca navede-
nih knjiznih izdaj pa sta bila Sasa Fuzir in Blaz
Prapotnik. Kakovostno branje je namre¢ splo-
$na pravica, s projektom Lahko branje pa Zelijo
del¢ek temeljne knjiZevnosti za odrasle pribliza-
ti prezrtim bralcem, ki teh zgodb zaradi raznih
omejitev ne zmorejo brati v izvirni obliki.

Anja Zag Golob (*1976, Slovenj Gradec) je
po rodu s Prevalj. Je pesnica, urednica, kriti-
¢arka, dramaturginja in prevajalka. Studirala
je filozofijo in primerjalno knjiZevnost. Potem
je najprej Zivela v Ljubljani, sedaj pa ustvarja v
Mariboru. Izdala je Ze pet samostojnih pesni-
§kih zbirk. Prva pesniska zbirka nosi naslov
V roki (Litera, 2010). Za drugo zbirko Vesa v
zgibi (MK, 2013) in tretjo Didaskalije k dihanju
(samozalozba, 2016) je prejela Jenkovi nagradi,
za Cetrto zbirko da ne da ne bo vec prisla da ne
bo da me Zge da se odganjam ... (samozalozZba,
2020) pa nagrado kriti§ko sito. Njena peta pesni-
Ska zbirka je Watson (samozalozba, 2023). V
njej je 32 nerimanih pesmi, srediSce vsega pa je
njen pes, pravzaprav kuza, ki maha z repkom in
je metafora za marsikaj drugega. Poln je pesni-
Skih podob in miselnih vozlov, ki so znacilni
za druge njene zbirke. Njene zbirke so doslej v
prevodih izS§le v nemscCini, hrvas¢ini, srb$¢ini
teh prevedeni Se v bolgarski, madzarski, Span-
ski, ¢eski, makedonski, nizozemski in francoski
jezik ter uvrsceni v antologije.

Aleksandra Kocmut (¥1976, Slovenj Gradec)
Zivi na Ravnah na Koro§kem in je ve¢na razi-
skovalka, skozi poezijo od nekdaj pripeta na svoj
resnicni jaz. Izdala je tudi veliko leposlovja za
otroke in odrasle ter dva priro¢nika. Sama pravi:
»Beseda je torej moje glavno orodje.« Dela: Moje
kitice (Prevalje, 1990), kratka proza za otroke
Na otoku Puklmec (Morfem, 2008), slikanica
Zaskorjena (2009), roman Trije razlogi (Mis,
2009), slikanica Kometek Raketek in Sonceva
darila (2010), pesniSka zbirka Kolomon bukle:
koroske bajze in resnice (2011), slikanica Andraz
spozna knjiznega molja (2011), slikanica Skrat
Packopat (2011), roman Jedci rzi (Modrijan,
2012), slikanica Z zvezde na zvezdo (2013), sli-
kanica Zmajcek hihitajcek (2013), roman Cisto
sam na svetu (Modrijan, 2013), roman Pripeta
s krvjo (Literarni val, 2013), slikanica Strasna
posast Galja Nanja (2013), slikanica Dinozavri
in Bajbulcki (2013), kratka proza Razkritie v
Zelenem potoku (2014), pesmi Zelike za dotike
(samozalozba, 2015), kratka proza Prehajalec
(Modrijan, 2015), kratka proza Krpanovo boda-
lo (2016), slikanica Tri brezice sestrice (Prevalje,
2020), pesniSka zbirka Velike rusalije (samoza-
lozba, 2021).

Aljosa Hancman (*1976, Slovenj Gradec)
je doma na Prevaljah in je kot Student racunal-
niS§tva in informatike na univerzi v Mariboru
leta 1998 zacel delati kot prevajalec in novinar
za revijo PC Gamer (kasneje PC Format). Po
kon¢anem Studiju je Sel v programerske vode,
nato ga je spet zaneslo v novinarstvo. Stiri leta
je bil glavni urednik revije PC Format, medtem
pa je pisal Stevilne Clanke in kolumne tudi za
druge slovenske revije (FHM, Mama & dojen-
¢ek, Hisa in dom, Maxim). Pozneje je uspesno
dopolnjeval programiranje ter pisanje in tako
je leta 2015 izSel njegov prvenec, otroska knji-
ga. Od leta 2017 kot programer dela v sosednji
Avstriji, ves Cas pa piSe. Dela: pravljice Zaklad
pod hribom (Kulturno drustvo LeSe, 2015), pra-
vljice, prirejene za lahko branje, Zaklad pod
hribom, (Kulturno drustvo LeSe, Zavod Risa,
Center za usposabljanje, delo in varstvo Crna na
Koroskem, 2016), roman Dno (Kulturni center
Maribor, 2024).

Urban Klan¢nik (*1978, Slovenj Gradec)
se je rodil v Slovenj Gradcu, pisateljsko kariero
pa je zacel Ze pri rosnih 19. letih s fantazijskim
romanom Kalius (Turistika, 2004). Z naslednjo
knjigo, romanom Geneza (Turistika, 2005) se
je osredotocil na druzbene grozote, kot sta ped-
ofilija in prisilna prostitucija. K fantaziji se je
vrnil s svojo tretjo knjigo z naslovom Droplia
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Krt (Spirea, 2005), ki je otroska fantazijska
komedija. Cetrto delo Ali mrtvi sanjajo? (Spirea,
2012) je protivojni zgodovinski roman, ki se v
glavnem dogaja med drugo svetovno vojno na
Koroskem. Leta 2020 je izdal (znanstveno)fan-
tastiéni roman Darkworld (Klanci MTB, Slovenj
Gradec) v angleSkem jeziku. V letu 2021 je kon-
¢al prvi del fantazijske serije Oko kace, pribli-
Zno leto pozneje pa je izSla Se knjiga Zavetisce:
Potovanje skozi reko Lethe (Primus, 2022), ki jo
je navdihnilo rojstvo sina. Knjiga Zavetisce je
psiholoska drama in je prezeta s kritiko moder-
ne druzbe, ki je vrhunsko vpeljana v samo zgod-
bo, tako da ta ne deluje prisiljeno.

Kristina Kocan (*1981, Slovenj Gradec), po
rodu MeZiCanka, je pesnica in prevajalka. Leta
2016 je doktorirala iz sodobne ameriSke poe-
zije na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Sedaj
Zivi v Mariboru. Izdala je Stiri pesniSke zbirke:
Sara (Litera, 2008), Kolesa in murve (Zavod
Itadakimasu, 2014), Sivie (Litera, 2018), Selisca
(Litera, 2021). Zbirka Sara je bila nominirana
za najboljsi prvenec leta 2008. Iz njenih pesmi
veje navdusenje nad ameriSko in japonsko tradi-
cijo, znacilna zanjo pa je tudi tema minevanja.
»Cetrta zbirka, Selisca, je tako slogovno kakor
vsebinsko poglobitev pesnifinega raziskovanja:
v jeziku in v Ze poznani snovi ter zanjo novi tva-
rini - to je odnos do sina in odnos do narave.«
(Petra Korsi¢) Konec leta 2018 je izSla Se ve¢me-
dijska knjiga s/prehod (Litera, Maribor), ki vklju-
Cuje izbor njene najboljse poezije, avdioposnetke
z njeno uglasbeno poezijo in fotografije Bojana
Atanaskovica. Leta 2009 je izSel njen prevod
izbranih pesmi Audre Lorde z naslovom Postaje
(SKUC, Ljubljana). Leta 2019 je iz§la njena knji-
ga kratke proze Divjad (Litera, Maribor). Leta
2021 pa smo v njenem prevodu dobili Se premi-
Sljeno sestavljeno antologijo kratke proze sever-
noameriS§kih Indijancev, ki jo je zacela delati
Ze leta 2014: Po toku navzgor: Antologija sodob-
ne kratke proze severnoameriskih Indijancev.
Zgledno urejena in prevedena knjiga nas popelje
med raznolike tematske motive severnoameri-
§kih indijanskih literatov, ki so pogosto dale¢ od
tega, kar nam v zvezi z Indijanci ponujajo holly-
woodski in drugi kliSeji.

Tomaz Simetinger (*1981, Slovenj Gradec) je
uveljavljen slovenski koreograf, etnolog in kul-
turni antropolog, ki je bil do nedavnega umetni-
§ki vodja Akademske folklorne skupine France
Marolt. Najprej se je pridruzil folklorni skupini
v domaéi Crni na Koroskem, med letoma 2010
in 2016 pa je bil umetniski vodja pri FS France
Marolt. Ukvarjal se je tudi s pesnjenjem in izdal
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pesnisko zbirko Lovim utrinke svetlobe (Drustvo
Fran Govekar, 2006).

Nina Stopar (*1982, Slovenj Gradec) je pro-
fesorica slovenskega jezika in filozofije, pesni-
ca, vizualna umetnica in plesalka. Leta 2007 je
diplomirala na ljubljanski filozofski fakulteti in
na isti ustanovi leta 2016 zakljucila Se magistrski
studij z delom Sodobna umetnost v filozofski refle-
ksiji pod mentorstvom dr. Leva Krefta. Po sko-
raj desetih letih poucevanja se je preusmerila na
podroc¢je vizualne umetnosti in leta 2021 zaklju-
¢ila Se magistrski Studij slikarstva na ljubljanski
ALUO z delom Slikarstvo telesa kot duhovna spre-
memba v casu nedolocenosti pod mentorstvom
prof. Sergeja Kapusa in dr. Leva Krefta. Odtlej
se ukvarja z raznovrstnimi ustvarjalnimi praksa-
mi, od klasi¢nega slikarstva do slikanja s tele-
som, in performansi plesa in poezije. Trenutno
7ivi in ustvarja v Zerjavu. Izdala je pesnisko zbir-
ko Poljubi in besede (samozalozZba, 2022).

Manja Miklave (*1986, Slovenj Gradec) je
doktorica slavistike in Zivi v Kotljah. Zaposlena
je v Koroski osrednji knjiznici dr. Franca
Susnika in se posveca slovstveni folkloristiki
(Otrostvo v dezZeli kralja Matjaza - 2018, Ko spre-
govorijo meje - 2022). PiSe tudi leposlovje. Leta
2018 je izdala knjigo Dan za objem z ilustracijami
Mirjam Senice (Trima, Ravne na Koroskem). Tej
je sledila knjiga Dober dan (Trima, 2019), kjer je
zdruzila moc€i z ilustratorko Mirjam Senico in
fotografinjo Sonjo Buhvald. S tretjo knjigo krat-
ke proze za odrasle Frida in Libris (Trima, 2023),
kot pravi sama, »na prvi pogled preprosto, a v
svojem bistvu globoko refleksijo, ki polagoma
prera§c¢a v polifono strukturo in dosega vrhunec
v neizmerni stranski produkt njenega znanstve-
nega dela na podrocju slovstvene folkloristike,
obenem pa je zraslo iz nekega globokega notra-
njega vzgiba, s katerim vse bralce vabi na pusto-
lov§¢ino - pti¢ji let po svobodi plesa besed«, se
je predstavila leta 2023. O svojem delu pravi, da
je nastalo kot v prostranem kraljestvu besed,
podob in refleksij.

Tomo Novosel (*¥1989, Slovenj Gradec) je
obiskoval Gimnazijo na Ravnah na KoroSkem
in nato Solanje nadaljeval v avstrijskem Gradcu,
kjer je sprva Studiral nemscino in filozofijo,
nato pa se je preselil v Ljubljano, kjer je doStu-
diral na Fakulteti za socialno delo. V ¢asu §tu-
dija sta izSli njegovi knjizevni deli: pesniSka
zbirka Onomatopoetikon Zivijenja (2008) ter tri
leta pozneje roman o medkulturnem sodelova-
nju Normala utruja (2011). V letih 2011 in 2021 je



bil predsednik Drustva eksperimentalne umetno-
sti Slovenija, ki v slovenjgrasko strukturo vnasa
nove izzive. Bil je glavni urednik romana Jaz
tebe - ti mene (2011) Zlatka Verzelaka - Franca
Vezele ter vodja projekta Poezija na traku (2012),
v katerem je zdruzil dvanajst koro§kih pesnikov
in pesnic ter tako ustvaril zvo¢no knjigo z avtor-
sko vsebino.

Literarne izdaje koroskih srednjih Sol

Kot predana pedagoginja se je Helena
Merkac v svojih knjiznih presojah iskreno razve-
selila tudi vsake literarne izdaje Solskih ustanov
(slovenjgraske in ravenske gimnazije, ekonom-
ske in vi§je strokovne $ole). Knjizna zbirka E. A.
izhaja vse od leta 2000. Kot je simboli¢na letni-
ca prvega izida, je simboli¢no tudi njeno ime.
E. A. (éprueve d’artiste) je namre¢ oznaka za
avtorske odtise grafik, Ea pa je tudi babilonsko
asirski bog umetnosti, modrosti in magij.

Iz teh produkcij so tudi (nekatera) dela mla-
dih literatov:

Barbara Zvire (*1980, Slovenj Gradec) je v
zbirki Solskega centra Slovenj Gradec dobila
zbirko pesmi Oblakov, da iz njih iztisnem morje
(Visja strokovna Sola Slovenj Gradec, 2004). To
je njen pesniski prvenec, v katerem je vecC kot
50 pesmi. Njena poezija je veCplastna, osrednji
motiv njenih pesmi pa je pesni§ko ustvarjanje.
Na natecaju Urska je bila izbrana med deseteri-
co najboljsih. Sedaj ustvarja na Prevaljah in je
tudi predsednica Kulturnega drustva literatov
Meziske doline.

Andrej Jus (*1981, Slovenj Gradec) je leta
2007 diplomiral iz gledaliske in radijske rezije
na AGRFT in potem nanizal ogromno uspehov
na podrocju rezije in avtorstva dramskih bese-
dil. Za to delo je prejel pet prestiznih nagrad. Ze
leta 2000 mu je Gimnazija Slovenj Gradec izda-
la pesnisko zbirko Kdo te je ubil, Joze (SPUNK
Slovenj Gradec). Moderno pesniSko zbirko
je mlademu gimnazijcu uredila Karla Zajc
Berzelak. Leta 2015 je izdal Se pesnisko zbirko
(za odrasle in druge otroke) Na trati (Zalozba
Sanje, Ljubljana).

Nina Bricman (*1982, Slovenj Gradec) je v
literarni zbirki slovenjgraske gimnazije dobi-
la zbirko pesmi Diamantne besede (Gimnazija
Slovenj Gradec, 2001). V njej je 49 pesmi, ki so
kultivirane, le z eno nizko slengovsko besedo, pa
tudi z dimenzijo hladne ostrine v smislu pesni-
Ske metaforike.

Primoz Karnar (*1982, Slovenj Gradec).
Gimnazija Ravne na Koroskem mu je leta 2001
izdala pesnisko zbirko V preveliki votlini za dva.

Matjaz Stamulak (*1982, Slovenj Gradec)
je kot dijak Poklicne in srednje ekonomske Sole
Slovenj Gradec kot prvi dobil pesni§ko zbir-
ko Utrinki ranjene iskrenosti (Slovenj Gradec,
2001). To je tipicno ¢rnogleda srednjeSolska
lirika, ki na nekaterih mestih zveni Ze skoraj
pateticno, a v celoti je napisana v odlicnem pro-
zai¢nem slogu.

Primoz Tusnik (*1982, Slovenj Gradec) je
konec Solskega leta 2001/02 dobil svojo prvo
pesniSko zbirko Zgresil ... toda strel je bil dober
(Gimnazija Slovenj Gradec, 2002). V njej je kar
80 pesmi, ki so izrazito moderne, polne bistro-
umnih nesmislov in vulgarizmov. »V resnici pa
je vsa knjiga polna ljubezni, tako osrecujoce kot
tudi razocarane.« (Merkac, 76)

Polona Moli¢nik (*1982, Slovenj Gradec) je
dobila leta 2007 svoj pesniski prvenec S culico
na rami korakam v svet (Vi§ja strokovna S$ola
Slovenj Gradec). Njena knjiga je tudi zbirka
lastnih fotografij. Osrednji motiv zbirke mlade
pesnice je seveda ljubezen.

Jasna Dzambi¢ (*1984, Slovenj Gradec) je
v Solskem letu 2002/03 dobila pesnisko zbirko
Peti letni ¢as (Gimnazija Slovenj Gradec, 2003).
To so pesmi o ljubezni, ki je »skrivna Carovni-
ja, pijanost od ljubezni«, njene pesmi govorijo o
razdaljah med Jaz in Ti. »Ta pesniska zbirka ni
le spev o ljubezni, je spev oziroma slavospev lju-
bezni sami.« (Karla Zajc Berzelak; Merkac, 81)

Gasper Bivsek (*1984, Slovenj Gradec)
Zivi, ustvarja in dela nad MezZico, nekdanjim
rudarskim mestom. PiSe poezijo in jo objavlja
v domacih literarnih revijah. Pesni§ki prvenec
Vrtnica na dlani mu je leta 2003 izdala ravenska
gimnazija. Pri Studentski zalozbi v Ljubljani je
izdal svojo drugo zbirko z naslovom Skorjevec
(Beletrina, 2007) ter tretjo zbirko z naslovom
Provinca. Mrak (Beletrina, 2012). BivSek sodi v
mlajSo literarno generacijo, rojeno Ze v osem-
desetih. Njegova poezija se v prvencu Skorjevec
motivno osredotoca na ruralni svet z vsemi nje-
govimi znacilnostmi. Ruralnost danaSnjega ¢asa
paje pri pesniku izpisana z izrazito modernistic-
nimi pesniskimi postopki. Nastaja rezka poezi-
ja, ki se igra s svetom v smrtni razprtosti. Rad
ima konkretne stvari, zZivi od zemlje in zemlja je
podlaga njegovega pesnistva.
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Tjasa Razdevsek (*1987, Slovenj Gradec)
je SlovenjgradCanka. Ravenska gimnazija ji je
leta 2005 izdala pesnisko zbirko Sub rosa: pov-
sod bom razprsila spomine skomine. Sedaj zivi
v Ljubljani in deluje na podro¢ju odnosov z
javnostmi Ministrstva za kulturo Republike
Slovenije.

Barbara Jelen (¥1989, Slovenj Gradec) Zzivi
in ustvarja v Mezici. Leta 2015 je v literarni svet
vstopila z zbirko romanov z naslovom FElenina
zgodba. Prva knjiga se imenuje Materina zapu-
sc¢ina (2015), druga pa Razseznosti srca (2019).
Leta 2022 je izdala ljubezenski roman Divje
misli. Vse svoje knjige je izdala v samozalozbi.

Ana Pisar Civéi¢ (¥1990, Slovenj Gradec) je
doma z Zelenbrega nad Ravnami. V najstniskih
letih je ustvarjala Stevilne literarne prispev-
ke. Pri osemnajstih letih ji je gimnazija izdala
pesniski prvenec Gnezdo besed na najini strani
daljav (Poesia Carinthiae, 2008). Pozneje je
objavljala v nekaterih literarnih revijah in bila
zmagovalka PesniSke olimpijade. Poeziji je osta-
la predana z organizacijo literarnih vecerov v
domacem okolju.

Zala Krajnc (¥1992, Slovenj Gradec) ima
prelepo pesniSko zbirko ZaTipkaNo (E. A.
Gimnazije Slovenj Gradec, 2010), »v kateri se
pred bralcem razpre motiv pesni§kega ustvar-
janja v iskrenosti, ki kaze Ze na zrelo pesnisko
dejanje« (Merkac, 176).

Tim Verdinek (*1993, Slovenj Gradec) je v
Solskem letu 2011/12 dobil svojo pesnisko zbir-
ko Osumljenci (Gimnazija Slovenj Gradec). V
njej »spoznamo pesnika, ki se mu je zgodila poe-
zija... S svojo bero zapisanega pa mladi pesnik
premaga tudi nas bralce, da ovrZemo sum o tem.
Da on ne bi bil (dober) pesnik« (Merkac, 188).

Lucija Mirkac (*1997, Slovenj Gradec) se
je rodila kot najstarejSa izmed treh otrok ocetu
Vidu, inzenirju metalurgije, in mami Renati
(roj. Burdzy), akademski glasbenici orglavki
in prof. glasbe. Druzina je po oCetu koroske-
ga, po mami pa poljskega porekla. Odrascala
je na LeSah, na ljubljanski filozofski fakulteti
je diplomirala (2019) in magistrirala (2022) iz
primerjalne knjizevnosti in literarne teorije ter
slovenistike, nato se je kot profesorica slovensci-
ne zaposlila na Gimnaziji Ravne. Pisati je zace-
la v osnovni Soli in danes deluje kot pesnica,
pisateljica in dramati¢arka. V osnovnoSolskih
in dijaskih letih je bila pod mentorstvom Marije
Eremut, Bernarde Vrecko in Mire Razdevsek za

44

mladinske romane veckrat nagrajena, njene prve
knjizne izdaje so nastale pod okriljem zaloZbe
Smar-team ter v sodelovanju s KD Mohorjan
in Gimnazijo Ravne. PiSe v slovens¢ini, tudi
jah in zbornikih, piSe spremne besede ter vodi
kulturne prireditve in delavnice kreativnega
pisanja. Danes deluje v treh kulturnih drustvih:
KD literatov Meziske doline, KD Mohorjan in
KD Prezihovega Voranca Ravne na Koroskem.
Je soustanoviteljica in vodja gledaliSke skupine
Kavcuk. Je ustanoviteljica Literarnega atelje-
ja Ederheria. Poleg literarnega in glasbenega
ustvarjanja prevaja, prepesnjuje, raziskuje jezike
in skozi okno svojega ateljeja na LeSah, kjer zivi
in ustvarja, obcuduje odtenke sveta med Ursljo
in Peco. Dela: kratka proza Po poti srece (Smar-
team, 2011), roman Kaj je svoboda (Smar-team,
2012), roman Borka (Smar-team, 2012), roman
Na pravem kraju (Smar-team, 2013), pesniska
zbirka Tihi opazovalec sveta: Zivljenje je kot nebe-
sni svod, minljivo kot nejasna obzorja (Mohorjan,
2014), roman Na sledi Zivljenja (Smar-team,
2014), roman Za vedno jaz (Smar-team, 2014),
pesniSka zbirka Garatar (Mohorjeva Celovec,
2021).

Neza Jamnik (¥2001, Slovenj Gradec)
je mlada pesnica iz Kotelj, ki ji je Gimnazija
Ravne na Koroskem leta 2020 izdala prvo samo-
stojno pesni§ko zbirko Ob poldrugi uri. Neza
Jamnik sama pravi, da piSe, ker ne ve, kako
povedati. Mlada pesnica piSe o ljubezni, najprej
o problemih s svojim telesom, nato o ljubezen-
skih vtisih in doZivetjih. To niso posamezne
pesmi, posamezni utrinki, pa¢ pa vsi poeticni
zapisi sestavljajo eno zgodbo in predstavljajo
avtori¢ino notranjo stisko, ki se je videla nav-
zven. Leto pozneje so nekatere njene pesmi
iz§le tudi v zbirki Julij (Klub koroskih Studen-
tov, 2021).

Blazka Merc Praper (2002, Slovenj Gradec)
je doma iz Sentjanza. Gimnazija Ravne ji je leta
2021 izdala prozni prvenec Tincek Malek, ki je
hudomusna pripoved o zZe znani osebi PartljiCeve
Zlahtne komedije Moj ata, socialisti¢ni kulak.
Tincek Malek je v Blazkini pripovedi odrasel
moski - moz, oce, ucitelj, prijatelj, brat in sin, ki
se ne more izviti iz znacajskih lastnosti, ki mu
jih je zacrtal ze Tone Partlji¢. »Blazka premore
bogat in pester jezik z izvirnimi primerami in
blago ironijo,« je zapisala na platnicah knjige
njena mentorica Marjana Zaze.



Literarni klubi in knjige
koroskih piscev v samozalozbi

Koroski pisci z ve¢ knjiznimi izdajami

Alojz Simetinger (*1923, Musenik) se je rodil
v Museniku v Podpeci na Koroskem, zgodaj je
vzljubil gozd in planine, ki krasijo njegovo rodno
Korosko. Leta 2004 je izdal knjigo Lovski in
planinski dozZivljaji in spomini (Grafika Gracer,
Celje), ki jo je tudi sam likovno opremil. Knjiga
je slavospev Koroski, ki je stoletja kljubovala
nemstvu, njenim planinam, poraslim z mogo¢ni-
mi gozdovi z bogato favno in floro. V njej opisuje
svoja dozivetja in izku$nje lovca gozdarja, lovsko
etiko, obiCaje in navade ter skrb za varstvo nara-
ve. V oktobru 2009 pa je izSlo Se drugo njegovo
delo z naslovom Po stezah in stecinah (Grafika
Gracer, Celje).

Ana UrSej (*1924, Muta, 12019, Dovze,
Mislinja) se je rodila Ani in TomaZzu Hermanu,
tesarskemu mojstru in velikemu ljubitelju knjig.
Ze v otroskih letih je menda prebrala vse, kar ji
je priSlo pod roke. Pisati in objavljati v raznih
Casopisih je sicer zacela veliko pozneje, ampak
nikakor ne prepozno, saj se je ime Ana UrSej
najprej pojavilo v domacem Viharniku, nato v
Koroskem tedniku, Prepihu, Jani, Vzajemnosti,
Ognjisc¢u, Druzini, Prijatelju ... Gladko in tekoce ji
je drselo pero po resni¢nih dogodkih iz njenega
Zivljenja in ustvarjalo drobne mojstrovine, ki zgo-
vorno pripovedujejo o malih in ¢isto vsakdanjih
receh, kot so ljubezen, zadovoljstvo, skromnost
in poStenje. Izdala je zbirko kratkih zgodbic z
naslovom Iz mojih srcénih predalov (samozalozba
2002), v naslednji knjigi V' kamrici srca (samo-
zalozba 2006) pa je natisnila tudi zbirko svo-
jih pesmi. Leta 2011 je izdala Se krajSo prozo z
naslovom Iz spomina v spomin (samozalozba).

Zvonko Robar (*1928, Mezica, 712020,
Mezica) je bil ucitelj na meziski osnovni Soli, ki
ga je nadvse zanimala zgodovina. Leta 1996 je v
samozalozbi izdal vojni roman Nevarne mreze,
ki opisuje vojno pod Ursljo goro, Peco, Raduho
in povsod po Meziski dolini. V roman je vtkanih
nekaj posameznih zgodb, ki imajo svoje usode.
»O tem so nam Ze mnogi pripovedovali, resni-
ci na ljubo, Ze tudi mnogo slabse kot Robar.«
(Merkac, 30) Robar je izdal Se dve knjiZici zgodb
za babice, vnucke in dedke, Kustravi kuza (2003)
in Poredna muca (2004). Zatem je izdal roman
Cas vojne in ljubezni (samozalozba, 2008). Roman
Ne stopi cez prag! je izdal leta 2010. Svojo literar-

no pot je zakljucil leta 2011 s povestjo Pokoseno
cvetje (samozalozba).

Marija  Sol  (¥1929, Vuzenica, 12010,
Vuzenica) je bila Clanica Literarne skupine Utrip
zgornje Drave. Izdala je dve knjigi: kratko prozo
Moji spomini (DRUMAC, 1999) in pesniSko zbir-
ko So leta pretekla (samozalozba, 2005).

Branko Grogl (*1929, Radlje ob Dravi, 12015,
Radlje ob Dravi) je bil ¢lan Literarne skupine
Utrip zgornje Drave in je zelo rad pisal pesmi.
Izdal je dve zbirki svojih pesmi: Moje ustvarjanje
(samozalozba, 2001), Vrbe zlatijo (samozaloZba,
2005).

Ernest Kocivnik (¥1930, Vuzenica, 12014,
Ruse) je bil ljubiteljski pesnik. Osnovno $olo
je obiskoval v Vuzenici, gimnazijo na Ravnah
na KoroSkem. Koncéal je Naravoslovno-
matemati¢no fakulteto v Ljubljani in potem delal
kot profesor kemije na Srednji kemijski Soli Ruse.
Od leta 1994 je bil upokojen. Pisal je predvsem
satiro. Objavljal je v Veceru (Toti list) in na
Radiu Maribor. Dela: pesniska zbirka Zametnice
(LIRA, 2003), pesniSka zbirka Lesnike (LIRA,
2004), pesniska zbirka Zbadljivke (LIRA, 2006).

Marko Rutar (*1936, Radlje ob Dravi, 12020,
Radlje ob Dravi) je eden od ustanovnih ¢lanov
Literarne skupine Utrip zgornje Drave. Poleg
dokumentarne literature je izdal tudi nekaj knjig
leposlovja za odrasle in mladino: Zgodba sodob-
nega hlapca Jerneja z Mute (DRUMAC, 1997),
Nas kuza Piki (DRUMAC, 2002), Nasi prijatelji
(samozalozba, 2004), Maminih 100 let (samoza-
lozba, 2007).

Mihael Lotri¢ (*1937, Jamnik nad Kropo,
12023, Ravne na KoroSkem) je bil prvi pred-
sednik Kulturnega drustva literatov MeZiSke
doline. Koncal je vajeniS§ko Solo in Fakulteto za
organizacijo dela v Kranju. Od leta 1963 je Zivel
in delal na Ravnah na Koroskem. Pisati je zacel
po 50. letu in aktivno sodeloval pri literarnem
drustvu na Ravnah na Koroskem. Dela: pesniSki
zbornik Zakaj - skupaj s Tatjano Strménik, Berto
Pavlinec, Marjano Senica, Ivanom Hamunom in
Anito Predikaka (Ravne na KoroSkem, 1996),
Virus Rah, roman (samozalozba, 1996), Pesmi
navdiha (samozalozba, 1997), Moje velicanstvo
gospodinja in druge zgodbe, kratka proza (samo-
zalozba, 1997), Jamovhrib: elegija o Jamovhribu,
roman (samozalozba, 2001), V hribih se dani:
zapisi s planinskih poti, kratka proza (samozaloz-
ba, 2003), V vetru casa; Vsa moja Zivljenja (samo-
zalozba, 2007).
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Ivanka Komprej (1937, Moskanjci pri Ptuju)
je vse Zivljenje prezivela na Koroskem kot ucite-
ljica in socialna delavka. Deset let je sodelovala
tudi v drustvu literatov Likus. Rada piSe kratke
zgodbe in haikuje. Po dveh knjigah iz prejSnjega
obdobja (Trikotnik, Babica vabi med tisocake) se
lahko pohvali s temi izdanimi deli: Prebliski, lepo-
slovje za odrasle (samozalozba, 1997), Otrocajkine
stonoge, leposlovje za odrasle (samozalozba za
prijatelje, 2002), Postopacka: z odmevi na Zivijenje,
kratka proza (samozalozba, 2007).

Marija Vojinovi¢ (*1937, Dravograd, 12024,
Dravograd) je najraje pisala pesmi in aktivno
sodelovala v druStvu ljubiteljskih literatov v
Radljah ob Dravi. Leta 2007 je v samozalozbi
izdala svojo prvo zbirko pesmi Smarnice, leta
2009 pa Se zbirko Nazaj v prihodnost (samozaloz-
ba).

Marija Mraki¢ (*1938, Muta) je clanica
Literarne skupine Utrip zgornje Dravske doline.
Izdala je tri knjige: zbirko zgodb Muta, moj dom
(DRUMAC, 1996) in pesniski zbirki Otroske
pesmi (med 1996 in 2000) in Moje pesmi veter poje
(samozalozba, 2007).

Joze Prednik (*1939, Podgorje) je vso delovno
dobo prezivel v ravenski zelezarni. Kot upokoje-
nec je dolga leta bil uspesen predsednik raven-
skega drusStva upokojencev in bil aktiven na Ste-
vilnih podrog¢jih, tudi med plesalci ravenske fol-
klorne skupine. Svoje literarne zapise je objavljal
v domacih glasilih, leta 2017 pa sta mu Koroski
pokrajinski muzej in ravenska obcCina izdala
knjigo pesmi in proze Dediji Zivijo. Leta 2023 je
v samozalozbi izdal drugo leposlovno knjigo za
odrasle Spomini nekdanjega fuZinarja.

Mihaela Mravljak (*1940, Vuhred, 12011,
Vuhred) se je rodila materi Primorki in ocetu,
rojenem pri Sv. Antonu na Pohorju. Po raven-
ski gimnaziji in pedagoski akademiji v Ljubljani
je poucevala slovenski jezik v Dravogradu in
Ljubljani. Ceprav je bila veckrat razpeta med
Ljubljano in Vuhredom, ni nikoli prekinila sti-
kov s svojim domacim krajem in ob upokojitvi se
jim je posvetila Se bolj. Po malem je pisala ze iz
gimnazijskih let. Najprej je objavljala v dijaskih
Casopisih. Pozneje je pisala bolj zase dnevnike,
razmiSljanja in pesmi. Sodelovala je v Stevilnih
literarnih zbornikih in zbornikih Literarne sku-
pine Utrip zgornje Drave. Prejela je prvo nagra-
do revije Mladika za leto 2003. Knjige: pesniska
zbirka Pesem se rodi v tisini (Center za socialno
delo, Studijski krozek Citalnica, 1998), pesniska
zbirka Is¢em besede (samozalozba, 2008).
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Ema Goléer (*1942, Preski Vrh) je soproga
nekdanjega ravnatelja ravenske gimnazije Toneta
Golcerja. Leta 2012 je javnost presenetila z
odlicno dokumentarno literaturo, ko je v samo-
zalozbi izdala knjigo Gelika. To je dokumentarni
roman o Mihevovi domaciji pod Ursljo goro v
prvi polovici 20. stoletja, od koder avtorica izha-
ja in kjer je dobro leto dni Zzivela tudi druzina
Lovra Kuharja - Prezihovega Voranca. Po knjigi
je bilo tako povpraSevanje, da so jo ponatisnili
Se leta 2018 in 2021. Tej knjigi je sledilo §e uspe-
$no nadaljevanje, saj je leta 2017 izsla Se knjiga
V objemu gore, v kateri je v ospredju Zivljenjska
pot pisateljice (do leta 1970). GolCerjevi je »tako
uspelo pred bralce postaviti kroniko neke dobe
in njenih ljudi« (Merkac, 231).

Berta Rupéi¢ (*1942, Mislinja), rojena Pirs, je
Clanica literarne sekcije pri DU Slovenj Gradec
in Likusa od leta 1998. Sodelovala je v Sestih
zbornikih ljudskih piscev Slovenije in izdala tri
samostojne pesniske zbirke: Ko bodo cvetele trave
(DRUMAC, 1997), Zrno Zivlijenja (DRUMAC
1998), Odprto srce (DRUMAC, 2001).
PriloZnostno objavlja tudi drugod, v Viharniku,
Vzajemnosti, Kurentu in Se kje. Slika na platno,
s slikami je opremila tudi svoje knjige, lahko pa
se pohvali tudi z udelezbo na skupinskih razsta-
vah na otoku Hvar, kjer je v okviru Likusa dobila
tudi zasluzeno priznanje.

Ivan Rus (*1946, Ravne na KoroSkem) je
nekdanji Ravencan, ki s svojo druzino zivi v
Pamecah. Po upokojitvi se je z vso vnemo lotil
pisanja, sodeloval v literarni sekciji DU Slovenj
Gradec in pri mariborskem Likusu. Objavljal
je v Stevilnih koroskih revijah. Vse svoje knjige
kratkih pripovedi je izdal v samozalozbi. Leta
2006 je izSla knjiga Jesen spomladi. Tej je leta
2008 sledila knjiga Vino ni kri, leta 2011 pa zbir-
ka pripovedi Spomin zivi. Leta 2021 je izdal svojo
Cetrto knjigo Spomin Se Zivi. Njegove zgodbe
govorijo o preprostem Zivljenju navadnih ljudi,
vsi junaki njegovih zgodb pa imajo svoje krize in
tezave. Tako te zgodbe sestavljajo pisan mozaik
usod, ki jih v trdno celoto povezuje prav avtor-
jeva osebna prizadetost. Leta 2023 je izdal Se
slikanico Nas petelin Ivek, ki jo je ilustrirala aka-
demska slikarka mag. Katja Felle. Leta 2022 je
prejel Bernekerjevo plaketo za pomemben publi-
cisti¢ni prispevek in medgeneracijsko delovanje
v lokalnem okolju in SirSe.

Ivan Penec (*1947, Prevalje) je nekdanji
direktor Doma starejSih obcanov na Prevaljah.
Sele po upokojitvi se je na svojem Suhem Vrhu
zacel resneje ukvarjati s pisanjem. Leta 2017



je v samozalozbi izdal svojo prvo zbirko pesmi
Najina pot. Sledila je druga zbirka pesmi Odsev
srca (samozalozba, 2018). Leta 2019 je izSel nje-
gov avtobiografski druzinski roman Suhovrske
brazde, leta 2020 pa zbirka kratkih zgodb Vhuki
so mi povedali (samozalozba). Istega leta je izdal
pesmi za Solske otroke Prigode deklice Zale, leta
2021 pa je izSel njegov roman 7Tiho tece Drava, Ki
ga je posvetil svoji materi ob njenem stotem roj-
stnem dnevu. Leta 2022 je izdal pesni§ko zbirko
Z roko v roki, leta 2023 pa roman Zastrto otro-
Stvo. Kljub izredni plodovitosti je vsa svoja dela
uspel izdati v samozalozbi.

Stefan Smolar (¥*1949, Muta, 12008, Muta) je
bil vseskozi ¢lan Literarne skupine Utrip zgornje
Drave. Pisal je predvsem leposlovje za odrasle.
Dela: Zage so pele (DRUMAC, 1999), pesniska
zbirka Po drevoredu Zivljenja (DRUMAC, 2000),
zbirka kratke proze in poezije V hodniku ono-
stranskem (Grafiti studio, 2003), zbirka kratke
proze Potok pa je Sumel (samozalozba, 2008).

Janez Juri¢ - Vancy (*1950, Dravograd) je
doma v Bukovju. Kot upokojenec sedaj zivi
predvsem za literaturo in veliko piSe. Bil je tudi
predsednik Literarnega kluba Dravograd. Dela:
V senci dedijeve hruske: odpisani Zepl in druge
kratke zgodbe (Nova obzorja, 2011), Vracanje k
reki: zbirka crtic o Zivljenju med Zeleznico in Dravo
(samozalozba, 2019), roman Daljno potovanje
(samozalozba, 2021). Njegov prvi roman je sesta-
vljen iz dveh razlicnih zgodb, ki se na koncu pre-
pleteta. Prva zgodba opisuje policista Franca ter
njegovo Zeno Hedviko, ki je prav tako zaposlena
na MNZ in govori o vseh zapletih, teZzavah pa
tudi lepih trenutkih takSnega zakonskega Zivlje-
nja, medtem ko druga zgodba pripoveduje o
Vancu, ki je dozivel nenavadno izkusnjo zunajze-
meljskega in tako za tri leta izginil neznano kam
ter se potem vrnil ¢isto drugacen. Avtor je s to
izkusnjo Zelel opozoriti na Cas, ki ga v vecnosti
ni, ampak je samo v nasih glavah - in vsak trenu-
tek je lahko vecnost ter obratno.

Mira Cajnko (*1950, Slovenj Gradec) je
Slovenjgradcanka. Bila je profesorica anglesci-
ne in italijanséine na Solskem centru Slovenj
Gradec. Pise odliéne pravljice. Leta 1989 je
v samozalozbi izdala svojo prvo knjigo pra-
vljic Fr¢ v Frciloniji. Tej je leta 1995 sledila
knjiga Pinkaponka se potepa (DZS Ljubljana).
Slovenjgraski Cerdonis ji je leta 1997 izdal
Se tretjo knjigo pravljic In vendar je sreca, ce si
Mavricek, ki je iskriva, polna jezikovnih biserov,
vzgojna in poucna.

Marjeta Vitrih (*1953, Radlje ob Dravi) je
Clanica Literarne skupine Utrip zgornje Dravske
doline in rada piSe pesmi. Izdala je dve svoji knji-
gi: pesnisko zbirko Na valovih ¢asa (DRUMAC,
2001) in Mavricne pesmi (Mariborska literarna
druzba, 2003).

Stanko Grl (¥1955, Crna Koroskem) je Ze od
nekdaj navduSen lovec in je v samozalozbi izdal
Stiri pesniSke zbirke: Iz moje lovske malhe (2014),
Sanjaj z menoj (2016), Tihi veceri (2019), Spomini
in sanje (2021). Pise tudi prispevke za reviji
Lovec in Viharnik.

Metka Steharnik (*1957, Slovenj Gradec) je
ravenska vzgojiteljica, ki Zivi na Legnu. Otroke
je osrecila s tremi knjigami. Leta 1999 je izdala
knjigo poezije za otroke Nagajivi veter (Voranc,
1999/2000). Njene pesmi »zbujajo ljubezen do
narave, kar je v otroSki poeziji vsekakor zelo
zazeleno« (Merkac, 61). Leta 2014 je raven-
ski vrtec skupaj z obc¢ino izdal njeno slikanico
Stonoga Cica, leta 2017 pa je izdala v samozaloz-
bi slikanico CvilimizZek v svetu ljudi. Pri vseh izda-
jah je kot ilustratorka sodelovala njena sodelavka
Dragica Igerc.

Dragica Sgerm (*1957, Slovenj Gradec) je
doma z Ribnice na Pohorju in je vzgojiteljica v
prvem razredu Osnovne Sole Ludvika Pliberska
v Mariboru. Pohvali se lahko s tremi zbirkami
za otroke: zbirka pesmi Marjetice (samozalozba,
2004), kratka proza Mavricni palcek (samozaloz-
ba, 2006), pravljice Mavricni palcek in Ekoliza
(samozalozba, 2010).

Dordo Radovi¢ (*1957, Brata¢ pri Nevesinju)
je koroski pesnik s srbskimi koreninami. Je diplo-
mirani ekonomist in z druzino od 1981. leta Zivi
na Ravnah na Koroskem. Svoje pesmi je obja-
vljal v Paralelah, KoroSkem fuzinarju, Mentorju
... Prvo dvojezi¢no pesnisko zbirko Moja senca/
Sjenko moja, izbor poezije, 1987 (prevedel Jasa
Zlobec), mu je izdala Ze v prejSnjem obdobju
ravenska Zelezarna. Leta 2009 je docakal svojo
drugo zbirko Nesto licno/Nekaj osebnega, leta
2020 pa je izsla Se dvojezicna zbirka Brez vozne-
ga reda/Bez voznog reda, ki jo je prevedla Tatjana
Strm¢nik. Poleg pesmi piSe tudi skece, aforizme,
komedije in mono-komedije. Sam pravi: »PiSem,
ker Zivim s pesmijo. Brez pisanja bi bilo moje
Zivljenje le grob nestetih idej o novih spisih.«

Milan Kamnik (*1957, Prevalje) je koroski
kantavtor, ki je od leta 1975 s pokojnim pevcem
Tonijem Apohalom pel v glasbeni skupini Duo
Kora. Prvi javni nastop sta doZivela istega leta,
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ko sta sodelovala na razpisu za Slovensko rock-
ovsko selekcijo. Na predtekmovanju v Velenju
sta zmagala in nastopila v finalu v ljubljanskem
Studentskem centru. Duo je kasneje zaradi prija-
teljeve bolezni razpadel in Milan se je leta 1995
odlocil za samostojno glasbeno pot. Vse Zivljenje
ostaja zvest domaci narecni besedi, ki je pravza-
prav njegov zaséitni znak. Ze od leta 1979 je ¢lan
Kulturnega drustva Prezihov Voranc, v devetde-
setih letih pa so ga pritegnila Prezihova dela.
Zacel jih je prebirati in iz njih ¢rpal glasbo za
svoje skladbe. Med prvimi je uglasbil dve pesmi
Jirs in Bavh in Svetneéi Gasper. Ze leta 1999 je
izdal prvo knjigo Od pankrta do IbrZnika, ob svoji
60-letnici pa je izdal zbirko pesmi Ibrznik (2017)
in leposlovno knjigo za odrasle Milan Kamnik: ce
bi bila Slovenija Amerika - »grta pa douta« (2017).

Marija Omulec (*1958, Muta) je clanica
Literarne skupine Utrip zgornje Dravske doline.
Izdala je dve knjigi: poezijo za odrasle Zivijenje
ni samo en dan (1997), kratko prozo za Solske
otroke Zgodbe o Tinci (samozalozba, 2008).

Adi Smolar (*1959, Slovenj Gradec) je bolj
znan kot koroski glasbenik, kantavtor in pevec.
Vecino otroS§tva je prezivel v Vuzenici in na
Muti. Po maturi leta 1978 se je vpisal na filozof-
sko fakulteto na Studij slovens§éine in primerjal-
ne knjizevnosti. Studija ni dokon¢al, kasneje pa
se je resno posvecal glasbi. Svoj prvi koncert je
imel leta 1981 v Cerknici in publika ga je dobro
sprejela. PiSe in izvaja predvsem svoja besedila
in glasbo, piSe pa tudi besedila za druge bende
in ansamble. Njegovi teksti so razpoznavni po
Zivljenjskih vsebinah. Sedaj je samostojni kul-
turni delavec in poleg songov piSe tudi otroSke
knjige. V Firbcu pa je objavljal tudi zgodbe pod
naslovom Zgode in prigode Tecka Sitnobe. Sedaj
Zivi v Slovenj Gradcu in Se naprej glasbeno in
literarno ustvarja. Mladinska proza: Pujsa in
Andrej Migec (1996, 2013), Jezikovni kotlicek
(2011), Zgodba o rolici papirja (2012), Radovedna
putka (2013), Domisljava zZaba (2013), Pujsa in
Andrej Migec 2 (2013), Pujsa in Andrej Migec 3
(2013), Zgode in prigode Tecka Sitnobe 1 (2013),
Pujsa in Andrej Migec 4 (2014), Jaz ne grem v solo
(2014), Objemi drevo (2014).

Lidija Polak (*1961, Slovenj Gradec) Zivi
na Prevaljah in je dvakratna finalistka nateca-
ja JSKD Seniorji. Je ¢lanica spletnega portala
Pesem.si. Nekaj del ima objavljenih v razliénih
revijah in zbornikih. Leta 2016 je izdala svoj
pesniski prvenec Na vsakem listu strup. Leta
2021 je objavila svojo drugo pesni§ko zbirko Zdi
se (samozalozba).

48

Zdenka Kunc¢nik - Sidonija (¥1967, Radlje
ob Dravi) je vsestranska knjiZzevnica, saj Ze
dolgo piSe poezijo, lotila pa se je tudi romana.
Dela: pesniska zbirka Sepet(anje) misli: véeraj -
danes - jutri (samozalozba, 2006), roman Kdaj
in kako dusa umre (Primus, 2016). Roman Kdaj
in kako dusa umre je zasnovan na sociolo$ko-
-psiholoski osnovi. Ponuja nam zgodbo Zenske,
ki je zivljenjsko usodo dozivela na najbolj krut
nacin. Avtorica, Ceprav je to njen prvenec Vv
prozi, dokaj vesce krmari skozi celotno zgodbo
in z dinamiko tempa ves ¢as drZi bralca v nape-
tem pri¢akovanju.

Natasa Zupanc (*1970, Slovenj Gradec) zivi
v Slovenj Gradcu, dela z masazami in tretmaji v
MeriSolu in je »raziskovalka Zivljenja, popotni-
ca, pisateljica, nemirna v iskanju skrivnosti, raz-
peta med fizicnimi in duhovnimi svetovi in ljubi-
teljica resnice, svobode in ljubezni« (Spletni Cas.
Portreti.). Izdala je Stiri knjige dokumentarne
literature: Oblecena v kente (samozalozba, 2019),
Stik (2021), Slecena (2021) in 42: pricevanja s hea-
ling masaz, razlicne zgodbe, razlicne usode (2022).

Bostjan Gorensek (*1983, Slovenj Gradec)
Zivi in ustvarja na Prevaljah, prej pa je bil dolgo
Casa na rodnih LeSah. Je podjetnik, vsestran-
ski kulturnik, predsednik Rotary kluba Slovenj
Gradec in priljubljen avtor otroskih pravljic.
Svoje zgodbe za otroke je zacel z uspeSnica-
ma Kako je Bozickov vilin Tjan postal SuperTjan
(URUG Interactiv3, 2021) in Kako je BoZickov
vilin Tjan resil Bozi¢c (URUG Interactiv3, 2022).
Obe knjigi sta bogato opremljeni s slikovitimi
celostranskimi ilustracijami, ki jih je ustvaril
priznani koroski ilustrator Jernej Kova¢ Myint.
Ponovno je navdusil bralce s svojo novo knjigo
Kako je vilin Tjan osrecil Lili (2023).

Koroski pisci s knjiznim prvencem

Ana Erjave (¥1919, Ravne na Koroskem,
12004, Ravne na Koroskem) je bila preprosta
ravenska gospodinja, ki je skrbela za svojo druzi-
no, v prostem ¢asu pa je zelo rada pisala pesmi.
Zatem se je opogumila in v samozalozbi (1996)
izdala svoj pesniski prvenec Reka mojega Zivije-
nja.

Marija Merzdovnik (*1921, Dovze, 12010,
Slovenj Gradec). Njena knjiga z naslovom
Zgodbe mojega Zivljenja (samozalozba, 2006) je
polna zanimivih zgodb, dogodkov, nagovorov,
spominov, obc¢utij in razmiSljanj. Gospa Zmaga



Prost, prijateljica, literarna mentorica, pravi,
da je gradivo razdelila v pet razdelkov, in sicer
govorijo zapisi o Zivljenjskem stilu ljudi pod
Pohorjem, medsebojni povezanosti sovas¢anov v
njenih domacih Dovzah, prijaznih medosebnih
odnosih in ob¢udovanja vrednem soZzitju znotraj
njene SirSe druZzine §tirih generacij, spoStovanju,
ljubezni in predanosti do moza.

Berta Pavlinec (¥1930, LeSe, 12018, Lese) je
bila samonikla pesnica, igralka in vsestranska
kulturnica. Odrasc¢ala je na rudarskih LeSah in
to je pustilo sledi tudi v njeni liriki. Njene pesmi
so preproste, drobne, skoraj nesliSne in niso lite-
rarni biseri, so pa iskrene in posebne. Leta 1999
ji je v zbirki NaSe poti mariborski Likus izdal
pesnisko zbirko Komu pesmi (Zalozba Drumac).

Viktor Levovnik (*1931, Sentjanz, 12012,
Sentjanz) je veino svojih preprostih pesmi
in drugih literarnih prispevkov objavljal v
Koroskem fuzinarju, nato pa je v samozalozbi
izdal knjigo Kitice iz moje doline (2004) z razlic-
nimi literarnimi poskusi.

Mira Kumer (¥1936, Radlje ob Dravi) piSe
pesmi in sodeluje v drustvu ljubiteljskih literatov
v Radljah ob Dravi. Leta 2006 je v samozalozbi
izdala svojo prvo zbirko pesmi Rime izpod breze.

Mihaela Lenart (1941, Raduse) je ljubiteljska
slikarka in pisateljica, ki zivi v rodnih RaduSah.
Veliko je razstavljala in kot €lanica literarne sek-
cije pri Drustvu upokojencev Slovenj Gradec
sodelovala na srecanjih ljubiteljskih piscev. Leta
2005 je v samozalozbi izdala leposlovno zbirko
Utrinki izpod Urslje.

Hubert Mo¢ivnik (*1941, Podkraj pri Ravnah
na KoroSkem, 12004, Slovenj Gradec) s Prevalj
je bil zaposlen v Tovarni pohistva na Prevaljah.
Bil je predan planinec, obCasno pa je pisal pesmi.
Leta 1997 je v samozalozbi izdal pesnisko zbirko
Cvetovi izpod Urslje.

Heda Praprotnik (*1943, Slovenj Gradec)
je znana novinarka KoroSkega radia. Smisel za
pisanje je pokazala Ze v osnovni $oli. Pisala je
Solske kronike, ¢rtice in pesmi, nekaj jih je obja-
vila tudi v glasilu srednje ekonomske Sole. Na
ravenski gimnaziji jo je vzpodbujal in ‘pilil’ njena
besedila profesor Janez Mrdavsi¢. Leta 2006 je
izdala svoj prvenec kratke proze Smeh in jok v
enem kosu (Cerdonis). Slavist in urednik Andrej
Makuc je v spremni besedi njeno delo tako ozna-
¢il: »Svet se ji razkriva v svoji primarnosti - s
pozicij otroske Cistosti, nedolZnosti, ¢udenj in

hrepenenja.« In Se sklep: »Torej - svet pravljic-
nosti, Se toliko prej, ¢e so zgodbe iz otrostva.«
(Merkac, 137)

Erika Anka Plevnik (¥*1943, Celovec) je znana
Sentanelska uciteljica in kulturno-prosvetna
delavka. Kot dolgoletna uciteljica in predsednica
tamkajsnjega kulturnega drustva je dobro spo-
znala kraj Sentanel, njegove ljudi in navade. Leta
2006 je v samozalozbi izdala leposlovno knjigo
za odrasle Stari cajti.

Marija Bezjak (¥1945, Ravne na Koroskem)
je uciteljica, ki je ve€ino svojega Zivljenja prezi-
vela v Kotljah, zdaj pa zivi v Domu starostnikov
v Slovenj Gradcu. Sama pravi, da v€asih rada
kaj zapiSe, in tako je nastala njena zbirka pesmi
Oboki sveta (2018), ki jo je izdala v samozalozbi.

Maléka Kvasnik (¥1945, Muta) je dolgoletna
Clanica Planinskega drustva Bricnik z Mute. Ker
svoja planinska dozivetja rada prelije v besede
in verze, je ze 25 let ¢lanica Literarne skupine
Utrip zgornje Drave. Leta 2000 je v samozalozbi
izdala svojo prvo pesnisko zbirko Moje planine,
moje sanje.

Reinhard Otto Brecko (*1945, Linz) je
Slovenjgradcan, ki je leta 2004 izdal knjigo
dokumentarne literature 7/ dni plave samote
(Cerdonis). Brecko je pravi svetovni popotnik
(Nemcija, Kanada, ZDA, Karibi). Leta 2002 se
je ¢ez Atlantik vrnil v Slovenijo, v svoj Slovenj
Gradec, se zaposlil v Koroski galeriji likovnih
umetnosti in ob pomoci urednika Odsevanj
Andreja Makuca svoj pomorski dnevnik pretvo-
ril v zanimivo knjigo za odrasle.

Maks Tusak (*¥1947, Dobrije, 2008,
Ljubljana) je bil Sportni psiholog. Leta 1972 je
diplomiral, leta 1984 pa doktoriral na Filozofski
fakulteti v Ljubljani. Tu je bil tudi zaposlen od
leta 1977, od leta 2000 kot redni profesor za kli-
niéno psihologijo. Predaval je tudi psihologijo
Sporta na Fakulteti za Sport v Ljubljani ter na
Institutu za vrhunski $port vodil psihodiagno-
sti¢ni laboratorij. Rodnim Dobrijam se je oddol-
7il z doziveto knjigo Crtice: Vse te ustne liete moje,
(Slovenska matica Ljubljana, 1992).

Ivana Prislan (¥1949, Crna na Koroskem) je
Crnjanka, Ziveca v Kotljah, in je leta 2022 v samo-
zalozbi izdala pesniSko-prozno knjigo Tu bom
ostala. Dr. David Bedra¢, njen literarni ucitelj,
med drugim »izpostavi surovo lepa mesta v njeni
pripovedi, predvsem tudi motiv svetlobe v razpo-
ki« (Merka¢, 253). Ivana je tudi ena od gonilnih
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sil branja za Partljicevo bralno znacko in mento-
rica Literarne ¢ajanke pri Koro§kem medgenera-
cijskem centru na Ravnah na KoroSkem. Knjige
so v resnici njena velika ljubezen, odkar pomni, s
tem pa je povezano tudi njeno mentorstvo v ome-
njenih literarnih zdruzenjih.

Bernardka Petrovi¢c Mager (¥*1950, Podkraj
pri Prevaljah) je KoroSica, ki zivi med Gradezem
pri Turjaku in Ljubljano, a se pogosto vraca v
svoje rodne kraje. Ob 70-letnici so jo sorodniki
presenetili z izdajo knjige Zanjem Zelje (samo-
zalozba, 2020), ki je plod njenega literarnega in
likovnega ustvarjanja. Zbirka se za¢ne s pesmijo
0 pomenu izvora, ki ji ga je dala Koros§ka, simbol
njenega otros§tva in mladosti. Kot v uvodu zapi-
Se mag. Ana Porenta, njene pesmi Zuborijo in se
kotalijo po strugah papirja kot iz izvira.

Ivana Creslovnik (*1954, Pernice) se je s pisa-
njem zacela ukvarjati Ze kot najstnica. Kratke
zgodbe in pesmi je objavljala v Kmeckem glasu.
Zaposlila se je pri osemnajstih in deset let Studi-
rala ob delu. Po upokojitvi se je odloc¢ila, da bo
spet zacela pisati. In nastajale so zgodbe. Postala
je tudi predsednica KD literatov Meziske doline.
Knjiga Koroska deklica Bajberli (Cerdonis), ki je
iz§la leta 2014, je njen prvenec. V zgodbi je avto-
rica na preZihovski na¢in opisala tezko, a razgi-
bano zivljenje deklice Helene, ki je v ¢asu naSih
mam in babic Zivela na revni koros§ki hribovski
kmetiji. To so bili ¢asi, ko otroci e niso imeli
igrac, imeli pa so usi, bolhe.

Marta Merkaé (*1954, Brdinje) je s svojimi
pesmimi osvojila Ze vrsto nagrad, objav in nomi-
nacij na razlicnih literarnih natecajih. Leta 2020
je izdala svojo prvo samostojno pesni§ko zbir-
ko Ampersand: odlocitve (samozalozba). Je tudi
ena od gonilnih sil branja za Partlji¢evo bralno
znacko in stalna sodelavka Literarne cajanke pri
Koroskem medgeneracijskem centru na Ravnah
na Koroskem.

Simon Rutnik (¥*1954, Muta) je kipar, slikar,
pesnik in samouki umetnik z Mute, ki je ve¢ni
iskalec in pronicljivi opazovalec narave. Je tudi
Clan Literarne skupine Utrip zgornje Dravske
doline . Leta 2005 je v samozalozbi izdal svojo
prvo pesnisko zbirko Pesmi dleta in peresa.

Renata Picej (*1956, Slovenj Gradec) je
Ravencanka, ki zivi v Ljubljani. Leta 2012 je v
samozalozbi izdala roman Cas ladij. To je zgod-
ba o obsedenosti z ljubeznijo, z dodatkom veli-
ke porcije humorja. Junakinja spremlja svojega
obozevanega po vsej Dalmaciji, njen dragi je

namre¢ kapitan. Zaljubljenka se Se kako zaveda
svoje obsedenosti, ampak je povsem zavestno ne
pretrga, prepusca se ji in v njej uziva. V njeni lju-
bezensko-dalmatinski promenadni zgodbi odkri-
vamo hrvaski turisticni biser in antropologijo
tamkajsnjega Zivlja. Knjigo lahko beremo tudi
kot priro¢nik o odvisnostih, tokrat odvisnosti od
ljubezni.

Marija Viltuznik Vais (*1958, Radlje ob
Dravi) je ¢lanica Literarne skupine Utrip zgornje
Dravske doline. Leta 2008 je v samozalozbi izda-
la svojo prvo pesnisko zbirko Vrata mojega srca.

Martina Podri¢nik (*1960, Crna Koroskem)
Zivi v Javorju in je upokojena uciteljica in avto-
rica kratkih zgodb, ki so izSle v romanu Vijolicna
kacja pastirica (samozalozba, 2023). Kot deklet-
ce je bila velika ljubiteljica pravljic. Kot najstnica
je postala zapisovalka Crtic in povesti, svoja naj-
aktivnejSa leta pa je kot uciteljica posvetila pou-
¢evanju osnovnoSolcev in kot mama svojim trem
otrokom. Za pisanje ni imela ne ¢asa ne volje.
Zadnje desetletje jo je kot upokojenko naplavilo
na obreZje kratkih zgodb, ki so se zadnja tri leta
povezovale in prepletle v roman Vijolicna kacja
pastirica. To je roman o Lucki, Zenski srednjih
let, ki gre resitev iz klobCiCa tezav iskat na drugi
breg Atlantika in je (lahko) zgodba o katerikoli
Zenski.

Veronika Viltuznik (*1960, Ravne na
Koroskem) je po poklicu medicinska sestra in
rada piSe pesmi, predvsem za otroke. Z mamo
Angelo sta leta 2001 v samozalozbi izdali sku-
pno knjigo. V njej je pod naslovom Odmevi srca
in duse Veronikinih 18 ljubezenskih in 27 planin-
skih pesmi, njena mati Angela ViltuZnik pa je
prispevala ljudsko povest iz kmeckega Zivljenja
Strma pot.

Janja Cebulj (*1961, Slovenj Gradec) Zivi z
druzino na Brdinjah in je navduSena pohodni-
ca in ljubiteljica planin. Ob svoji 60-letnici je v
samozalozbi izdala svoj knjizni prvenec Urslja
gora, koroska lepotica (2021), v katerem je v obli-
ki kratkih zgodb zbrala prepletene misli prehoje-
nih poti na njeno in naso Ursljo goro. Leta 2022
je svoje lepe zgodbe ponatisnila.

Darja Knipli¢ (1966, Slovenj Gradec) je po
Srednji druzboslovni $oli v Mariboru §tudirala
slavistiko na Pedagoski fakulteti v Mariboru.
Pogosto je menjavala zaposlitve, zdaj je samo-
stojna podjetnica. Sodelovala je na sreCanjih
mladih pesnikov in pisateljev v Zagrebu — soav-
torica zbirke Dvajset drugih iz Goranove pomla-



di —in v Titovem Vrbasu. Objavljala je v Katedri,
Dialogih, Mentorju, Locutiu in Odsevanjih.
Knjizni prvenec: pesniska zbirka Vrti se, se vrti
(Galerija N. Kolar, 1991).

Katja Bricman Jurgec (*1968, Slovenj
Gradec) je profesorica likovne vzgoje, oblikoval-
ka, umetnica in samostojna podjetnica. Z druZi-
no zivi v Kotljah, ustvarja na Prevaljah. Je sou-
stanoviteljica podjetja Catbriyur, v katerem skrbi
za oblikovanje unikatnih izdelkov iz porcelana
in marketing. Staro obrt oblikovanja izdelkov iz
porcelana sta skupaj s moZem Juretom obogatila
z izvirnim oblikovanjem in z novimi tehnikami
izdelave razvila blagovno znamko Catbriyur.
Svojo pisateljsko zilico pa je dokazala, ko je napi-
sala in izdala kriminalni roman Ljubica z veliko
(Porcelain Catbriyur, 2022).

Erika Zagar (*1974, Slovenj Gradec) pravi,
da ko se v druzino rodi drugacen otrok, se druzi-
na spremeni. Otrok z motnjo v dusevnem razvoju
spremeni Zivljenjsko pot starSem in starejSemu
otroku. Erika Zagar je to pot opisala v Zivljenj-
ski zgodbi svoje druzine z drugacnim otrokom.
Posveca jo starSem, ki hodijo ali pa bodo hodili
po poti, po kateri hodi Erikina druzina Ze veliko
let. Njena knjiga, ki sodi na podroc¢je dokumen-
tarne literature, ima naslov Ljubljena: Mihela,
nasa drugacna deklica (2018) in je izSla v samo-
zalozbi.

Vesna Roger (¥1976, Slovenj Gradec) je
Dravograjéanka, ki zZivi v Celju. V preteklih
letih je delovala predvsem na kulturnem podro-
¢ju, zacetki segajo od Studentskih let napre;j.
Organiziranje in vodenje literarnih vecerov,
pogovori s pesniki in pisatelji so bili njeno podro-
¢je, ki je preraslo v snovanje avtorskih projektov
in organiziranje vecjih prireditev in festivalov po
Sloveniji. Kot samostojna podjetnica Se vedno
sledi umetniskim vodam, predvsem na glasbe-
nem podro¢ju. Izdala je pesnisko zbirko Zarecina
(samozalozba, 1998).

Simona Le¢nik Ocko (¥1979, Kakanj v Bosni)
je magistrica mednarodnih in diplomatskih Stu-
dij, profesorica sociologije in zgodovine ter vodja
in ustanoviteljica Lumie - Akademije vrednot
v Mariboru. Njen oce je pokojni ravenski med-
narodni sodnik JoZe Lecnik, mati Danica pa je
doma iz bosanskega Kaknja. V svojem biograf-
skem romanu Slovenstina in jaz (Litera, 2013)
opisuje brezskrbno odrascanje v Kaknju, ki ga
nasilno prekine nesmiselna vojna in zato bezijo
nazaj na Ravne k znancem, ki jim ponudijo toplo
zatoGisce. Ze naslov pove, da ima najprej velike

tezave z oCetovim jezikom, a se hitro ustali in
uspesno dostudira. Kot pravi sama, ima zdaj tri
domove: enega v sivem Kaknju v Bosni, enega na
zelenih Ravnah na Koroskem in zadnjega v son¢-
nem Mariboru.

Ti zapisi in Stevilni podatki o bogati literarni
dejavnosti na KoroSkem nesporno dokazujejo,
da smo KoroSci resni¢no literarno nadarjeni,
zato smo lahko ponosni, da tako majhna pokra-
jina premore toliko ljudi, ki so se zapisali ume-
tniski besedi. Zagotovo se mi je skrilo med uvelo
listje pozabe Se marsikatero korosko ljubiteljsko
literarno ime, saj je bilo najteZe najti prav Stevil-
ne literarne prvence, ki so iz$li v samozalozbi,
a vsaj toliko piscev v tem pregledu poznam in
omenjam.

Mirko Osojnik
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LIKOVNA

GUSTAV GNAMUS
(1041-2024)

Gustav Gnamus$ se je rodil 18. novem-
bra 1941 v Mezici. Po kon¢anem uciteljiS¢u
v Mariboru (1956-1961) je studij nadaljeval
na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani
(1961-1966) pri profesorjih Maksimu Sedeju,
Francetu Mihelicu in Gabrijelu Stupici.
Diplomiral je leta 1966 pri profesorju
Maksimu Sedeju. Med letoma 1967 in 1971 je
bil likovni pedagog na prevaljski osnovni Soli,
nato je Sest let ustvarjal v svobodnem pokli-
cu (1972-1978), hkrati pa honorarno pou-
¢eval likovno vzgojo na Osnovni Soli Tone
Tomsi¢ v Ljubljani. Leta 1979 je bil izvoljen
za docenta na Akademiji za likovno umetnost
v Ljubljani, kjer je bil od leta 1990 do upo-
kojitve leta 2011 redni profesor za risanje in
slikanje. Umrl je 12. aprila 2024 v Ljubljani.

Po diplomi na ljubljanski akademiji se je
vrnil domov na Korosko in med letoma 1967
in 1971 pouceval likovni pouk na Osnovni
Soli Prevalje, kjer je v ravnatelju Leopoldu
Suhodol¢anu naSel izjemno naklonjenega
umetniSkega sopotnika in prijatelja. Vec
tezav s sprejemanjem svojega slikarskega dela

in nacCina, ki sta bila v tem ¢asu Ze v znatni
meri abstraktna in izrazito eksperimentalna,
je imel v §irSem lokalnem okolju: njegova
prva razstava v Likovnem salonu na Ravnah
je bila zlasti med Stevilnimi koroskimi ljubi-
teljskimi likovniki sprejeta zelo hladno in je
pomenila pravi pravcati neuspeh.

O teh svojih zacetkih je v intervjuju
s svojim nekdanjim Studentom Zmagom
LenardiCem (Likovne besede, st. 17/18, 1991)
povedal: »Po akademiji, ko pride ¢lovek neka-
ko v prazno, brez jasnih odgovorov glede
osnovnih vprasanj, sem zacel s pejsazem ...
hec je, da je koroski pejsaz izrazito stopenj-
sko strukturiran. Se pravi, da si v dolini, in
Ce hoces videti nebo, mora$ pogledati krep-
ko navzgor. To ni npr. Prekmurje z odprtim
obzorjem, ampak so nivoji, ki se dvigajo, in
dejansko sem slikal pejsaze, na katerih ni
bilo neba ... K pejsazu spada tudi nebo, ki
pa ga nikakor nisem mogel uloviti, in sem
samo stopnjeval tiste tezke, obupne zelene
ploskve... Nastala je skladovnica tezkih, raz-
meroma monotonih tonov, kajti v tistih krajih
lahko iS¢e$ npr. rde¢o barvo tako rekoc s tira-

Gustav Gnamus, Galerija Murska Sobota, 2009 (Foto Irma Brodnjak Firbas)



Gustav Gnamus, Jesen, ok. 1968, akvarel, 28 x 24 cm,
KOK Ravne na Koroskem

lico in vsak, Se tako majhen komplementa-
ren odnos si je potrebno dobesedno izboriti.
Slika se je gostila in postala zelo koherentna
v smislu strukture slikovnega polja.« Z obcu-
tljivimi slikami je v provincialnem okolju
Koroske naletel na nerazumevanje in tradi-
cionalisticno recepcijsko blokado, zato se je
vrnil v Ljubljano, kjer je najprej delal v svo-
bodnem poklicu, leta 1979 pa je bil izvoljen
za docenta na ljubljanski akademiji za likovno
umetnost, kjer je bil nato od leta 1990 dalje
redni profesor. Veljal je za izjemnega pedago-
ga, zlasti Studentje so ga zelo cenili, vzgojil

pa je celo plejado odli¢nih slovenskih slikar-
jev, zacen$i z mocno Generacijo 82 (Boris
Zaplatil, Cveto Marsi¢, Ivo Pranci¢, Vlado
Stjepi¢, Samo Perpar idr.), ki venomer pou-
darjajo Gnamusev mentorski deleZ pri njiho-
vem umetniSkem zorenju.

GnamusSeva radikalna linija slikarske-
ga miSljenja je nato razmeroma hitro, kljub
osnovnemu naslonu na predmetnost (sicer
recepcijsko transponirano), porusila zadnje
ostanke asociativnega fonda podobe. Vsa, Ze
itak minimalna sredstva likovnega izraza je
skréil in pripeljal do skrajne mozne meje, ko

PRILOGA



Gustav Gnamus, Rdeca slika, 1972, akril, platno, 105 x 156 cm,
zbirka KGLU

se je pred o¢mi gledalca razblinjala celo fizi¢-
na prisotnost nosilca in barvnih namazov.
V iskrenem spoStovanju do vseh razseznosti
vidnega (in ocesu nevidnega, a evidentno
prisotnega) sveta, ki ga je vizualna umetnost
sposobna ujeti v svoje dejavno polje, se je
pomaknil do meja slikovnega ucinkovanja
‘absolutne’ podobe. S suverenim vztrajanjem,
ko se je odrekel slehernemu oportunizmu, je
izkazoval eticno drZo, ki domala nima pri-
merjave v slovenski umetnosti. Ceprav je vsa
leta profesure kontinuirano ustvarjal, je tudi
zaradi pedagoSkega dela zelo malo razsta-
vljal, pa tudi sicer je bilo zanj znacilno, da
so dela nastajala pocasi in izjemno premi-
Sljeno. V ve€ kot polstoletni karieri je odgri-
njal tanCice z vseh fantazem modernisti¢nih
likovnih predpostavk, vendar je bilo njegovo
delo delezno sorazmerno redkih odmevov
tako pri splo$ni publiki kot pri strokovni jav-
nosti. Ceprav praviloma nikoli ni manjkal v
nobenem razstavnem ali knjiZnem pregledu
sodobne slovenske umetnosti, je bil v sedem-
desetih in osemdesetih letih bolj na obrobju,
da bi v devetdesetih nenadoma zvezdnisko
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zazarel na domacem likovnem nebu in se ez
no¢ povzpel med najpomembnejsSe in najzlah-
tnejSe sodobne slovenske slikarje. V kratkem
Casu se je po letu 1990 zvrstilo ve¢ osebnih
razstav kot prej desetletja, v nasi blizini deni-
mo leta 1993 v slovenjgraski galeriji likov-
nih umetnosti in leta 1996 v Galeriji Falke v
Libuc¢ah pri Pliberku. Izjemen uspeh je dozi-
vela nenavadna in izjemno domiS$ljena pred-
stavitev slik v Stari opatiji v Celju (zanjo je
leta 1992 prejel nagrado Presernovega sklada),
razstavljati je zacCel tudi v tujini, kjer je bil
predstavljen na nekaterih pomembnih ume-
tniSkih sejmih. Za svoje delo je prejel najvis-
je slovensko stanovsko priznanje: Jakopicevo
nagrado, leta 2002 po pregledni razstavi v
Moderni galeriji v Ljubljani pa tudi najvisje
priznanje za kulturne dosezke v Sloveniji:
Presernovo nagrado.

Gustav Gnamus je med slovenskimi likov-
nimi ustvarjalci eden redkih, ki je brezkom-
promisno in brez preostanka privzel koncept
radikalne abstraktne podobe in ga vgradil
v zaokrozen opus natan¢nih in ucinkovi-
tih podob, za katere sta znacilni strnjevanje



Gustav Gnamus, Motiv iz zZelezarne, 1974, akril, platno, 135 x 150 cm,
KOK Ravne na Koroskem

snovne dimenzije slike ter strukturna, le sli-
karski logiki podrejena jasnost. Delikatni
likovni organizmi so kot utripajo¢i ekrani
vedno zgrajeni na enak nacin: od sredisca sli-
kovnega polja navzven, pri Cemer je kompozi-
cijska struktura v smislu oblik, ozadja, robov
in formata podrejena obcutenemu Sirjenju
barvnih mas, ki se gostijo v ploskve in razdr-
te linije, podvrzene cudovito nevsiljivi notra-
nji logiki. V njegovem slikarstvu ni ne duha
ne sluha o t. i. minimalisti¢ni racionalnosti
ali suhoparni geometrizaciji. Napolnjeno je z
osvobojeno slikarsko imaginacijo, ki se izo-
giba Sablonskim ucinkom vsakr§ne manire.
Tudi (presenetljive) figuralne risbe iz zadnje-
ga ustvarjalnega obdobja v ciklih Drobnica -
sicer napolnjene z duhovito persiflazo - in
Safari - s sublimno izginevajo¢imi kontu-
rami karavane kamel v trepetajo¢i svetlobi
slutnje puscavske fatamorgane - se zlivajo v

celostno kumulativno mentalno predstavo, ki
je, izmuzljivi predstavnosti navkljub, popolna
V sVoji utiSani prezenci.

GnamusSeve slike ne sugerirajo nobene
prostorske globine, medtem ko zgovornost nji-
hove simbolne razseZnosti ostaja razprta in je
s tem prepuscena sposobnostim opazovalca
za ¢utno podozivljanje barvnega Zarenja plo-
skev na zgo$ceni slikovni povr§ini. Podobe so
kot nekak$ne meditativne opne, skozi katere
se je tenkocutni mojster vrtoglavo spuscal h
globinam filozofskega razmisleka o ¢arobno-
sti radiacije vidnega, v slikarski praksi utele-
Senega v konkretnem prisluskovanju notranji
animaciji Cutnega sveta, zato nedavno zaklju-
Ceni likovni opus sodi med najvecje dosezke
slovenske modernistiéne umetnosti, mnogi bi
rekli, da je Gustav Gnamus$ s svojim delom

segel prav na vrh.
Marko Kosan
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Gustav Gnamus, Naslovniki 3, iz cikla Drobnica, 2014, meSana tehnika na papirju, 40 x 30 cm
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Gustav Gnamus, Naslovniki, iz cikla Drobnica, 2014, meSana tehnika na papirju, 40 x 30 cm
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LIKOVNA

Gustav Gnamus, Interval (diptih), 2018, akril, platno, 120 x 50 cm



PRILOGA

Gustav Gnamus, Triptih, 2018, akril, platno, 120 x 50 cm
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LIKOVNA

Gustav Gnamus, Interval 11, 2018, akril, platno, 150 x 100 cm




PRILOGA

Gustav Gnamus, Slide 1, 2018, akril, platno, Gustav Gnamus, Slide 11, 2018, akril, platno,
210 x 100 cm 210 x 100 cm
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LIKOVNA

Gustav Gnamus, Interval (Prehod), 2018, akril, platno, 120 x 120 cm

062



PRILOGA

Gustav Gnamus, Interval I, 2019, akril, platno, 150 x 150 cm
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LIKOVNA

Gustav Gnamus, Interval N., 2019, akril, platno, 150 x 50 cm
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PRILOGA

Gustav Gnamus, Madje oci, 2020, akril, platno, 150 x 50 cm
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LIKOVNA

Gustav Gnamus, Premik, 2019, akril, platno, 112 x 112 cm
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PRILOGA

Gustav Gnamus, Utrip, 2020, akril, platno, 160 x 120 cm
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LIKOVNA

Spomini na umetnika
Sogdan BorCic (1926-2014)

Konec prejSnjega stoletja je bilo umetni-
Sko dogajanje na KoroSkem zelo Zivahno.
Takrat sem zacel intenzivno sodelovati s
koro$§kimi umetniki, predvsem z Andrejem
Grosljem, Petrom Hergoldom in Bogdanom
Borc¢icem. Delo Jozeta Tisnikarja sta takrat
intenzivno spremljala kolega Milena Zlatar
in Marko Kosan. Tudi Pino Poggi se je
takrat redno vracal v Slovenj Gradec in prek
njega sem lahko spoznal povsem drugacno
umetnost. Pino Poggi mi je odprl povsem
novo razumevanje umetnosti, kot smo ga
takrat poznali v Sloveniji.

Bogdan Borci¢, Rdeca vrata, 1963, olje na oplatno, 145 x 90 cm
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Bogdan Borc¢ic je takrat Ze Zivel v novi
hisi, kjer si je uredil enega najlepS$ih ateljejev,
kar sem jih videl. V veliko veselje in seve-
da tudi cast mi je bilo zahajat k njemu na
pogovore o umetnosti in razstavah, ki sva
jih skupaj nacrtovala. Prva vecja razstava,
ki sva jo skupaj pripravila, je bila razstava
grafik leta 1999 v Galeriji likovnih umetno-
sti Slovenj Gradec. Slo je za njegovo prvo
retrospektivno razstavo grafik, kjer je bil
na ogled njegov celotni graficni opus. (Ta je
zares obseZen in fascinanten, danes ga hrani
Galerija BoZidarja Jakca v Kostanjevici na
Krki. Kasneje, Ze po umetnikovi smrti, mi
je Ida Bor¢i¢ zaupala, da sem lahko inventa-
riziral celotno Bor¢icevo zapuscino grafik v
njegovem ateljeju, pri ¢emer mi je pomagal
Matic Cesar.)

Od takrat dalje se je najino sodelovanje
poglobilo in lahko recem, da sva se dobro
ujela in razumela. Nastale so Stevilne raz-
stave, knjige in drugo, kar se je takrat zdelo
nekaj povsem normalnega, danes pa s te
Casovne razdalje deluje kar impozantno.
Potem je nastala njegova druga monografija
Slike, ki jo je oblikoval njegov prijatelj Marko
Deu. Ob predstavitvi knjige sva v Koroski
galeriji likovnih umetnosti pripravila njegovo
prvo retrospektivno razstavo slik. Leta 2005
je Bogdan Bor¢i¢ prejel Presernovo nagrado
za Zivljenjsko delo. Midva sva naredila inter-
vju, ki je izSel v Belgiji pri zalozbi Tandem,
kamor ga je povabil njegov prijatelj Gabriel
Bellgone, s katerim sta potem razstavljala v
Slovenj Gradcu. Naj omenim §e razstavo v
palaci Milesi v Splitu leta 2012 v organizaci-
ji Hrvaske akademije znanosti in umetnosti.

Po umetnikovi smrti sem se na povabilo
slikarjeve Zene Ide Borci¢ soocil z ogromno
zapu$¢ino njegovih umetniSkih del, ki so
bila shranjena na razlicnih mestih, tudi v
bivsih pisarnah Nierosa. Po pregledu celotne
zapusc€ine in njene inventarizacije se je dru-
Zina odlocila, da vecino del podari Koroski
galeriji likovnih umetnosti. Ob tej priloZznosti
je leta 2018 nastala velika pregledna razstava
podarjenih del. Seveda smo lahko razstavili



Bogdan Borci¢

le majhen del velike zbirke. Razstavili smo
umetnikova kljuéna dela in jih dopolnili s
tistimi, ki so ga vodila do njih.

Naj se na kratko dotaknem problema
umetniSkih zapuscin, ki le redke, tako kot
ta, v celoti najdejo pot v muzeje. VeCina se
jih porazgubi, pogosto za mnogimi umetni-
ki ostane le malo. Seveda se ob tem zasta-
vlja vpraSanje, kaj se bo zgodilo z zapus¢ino
umetnikov, ki ustvarjajo danes in katerih
dela so pomembna in nenadomestljiva. Iz
nekaterih drugih nam sorodnih kulturnih
okolij je zaznati druga¢no razumevanje tega
problema: umetniki ali ne ustvarjajo vec
materialnih del ali pa se odpovedujejo lastni
zapu$cini, tako da za njimi ne ostane nic¢
(Nachlassverweigerung). Kar je seveda veli-
ka Skoda za celotno druzbo.

Zadnja velika razstava Borcicevih del,
ki sem jo pripravil v KGLU, je bila letos.
Razstava se je imenovala Slika in prostor
(Prepletene sekvence). V njej sem posku-
Sal prek dveh velikih ciklov, ki ju je Bor¢i¢
ustvarjal skozi vse svoje Zivljenje - Vrata
in Ateljeji -, predstaviti njegovo razumeva-
nje iluzije prostora na sliki, ki se ji je, kot
mnogi drugi pred njim, odrekel in se v svo-
jem poznem obdobju k njej vrnil, a na dru-
gacCen, temeljito premiSljen nacin. O tem

pricajo njegova zadnja dela. Na razstavi so
sodelovali Se nekateri njegovi tesni prijatelji
in drugi umetniSki sopotniki - zato podna-
slov Prepletene sekvence, kajti te sekvence ali
ustvarjalni trenutki se v€asih prepletejo in
vodijo do novih dognanj.

Poleg omenjenih razstav so v dveh sobah
v starem delu KGLU stalno na ogled neka-
tera njegova izbrana dela, s katerimi posku-
Sam izpostaviti dolocene vidike njegove
umetnosti.

Ob omenjeni razstavi, ki je nastala ob
10. obletnici umetnikove smrti, pa smo
pogled usmerili naprej — v leto 2026, ko se
bomo spomnili 100 let umetnikovega roj-
stva. Takrat Zelimo v sodelovanju z Galerijo
BoZidarja Jakca in BeZigrajsko galerijo pri-
praviti veliko retrospektivo del Bogdana
Bor¢ica, kakrSne v Sloveniji Se ni bilo: pred-
staviti zelimo vsa tri podroc¢ja umetnikovega
ustvarjanja: slike, grafike in skulpture. Le
na ta nacin bi lahko dojeli vso umetnikovo
sporoc€ilo, ki nas vedno znova vznemirja in
navdusuje.

Ob tej priloZnosti smo se namenili poi-
skati eno avtorjevih zgodnjih in kljuénih del,
to je sliko Rdeca vrata iz leta 1963, za katero
se je pred leti izgubila vsaka sled.

Jernej Kozar
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Ustanova - Fundacija
akademskega slikarja Karla Pecka

Bogastva nekega socialnega okolja
ne moremo ocenjevati zgolj po ekonom-
skih kazalnikih, temve¢ tudi po drugih.
Dostopno kakovostno izobrazevanje in zdra-
vstvo, dobra skrb za najSibkejSe in socialna
varnost na splo$no, dostopnost do stano-
vanj, bogastvo kulturne krajine, mozZnosti
Sportnega in rekreativnega udejstvovanja,
neokrnjena narava, priloZznosti za duhovno
rast ter zagotovo Se mnoge druge dejavno-
sti so tiste dobrine, ki kaZejo na kakovost
Zivljenja v vsaki skupnosti. In na KoroSkem
je razvoj na vseh podro¢jih kar v lepem raz-
mahu. Prav je, da opozorimo tudi na tiste,
na videz manj pomembne dejavnosti, ki pri-
spevajo h kakovosti Zivljenja tako skupnosti
kot posameznikov. Zagotovo mednje sodi
tudi dejavnost Ustanove - Fundacije akadem-
skega slikarja Karla Pecka (v nadaljevanju
Fundacija), katere glavno poslanstvo je pode-
ljevanje Stipendij za Studij na umetniskih in
humanisticnih smereh.

Fundacija nosi ime po Karlu Pecku (29.
9. 1920-2. 5. 2016), ¢loveku, ki je mocno
zaznamoval koroSko duhovno krajino. V
Slovenj Gradcu, kamor ga je po Studiju zane-
sla pot, je pustil izjemen pecat. V njem je
nasel svoj prostor in se tu mo¢no ukoreninil.
Uveljavil se je kot akademski slikar in vse-
stransko angaziran intelektualec, kot peda-
gog, mentor in predan donator.

Karel Pec¢ko je do konca svojega Zivlje-
nja neumorno ustvarjal v svojem ateljeju,
na podstresju galerije likovnih umetnosti
(sedaj Koroske galerije likovnih umetnosti,
v nadaljevanju KGLU), ki jo je kar 40 let
uspesno vodil. Razmahnil je njeno dejav-
nost. V mesto je pripeljal odmevne razsta-
ve in izjemne umetnike. Z mednarodnimi
razstavami, tudi na temo miru, je galerijo v
Slovenj Gradcu postavil na zemljevid sveta,
v center pozornosti mednarodnega likovne-
ga ustvarjanja. UspeSno je izpeljal Stevilne
projekte, tudi kulturne izmenjave s tujino.
Karel Pecko je znal v neposrednem stiku z
obiskovalci galerije in mesta z velikim nav-
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dusSenjem in na izjemno luciden nacin pri-
blizati vrednote likovne umetnosti vsem,
ne glede na njihovo starost, stan in okolje.
Vstopali so v svet lepote in razSirjali duha
ter bogatili svoj vsakdan. Izjemno dobro je
znal vrednote, ki jih je Zivel, prenasati na
druge, domacine in tujce. Lahko bi rekli, da
je z njimi mo¢no zaznamoval vsakogar, ki
je vstopil v njegov duhovni prostor. S svojo
pojavnostjo, ustvarjalno energijo in jasnimi
sporocili, povezanimi z estetiko in humani-
sticnimi vrednotami, je za sabo pustil neiz-
brisen pecat. Prepoznan je bil kot izjemen
promotor Slovenj Gradca v Sloveniji in §irSe.
Zupan Mestne obcine Slovenj Gradec Tilen
Klugler je ob 100. obletnici rojstva Karla
Pecka o njem razmisljal, da je bil »vizionar,
ki je utiral pot modernemu Slovenj Gradcu,
njegovi prepoznavnosti doma in v svetu,« in
da mu je tudi »dal prepoznavno ime moder-
nega, svetovljanskega, odprtega mesta, v
katerem so dobrodoS§li kultura, umetnost,
humanizem in Sirina, ki nam jo lahko zavi-
dajo bistveno vecja mestac.

S svojimi somiSljeniki — prijatelji — je
bil Karel Pecko soavtor plemenite zamisli,
ki je poudarjala, da je nujno preko umetni-
Skega izraza (razstav) in na mnoge druge
nac¢ine nenehno opozarjati na pomen miru,
humanosti in bratstva med narodi na svetu
ter se zavzemati za uresniCevanje teh ide;j.
Izvedba razstav in Stevilnih prireditev na te
teme v Slovenj Gradcu je mo¢no odmevala
v mednarodni skupnosti, saj je utrjevala te
vrednote. Nacin opozarjanja nanje pa so
mnogi postavljali za zgled drugim okoljem.
Na osnovi te dejavnosti je generalna skup-
s¢ina OZN Slovenj Gradcu leta 1989 pode-
lila Castni naziv mesto glasnik miru, Karel
PecCko pa je za svoje izjemno umetnisko in
drugo delovanje dobil naziv ¢astnega obca-
na Mestne obcine Slovenj Gradec.

Karel Pecko pa je tudi, ob vsem ustvar-
janju, neutrudno pomagal nadarjenim posa-
meznikom, med njimi tudi Jozetu Tisnikarju
in Antonu Repniku. Bil je izjemen mentor.
Spodbujal jih je in jim svetoval pri iskanju



Karel Pecko (foto Inge Morath, 2001)

in oblikovanju njihovih likovnih slikarskih
poti. Zavedal se je, da je treba pomagati
mladim, ki Zelijo Studirati. Iz svojih izkuSenj
je dobro poznal stisko mladih, ki se trudijo
razvijati svoj potencial, a jim primanjkuje
denarja, da bi se temu lahko povsem posve-
tili. S hvaleznostjo se je spominjal, da je na
ljubljanski likovni akademiji lahko Studiral,
ker mu je neznani donator finanéno poma-
gal in mu omogo¢il, da je razvil svoj likovni
talent. Zato lahko razumemo, da je v zadnjih
dveh desetletjih svojega Zivljenja, skupaj s
Stevilnimi somisljeniki, izostril idejo o usta-
novitvi Fundacije. Zamisel je dobila mo¢no
podporo v lokalnem okolju in SirSe, kakor
tudi poimenovanje po najaktivnejSem in
najvplivnejSem soustanovitelju ter najveéjem
donatorju, Karlu Pecku. S podelitvijo Stipen-
dij je pomagala mladim Koroscem do pokli-
ca s podrocja umetnosti ali humanistike in
hkrati ohranjala in razvijala plemenite ideje
Karla Pecka. Zanimiv podatek o nastajanju
Fundacije najdemo v monografiji o Karlu
Pecku, kjer je Janez Komljanec, prvi predse-
dnik uprave Fundacije, leta 2006 zapisal, da
je leta 1992 skupina posameznikov na pobu-
do Karla Pecka podpisala Akt o ustanovitvi
Fundacije. Za tako obliko delovanja takrat
ni bilo pravne podlage. Zato je na drzav-
nem nivoju celo stekel postopek za sprejem
Zakona o zavodih. Ta pa je vkljuCeval tudi
pravno ureditev formalnega delovanja fun-
dacij. Tako je bila 13. novembra 1996 na
ustanovni skup$c¢ini ustanovljena Ustanova
- Fundacija. Sodelovalo je 24 ustanoviteljev.
Prispevali so zajeten finanéni vloZek (sko-
raj 13 milijonov slovenskih tolarjev). Karel

Pecko je ustanovi podaril svoj kapitalski
delez. Obsegal je 252 njegovih umetnisSkih
del (nastalih med letoma 1946 in 1990).
Ustanova je torej imela lepo glavnico: slikar-
ska dela (ocenjena na 19 milijonov tolarjev)
in Ze omenjeni finanéni vloZek ustanovite-
ljev. Delez donacij je v prvem desetletju delo-
vanja fundacije narastel na 54 milijonov SIT.
Za Stipendije je takrat namenila 5 milijonov
SIT, redno pa Stipendirala 8 Studentov.

Navedeni podatki SO zZgovorni.
Ustanovitelji so ji zagotovili odliéno finané-
no osnovo za uresnicevanje njenega pleme-
nitega poslanstva. Preberemo ga lahko v
statutu Ustanove: »Fundacija je neodvisna
in samostojna ustanova splo$no koristnega
in trajnega namena. Prispeva h kulturnemu
napredku koroSke regije, Siritvi slovenske
kulture, znanstvene in druge ustvarjalnosti s
podroc¢ja humanistike in umetnosti ter ohra-
njanju kulturne in naravne dedi$¢ine.«

Fundacija je po statusu ustanova.
Upravljajo jo njeni organi, kot so skupscina
(predstavniki ustanovitelji), uprava (imeno-
vani s sklepom skupscine) in nadzorni odbor.
Marca 2023 je bila imenovana nova uprava
v sestavi: Petra Ceh (Koroska galerija likov-
nih umetnosti), Benjamin Kramljak (Nieros
Metal), Silvo Pritrznik (Lesoteka), Franc
Gornjak (s. p.), Tilen Klugler (Mestna obcina
Slovenj Gradec), podpredsednik Gorazd Fele
ter predsednica dr. Silva Roncelli Vaupot. V
novem nadzornem odboru pa delujejo: dr.
Kornelija Marzel (predsednica), dr. Nado
Vodopija, Vinko Hajtnik Murko in Boris
Kamenik. Delo vseh je prostovoljno.

Poudariti je potrebno, da dejavnost
Fundacije najbolj intenzivno podpira in
jo pomaga razvijati Mestna obcina Slovenj
Gradec, kjer ima Fundacija svoj sedeZz. Brez
te podpore ne bi mogla dobro delovati.

V slabih 30 letih delovanja Fundacije je
Stipendijo prejelo 31 Studentov s Koroskega.
To so bili: Franci Krevh, David Zadravec,
Tina BritovSek, Ana Zajc Smolénik, Tanja
Vergles, Nina Popi¢, Ana Haberman,
Aleksandra Roser Cas, Igor Stamulak,
Ales Logar, Jerneja Smolnikar, Gasper
Breznik, Davorin Dolinsek, Spela Skodnik,
Jure Markota, BoStjan Temniker, Katarina
Veseli¢ Golob, Katja Felle, Tonka Murko,
Anja Miheli¢ Pogorelénik, Eva Miheu, Luka
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Logar, Anika Grabec, Zala Stalekar, David
Leitinger, Leon Ravlan, Aljaz Razdevsek,
Neja Kaiser, Klavdija Koren in Urska
Moénik Stumpfl. Izbrali so najrazlicnejse
Studije s podrocij umetnosti in humanistike
(osem s podrocja glasbene umetnosti, pet iz
likovne umetnosti, Stiri iz umetnostne zgo-
dovine, ostale z razlicnih drugih podrocij).
Bivsi Stipendisti so predstavljeni v poseb-
nem zavihku spletne strani Mestne obcine
Slovenj Gradec (https://www.slovenjgradec.
si/O-mestu/Ustanova-Fundacija-Karla-
Pe%C4%8Dka/%C5%A0tipendisti). Nekateri
so se odzvali na pro$njo uprave in zapisa-
li svoje misli o pomenu Stipendije zanje.
Pri¢akovano so v ve€ini poudarili, da jim je
Stipendija omogoc¢ila bolj ali manj nemoteno
posvecanje Studiju. Prvi Stipendist Fundacije
Franci Krevh (Adkademija za glasbo, Univerza
v Ljubljani) je zapisal: »Stipendija Fundacije
akademskega slikarja Karla Pecka Slovenj
Gradec je bistveno pripomogla k uspesne-
mu zaklju¢ku mojega glasbenega Studija.
Finan¢na podpora mi je omogocila celo-
stno posvetitev izobraZevanju ter obiskova-
nje seminarjev doma in v tujini. Ustanovi
se zato iskreno zahvaljujem.« Podobno so
zapisali tudi Anika Grabec (Adkademija za
likovno umetnost in oblikovanje, Univerza v
Ljubljani - restavratorstvo), Aljaz Razdevsek
(Akademija za glasbo, Univerza v Zagrebu),
Ursa Moénik Stumpfl (Akademija za glas-
bo Celovec in Univerza za glasbo in uprizori-
tvene umetnosti Gradec), Davorin DolinSek
(Akademija za glasbo, Univerza v Ljubljani),
Jure Markota (Akademija za likovno ume-
tnost, Univerza v Ljubljani) in Ana Zajc
Smolénik (Akademija za glasbo, Univerza v
Ljubljani), ki ji je Stipendija »priSla prav, ker
je pokrila del stro§kov bivanja v tujini (na
Finskem)«. Katji Felle (4kademija za likovno
umetnost in oblikovanje, Univerza v Ljubljani
in Universitdt der Kiinste Berlin - magisterij)
je Stipendija »omogocala stabilnejSe pogoje
za Zivljenje in §tudij na Akademiji za likov-
no umetnost v Ljubljani« in ji »pomenila
motivacijo in referenco predvsem v doma-
¢em okolju«. Zanimive izku$nje, poveza-
ne s Stipendijo in akademskim slikarjem
Karlom Peckom, je zapisala Aleksandra Cas
(Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani):
»Stipendija  je zagotovo pripomogla, da
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sem ostala zvesta domacemu okolju in obra-
tno. Imela sem Se to dragoceno izkusSnjo,
da sem lahko svoje poglede na preteklo in
sodobno umetnost ter druzbeno aktual-
ne dogodke delila s prof. Peckom.« Tudi
Katarina Veseli¢ Golob (Filozofska fakulte-
ta, Univerza v Ljubljani) je poudarila, da ji
je Stipendija olajSala Studijsko pot in razkri-
la njeno osebno izkusnjo s Karlom Peckom
na pocitniSkem delu v KGLU: »Karel Pecko
je name s svojo preprostostjo in zivljenjski-
mi vodili naredil izjemen vtis. Bil je ¢lovek,
ki je domaci Slovenj Gradec in UrSljo goro
nosil v srcu, hkrati pa se je zavedal, da pri-
hodnost stoji na mladih, ki jih je potrebno
spodbujati, da sledijo svojim sanjam.« Leon
Ravlan (Pedagoska fakulteta, Univerza v
Ljubljani) je prav tako izpostavil svoje spo-
mine. »Z gospodom Karlom PeCkom sem
govoril le nekajkrat, njegovih besed pa se
spominjam Se danes. Kljub zavidljivi sta-
rosti je ob pogledu na umetniSka dela znal
zelo hitro ubesediti svoje misli, ki mi jih je
postregel z visoko mero odloénosti in pre-
pletene s humorjem. Vtis eminence je tako
ostal prisoten Se dolgo in ni presenetljivo, da
sem v ¢asu sluzbovanja v KGLU in s podpo-
ro tedanje direktorice dr. Andreje Hribernik
vzpostavil Likovno Solo Karla Pecka. TeCaje
risanja in slikanja za odrasle smo poimeno-
vali po gospodu, ki je svoje zivljenje posvetil
zglednemu delovanju na preseciscu likovne
pedagogike, andragogike, umetnosti in gale-
rije, ki jo je dolga leta vodil.« Neja Kaiser
(Filozofska fakulteta, Univerza v Mariboru, in
Univerza v Groningenu) je zelo doziveto opi-
sala, da je zaradi Stipendije imela mozZnost
doziveti neverjetne stvari. »Nikoli ne bom
pozabila, ko nas je profesor odpeljal v rotter-
damski muzej Boijmans Van Beuningen« in
nadaljevala z natan¢nim opisom svojih moc¢-
nih vtisov v tem muzeju, Se posebej z delom
abstraktnega ekspresionista Marka Rothka.
Njegovo sliko je s pomocjo posebnih ocal
»gledala v drobovje« in poskusila identifi-
cirati poSkodbe ali restavratorske posege
iz preteklosti. »Podobna dozivetja kar niso
nehala slediti in Nizozemska je postala moj
umetnostnozgodovinski raj. Ampak ni¢ od
tega ne bi bilo mogoce brez finan¢ne pod-
pore, ki sem jo v tistem obdobju sleherni
mesec prejemala s strani Fundacije akadem-



skega slikarja Karla Pecka. Neizmerno sem
jim hvaleZna za vso pomo¢ in podporo.«
Bostjan Temniker (Fakulteta za arhitekturo
in Akademija za likovno umetnost, Univerza v
Ljubljani) je zapisal: »Stipendija mi ni pred-
stavljala toliko financne, kot je predstavljala
motivacijsko in moralno podporo. S profe-
sorjem Peckom sva ure in ure debatirala o
umetnosti. Najprej je bil pretezno poslusa-
lec, kasneje pa enakopravni sogovornik za
omizjem v mestni kavarni. Veliko sem se
od njega naucil in zavedam se, da brez prof.
Pecka mesta Slovenj Gradec, kot ga pozna-
mo danes, ne bi bilo, kot po vsej verjetnosti
tudi ne moje strasti do likovne umetnosti, za
kar mu bom veéno hvalezen.« V letoSnjem
Studijskem letu Stipendijo prejema Tanja
Klanénik, Studentka starocerkvenega solo-
petja na dveh visokoSolskih ustanovah v
avstrijskem Gradcu. Tanja Klanénik je bila
Stipendije izredno vesela in trdi, da jo je Se
dodatno motivirala za Se aktivnejSe delova-
nje vdomacem okolju.

Podeljene Stipendije so nedvomno imele
vecplasten ucinek. Jasno je, da so Stipendis-
tom olajSale osredotocCenost na Studij, tkale
so pa tudi duhovno povezavo z domacim
okoljem - Korosko. Na svojevrsten nacin
ohranjajo spomin na umetnika, vizionarja
in donatorja, akademskega slikarja Karla
Pecka. Pomembno je tudi, da uprava Stipen-
diste povezZe med seboj in jih med Studijem
in po njem ¢im bolj vkljuuje v dogajanje v
domacem okolju.

Uprava Fundacije namerava KoroSCem
tudi v prihodnje podeliti vsaj eno Stipendi-
jo letno, in to za Studij umetniSkih smeri in
humanistike. V ta namen Se naprej intenziv-
no pridobiva finanCna sredstva, saj je vsa
njena dejavnost odvisna od razpolozljivih
finan¢nih sredstev, s katerimi razpolaga.
Krepitev sklada je torej nujna in zato wupra-
va zbira donacije; v oktobru in novembru bo
izvedla dobrodelno javno drazbo slik, nasta-
lih v likovni koloniji v Fiesi. Za neStipendij-
ske dejavnosti bo sredstva morala pridobila
s projekti.

Dejavnost Fundacije se $e naprej, poleg
Stipendiranja, usmerja h krepitvi kulturne-
ga napredka Koro§ke in razsirjanju sloven-
ske kulture, znanstvene in druge ustvarjal-
nosti s podro¢ja humanistike in umetnosti.

Prav tako ohranja spomin na soustanovi-
telja, akademskega slikarja Karla Pecka.
Skrbno ravna z njegovo snovno zapuscino
in jo obCasno predstavi javnosti ter se trudi
ohranjati in aktualizirati njegovo bogato
nesnovno dedis¢ino. Ravno s slednjim je
povezan pomemben cilj uprave, to je reak-
tiviranje prostorov bivSe rezidence in atelje-
ja akademskega slikarja Karla Pecka, ki bi
tako postali dostopni za javnost. Stavba je v
lasti Mestne obcine Slovenj Gradec, s prosto-
ri upravlja KGLU, javna uporaba prostorov
Se ni legalizirana, prostori pa imajo velik
potencial. V za novo namembnost preureje-
nih prostorih bi potekali manjSe prireditve
in kulturni dogodki, kar bi bila velika pri-
dobitev za mesto in Koro§ko. V srediscu
dogajanja bi bilo ozivljanje in plemenitenje
vizionarskih zamisli Karla Pecka, poveza-
nih s stremljenjem, da se uresni¢ijo ideje
o0 miru, humanosti in bratstvu med ljudmi
razli¢nih ras in kultur. Po dejavnosti bi bili
prostori razdeljeni tako, da bi lahko bil v
njih sedeZ Fundacije, rezidenca za gostujoce
umetnike, veCnamenski prostor za izvajanje
razliénih dejavnosti (muzejska in galerijska,
prostor dialoga in kritiéne misli, ki izhajajo
iz PeCkove dedisCine) in depo za nerazsta-
vljena Peckova dela ter dela v lasti Fundacije,
s Cimer bi se povecala dostopnost do njih.
Vsekakor bo nujno, da bo Mestna obcina
Slovenj Gradec skupaj s KGLU in Fundacijo
pridobila projektna sredstva za uresnicCitev
teh zamisli.

Zastavljenih ciljev ni mogoce uresniciti,
ne da bi se povezali z vsemi, ki jim je mar,
da se ohrani snovna in nesnovna dedis¢ina
akademskega slikarja Karla Pecka in nadalje
razvijejo njegove plemenite zamisli, poveza-
ne z mirom, humanostjo in bratstvom med
ljudmi. Zagotovo pa je nujno, da se zavemo,
kako pomembno je, da Fundacija mladim
Solajo¢im pomaga, da lahko nemoteno raz-
vijajo svoje potenciale in se posvecajo rasti
svoje ustvarjalnosti. Z donacijami za Stipen-
dije bo to omogoceno vsaj nekaterim mla-
dim Koro§cem.

dr. Silva Roncelli Vaupot,

predsednica Ustanove - Fundacije
akademskega slikarja Karla Pecka
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Knjizevni
vis-a-vis

Partljicev Tincek na Pesnici

»... ‘Revolucija bo trajala, dokler ne bodo
vse reke regulirane in se domovina ne oci-
sti sovraznikov in izdajalcev, nas boj se bo
namreC bojeval Se naprej po zmagi proletari-
ata in po zmagi Partije s tovariSem Titom na
¢elu, saj je treba uniciti krizarje, MatjaZzevo
vojsko, ostanke domobranstva in burzoazije,
in kjer je treba, bomo izvrSevali reguliranje
vseh rek in omogocili razvoj socialisticnega
kmetijstva!’ je rekel tovaris Globo¢nik in se
odpeljal nazaj v Ljubljano.

... V pesniSkih brigadah je bilo okoli 1200
fantov in deklet iz vseh krajev Slovenije, z
deli so zaceli Ze 11. julija 1946, po koncu Sol-
skega leta. Med delom so jih obiskali tudi naj-
visji republiski politi¢ni funkcionarji, Miha
Marinko, Marijan Brecelj, Viktor Avbelj.

... Govorilo se je, da bo priSel sam marsal
Tito, pa so tezave z nekim sestreljenim ame-
riskim letalom zvabile voditelja Jugoslavije
na krizno sejo na Bledu.

... V. Dornavi se je pripravljal veliki dan
brigadirjev. Tudi Pesni¢ani so se organizirali
in z vlakom odpeljali na izlet, da bodo lahko
videli naSe voditelje od blizu in spoznali,
kako se gradi nova domovina in regulira
Pesnica.

... Veliko ljudi iz Pesnice je 1946. leta
potovalo na tisti pouéni izlet v Dornavo, tudi
na primer kretniCar Joze Malek s hcerko
Olgo in sinom Tincekom. ‘Peljimo se z vla-
kom do Moskanjcev pogledat to regulacijo,
od tam do Dornave so samo S§tirje kilometri,
tam pa bomo §li pes. Da ne bojo brezplacne
karte propadle.’«

(Tone Partlji¢: Pesnica, Ljubljana: Beletri-
na, 2019, str. 31, 32, 33)

V cas po koncu druge velike vojne je
Partlji¢ kot dramatik enkrat Ze segel - v
leta 1983 uprizorjeni danes kultni slovenski
Zalostni komediji Moj ata, socialisticni kulak.
Z Malekom, Tin¢ekom in Olgo smo tudi v
romanu Pesnica v prvem povojnem letu in
Se enkrat sredi PartljiCevega otroStva. Rojen
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Janez Zmavc (1924-2019)

leta 1940 je kot Sestletnik v svojem spominu
gotovo ohranil pristne in verodostojne drob-
ce iz zgoraj opisanega dogajanja ob veliki
brigadirski zmagi. In o razocaranju zaradi
marSalove odpovedi obiska. Ker je roman
Pesnica memoarska biografska proza, za
tiste, ki poznamo izboren avtorjev spomin,
tako ni nobenega dvoma o pisateljevem pre-
nosu zgodovinskih faktov v literaturo iz prve
roke.

Zmavec in Tito na Pesnici

»Poleti 1946. leta sem med gimnazijskimi
pocitnicami odSel prostovoljno na udarnis-
ko delo pri reguliranju poplavnega potoka
Pesnica. Nekje na vzhodu Slovenije. Danes
Ze vse potoke imenujemo reke in tudi takrat
smo zaradi pomembnosti naSe udelezbe
govorili o reki, kovac¢nici nasSega dela in enot-
nosti. Kaj me je gnalo tja?

... Delo za dobrobit domovine, predvsem
pa za kmete ob Pesnici, ki jim je ob vsakem
veéjem dezevju odnasSalo zemljo in pridelek.

... Pripravljala se je slovesnost ob zakljuc-
ku udarniskega dela. Receno je bilo, da pride
Tito ob obisku v Sloveniji tudi na Pesnico.
Njemu in delovnim brigadam na cCast naj



bi napisal pesem. Pesem ne pride kar tako.
Pesmi ne more§ nakrampati, naloZiti na
samokolnico in zvrniti pred Stabom na tla.
Zanjo je potreben navdih. Prisluhnili so
mojim notranjim potrebam in me osvobodili
udarniskega dela do trenutka, ko bo pesem
narejena. Sel sem torej iskat navdih v sadov-
njak, legel pod koSato jablano in se ob belem
dnevu zasanjal z litrom jabol¢nika ob sebi.

... Nastala je pesem Tita na Pesnico.

Tita tisto leto ni bilo na Pesnico.

... Poleg novih bregov Pesnice in njenih
1500 udelezZencev se je ohranila tudi pesem
Tita na Pesnico. Pravim ohranila. A je nikjer
ne najdem. Knjige se vendar ne izgubijo,
samo zalozijo se. Tudi njo ko zakleto zaman
iSCem po celi Sloveniji.

... Tita tisto leto ni bilo na Pesnico.«

(Janez Zmavc: V iskanju izgubljene-
ga miru, Slovenj Gradec: Cerdonis, 2017,
Pesnikovanje na Pesnici, str. 17-22)

Kolizija: istocasnost, hkratnost

Ko sem odlozil PartljiCev roman, sem se
$e enkrat zalistal v kratko Zmavéevo pripo-
ved Pesnikovanje na Pesnici ter zaradi vzpo-
rednosti opisovanja istega dogodka in posle-
di¢ne intrigantnosti Janezovo knjigo poslal
Tonetu v vednost na njegov domaci naslov.
Prilozil sem kratko samokramljanje o tem,
kako sta bila v Pesnici leta 1946 na dnevu
brigadirjev (Partlji¢) oz. zaklju¢ni slovesnos-
ti (Zmavc) prisotna na istem dogodku. Moje
namigovanje: 6-letni Tone P. - Tincek je bil
prica recitaciji pesmi 22-letnega brigadirja
Janeza Z. Tita na Pesnico.

Cez kaksen teden dni me je Tone Partljié
zreguliral, to je uravnal moj insinuacijski
meander, zakaj ko je nekaj enkrat zapisa-
no, tako rado nadomesca resni¢no. Njegova
romansirana druzinska pot z vlakom da je
literarni konstrukt, je pa pisateljsko ustvar-
jalno sliko podlozil z dejstvi, ki jih je med
pripravljanjem pesniSkega romanesknega
gradiva pobral iz lokalne publicistike.

In se je Se enkrat potrdilo, kako je v spo-
minski literaturi vse resni¢no in hkrati nic¢
ni res.

V literaturi je res vse mogoce. Ce se je
moje pobralno sklepanje o dogajanju leta
1946, da je bodoci pisatelj poslusal pesni-

ka, izkazalo za konstrukt, ki ne vzdrzi, se
je pa zdaj, po nekaj ve¢ kot sedemdesetih
letih, sooCenje osebnih zgodovin vendarle
realiziralo v publicirani zapuscini. Drugo
pred drugim stojita literarni besedili roman
Pesnica in pesem Tita na Pesnico. Le avtorja
se ne moreta vec srecati: v letu, ko je Tonetov
roman izsel, je Janez odsSel.

Kaksno je torej razmerje med umetnostjo
in zgodovino, med literaturo in resnico? Se
vedno je brezprizivno zvesto starogrski opre-
delitvi: drugi govorita o tem, kar se je zgodi-
lo, prvi o tem, kar bi se s polno verjetnostjo
lahko.

V gornjem primeru ne za eno ne za drugo
nimamo materialnega dokaza: Tinc¢ka ni bilo
na Pesnici, brigadirjeva pesem velja za zalo-
Zeno, najbrz pa je izgubljena. In tudi Tita ni
bilo na mitingu, ki pa je bil.

Zato pa se mi vedno bolj potrjuje zdaj
zapisana zastranitev v zvezi s tem, zakaj se
je Zmavceva pesem Tita na Pesnico ‘izgu-
bila’. Sluzbe, ki so vzdrZevale in ohranjale
lik in delo marSala, so po njegovi znameniti
javni razgrnitvi samooznake Ni¢ ¢loveskega
mi ni tuje (povzeto po Terenciju) z izbrisom
pesmi Tita na Pesnico prepreCile mogoco
zlonamernost - namre¢ zapis zemljepisnega
lastnega imena z malo, torej Tita na pesni-
co. Tu se je namre¢ brezprizivno dovolilo in
omogocalo ‘vse’.

V prvi povojni petletki je bilo mozZnosti,
volje in koristnosti v vseh sortah sumnica-
vost dovolj in preveC. Janez je bil namrec
med vojno najprej vpoklican v rajhovsko
drzavno delovno sluzbo (RAD), od tam pa
mobiliziran v nems$ko vojsko, zajet od zave-
znikov, odpeljan v Anglijo, v domovino
vrnjen ve¢ kot pol leta po koncu zadnjega
leta druge vojne. Take s tako pisano kalvarijo
se je v prigarani svobodi mimogrede prede-
lalo v sumljive. Sposobne tudi diverzije, to je
v tem primeru inicialko z malo ¢rko zame-
njati - s ¢imer bi bila zlonamerno do konca
nemarno poclovecena predsednikova Clove-
Ska podoba.

Z Janezom o tej moji Spekulaciji nisva
rekla nobene. Bil je gospod z veliko. In zago-
tovo bi vsak moj poskus puhlo-plehke neote-

sanosti preslisal.
Andrej Makuc

[H]
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Ukanjeni urok

| etos mineva sto let od rojstva Janeza /mavca

»Ko mi je bilo Stirinajst let, je priSla mimo
ciganka in se pozanimala pri stari mami,
Cigav je ta fant. Stara mama ji je za vsak
primer rekla, da sosedov in zakaj? Ciganka
pa, ne bo dolgo Zzivel, Se zdaj se igra. Stara
mama mi zaskrbljena pove, kaj je slisala. Ze
tako sem jim delal sive lase s tem veénim
igrackanjem, zlasti stricu, o¢etovemu bratu,
ki je hotel, da bi postal strumen poba, ki mu
bo delo najvi§ja vrednota. ‘Omama!’ sem
zarotitveno zavpil, jaz se bom celo Zivljenje
igral, ne bom umrl.’«

(Janez Zmavc: Otok Walcheren. Slovenj
Gradec: Cerdonis; Soétanj: Zavod za kulturo,
2005)

Janezu tako ni preostalo drugega, kot da
si je z igro ohranjal Zivljenje in odganjal smrt:
Studiral je dramaturgijo na AGRFT, bil zapo-
slen v Kranjskem gledaliscu, pa potem v SLG
Celje in po odhodu v pokoj in Slovenj Gradec
Se naprej do konca Zivljenja dramsko ustvar-
jal. In je skoraj do stotega leta odlagal urok.

Zivel je od leta 1924 (Sostanj) do 2019
(Slovenj Gradec). In se tako ali drugace vse
Zivljenje igral.

Je Janez ukanil napovedano smrt ali je s
svojo dejavnostjo le potrdil mo¢ uroka?

ukaniti -im, tudi ukaniti in ukaniti -im
dov. (a a; i 4 a) namerno narediti, povzrociti,
da kdo zaradi napacnega sklepanja, ravnanja
ne doseze tega, kar namerava, hoce: ukaniti
nasprotnika; zasledovalca je spretno ukanil
/ ukaniti koga pri placilu, za zemljo prevara-
ti, ogoljufati; ukaniti koga za zmago // ekspr.
narediti, povzrociti, da kdo ne dosezZe tega,
kar namerava, upa: usoda (po SSKJ)

urok -6ka m (0 0) po ljudskem verovanju

1. kar koga uroci, zlasti beseda, pogled: ¢e
pljunes trikrat ¢ez ramo, izgubijo uroki svojo
mo¢ / delati uroke, da poginja Zivina; izrec¢i
uroke / zdraviti z uroki / ljubezenski urok;
jamske podobe so morda lovski urok

2. bolezen, nezaZelena lastnost, ki je
posledica takih besed, pogledov: dobiti, imeti
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uroke; preganjati, zdraviti uroke; urok od
hudega pogleda; zagovor zoper urok
(po SSK1J)

V slovenjgraskih letih Janeza Zmavca so
iz§la naslednja njegova literarna dela.
‘Igral’ se je do konca.

e Holandska kraljica, Pindarova Oda,
Maribor: ZO, 1981.

e Otok Walcheren, Slovenj Gradec:
Cerdonis; Sostanj: Zavod za kulturo,
2005.

e O skesanem Henriku, Slovenj Gradec:
Cerdonis, 2010.

o Nekaj tretjega
(enodejanke: Njena ljubezen, Kaj se gresta
Cenc pa Cenka, Sveta. prezavka, Nekaj
tretjega), Slovenj Gradec: Cerdonis, 2011.

* Na kronanju v Budimpesti, Slovenj
Gradec: Cerdonis, 2012.

o Krista, Vstajenje Ivana Podkolesnika,
Slovenj Gradec: Cerdonis, 2014.

e Holandska kraljica, Pindarova Oda,
Slovenj Gradec: Cerdonis, 2015.

e Pajkovo popoldne (Pajkovo popoldne,
Zgodba o Cenki, O skesanem Henriku),
Slovenj Gradec: Cerdonis, 2015.

o Viskanju izgubljenega miru (zgodbe: V
iskanju izgubljenega miru, Moral bi pisati o
pticah, Pesnikovanje na Pesnici, Pripravljen
bodi, to je vse, Londonski smog, Pesmi iz
tujine; enodejanka Donski kozaki), Slovenj
Gradec: Cerdonis, 2017.

e Generalov otok, Slovenj Gradec: Cerdonis,
2017.

o Asmodej, Asmodej, Slovenj Gradec:
Cerdonis, 2017.

e QOdresenje, Slovenj Gradec: Cerdonis,
2018.

Posthumno:

e Ob jaslicah (kratka proza: Vzhajajoce
sonce, Ukaniti zlodeja, Ukanjeni zlodej,
Ohraniti to lepoto, Harmonia mundi,
Jaslice), Slovenj Gradec: Cerdonis, 2019.

Andrej Makuc



Dijak visje gimnazije v Celju




Pismo Minke Skaberne
Francu Ksaverju Mesku

Natanko pred 60 leti je umrl danes Ze
malo pozabljeni duhovnik Franc Ksaver
Mesko. Pisal je pesmi, povesti, romane,
novele, ¢rtice, drame in mladinske pripove-
di. V svojih delih je razmiSljal o socialnem
Zivljenju ponizanih in trpecih. Pisal je tudi
0 duhovnosti in umetnosti. V njegovih delih
prevladuje katoliSka miselnost z mocnimi
narodnozavednimi poudarki.

Datumi smrti se v razlicnih ¢lankih razli-
kujejo, a uradno je umrl v no¢i iz sobote na
nedeljo, 11. januarja 1964.

V mojem spominu ostaja kot prvi Clovek,
ki sem ga videl na parah. Z mamo in bratom
smo se z vlakom pripeljali iz Velenja v Slovenj
Gradec. Izstopili smo na spodnji ZelezniSki
postaji in se pes napotili do stare mame, ki je
stanovala nedale€ stran od postaje. Popoldne
smo §li pokojnika kropit. Ko danes gledam
fotografije iz tistega Casa, zaCenjam dvomiti
o svojem spominu. Ne spomnim se vencev in
roz. Ne spomnim se hudega mraza in mnozi-
ce ljudi, ki se je prisla poslovit. Vidim ga le,
kako je lezal na parah v krsti in spal. Star sem
bil 5 let.

Pogreba se je 15. januarja udelezilo veli-
ko ljudi. Udelezenka pogreba, ki se je z vla-
kom pripeljala iz Velenja v Slovenj Gradec
in potem eno uro pesacila do selskega poko-
palisca, je zapisala: »Bila je prava planinska
vihra. Sneg je neslo po zraku. Na mlinu,
mimo katerega sva stopali v hrib, sem videla,
da je visel navzdol ledeni slap in po njem je
tanko polzela voda. Sneg je bil trd, gaz utrje-
na in stopinja se je dobro prijela. Ravno prav
sva se greli s hojo. Ce bi zasel ¢lovek sam v
takle vrtinec, bi ga odpihnilo in zavilo v belo
odejo. Lipa je jeCala v vetru. Suhe veje so se
drobile in dracje je fr¢alo po tleh. Pogrebno
petje se je izgubljalo v hrumenju vetra.«

Mesko se je na Sele pri Slovenj Gradcu
preselil 1. avgusta 1921, kjer je bil Zupnik v
fari sv. Roka ve¢ kot 40 let. Bil je dober cer-
kveni govornik.

Mesko je bil v naSi druzini prisoten ne
samo kot duhovnik in pisatelj. Krstil je
mojega brata, ki se je rodil v Starem trgu pri
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Slovenj Gradcu. K moji prababici, pri kateri
je odrascala moja mama, si je hodil izposojat
rjuhe in posteljnino, kadar je imel obiske. In
ker so stanovali na polovici poti, se je verje-
tno ustavljal, da se spocije, ko je Sel po oprav-
kih v Slovenj Gradec, in enako nazaj domov
grede. Spomnim se ne, a upam, da je tudi
mene kdaj poujckal.

Uzival je v samoti. Obiskov ni maral.
Ko so ga neko¢ prisli obiskat njegovi rojaki
iz Kljucarovcev, kjer se je 28. oktobra 1874
rodil, se je skril v gozd in Sele po dolgem Casu
jih je priSel pozdravit. Nekoc¢ je srecal sku-
pino otrok in med njimi je bil njegov rojak.
Prepoznal ga je po narecju in ga ogovoril.
Uciteljica ucencu ni pustila, da bi se pogovar-
jal z Zupnikom. To ga je mo¢no prizadelo.

Ista oseba kot zgoraj mi je pripovedovala,
da se je odpravila k sv. Roku, ker je mislila,
da bo gospod Zupnik bral zlato maso: »Pred
cerkvijo nas je pozdravila MeSkova gospo-
dinja. S Pepco sva se poznali. Gospod so §li
najbrZ v svoj kraj, ni¢ niso povedali, kam! Bel
kruh sem spekla, kaj bi pa drugega. Sladkarij
in kaj takega ne marajo. Pravijo, da je ¢rni
kruh najboljSi. Danes so rekli, da pridejo
domov. Farani bi jim radi napravili veliko slo-
vesnost, pa ne marajo.«

Ko sem brskal po njegovi zapusc¢ini, sem
naletel na pismo, ki mu ga je jeseni 1918 pisa-
la Minka Skaberne.

Spoznanje, da slepi potrebujejo knjige
in da tiskarne ne morejo zadovoljiti potre-
be posameznikom, je britanskega zdravnika
in soustanovitelja Kraljevega nacionalne-
ga inStituta za slepe ljudi (RNIB) Thomasa
Armitagea privedlo k temu, da je predlagal,
da bi dobrodelna javnost prevzela prilagaja-
nje knjig za slepe. Minka Skaberne je zacutila
duh ¢asa in poskusSala njegovo idejo prenesti
na nasa tla. Prilaganje knjig v brajevo pisavo
je Se danes velik stroSek. Sestavila je vzorc-
no pismo in ga poslala na razli¢ne naslove.
Koliko je bili teh pisem, ne vemo. Vsekakor
veliko, ker je Zelela urediti avtorske pravice.
Ohranjena so tri. Med njimi je tudi Mesku
namenjeno. Da so ga uvrstili na seznam pisa-



Braillova pisavo ali brajica omogoca slepim, da smostojno berejo besedila.

teljev in pesnikov, je razumljivo. Bil je prilju-
bljen med bralci in nenazadnje v tistem ¢asu
so od slovenskih pisateljev prevajali samo
Cankarja, Zofko Kvedrovo in njega.

Pa preberimo njeno pismo. Pustil sem ga
v originalu:

»Precastiti gospod Zupnik! Podpisana
uljudno prosi, da ji Vase blagorodje dovoli
Vase spise oziroma povesti uporabiti v prepis
v Braille-vi pisavi za slepce. Braille-ova pisa-
va je pridviZna pisava (Relieft Punktschrift),
ki jo je slepcem mogoce Citati s tipanjem. 6
pik je podstava abecedi. Razlicne kombina-
cije teh Sesterih pik tvorijo posamezne Crke.
Braille-ova pisava je 100 letna iznajdba, slep-
ci se je posluzujejo ze nad 100 let, ker jim je
najbolj prikladna in je zanje najlazje Citljiva.
V zavodih za slepce poucujejo strokovnjaki
Citanje in pisanje po Braille-u. Vsak zavod
ima tudi svojo knjiznico, obsezajoce knjige,
pisane, takozvane rokopise ali pa tiskane v
Braille-ovi pisavi.

Na Dunaju in drugod obstojajo knjiZnice
za oslepele z nemS$kimi, v Pragi s ¢eSkimi in
v Zagrebu s hrvaskimi knjigami. Prav tako je
pri drugih narodih, po drugih mestih. Le slo-
venski slepci §e nimajo slovenskih zavodov,
Se manj pa knjiznice s knjigami v slovenskem
jeziku in slovenskem Braille-ovimi ¢rkami.

Veliko stevilo najbednejSih Zrtev svetovne
vojne, slovenski oslepeli vojaki so brez slo-
venskega S§tiva, ki bi jim bilo lahko v veliko
razvedrilo in tolazbo.

Slepcem ne zadostuje to, da jim Cita kdo
drugi glasno, temve¢ so radi neodvisni in bi
radi sami ¢itali, in sicer v materin§¢ini, kakor

morejo to storiti slepci drugih narodnosti._

Zato so se odlocili strokovnjaki za ustva-
ritev slovenske knjiZnice s knjigami z Braille-
ovimi ¢rkami. V ta namen je naprosilo dru-
stvo Dobrodelnost v Ljubljani mene, ki sem
pred 7 leti poseCala teCaj za pouk slepcev
na cesarsko kraljevem zavodu za slepce na
Dunaju, da sem prevzela vso stvar. LetoSnjo
pomlad se je vrSilo na cesarsko kraljevem
ljubljanskem uciteljiSCu z dovoljenjem dezel-
nega Solskega sveta, najprvo predavanje in
potem tecaj za priucitev pisave za slepce, ki
sem ga vodila jaz. Obiskovalo ga je 102 dam.

Knjige za slepce v Braille-ovi pisavi so
vec¢inoma rokopisi, ki jih priredi usmiljena
javnost po najve¢ dam. Vsaka knjiznica ima
od vsake knjiznice le po en izvod. Ako se
tekom let vsled tipanja preve¢ obrabijo ¢rke,
je nadomestiti staro knjigo z novo. Tukaj
tedaj ne pride v poStev razmnozitev knjige v
obilni izdaji, tem ve¢€ le poedin proizvod.

Solske knjige ali knjiga, katera more imeti
vsak slepec posebej se pa zaloZe najmanj v
50 izvodih. Take knjige se bodo tiskale in se
bodo prirejale kot rokopisi.

Pravico tiskanje knjig za slepce imajo edi-
nole tiskarne za slepce, ki so v velikih mestih
v Avstriji, na Dunaju. Seveda mora imeti
potem zaloZnik tiskane knjige za slepce dovo-
ljenje od zaloznika, ki je zalozil prvotno knji-
go v ¢rnem tisku. (Schwarz, druck).

Izprva priredimo le rokopise ter pripravi-
mo le po en proizvod najpoludnejSih povesti
in pesmi, primernih za ljudi, ki imajo le ljud-
skoSolsko izobrazbo.

Oslepeli slovenski vojaki, ve¢inoma od 17.

1



pespolka, oziroma 27. in 26. domobranske-
ga polka se izobrazujejo za njihovo novo
Zalostno zivljenje v zavodu »Odilienheim« v
Gradcu. Poucuje jih Slovenka, usmiljenka,
sestra Klara Vrhunc v pisanju in branju, s
tipanjem po Braille-u v slovenskem jeziku,
a mora si sestavljati sproti uéno tvarino, ker
nimamo Se prav nobene slovenske knjige v
Braille-ovi pisavi.

V prvi vrsti nameravamo prirediti izmed
vaSih del »Sin Pot ¢ez travnik, Njiva Ob tihih
vecerih Mir bozji in Blagoslovljen.«

Ker nam gre tu za dobrodelno napravo in
kulturni napredek, za ustanovitev slovenske
knjiZznice za oslepele slovenske vojske, upam,
da mi ne odbijete proSnje ter nam prepustite
pravice brezplaéno. Ko bom imela od vseh
strani pismena dovoljenja vkupaj, objavim
seznam knjig, ki jih priredimo slovenskim
slepcem slovenske dame pod pokrovitelj-
stvom drustva »Dobrodelnost.«

V nadi, da dobim prav kmalu Vas$ cenjen
odgovor, belezim z najodlicnejSim sposStova-
njem.

Minka Skaberne cesarsko kraljeva pro-
fesorica v Ljubljani, Mestni trg §t.10/III
Bodoc¢a knjiznicarka knjiznice za oslepele
slovenske vojake v Ljubljani. Septembra 1918
v Ljubljani

Vsa tri pisma so pribliZzno enaka.
Razlikujejo se v omembi del. Murnika prosi
za dovoljenje za prepis povesti Navihanci in
humoreske Jari junaki, Cankarja pa za dela
Podobe iz sanj, Za kriZzem, Hlapec Jernej in
njegova pravica.

Pismo Radu Murniku je v rokopisu in
je datirano 17. 2. 1918. Pismi Cankarju in
Mesku sta napisani na pisalni stroj. Cankarju
je pisala 29. 5. 1918, Mesku pa septembra
1918. Primerjava tipkopisa Cankarju in
Mesku kazZe na to, da je bilo tipkano na isti
pisalni stroj. A jih je pisala Minka? Verjetno.
Ker pa je Slo za veliko koli¢ino proSenj, so jih
lahko po vzorcu pisale tudi slovenske dame.
106 slovenskih dam je prepisalo okoli 100
del. Minka pa jih je podpisala, da je delovalo
bolj osebno.

Tudi ostale razlike so minimalne, a jih
bom vseeno omenil. V pismih najdemo raz-
licne zapise, kaj so naredili strokovnjaki. Pri
Murniku so sklenili, pri Cankarju so prisli na

Mesko pred Zupniséem na Selah

idejo, pri Mesku pa so se odlo¢ili, da ustvari-
jo slovenske knjiznice s knjigami, z brajevimi
¢rkami oziroma pisavo.

Na koncu se je bodoca knjiZni¢arka za slo-
venske oslepele vojake podpisala s ¢rnilom in
se razli¢no naslavljala. Pri Mesku je cesarsko
kraljeva profesorica v Ljubljani, pri Murniku
se predstavi kot prof. Minka Skaberne, cesar-
sko kraljeva glavna uciteljica na cesarsko kra-
ljevem uciteljiScu v Ljubljani, za Cankarja pa
je cesarsko kraljeva glavna uciteljica.

Cankar ji je dovolil prepis in predlagal Se
Na klancu. Na koncu pisma pa ji je napisal:
»Cestitam vam, velecenjena gospodi¢na, da
ste si bili dali tako upravi¢eno in plemenito
nalogo! Ljudje vam je ne bodo placali, ali
placala vam jo bosta prav gotovo vase srce in
Bog.«

Meskovega odgovora nisem nasel. Mogoce
je kje v Minkini zapus¢ini. A sem preprican,
da bi ji tudi MeSko napisal lepo pismo, ¢e se
ne bi boril za Zivljenje. Na njegovo glavo so
ravno takrat nemsSki nacionalisti razpisali
veliko denarno nagrado.

Dusan Bresar



Z Meskom in po Mesku

Pred stoletiem in pol se je rodil, pred 60 leti koncal svojo tuzemsko hojo

V Slovenj Gradcu in Ormozu je leto 2024 raz-
glaSeno za Meskovo leto.

Duhovnik, narodni buditelj in pisatelj Franc
Ksaver Mesko se je rodil v Klju¢arovcih v Prilekiji
28. oktobra 1874, na KoroSkem (v pred- in pover-
sajskem Casu) je preZivel vecino svojega Zivljenja
vse do smrti 1964 (12. januar, Slovenj Gradec).
Prav je, da mu v letoSnjem obletnicnem letu
(150-letnica rojstva in 60 let od smrti) v obeh
ob¢inah namenjamo vec¢jo pozornost kot sicer s
Stevilnimi dejavnostmi.

Ksaver Mesko je literarno ustvarjal v lite-
rarnih obdobjih od slovenske moderne (izid
Cankarjeve Erotike in Zupanciceve Case opojno-
sti leta 1899) do reizma-ludizma, smeri v sodob-
ni knjiZevnosti, to je do leta natisa Salamunove
Dume 64 v reviji Perspektive. Mesko je bil lite-
rarno dejaven ves svoj Cas, o cemer kot literarni
zgodovinar pri¢a Viktor Smolej, sicer urednik
Meskovega Izbranega dela v petih knjigah, izSle v
letih od 1954 do 1960, kot tudi pisateljeve zadnje
knjige Mladim srcem VI (z izbranimi besedili),
pri kateri je po urednikovih besedah avtor Se
tvorno sodeloval. 1zsla je leta 1964 (sicer posthu-
mno, v devetdesetem letu pisateljevega Zivljenja).

KakSen je bil Meskov literarni credo in
kaksno pot je za Casa njegovega literarnega delo-
vanja prehodila slovenska literarna ustvarjalnost,
izpricujeta naslednja zgleda.

Meskova Moja pesem

Moja pesem kot molitev bodi,

ki za tebe moli slednji dan,

naj v Zivljenju spremlja te povsodi,
varuh tvoje cistosti mocan.

Ko te vabi greh, moj spev ljubeci
varuh zvest pred tvojo duso stoj,
da prepozno kes kedaj skeleci

mracen drug ne hodil bi s teboj!

Salamunova Duma 1964

Hodil po zemlji sem nasi in dobil ¢ir na Zelodcu
deZela Cimpermanov in njihovih mozoljastih
obcudovalk
deZela hlapcev mitov pedagogike
o Slovenci kremeniti prehlajeni predmet
zgodovine

Slovenci z MeSkom najraje opravimo z ume-
stitvijo v drugo literarno ligo (recimo: sopotnik
moderne, katoli§ki pisatelj ...). Ob tem le mimo-
grede: rojen v Kljucarovcih se je kot gimnazijec
(Ptuj, Celje) in Student bogoslovja (Maribor,
Celovec) osebnostno in literarno oblikoval v Casu
nastavkov naSega literarnega realizma in natura-
lizma, katerih slog in doktrina se zagotovo odra-
Zata tudi v njegovih delih. Skratka: bivanjsko je
bil v slovenskem druzbenem prostoru prisoten
90 let, literarno pa 68, Ce preStejemo leta od
njegove prve knjizne objave, to je povesti Hrast
leta 1896 v Ljubljanskem zvonu, do Ze omenjene
zadnje, to je izida Sestega zvezka zbirke Mladim
srcem leta 1964. Zivel je v turbulentnem Gasu §e
posebej dvajsetega stoletja - prva in druga sve-
tovna vojna, drzavna preureditev (iz avstro-ogr-
ske monarhije v drzavo SHS in Jugoslavijo) ter iz
kapitalisticne druzbene ureditve v socialisticno.
Na kratko: dan mu je bil ¢as tektonskih zgodo-
vinskih, druzbenih in umetnostnih prelomov.

Literarno osebno je preZivel obdobje od
enega najpogosteje objavljanih slovenskih lite-
rarnih ustvarjalcev in enega najbolj prevajanih,
predvsem pa branih - v danes skoraj nepredsta-
vljivih nakladah (pri Mohorjevi druzbi: od celov-
Ske do prevaljske in celjske), katera izmed edicij
tudi v sto tiso¢ izvodih -, do danes komaj Se opa-
Zenega ustvarjalca.

Od kod taksna Meskova vstopna moc v slo-
venski (in tudi drugojeziCen) kulturni, literarni
in bralski prostor? Najprej v tem, da je bil kot
duhovnik poklican skrbeti za navezo Bog - ¢lo-
vek, a slednji je bil pri njem vedno zapisan z
veliko zacetnico, hkrati pa je bil dosledno v vseh
svojih Zivljenjskih drzah in preizkusnjah Clovek
z veliko predvsem on sam.

Drugo: ¢rpal je iz svoje jasno vzpostavljene
narodnostne pripadnosti - njegovo slovenstvo
se ni uklonilo ne pred avstrijskim pogromom,
ne pred nacisticnim terorjem, ne pred CetniSkim
nasiljem: to je tudi od zaCetka do konca svoje-
ga nehanja priCakoval od slovenskega Zzivlja, ki
se je prav v Casu njegovega delovanja iz ljudstva
vzpostavil kot nacija. Tretja komponenta njego-
vega vztrajanja je bila lepota: iskal in nasSel jo je
v boZjem stvarstvu (ni brez teZe ugotovitev, da je
odmerjeni mu svet dobesedno prehodil in se mu
¢udil) ter v umetnosti (ustvarjanju), Se najbolj v
literaturi. Ce je za Cankarja (s katerim sta bila
tako reko¢ generacija, zagotovo pa sopotnika)




generalizirana nosilna triada mati - domovina
- Bog, bi za Meska znabiti veljalo: Clovek (po
Bozji podobi) - slovenstvo - lepota (stvarstva in
umetnosti).

Vendar! Sestdeset let po pisateljevi smrti so
vse tri enote postavljene pred ponoven temeljni
razmislek. Clovek (z veliko) vedno bolj izgublja
svojo humanost v imenu individualnega, sloven-
stvo se vse bolj spakuje v javnem spopadanju iz
vaj v pritlehnosti, lepota se umika v distopi¢ni
program imeti (dokumentiram: na velikih avk-
cijskih likovnih prodajah se aplavdira doseZeni
ceni in ne umetnini in z grenkobo dodajam - pri
Mesku vse pogosteje fascinira naklada, komaj
kaj Se vsebina).

Pravzaprav se ne gre cuditi, da je v Solskih
literarnovednih vsebinah Mesko le Se nakljuc-
na slucajnost, v slovenskih bibliotekah pa avtor,
za katerega se zdi, da ga bo zaradi izposojeval-
ne frekventnosti slej ko prej mogoce brez §kode
umakniti s knjiznih polic.

O Mesku doslej v Odsevanjih

Poznavalci zatrjujejo, da je v mariborskem
arhivu deponiranih 22 skatel MeSkove pisne
zapusCine, ki najbrz (kako lep obet) kar ¢aka na
morebitno strokovno obdelavo. Ne vem, koliko
takSnega interesa obstaja, a eno je gotovo: Franc
Ksaver Mesko je v slovenskem prostoru in duhu
prisoten na treh ravneh. Najprej v knjiZnicah s
svojim obseznim literarnim opusom - na raz-
polago torej bralskemu obcestvu. Drugi¢ v vsaj
dveh zaokrozenih okoljih s Stevilnimi spomin-
skimi obeleZji in ohranjevalci njegovega izrocila,
Ze tudi kar zavez: to sta Slovenj Gradec s Selami
ter Ormoz s Sv. TomaZem in Kljucarovci. Tretji
je ze omenjeni arhiv. Pogled s pti¢je perspektive
zagotavlja in omogoc¢a bogato ponudbo, kar pa
je posebej pomembno, je dejstvo, da je pisatelj in
duhovnik med tistimi, ki ga Se pomnijo in njiho-
vimi potomci §e vedno prisoten.

Resnici na ljubo je treba izpostaviti, da se
zanimanje za Ksaverja Meska praviloma zgosti v
vsakem okroglem obletnicnem letu (rojen 1874,
umrl 1964) in poklonijo se mu §teviléni: verujo-
¢i, bralci, narodno osvesceni. Z bolj drobtinami
(Ceprav bi bil e kako dobrodosel znanstveni sim-
pozij) se skusamo slovesnostim z napaberkova-
nim prikljuciti tudi odsevanjci: ne gre le za dol-
Znostno obujanje spomina, pac pa za hotenje, da
se s priloZzenim Mes§kova podoba obuja in dogra-
juje tudi v ¢asu po njem.

Kako je bil Franc Ksaver Mesko »okroglo
obletni¢no spominsko« prisoten v Odsevanjih
doslej? Prilagam preglednico.

Odsevanja leta 1984 niso izsla.

Odsevanja 23, 1994
Alenka Waltl: Ah, kako so bile lepe tiste poti,
kako drage, str. 8

Odsevanja 24, 1994
Andrej Makuc: Déja vu - vu de nouveau

Odsevanja 55/56, 2004

Darja Hribernik: Meskova beseda in beseda o
Mesku, str. 4, 5

Tone Turi¢nik: Pogovor s Ksaverjem Meskom,
str. 5, 6

Dragica Ropi¢ in Darja Hribernik: Pogovor
(prepis magnetograma), str. 6-8

Marjan Plohl: Franc Ksaver Mesko, str. 8-10

Ivan Lah: Spomini na kateheta in pisatelja
Franca Ksaverja Meska, str. 11-15

Joze Potoc¢nik: Poimenovanja po Mesku, 15-17

Odsevanja 57/58, 2005
Bojana Verdinek: Folklorni dogodek v luci

sodobnih spoznanj slovstvene folkloristike, str.
38-42

Odsevanja 129/130, pomlad 2024

Andrej Makuc: Meskovo leto, str. 61

Zuhra Horvat: Franc Ksaver Mesko, str. 62, 63

Marija Lah: Meskove Sele in Selcani, str. 64

Aleksandra Cas: Meskova zapuséina v
Koroskem pokrajinskem muzeju, str. 65-68

Matija Stumberger: Od odlicnega spostovanja
do pozabe, str. 69-81

Grafologova analiza MeSkove pisave
(dr. Anton Trstenjak)

Meskova pisava razodeva izredno tankocu-
tno naravo. To so ¢rke, besede in vrste, ki niha-
jo gor in dol, nepreracunljivo zdrknejo iz svoje
smeri; razen tega je to hrapava, skrhana pisava
z zlomljenimi potezami. Vse to govori za silno
rahlo obcutljivo, recimo tudi zamerljivo naravo,
ki jo vsak droben drazljaj iz sveta sproti spravi iz
ravnotezja.

Rahloéuten ¢lovek govori iz nje. Ceprav je
vzorec iz poznejsih let (po drugi svetovni vojni),
ko se kazejo tudi zZe sledovi starostnega tremorja
(zivel pa je Se devetnajst let dlje), moramo pripo-
mniti, da je bila njegova pisava tak§na Ze mnogo
prej: zmeraj je bila nekoliko skrivencena, kakor
suhe vejice, ki so trhle, cikcakaste in se hitro zlo-
mijo.

Ob vsem tem je samonikla pisava, dalec
onstran Solskih pravil; zlasti spodnje in zgornje
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Faksimile Meskovega rokopisa

poteze ¢rk so Cisto samosvoje; ob vsej navide-
zni preprostosti je v teh potezah polno osebnih
rezervatov. Zato te pisave ob dvoumnostih ne
smemo ocenjevati neugodno. Sploh je to svoje-
vrstna pisava, nobena v tej vrsti obravnavanih
slovenskih knjizevnikov mu ni podobna.

Se najblizia mu je pisava »gospoda
Mirodolskega«. Toda Stritarjeva je majhna,
Meskova pa srednje velika, zato tu ni govora o
nevroti¢nosti.

Pac pa je to izredno suha pisava, iz katere
govori poduhovljeno asketsko bitje, ki pa se mu
poteze nekje v sredini nasilno lomijo in tako izje-
moma zlivajo; tako bi ob njih vzkliknil »posoda
duhovnag, ki ob sicer desno poSevni legi ¢rk izra-
Za naravno prijazno druzabnost, v katero pa se
vrivajo pokonéno vzravnane poteze z aristokrat-
sko drzo osebne osamljenosti in vzviSene gospo-
skosti; vse je znak nekega notranjega navzkrizja
med altruisti¢cno usmerjenostjo in egocentri¢no,
vase obrnjeno, med asketsko duhovno prizadev-
nostjo in zivljenjsko neposrednostjo narave, Zelje
uzivanja. Vse skupaj daje podobo prijazne oseb-
nosti, ki aristokratsko vzravnana uziva (mazohi-
sti¢no?) v vlogi osamljenega mucenika zivljenja.
(Primoz Vresnik: Ksaver Mesko (1874-1964),
Borec, revija za zgod., lit. in antropologijo, 1998,
str. 55/56)

Meskove fare

Meskovo duhovnisko delo je ¢asovno in geo-
grafsko sestavljeno iz dveh delov: prvi je zavezan
Koroski, ki je po plebiscitarnem letu 1920 pripa-
del nasi severni sosedi (avstrijska Koroska), to je
od leta 1898 do 1919 (21 let), ko je bil Zupnik v
6 farah, in od leta 1921 do 1964, ko je bil bozji
pastir na Selah (39 let, e odStejemo S§tiri leta
izgnanstva), to je v slovenski Koroski.

Kje je torej opravljal svoje duhovnisko delo?

Franc Ksaver Mesko je bil posvecen v duhov-

nika v Celovcu 19. VII. 1898. Kot kaplan je zacel
sluzbovati v Skocijanu v Podjuni (19. VIII. 1898
do 15. V. 1900), kratkotrajna je bila zaposlitev
v Zabnicah v Kanalski dolini (16. V. 1900 do 10.
X. istega leta) - bil je pravzaprav prvi kaplan
na romarskih Sv. Visarjah. Provizorsko mesto
je imel v nemSkem kraju Kneza (Gnesau) nad
Trgom (Feldkirchen) v dolini gornje Krke od 11.
X. 1900 do 10. II. 1901. V Grebinjskem KloStru
nad Velikovcem je sluzboval od 11. II. 1901 do
30. IV. 1901 in se pripravljal na Zupnijski izpit.
Ze pred izpitom je prevzel zZupnijo St. Danijel.
Tu je bil kaplan od 1. V. 1901 do 15. II. 1902,
nato pa zupnik do 31. VIIL. 1906. Ob St. Danijelu
je soupravljal tudi Strojno. Iz St. Danijela je pri-
Sel na faro Marija na Zilji pred Beljakom 1. IX.
1906. Tu je pravno ostal do 15. VIII. 1919, ko se
je fari odpovedal. Dejansko je moral 1916 svoje
mesto zapustiti na zahtevo vojaskih oblasti.

Od leta 1916 do konca prve vojne se je stal-

no selil (beri bezal): Celje, Brezno na Pohorju,
Javorje nad Crno, Grabstajn (v dekaniji Tinje),
Korte na Jezerskem, Tinje, Apace (v dekaniji
Dobrla ves), Marija na Zilji, Steben, Marija na
Zilji, BaCe, Marija na Zilji, Rute, beg ¢ez zasne-
zZene Karavanke (10. 1. 1919), potem pa Kranjska
Gora, Radovljica, Brezje, Tinje, Ljubljana,
Brezje. Julija 1921 je kaplanoval v Spod.
Dravogradu, s 1. VIII. 1921 pa se je ustalil z novo
zadolZitvijo: postal je najprej provizor, nato pa
od 1. X. 1934 Zupnik pri sv. Roku na Selah do
26. IV. 1941, ko ga je aretiral gestapo, kalvari-
jo med drugo vojno je popisal v delu KriZev pot,
dobil je duhovsko sluzbo (zacetek oktobra 1941)
na Palah (nad Sarajevom), tu so ga 11. XII. zaje-
li Cetniki, potem pa je preko Beograda in NDH
dospel februarja 1942 v stiski samostan. 15. VL.
1945 se od tam vrnil na Sele, kjer je opravljal
duhovnisko delo do smrti 12. I. 1964.
(Povzeto po Viktorju Smoleju, uredniku Meskovega
Zbranega dela, Mohorjeva druzbe v Celju, 1959, 5
knjig, citirano/povzeto iz cetrte opombe, str. 454,
455)



Meskovi psevdonimi

Prve Meskove pesmi so bile objavljene v Vesni
pod psevdonimom Jaroslav, Ahasver; pri Vesni je
sodeloval v vseh 3 letnikih in v nji z drugimi dija-
ki podpisal (z izmiSljenimi imeni) izjavo proti
Mahnicu.

Kot podlistkar v Domovini je najprej prevajal
iz nem§cine; izvirne listke je pisal v letih 1894-5
(imena: Aleksander Orlov, Franc Aleksander
Mesko, Aleksander M. Orlov). Med temi listki je
najznacCilnejSa abiturientska refleksija Ljubezen
do domovine, kjer s pesniSkim zanosom nacenja
osnovo svojega poznejSega dela: »V dnevih nesre-
¢e in bede, v dnevih, ko mi tare duso obup, si
mi edina podpora, edina tolazba ti, ljubezen do
svete nase domovine.«

Leta 1895 je LZ objavil prve M.-ve pesmi
pod psevd. Carmen; v naslednjih letih si je M.
v pesmih privzel Se imeni Dolenec in Erik.
Najznacilnejs§i med temi pesmimi je ciklus Ob
Klopinjskem jezeru (LZ, 1900), v katerem se zelo
pribliza impresivni liriki tedanje »modernex«.

Njegova pesem, ki jo je nato priobceval Se
v LZ do 1916, v Slovenki (1900, psevd. Pavel
Dolenec), MD, Sn, DP (psevd. Nemo), se je vse-
binsko razsirila Se v refleksivno in custveno
domislico in socialno obcuten dogodek, najbolj
pa v narodno poslanico (Klic z narodne meje [7
sonetov] in sonet: Poslanica O. Zupancicu, LZ,
1910), vendar izrazite lastne oblike M. v pesmi
ni nasel.

Pomemben pa je njegov razvoj v prozi. Ker
mu je dr. F. Lampe 1896 odklonil ¢rtico Moj pri-
Jatelj, se je obrnil k LZ, kjer mu je Bezek natisnil
Hrast (1896; psevd. Aleksander Orel) in Trnje in
lavor (1896; psevd. Alojzij Nigrin). Tako je dobil
pobudo, da je zacel pisati roman Kam plovemo?
(LZ, 1897; psevd. Karel Dolenec, v knjigi 1927).
V tem romanu je izbral vtise iz svoje mladosti
na Ptuju, v Celju in Ormozu ter v naturalisti¢ni
tehniki, a z idealisti¢no reSitvijo podal podobo
slov. malomeScanstva. Delo je vzbudilo veliko
pozornost. Naslednje leto je objavil v LZ Se kraj-
So prozo Osamelec pod psevd. Karel Sencar.

Meskovih 15 psevdonimov gotovo na samo-
svoj nacin prica o Casu, ki ga je prezivljal: druz-
bene razmere, osebna umescenost v ¢as in pro-
stor ...

Druzba sv. Mohorja na Prevaljah

Mohorjeva druzba je najstarejSa sloven-
ska zalozba, ustanovljena 27. julija 1851.
Javno sta Mohorjevo druzbo razglasi-
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la Andrej Einspieler in slavist Anton JaneZi€ ter
njuni prijatelji. K temu jih je spodbujal Anton
Martin Sloms$ek. Sedez druzbe je bil v Celovcu,
ki je bil v tistem &asu zelo slovenski. Clani te
druzbe so bili ljudje iz vseh vrst poklicev, od
Skofov do kuharic in kmetov. 31. julija 1919 je
Mohorjeva druzba v Celovcu zakljucila delova-
nje (razlog avstrijski cenzurni pritiski) in se
po posvetu z generalom Maistrom preselila
na Prevalje. Predtem (3. julija) so jugoslovanski
vojaki natovorili 64 vagonov s stroji, orodjem,
opremo in knjigami in tovor poslali na Prevalje.
Tudi ravnatelj, nastavljenci in delavci so se odpe-
ljali. Na Prevaljah je bil ves Cas ravnatelj tiskarne
Joze Zeichen, 1922 je prevzel uredniStvo Fran
Saleski Finzgar.

Mohorjeva je na Prevaljah ostala do 7. decem-
bra 1927, ko so jo preselili v Celje, kjer je sedez
zalozbe Se danes.

Leta 1922 je prevaljska Mohorjeva med dru-
gim izdala tudi tretji zvezek Meskovih besedil (to
je v njegovem Ze selskem obdobju) z naslovom
Mladim srcem v danes nepredstavljivi nakladi
80.000 izvodov. Vse knjige so nasle pot do bral-
cev. To prica o pomenu knjige v ¢asu, o katerem
govorimo, in o odnosu bralstva do Meskove lite-
rature. Danes je slovenska bralna kultura bistve-
no drugacna (ve¢ kot polovica Slovencev ne pre-
bere vec€ niti ene knjige v letu dni, nenazadnje pa
to posledi¢no govori o povsem razlozljivem feno-
menu, kako se slovenski osnovnoSolci primerjal-
no z evropskimi v bralnem razumevanju uvrsca-
jo blize repu kot sredini razvrstitvene lestvice).
In ker danes Meska Se komaj kaj beremo, je »za
bralsko skusnjo« tu prilozeno krajSe besedilo iz
tretjega zvezka Mladim srcem.

Vprasanja.

Ko sem bil sino€i v prvem mraku na vrtu, je
tako ¢udezno pelo v listju jablan in hrusek in v
vrhovih divjih kostanjev ob cesti za vrtom. Kaj je
pelo tako ¢udezno, mamica?

Veter je bil najbrz, otrok moj, ki je pel.

Veter? A kje se nauci veter takih pesmi? Saj
takih ne zna$ peti niti ti, mamica. Kje se jih
nauci veter?

Po vsem svetu hodi, ¢ez morje in Cez gore,
po mestih in po vaseh, sliSi sto in tisoCe pesmi -
kako se jih ne bi naucil?

To je res, mamica. Lahko se jih nauci, ker
hodi krizem sveta. A oni vecer, ko sem Sel tudi
poslusat, kaj bi bilo v mraku na vrtu, je tako joka-
lo v drevju. Kdo je jokal, mamica? Ali tudi veter?

Mislim, da veter.

A kaj da je jokal tako zalostno? Saj ne jokas
tako zalostno niti ti, mamica, kadar jokas ... Ali
ne ves tega, mamica, ker mol¢is?



Vem, otrok moj. Slisal je pa¢ jokati mamico,
ki ji je umrl otrok, tako majhen in tako src¢kan,
kakor si ti, dete moje. Pa se je naucil od nje, jokal
je z njo. Zakaj nihce na svetu ne joka tako bridko
kakor mamica, Ce izgubi takega srcka, kakor si ti,
mali moj otrok ...

(Prevalje: Druzba sv. Mohorja, Mladim srcem, zv.
111, zbirka povesti za slovensko mladino, 1922, str.
32)

Meskov zapor v Smartnem pri Slovenj Gradcu

Mesko je bil aretiran doma, v Zupni§€u na
Selah, 26. aprila 1941. Z gestapovcema so se
kmalu (ko je smel vzeti potrebne stvari) peS
odpravili v Slovenj Gradec.

»V mesto smo prisli mimo velike nove, Cisto
nepotrebne vojasnice proti ljudski $oli, ki je na
robu mesta, ter zavili po stranski ulici proti vili g.
zobozdravnika in dotedanjega Zupana dr. Piceja,
kjer je imela tedaj nemska drzavna policija svoje
pisarne.«

Ko so ga popisali, so »poklicali vojaskega
$oferja, ki me naj popelje v Smartno, pol ure nad
mestom. Ko sva stopila na ulico, je slucajno stalo
tam nekaj znanih Slovenjgrad¢anov, Slovencev
seveda. Gledali so me preplaseno in socutno, k
meni si ni upal nobeden. Pristopila pa je gospa
Solska upraviteljica iz St. Vida nad Valdekom
in Se neka neznana gospa, ki je bila z njo, in
sta mi podali roko. Lepo se mi je zdelo in sem
jima bil sréno hvalezZen. (...) Pred Smartinskim
Zupniscem, kjer sem bil mnogokrat v gostih pri
rajnem kanoniku Lenartu (...), sem izstopil iz
avta. Sprejel me je straznik s pu§ko na rami. (...)
Spremil me je v Zupnikovo pisarno, precej veliko
sobo v pritlicju. Zupnisce so bili namre¢ zase-
gli, spremenili so ga v taborisce, v jetnisnico. G.
nadzupnik je bil v lastni hisi jetnik. (...) Vstopil
sem, straznik je vrata za menoj takoj zaklenil.
(...) Sprejeli so me z glasnimi vzkliki. Saj so mi
stali nasproti sami znani obrazi, Zupniki: Simen
Kotnik iz Podgorja, Anton Oblak iz Razbora,
Stanko Weingerl iz Dolic¢a, Joze Klemenc iz
Starega trga in Davorin Petancic - vsi iz nase sta-
rotr§ke dekanije (...), vidnejsi gospodje iz Slovenj
Gradca: bivsi Zupan g. Cajnko, g. Mikec, gostil-
ni¢ar in mestni obCinski svetovalec, g. ucitelj
Mravlje - gospa je bila pri Zenskem spolu v nad-
stropju - pek g. Silih, slikar v Mikoli¢evi tovar-
ni ravnil g. Grabec. V nadstropju so bili zdrav-
niki, odvetniki, notarji, sodniki, ucitelji, trgovci,
tovarnarji in kakih dvajset gospa in gospodicen;
duhovniki: mestni Zupnik slovenjgraski g. Jakob
Sokli¢ (...), vsega skupaj menda sto dvajset, za
tamos$nje Zupni$ce ze dovolj in prevec, zlasti ker

so v nadstropju imeli gestapovci Se svoje pisarne.
(...

Ko smo se pozdravili in sem jim na kratko
opisal danasnje dogodke, me je g. Kotnik pou-
Ceval: »Kadar vstopi straza, moras§ vstati in stati
v pozoru, Cisto nepremi¢no kakor pri vojakih.
Koristen in potreben nauk, sicer bi lahko imel
takoj sitnosti. Sem se nekaj dni pozneje, ko smo
stali pred takim visokim obiskom - moz je bil
morda poprej hlapec ali Se to ne - malo nagnil
iz vrste, da bi iz ozadja bolje videl mogocnika
tam spredaj, pa se je »Zutica«, najhudobnejsi med
hudobnimi, divje zadrl name: »Hudic, ali ne bos
stal v pozorul« (str. 309, 310)

Hrana je bila Se primerna. Res ne preobilna,
en kroznik opoldne, en kroznik zvecer, za juzi-
no kruh - za mladino, ki Se rase, nekoliko malo,
zlasti ker vse dni kruha ni bilo. Smo pa place-
vali hrano, vsaj kateri so zmogli, deset dinarjev
na dan, kar res ni bilo veliko. Sicer bi dobivali
pa¢ kako kaznilnisSko hrano. Tako pa sta nam
kuhali iz dobrote uciteljici gospodi¢na Roginova
in gospa Iglarjeva; sta celo nabrali za nas pri
dobrih in premoznejsih prijateljih in znancih v
Smartnem in Slovenj Gradcu. Radi in velikodu-
$no so vsi prispevali, zlasti gospa grascakinja
Kacova v Smartnem, katere sinova sta bila tudi v
ZupniScu. Trudil se je tudi gospod Solski upravi-
telj Kavcic. Tako smo bili dobro oskrbljeni.
(Krizev pot, Meskovo Izbrano delo, Mohorjeva druz-
ba v Celju, 1959, 4. knjiga, uredil Viktor Smolej, str.
323, 324)

Mesko med drugo vojno: s partizani

Mesko o svoji kalvariji med drugo svetovno
vojno iz€rpno poroca v memoarskem delu KriZev
pot. Za to priloZnost okrajSano pojasnjujem:
okupatorjev (nacisticni) zapornik, pregnanec
v Bosno, skupaj z drinskimi mucenicami od
Cetnikov zajet (Pale nad Sarajevom), ¢ez ustas§ko
NDH pribezal v Sti¢no, maseval in obhajal (med
drugim) tudi partizane.

Metod Mikuz o Mesku

9. maj 1943

Mikuz nam je poslal iz brigad porocilo o
pogovoru, ki ga je imel na veliko no¢ s pisateljem
Ksaverjem MeSkom, ko je priSel na Trebelno,
da pomore kaplanu pri duSnopastirskem delu.
Mikuz mu je postavil Sest vprasanj, na vsa je
pisatelj odgovoril spodbudno, ¢e§ da dobro sluti
pravilnost nasih ciljev, da napravljajo partizani
nanj ugoden vtis, da belogardistov ne razume
in da mora pred njimi snemati klobuk, medtem




Fran Ksaver Mesko

ko ga partizani vsevprek pozdravljajo. Mikuz
nam svetuje, da bi pogovor priob¢ili, mi pa brez
Meskovega dovoljenja tega seveda ne moremo
storiti.

(Edvard Kocbek: Partizanski dnevnik, druga knji-
ga, ZaloZba Sanje, 2022, str. 728, 729)

Meskovo »porocilo« o taistem dogajanju je
popisano v njegovem delu KriZev pot.

O Meskovi ¢loveski odprtosti

Mesko je bil s svojo ¢lovesko §irino seveda Se
vse ve€ kot samo dusni pastir. Temu pritrjuje tudi
pismo Ljube Prenner.

Dragi monsignore, gospod Mesko!

Imela sem pri zadnjem najinem srecanju
le vtis, da vas na meni nekaj moti. Morda moje
hlace? Glejte, dragi monsignore, toliko let se
poznava in jaz ne bi hotela, da me imate za
prismojeno avso, ki si nekaj domisljuje, kar ne
more biti. Hlace nosim, da laZzje zivim, v krilu
mi je tezko in Bog sam ve, zakaj je tako. Dolgo
si nisem upala biti jaz, zdaj pa sem in kon¢no se
nihCe vec za to ne zmeni. Dragi gospod kanonik,
odkritosréna sem in rada bi, da mi v nobenem
pogledu ne pripisujete hinav$¢ine in laznivosti,
zakaj vse Zivljenje se trudim biti poSten Clovek,
odkritosréen in resnicoljuben. Iz lastnega spo-

znanja sem prisla do zakljucka, da dajo te lastno-
sti dusni mir, ki je Se lepSi, kakor u¢inek morfi-
ja. Zato lepo prosim - ne biti hud name zaradi
hlac¢!! Vedno sem vas rada imela kot ¢loveka in
kot umetnika Ze izza mladih let in zelo rada bi
ohranila Vaso naklonjenost za vse Zivljenje.

S sposStovanjem Ljuba Prenner

(Pismo Ljube Prenner F. K. Mesku leta 1949)

Mesko in nova drzava: nova ureditev -
nova »svoboda«

Prvi »nesporazumce ali »ne biti na liniji«

Dramatizacija. Mesko je iz besedila Dve zgod-
bi o lilijah po narodnih motivih dramatiziral
drugo v misterij z naslovom Zgodba o drvarju
Ivanu. Ostala je v rokopisu. O njej piSe pisatelj
(pismo uredniku 26. X. 1957): »So brZ po zacet-
ku nase Jugoslavije v jeseni 1945 prisli dijaki iz
gimnazije v Slov. Gradcu, naj jim dramatiziram
to stvar iz »Mladim srcem«. Sem se tezko odlo¢il.
Pa se je menda precej posrecilo in so bili zelo
zadovoljni ter si vloge takoj razdelili. Pa je pred-
sednik OF v Slov. Gradcu ... uprizoritev prepove-
dal. Bilo je pa¢ vse brez glave! Ce bi lepo igrali,
bi igra brez dvoma ugajala. Igrali pa bi dobro, so
bili kar navduSeni.« Rokopis te dramatizacije je
izgubljen.
(Viktor Smolej, Ksaver Mesko, Izbrano delo III,
Mohorjeva druzba Celje, 1958, str. 451)
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Drugi »nesporazum«

Mestece med gorami

Mestece med gorami - kakor otrok v materi-
nem narocju pociva$ v soteski med Pohorjem in
Ursljo goro. Gore te varujejo, gorske vode, Mislinja
in Suhodolnica, ti pojo pesem uspavanko.

Zmiraj si vedro, zmiraj si lepo.

Stojim na hribu, nad teboj ob sonénem dnevu.
Razigrano, srecno se smehlja§ pod menoj, res
smehljajo¢ otrok v materinem varstvu. Stojim
na hribu v mrac¢nem, dezevnem dnevu. Pokojno
lezis pod menoj, vedro tudi ob viharjih, kakor bi
mi govorilo, ko je morda nemirno in mracno v
mojem srcu: »Ni€ se vznemirjati, ni¢ se bati! Vse
bo Se dobro, vse Se srecnol« Stojim na hribu in
te gledam v belem zimskem dnevu. Joj, najlepSe
si v beli obleki! Kakor bozi¢na igraCica si, kako
te ne bi bilo veselo dobro srce! Kakor zac¢arana
Trnulj¢ica si! Le belkast dim, ki se dviga iznad
kake hiSe in razcveta v zraku kakor velik cvet, mi
prica, da je Zivljenje v tebi, tiho, pokojno Zivljenje
mirnih me§canov.

Vse lepo na zunaj, lepo v notranjosti, lepo v
svoji domacnosti, s pokojnim Zivljenjem med
mescani in vso okolico, ki jo pritegaS k sebi z
zvesto stoletno ljubeznijo. Lepo s svojimi umetni-
Skimi zakladi v mestnem ZupniScu in v obeh cer-
kvah. Stopil sem v letu po osvoboditvi v mestno
cerkev, sedem sto let staro, prvo na Cast veliki gro-
finji Elizabeti na slovenskih tleh, z duhovnikom
iz Hercegovine, ki je zidal prvo cerkev na Cast sv.
mali Tereziji v Jugoslaviji. MolcCe, ves prevzet je
ogledoval nekaj casa vse krasote, pa je poltiho
vzdihnil: »Pulcherrima! Prekrasnal«

Kakor otrok si, mestece med gorami, srecen
otrok. In vendar, koliko si dozivelo v teku stoletij!
Samotni popotniki in vojaske ¢ete so korakali po
tvojih ulicah iz Korotana ali v Korotan. Pozari so
divjali v tebi, kuga je kosila v tvojih hiSah s svojo
strupeno koso. Zasedbo sovraznika si doZivelo,
krvavi boji so se bili okrog tebe in v tvoji bliZini.
Pa si vse pretrpelo, vse prezivelo.

Blagoslovljeno bodi, mestece med gorami!
Sre¢no bodi!

(Slovenj Gradec ob 700-letnici (1251-1951), VI
Koroski festival, Slovenj Gradec, 16. 9. 1951)

Prilagam pojasnilo spoStovanega kolega.

Sinoci sem prebral tvoj mail in se z veseljem
lotil brskanja po zgodovini Solstva, da bi odkril
(zaenkrat neuspesno) kaj ve¢ o takratni vlogi
Ivana Grobelnika v Slovenj Gradcu. On je bil
namre¢ urednik in glavni tekstopisec znamenite
knjizice Slovenj Gradec ob 700-letnici, v katero
je Mesko napisal eno stran uvoda s stavkom: »Joj,
najlepSe si v beli oblekil« Jaz sem Ivana spoznal,
ko je bil Ze v pokoju (predtem je bil profesor

zgodovine in ravnatelj 1. gimnazije v Celju) in
sva kot avtorja uc¢benikov za zgodovino veckrat
posedala skupaj. Tam mi je tudi povedal za umik
knjizice v klet, saj so jo partijski veljaki v mestu
prepoznali kot neustrezno. Zdaj pa brskam, da bi
nasSel kaj o tem, ali so morda umaknili tudi Ivana
Grobelnika.

(Pojasnilo dodal mag. Stane Berzelak.)

Mesko in knjige

Fran Ksaver MeSko je Se Stirideset let po
smrti del slovenjgraske identitete. V spominu
starejSih Slovenjgrad¢anov je Se vedno ziv, zato
ga njihove pripovedi oZivljajo danasnjim mesca-
nom. Vedo, kod so vodile njegove vsakdanje poti
po opravkih v mestu, kje se je ustavljal, s kom
je delil mladostne spomine iz Stajerske, kdo mu
je Sival, kje je malical ... Malokdo pa ve, da je
imel Slovenj Gradec Ze sredi prejSnjega stoletja
svojo potujoco knjiZznico, ki res ni delovala kot
danasnji bibliobus, bila pa je zelo pomembna za
vnete bralke, kot sta bili obe mami, Sekavénikova
in Kuharjeva iz Cankarjeve ulice. Knjiznicar
in skrbnik duhovne hrane je bil kar duhovnik
Mesko. Mnogokrat je knjige tudi podarjal. Eno
izmed knjig - V koroskih gorah - je s posvetilom
poklonil dimnikarjevi Zeni Julijani Stumberger:
»Svoji sorojakinji, spostovani gospe Stumberger.«
V glasnih pogovorih je uzival v zvenu njune prle-
§¢ine in znal poiskati pravo tolazbo za skrbno
mater Stevilne druzine. Po zamenjavi knjig je svoj
tezki tovor hranil pri krojacu Grosu, zato je bil
zelo pozoren tudi do njegove Zene, Ki ji je neko¢
poleg knjig prinesel celo vrecko orehov: »To je pa
za vaso mamiko.« Cas si je vzel tudi za mestnega
organista Alojza Krajnca, rojaka, ki je po oceto-
vi strani izviral iz Stajerske, in sicer iz Svetega
Tomaza. Pot ga je vodila Se h krojacu Debelaku
v Cankarjevo, da mu je odlozil hlace v popravilo.
O Meskovi skromnosti, materialni rev§¢ini prica-
jo drobtine rzenega kruha, ki jih je kroja¢ vedno
stresal iz Zepov. Se marsikam so ga vodile poti,
povsod je naSel za ljudi prijazno besedo in Cas.
Njegov blagi znacaj ni imel sovraznikov, a tudi
politika je opij za ljudstvo. V gonji proti duhovsci-
ni so leta 1947 Stirje nestrpneZzi najprej z beseda-
mi zalili, vabili na pretep in izzivali MeSka. A se
ni odzval, ne odlo¢il za mascevanje, ni se hotel
pritoZziti, a obravnavo napadalcev je dosegel Pepi
Levovnik, ki ga je na cesti tudi branil. Zivljenjske
izkus$nje, njegova narava in predanost poklicu so
mu narekovale odpuscati, a z zgledom v ljudeh
tudi ozavescati ¢lovec¢nost in strpnost, saj dobro
se z dobrim poplaca.

(Povzeto po posredovanem besedilu Ive Potocnik.)
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O Meskovi skromnosti in samotarjenju

Mesko je veljal za silno skromnega - véasih
bi znalo mejiti Ze na pretiranost, a oCitno ga je
Zivljenje trdo preizkuSalo. In iz njega je jemal.
Tudi nujo po samoti.

Cenjena in blaga gospa!

Lepo prosim, blagovolite sprejeti Vi in vse
podpisane in udeleZene gospe mojo najvdanejso
zahvalo: Bog lepo povrni!

Oprostite pa, prosim, ker danes nisem mogel
sprejeti. Ne smem tort jesti, da pa bi na vas racun
igral kavalirja in tu Zenskam delil, kar ste mi Ve
darovale, se mi ne zdi poSteno. Je tudi gospa
Vrckovnikova v nedeljo poslala in sem bil res
nevoljen. Jaz sem tisto razdelil, VaSe vrnil, boste
spodaj ze kako porabili. Ostali si bomo brez teh
daril boljsi prijatelji! Sem zato Ze prejSnji teden
za tri zadnje dni rajsi odpotoval, da ja ne bi kdo
kaj prinesel.

Se zahvaljujem in s posebnim spoS§tovanjem
vse pozdravljam vas vdani

Mesko

Sele, dne 22. julija 1958

(Pismo gospe Josipini Romold, Slovenjgradcanki,
s katero je vzpostavil in vzdrZeval osebne in pisne
stike.)

O Meskovi hvaleznosti

Leta 1961 je Mesko v zakristiji nerodno
padel in si zlomil kolk. Zdravnik je lahko odredil
le Se odhod v bolnisnico v Slovenj Gradcu. Na
zdravljenju je ostal nekaj mesecev. O tem je ostal
pisateljev zapis v mestnem obcasniku Mislinjska
dolina.

Okoli 500 nas je bilo v slovenjgraski bolni$ni-
ci pod vodstvom znanega Clovekoljuba g. prima-
rija dr. Strnada. Znan ¢lovekoljub. Prisla je stara
Zenica s hribov in prosila za sprejem v bolni$ni-
co. Pa je takoj posteno priznala: »Nikake druge
juhe ne morem uzivati kakor kurjo.«

»Pa ti bomo kurjo skuhalil« pravi primarij in
jo sprejme. Kuhati pa za nad 500 oseb za eno Se
prav posebej, ni ravno malenkost. Ko so mene
premestili k peci, je dal tja napeljati elektricni
zvoncek, da sem lahko takoj pozvonil, ¢e sem
kaj potreboval.

Iz bolniske sobe sem lahko videl le neometani
zid nove petnadstropne bolni$nice, ki jo pravkar
zidajo. Pa je priSla pomlad. Zunaj so peli ptic-
ki. Vedel sem, da se gozdovi zeleno oblacijo, da
so travniki kakor zelene in pisane preproge, da

se sonce z neba smeje in vabi na prosto, da nas
ogreje in razveseli. A jaz nisem videl ne gozdov
ne travnikov, od sonca pa samo zarke na nekaj
metrov oddaljenem zidu nove bolnisnice. In je
g. primarij tankocutno zaslutil, da se mi toZi po
vsem tem. In je takoj narocil licen vozicek, da so
me sestre odpeljale v naravo. Ob slovesu mi ga je
dal s seboj do smrti.

Sele zdaj, tu doma, éutim, kak$en siromak bi
bil brez tega vozicka na posteljo priklenjen no¢
in dan. Kako mi je bil naklonjen, sem spoznal,
ko je narocal sestri: »Za Meska lepo skrbite! Ce
sli§im, da mu kaj manjka, boste na golih kolenih
pokoro delale!«

Hvala mu iskrena! In vsem g. zdravnikom,
sestram in vsem drugim v bolni$nici.

(Mislinjska dolina, 5. 1. 1962, str. 12)

Biti ¢lovek do zadnjega

Cenjena
Gospa Josipina Romoldova

Preblaga gospa

Najlepsa hvala, da ste me obvestila o poloza-
ju gospe Bratkoviceve. Res je ne smemo zapustiti
v taki stiski. Polozim 4000 (5tiri tiso¢) din. Ce
bo Se potreba, prosim, da mi (...) sporocite in
bom poslal, kolikor mi bo pa¢ mogoce.

Prosim lepo pozdravite gospo in sprejmite
tudi vi z vsemi Vasimi moje spostlj(ive) pozdrave

Vdani in hvalezni Mesko

Sele 23. 6. 1963

(V modri kuverti, brez znamke. Zapis s c¢rni-
lom (nalivno pero, peresnik?), tezko citljiv na polo-
vicnem A4-formatu crtastega lista (Solski zvezek?),
ohranjen zaznamek o darovalcih; pojasnjujem A.
M)

Mosig. Mesko 4000.-, Gospod dekan 1000,
Gospa Simoniti 1000, Zal. 1000, Pepca 1000,
g. Zorman 1000 (ime precrtano) lesni trgovec,
g. Grmovsek 1000, Gd¢. Ilka 1000, Liza 1000,
Pavla 1000, Gajsek Malcka 500, Niko 500

Skupaj 13.000

Prejela za gospo Bratkovi€ za drva

4. VII. 1963 Marija Fajdiga

(Porocilo o nabirki na polovicnem drobno kari-
rastem A4-formatu, zacetek s kemicnim svincnikom
in dopolnjevano s svincnikom; dodajam A. M.)

Pojasnila o tem dovolj nenavadnem dogodku
mi je posredovala Iva Poto¢nik, avtorica imeni-
tne portretne knjige Ljudje in ulice mojega otro-
Stva (Cerdonis):



Prijazno MeS§kovo pismo, naslovljeno na
dvainosemdesetletno Josipino Romold, je izraz
naklonjenosti, empatije do gospe Bratkovi¢, pove
pa nam tudi, da sta si naslovnik in poSiljateljica
zaupala, drug drugega toliko poznala, da sta si
upala govoriti o tezkem Zivljenju nekdanje Zupa-
nove zene. Razkriva tudi, da je bil MeSko vsem
znan pravi naslovnik za klic na pomo¢, a glede
na dejstva, tudi njegovo Zivljenje ni bilo lahko.

Najprej sem se vprasala, ali je bila nekdanja
Zupanova Zena res tako revna, da so bile potreb-
ne nabirke za njeno kurjavo. Zapisala sem le
nekaj dejstev, za poglobljen pogled bi morala
pregledati Bratkovicevo zapus€ino, ki jo hrani
muzej, in poiskati §e morebitne druge vire. Zal
je Zivih pri¢ o njenem Zivljenju manj kot prstov
na eni roki, vendar sem nekaj le izbrskala. Pred
poroko z Alojzom Bratkovi¢em je Marija (1878-
1965) zivela v Gorici v ugledni druzini Chiades
z lastnim grbom.

Po smrti moza je leta 1938 kupila hiSo v
Meskovi ulici in jo Ze naslednje leto polovico
oddala druzini Luke Popica in mu jo 1944 tudi
prodala ter si v njej izgovorila brezpla¢no bivanje
do smrti. Po pregledu tedanje povojne zakonoda-
je je imela pokojnino za moZem. Po pri¢evanju
nekaterih sodobnikov je pohistvo, shranjeno na
podstresju, zamenjavala za drva pri kmetu s Sel.
Bila je dobra trgovka, dragocenosti - od drago-
cenih Cipkastih rut do krzna - je drago proda-
jala. Ko se je razkrilo, da je za krzno racunala
dvakrat preveC - tako je ocenil zagrebski krznar
-, je samo pribila: »Kar je prodano, je prodanol«
Da ni bila revna, pric¢ajo tudi anekdote o mac-
kah. Imela jih je cel trop, jedle pa so samo naj-
boljSe meso iz PopiCeve mesnice. Po trikrat ga
je vrnila, preden je bila zadovoljna. Do smrti v
Popicevi hisi ji je stregla sluzkinja Pavla, z njo
je tudi stanovala. Dve §ivilji sta tezko zadovolji-
li njen prefinjeni okus. Eno izmed njiju, mater
Jurija Poto¢nika v Meskovi ulici, je tako »seki-
rala«, da se ji je veCkrat zjokala. Odlo¢nejsa je
bila Lizika Struc, ki ji med vojno ni hotela seiti
plasc¢a s »pufastimi« rokavi, ¢es§ da to ni primerno
za vojne razmere. [z vsega bi lahko sklepali, da je
bila dovolj premozZna, da je le tezko sprejemala
skromne povojne razmere, kjer je bil luksuz Ze
to, da je iz njene kuhinje vsako jutro diSalo po
sveze praZzeni kavi. Najbrz se je tezko odpovedo-
vala nekdanjemu razko$Snemu zivljenju, kjer je
imela vpliv in ugled. Mogoce se je le pritoZeva-
la in iskala usmiljenje, poslusalce, ti pa so njeno
tarnanje narobe razumeli.

Seznam darovalcev nam predstavlja del nje-
nega prijateljskega kroga. Fran Ksaver Mesko je
najgloblje segel v Zep, saj je daroval skoraj petino
tedanje slovenske povprecne place - resnici na

ljubo - sploh je ni prejemal. Drugi so bili skro-
mnej$i. Med njimi je bil gospod dekan. Iz naslo-
va lahko sklepamo, da je bil to po vsej verjetnosti
Jakob Soklic, tedaj dekan v Slovenj Gradcu. Kdo
je darovalec Zal., nisem mogla ugotoviti. Tiso¢
dinarjev je darovala tudi Pepca, ki je vdano slu-
Zila Romoldovima in njuni héerki Zdenki. Na
njihovo povezanost kaze to, da je pokopana v
njihovem grobu in kot JozZica Kresnik zapisana
na nagrobniku. Eden izmed darovalcev naj bi
Bratkovicevi namenil tiso¢ dinarjev, vendar je
bil precrtan. Sklepam, da je bil to lesni trgovec
Zorman.

Med darovalkami in prijateljicami Marije
Bratkovi¢ je bila tudi Ana, Zena MiloSa
Grmovska (1874-1956), slovenjgraskega Solskega
nadzornika med obema vojnama.

Darovalka Ilka je bila Ljubljancanka Ilka
Kopusar, racunovodkinja v tovarni usnja, stano-
vala pa je pri trgovski druzini Lavre na Glavhem
trgu. Nisem mogla ugotoviti, ali je bila Ilka
Lavretova sorodnica, je pa podedovala njuno
hiSo in jo prodala dana$nji Mladinski knjigi. Po
upokojitvi se je vrnila v Ljubljano.

Presenetljivo sta med darovalkami tudi sestri
Liza in Pavla Struc, ki sta se po drugi vojni sami
tezko prezivljali s Siviljstvom.

Tisocaka je primaknila tudi Mal¢i Gajsek,
dovolj premozna mesarjeva Zena. Kdo je bil daro-
valec Niko, primaknil je 500 dinarjev, nisem
mogla ugotoviti. Denar je zbirala Marija Fajdiga,
Zena medvojnega Zandarja. Mogoce le zato, ker
je bila dobra sogovornica v nems$¢ini ali pa je
bila celo prijateljica nekdanje Zupanove Zene. V
prispevku sem nanizala nekaj Se dosegljivih dej-
stev. Nisem Zelela ocenjevati dejanj, omenjenih v
pismu in besedilu. To prepusc¢am bralcem.

Bil je sr¢en in Cute¢ Clovek tudi do mestnih
revezev, ne le do imenitnih gospa, kot je bila
Zena prvega slovenjgraskega zupana (1919-1921,
1929-1935) in advokata dr. Alojza Bratkovica. Tu
na zacetku ulice je v njegovi - Meskovi ulici, ki
so jo mestne oblasti tako poimenovale leta 1930,
stanovala Marija Bratkovic, rojena Chiades, hiso
pa je kupila leta 1938 od druzine Tretjak. Med
Bratkovi¢evim Zupanovanjem je bil deZelnoso-
dni svetnik in predstojnik slovenjegraskega okraj-
nega sodisc¢a Ivan Romold (1879-1933), ki je z
druzino stanoval v mestni hisi (danes Koroski
pokrajinski muzej). Med obema vojnama sta bili
obe druZini v Slovenj Gradcu med najbolj ugle-
dnimi. Bili sta del mestnega politicnega in dru-
Zabnega Zzivljenja, podpornici Mohorjeve druz-
be, naroCeni na aktualne revije in casopise. V
BratkoviCevi zapus$¢€ini so popisane tudi sloven-
ske knjige, revije in Casopisi. Advokat Bratkovi¢
je bil razgledan moz, vpet v vpraSanja tedanjega
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Casa, in med najzasluznejSimi, da so leta 1920
ustanovili mes¢ansko Solo v Slovenj Gradcu. Do
svoje bolezni je opravljal vrsto pomembnih funk-
cij, bil tudi cerkveni kljucar in nosilec Stevilnih
odlikovanj. Druzinska pomembnost se je odseva-
la tudi pri masi, saj sta druzini sedeli v prezbite-
riju. Tako ni presenetljivo, da je Se po drugi sve-
tovni vojni Mes§ko z obema vdovama prijateljeval
in BratkoviCevo pogosto obiskoval in se gibal v
njenem prijateljskem krogu. Najbrz pa je imel
vezi tudi z njenim pokojnim moZem, rojenem
v Negovi, saj je imel do vseh Stajercev poseb-
no topel odnos. K Bratkovicevi je zahajala tudi
Cveta Simoniti, vdova slovenjgraskega zdravni-
ka Lojzeta Simonitija. Z Bratkovicevo sta vedno
govorili samo italijansko, saj so bili Simonitiji
Primorci, Bratkovi¢eva pa Furlanka. Zakaj sem
povzela in zapisala vse navedeno? Menim, da mi
pomaga razumeti naslednje pismo in odgovoriti
na vprasanja, porajajoCa se ob branju.

Zadnji intervju

Prepis celotnega zvo¢nega zapisa v Odsevanjih
st. 55/56, 2004, z magnetofonskega traku v pisno
obliko prenesli Draga Ropi¢ in Darja Hribernik.
ZakljuCek intervjuja: o njegovih Selah in
Selancih.

»Ampak tukaj sem doma, tukaj pa so dobri
ljudje, zato pa sem tudi jaz ostal tako dolgo tukaj
gor. Me ni mikalo, da bi se kam drugam uma-
knil. Pa lep kraj je in mir, tukaj sem imel vec

Casa zase, kakor bi ga na katerih drugih velikih
farah imel. Tako mi ni¢ ni Zal, da sem tukaj ostal,
ampak na stara leta pa¢ pridejo potem tezave.
Oni tudi morajo z mano potrpeti sedaj, kakor
sem jaz z njimi tudi, kolikor je mogoce, vedno
rad potrpel.«

(Intervjiu za Radio Slovenj Gradec opravila Tone
Turicnik in Bozo Metelko, 3. december 1963.)

Zadnji dnevi Ksaverja Meska

Ksaver Mesko je imel kaj odporno naravo in
je bil na starost primeroma zelo zdrav. Veliko je
hodil, tudi ro¢nega dela se je lotil in je zelo, zelo
skromno zZivel. Vse to mu je utrdilo zdravje tako,
da se ¢lovek ¢udi, da je bil po bolehnosti v prvih
letih masniStva tako Cvrst.

Pred kakimi desetimi leti ga je prijelo pri
srcu. PriSel je k meni v mesto, pustil pri meni
aktovko, Cisto polno, in Se velik zavoj in se
odpravil v bolni$nico. Tu ga je primarij dr. Lojze
Simoniti, njegov prijatelj, temeljito pregledal
in preiskal tudi na rentgen. Izvid: popolnoma
zdrav! Meni je nato zdravnik rekel, da Ze dolgo
ni videl pri taki starosti tako zdravega Cloveka.
Iz bolniSnice je priSel Mesko nazaj k meni, vzel
aktovko in velik zavoj in rekel: »Glej, mislil sem,
da bom moral ostati v bolni$nici in da bom kar
umrl, pa sem prinesel najvazinejSe rokopise in
korespondenco Tebi, da po moji smrti spravis
vse na pravo mesto. No, ker sem zdrav, vzamem
vse nazaj domov!«




Imel je pa veckrat sréne napade. Spominjam
se iz let pregnanstva, ko sva bila skupaj med
drugo vojsko v stiSkem samostanu. Ko neko no¢
nisem mogel spati, sem se sprehajal po hodni-
ku. Nenadoma zasli§im iz MeS§kove sobe ¢udno
grgranje in hropenje. Hitro odprem vrata in dvi-
gnem prijatelja, ki je bil v nekaki nezavesti. Bil
je ves zaripel, rdeC v obraz. Hitro sem mu napra-
vil mrzel obkladek na srce in na glavo. Nato se
je umiril in kmalu mirno zaspal. Posledic ta
napad ni imel. Tudi zdravnikov ni hotel nadlego-
vati, Ceprav je vedel, da nam oba zdravnika, dr.
Fedran in dr. Munda, tudi izgnanec, posvecata
vso skrb.

Kakor pred vojno je tudi po vojni imel pisa-
telj priti vsak teden v Slovenj Gradec po oprav-
kih in na posto. Leta 1958 sem opazil, da se nje-
govi koraki krajsajo in da teze hodi. Obiski so
postajali vedno redkejsi, dokler niso izostali. Saj
je neko¢, ko se je vracal na Sele, ¢isto omagal, in
da ga ni postreznica §la iskat, bi bil v snegu zmr-
znil. Iz mesta grede je omagal, najprej odvrgel
nahrbtnik in aktovko, nato pa sédel v sneg, da
bi si odpocil. Zadnji hip so nezavestnega nasli in
odnesli domov. Takrat je usSel smrti ...

Vedno bolj so mu postajali nadlezni tudi obi-
ski. Veckrat mi je pisal, naj zadrZim obiske, naj
ne hodijo na Sele. Res je bil mnogokrat s takimi
obiski kriz. Dne 24. februarja 1959 mi je pisal:
»Mlad slavist je prisel zaradi Levstika, pa je bil
ena redkih izjem, da je kmalu vstal. Prejsnje
popoldne sta pa sedela dva gospoda tukaj doli iz
doline kakor prikovana, da sem moral reci: ’Iti
bomo morali, jaz imam Se ves brevir!” Sem ob
nedeljah od Seste do dvanajste ure v cerkvi in ves
zdelan! Pa vse popoldne moram spet govoriti z
obiskil«

Po nesrec¢nem padcu v zakristiji leta 1961, ko
si je v kolku zlomil nogo, je Mesko silno trpel.
Zdravniki so se zelo potrudili in v bolniSnici zanj
storili vse mogoce, kar sam popisuje v Mozaiku
v Koledarju Mohorjeve druzbe 1964.

Doma so ga zjutraj dvignili iz postelje in ga
posajali v vozicek, kjer je ostajal ves dan do noci,
ko so ga spet polagali v posteljo. Kljub bolezni
je vso sluzbo opravljal sam. Dobil je dovoljenje,
da je masSeval sedé v sobi, ki so jo napravili za
kapelico, kamor so med tednom zahajali tudi
verniki. Vsako nedeljo so mu dobri ljudje poma-
gali v cerkev, kjer je spovedoval, masSeval, pri-
digal, krsceval in porocal. Celo hostije za svete
mase je sam pekel. To navado je imel od nekdaj.
Ko sem pred leti videl, da je to zanj prenaporno,
sem mu poslal hostije iz mesta. Nekajkrat jih je
sprejel, nato pa mi je pisal: »Za hostije: Bog plati!
Prosim pa, ne posiljaj ve¢! Vzroki: 1. Rad pecem,
saj ni taka tezava. Cemu vse navaliti na druge? 2.

Pecem na deset do Stirinajst dni. Tako najbolje
vem, da so sveze. 3. Iz domace moke so najbolj
zanesljive. 4. Se bolj prozaicen vzrok: upam, da
nisem skopuh, a denarja ne mecem skoz okno,
ker ga v vsem skromnem svojem Zivljenju nimam
toliko. Ne morem pa biti tudi umazan. In cutim
dolznost, da vsaj malenkostno honoriram, ¢e mi
kdo kaj prinese ... Ce bom Zivel do Rokovega
(?), bom Ze prosil in bo§ spet tako dober ...« Se
potem, ko si je zlomil nogo in je bil na vozicku,
je nekaj ¢asa sam pekel, podpiran od necakinje
Kriste, stare bivSe kuharice Julke ter sosede
Micke. No, pred dvema letoma je pa le spoznal,
da to ne gre vec in je spet dobival bozji kruhek iz
mestnega Zupnisca. Seveda se je za vsako posilj-
ko posebej zahvalil!

Veckrat se je zadnje Case prehladil in imel
razne teZave. Slovenjgraski zdravniki so res
pozrtvovalno skrbeli zanj in mnogokrat hiteli do
njega, Ceprav je to dolga pot in doma polno dela.
V zacetku bolezni je primarij dr. Strnad poslal
celo bolnicarke na dom, da so mu stregle.

Mesko se je do zadnjega mucil s pisanjem.
Na oceh se mu je naredila mrena, da skoraj nic¢
ni videl, a pisal je Se in Se. Ganljivo ga je bilo
videti, kako se je trudil s pisateljevanjem, a do
zadnjega je odgovoril na vsako pismo in do bozi-
¢a popravljal svoj roman Kam plovemo za nov
natisk. Sele smrt mu je potegnila pero iz rok ...
Seveda je bila njegova pisava nazadnje skoraj
necitljiva in mnogo njegovih prijateljev je kot
svetinjo spravilo tako tezko pisano pismo v spo-
min na pisatelja ...

Napor za praznike (tri mase za bozi¢ v mrzli
cerkvi!) in prehlajenje sta ga zdelala. Po prazni-
kih je zacel peSati. Vseeno je Se vsak dan mase-
val v svoji sobi, a na novo leto 1. januarja 1964
je opravil sveto maso v cerkvi in tudi Se pridigal.
V sredo, 8. februarja, ga je obiskal g. dekan iz
Prevalj Matej Mocilnik, pri katerem je opravil
svojo spoved. V cetrtek, 9. februarja, je ostal dalj
Casa v postelji in Se maseval, a bolj pozno kot
navadno. Pocutil se je slabo. No¢ na petek je bila
nemirna, skoraj vsako uro je bolnik klical neca-
kinjo, da mu je pomagala. V petek ni vec vstal.
Klicali so zdravnika dr. Vlada Weingerla, ki je
hitro priSel in dal injekcijo za pomirjenje srca.
Popoldne je zdravnik priSel Se enkrat. Videl je,
da mu ne more ve¢ pomagati, in predlagal, naj
gre v bolniSnico. Mesko se je ustavljal, a ko mu
je zdravnik le prigovarjal, da so v bolniSnici Se
pripomocki, se je vdal in popustil, da so ga pre-
nesli s hriba na reSilni avto. Tako je prisel v slo-
venjgrasko bolniSnico na interni oddelek v petek
proti veceru. Pripravili so mu lepo sobo, kjer so
bili le trije bolniki. Zdravniki so hitro napravili,
kar je bilo mogoce, pozivili so ga s kisikom in
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zapovedali, da je bila vedno bolnic¢arka pri njem.
No¢ je bila zelo nemirna in je le malo pocival.

V soboto, 11. februarja, sem ga obiskal.
Zeljno me je ¢akal in klical. Nemiren je bil in
je tozil, da ga vse hudo boli. Prosil je za vino in
kislo vodo. Ko sem mu dal piti, se je malo pomi-
ril in se zacel pogovarjati. Zanimalo ga je, Ce je
kaj novega na Skofiji, nato sva pa govorila o pisa-
teljici Gusti Jirku Stridsberg in o njeni knjigi, v
kateri popisuje Slovenj Gradec. Povedal mi je, da
jo je dobro poznal. Povedal sem mu, da sem nje-
govo bolezen Ze naznanil v Maribor in da moli-
mo zanj. Prosil me je, naj se ga spominjamo pri
sv. masi. Ker sem videl, da ga govorjenje utruja,
sem mu dal Se blagoslov in hotel oditi. Tedaj mi
je dal roko in mi narocil, naj drugi dan gotovo
pridem. Tako sva se locila - zadnjikrat! V bolni-
$nici sem naro¢il, naj me gotovo pokli¢ejo, Ce bi
se stanje poslabsalo, in sem odsel.

V nedeljo, 12. februarja, so me zbudili pono-
¢i ob pol ene in povedali, da je pisatelj Mesko
nagloma, pa mirno, skoro neopazno umrl. To
je bilo v soboto ob 23. uri 35 minut. Na mrli-
Skem listu je vpisana zadnja bolezen: Gangraena
extremitatis inferioris sinistrae, decompensatio
cordis, paralysis cordis (mrtvina leve noge, neu-
ravnovesenost srca, sr¢na ohromelost).

Takoj sem vstal. Poklicali smo Se g. kaplana
Vinka Kraljica, ki se je takoj s cerkvenim avtom
odpeljal na Sele, da sporo¢i domac¢im in da pri-
nese obleko. Kmalu smo prenesli mrli¢a iz bol-
niSnice v mestno zupnisce, kjer smo v naglici
izpraznili pritlicno sobo, kjer so bile slike sli-
karjev Straussov. Napravili smo mrtvaski oder,
Se ponoci dobili lepo krsto in polozili izmuce-
nega pisatelja na mrtvaski oder. Ker je pokojnik
veckrat izrazil svojo voljo, da ne pusti kakega
luksuza, nobenih vencev in da Zeli najbolj skro-
men pogreb, smo oder okrasili samo z zelenjem,
vence pa odklonili. Tako je lezal v preprosti
krsti, obleCen v masno obleko, tako kot je stopal
k oltarju na sveto mas§o. Na mizico smo postavili
masno knjigo s kelihom in §tolo, na drugi mizi
so mu delale druzbo njegove knjige, ki jih je s
svojo sréno Krvjo pisal za svoj narod.

Slovo od Slovenj Gradca je bilo doloceno za
tretjo uro popoldne. Pred Zupnis¢em se je zbrala
ogromna mnoZica. Ko so prinesli krsto s pisa-
teljem iz ZupniSca, so ljudje zajokali. Zbrali so
se vsi okoliski duhovniki, da prisostvujejo slo-
vesu. Po molitvah je spregovoril mestni Zupnik
in dekan v imenu dekanijske duhovs¢ine in se
poslovil od bivSega dobrega dekana, vzornega
duhovnika. Pevci so zapeli Zalostinko, nato se
je vsa mnozica, zbrana okoli mrtvaskega voza,
zgrnila pred Domom kulture, kjer se je mesto
poslovilo od svojega ljubljenca. Prvi je sprego-
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voril ravnatelj Muzeja revolucije Bogdan Zolnir,
ki se je v imenu prosvete poslovil od velikega
kulturnega delavca. V poslovilnem govoru je
obujal spomine na tezke ¢ase med vojno, ko se
je sesel z MeSkom v Srbiji po tistem dramatic-
nem begu pred cetniki. V imenu pisateljev je
spregovoril pisatelj Fr. FilipCi¢, za njim pa prof.
Viktor Smolej za Mohorjevo druzbo, za katero je
Mesko najvec pisal. Za njim se je vimenu mladi-
ne poslovil od mladinskega pisatelja dijak Janko
Arah. Predsednik ob¢ine ing. Franc Razdevsek
je nato imel zelo lep, res v srce segajoC govor
v slovo castnemu mes§canu slovenjgra§kemu.
Med drugim je omenil, kako ganljivo je pisa-
telj pisal s svojo tezko Citljivo pisavo Se za novo
leto in vos€il srecno predsedniku in obCanom.
Marsikatero oko se je orosilo ob tem govoru.

Sprevod se je nato pomikal pod vodstvom
pokojnikovega necaka, kanonika dr. Josipa
Meska, po tistih potih, ki jih je pokojni pisatelj
v mestu najbolj ljubil: mimo cerkve, po Meskovi
ulici, mimo poSte, kamor je tako rad zahajal, in
dalje po mestu. Na koncu mesta so naloZili krsto
na avto in mrtvi pisatelj je odSel od nas ... Avto s
krsto so spremljali osebni avtomobili z mestnimi
odli¢niki do cerkve sv. Miklavza, kjer so fantje
Meskove zupnije sprejeli krsto in jo zanesli v
Meskov dom, Zupni§ce na Selah. Tam je lezal na
mrtvaskem odru v torek, pogreb pa je bil v sredo,
15. januarja, dopoldne ob desetih. Ogromna
mnoZica se je zbrala okoli romarske cerkvice sv.
Roka, tiso¢i ljudi so Se poskropili dobrega dusne-
ga pastirja. DuhovsCina se je zbrala v malem
Zupniscu. Poleg prevzv. G. Skofa mariborskega
Maksimiljana DrZe¢nika so priSli Se drugi cer-
kveni odli¢niki, kot kanonika Fr. Hrastelj in dr.
Joze Schondorfer iz Maribora, iz Celovca kano-
nik AleS Zechner in nekaj slovenskih koros§kih
duhovnikov. Duhovniki so prisli iz vseh sloven-
skih krajev, pripeljali pa so se tudi bogoslovci
iz Ljubljane, ki so prepevali pri §kofovi masi in
na grobu. Vseh duhovnikov je bilo z bogoslovci
vred 115. Znamenje, kako so stanovski tovarisi
ljubili in spoStovali pokojnika. Pridigo v cerkvi
je imel prevzv. Skof mariborski. Cudovito lepo je
podal nekaj potez iz Zivljenja velikega pokojnika.
Mojstrsko je vpletal v pridigo ¢udovito povest
pisateljevo o ubozcu Martinku. Pridiga je izva-
bila ljudem solze.

Grob si je izbral pokojnik ob zidu male-
ga pokopaliSCa selskega in tja so ga zanesli
po pogrebnem obredu. Na grobu so se vrsti-
li govori. Prvi je govoril njegov sorodnik dr.
Stanko Cajnkar v imenu knjiZzevnikov, v imenu
Mohorjeve druzbe, teoloSke fakultete in duhov-
nega drustva. Prof. Tone Turi¢nik je govoril za
obcCino, nato so se poslovili otroci, ravnatelj



dr. Franc Su$nik, v imenu koro§kih Slovencev
g. Bratner, za domaco tomazevsko faro Zupnik
Kovaci¢, zadnji pa Se kanonik Zechner iz
Celovca. Silen veter je vstal ob pogrebu, a kljub
mrazu so ostali ljudje na pokopalis¢u do konca.

Tako pociva zdaj na$ vzorni duhovnik, veliki
pisatelj na malem pokopaliS¢u pod Ursljo goro.
Skromen je njegov grob - kot je bil on. A ljudje
Ze govorijo: Mesku gre lep nagrobni spomenik,
zasluzZi si ga kakor Simon Gregor¢ic ...

A en spomenik Mesko Ze ima! Obcinska
skupscina Slovenj Gradec je na dan njegovega
pogreba sklenila, da namesto venca na grob usta-
novi posebno ustanovo za Studij slavistike. Ta
ustanova nosi naslov: Ustanova Ksaverja Meska!
Razna drustva in ustanove so v fond Ze prispe-
vale, najlepSe pa je pocastila spomin velikega
moza Komisija za verska vpraSanja, ki je dala v
ta namen dvesto tiso¢ dinarjev. Poleg tega je dala
verska skupnost Se 50.000 dinarjev za nakup
knjig.

Selanci pripovedujejo, da vsak dan hodijo
ljudje na samotni grob. Ta grob ne bo ostal poza-
bljen. Prijatelj je videl, kako so preprosti ljudje
poljubovali prst z groba in zraven bridko joka-
li. Tam je pokopana ljubezen. In ljubezen ne bo
pozabljena ...

Jakob Sokli¢
(Knjizevni glasnik, Mohorjeva druzba v Celju, leto
VIIL, junij 1964, stevilka 1, str. 3-8)

Spomini na Meska

Obsezen zapis pricevalcev osebnih in anek-
dotiénih spominjarij na duhovnika in posve-
tnega Cloveka Franca Ksaverja Meska je pri-
pravila Bojana Verdinek: Folklorni dogodek v
luci sodobnih spoznanj slovstvene folkloristike,
Odsevanja, 2005, §t. 57/58, str. 38-42.

Tu prilagamo tezje dostopen ponatis zapisov
Andreja Sertela.

Nekaj posvetnih o Mesku

* Sredi postnega Casa se je katehet Franc
Jager, ki je bil takrat v Sentiljski fari kaplan,
pripravljal v svojih verou¢nih urah na obisk
gospoda dekana. Njegov obisk se nam je zdel Se
pomembnejsi kot pred kratkim inSpektorjem.
Tudi katehet me je porinil v vrsto vprasanceyv.
Ko je prisel dekan, me je vprasal prvega. Bil je
g. Franc Ksaver Mesko, dekan takratne dekanije
Stari trg pri Slovenj Gradcu, ki je sicer Zupni-
koval na Selah. Opravila sva hitro in vidno v
njegovo zadovoljstvo. Ko sem ga ves majhen
gledal navzgor, se mi je zdel slok in zelo visok.
Izpod lepega Sirokega Cela me je gledal navzdol

kot oddaljeno sonce iz razveznjenega nebesnega
svoda. Sta ga bel kolar in ¢rna suknja naredila
za moje videnje tako velikega, ali prikrit strah
pred njim v meni, ali drobec poniglavega ponosa
spric¢o soSolcev?

Cez leta sem ga, Ze odrasel, srecal na slovenj-
graski posti. Stal je v dolgi vrsti za drugimi pred
okencem, z nahrbtnikom in aktovko v roki, jaz
za njim. Takrat sem ga videl Cisto drugacnega.
Najina spirala glede velikosti je zanihala v moj
prid. Bil je majhen, nekoliko upognjen, skratka,
ni¢ ve¢ vzravnan in visok. So to leta, sem pomi-
slil, asketsko Zivljenje, ez Stiriletno vojno pre-
gnanstvo, njegovemu Zivljenjskemu poslanstvu
sedaj nenaklonjen rezim ...

Zrl sem Cez njegova ramena v dolgo vrsto
pred seboj.

- O, sre¢na otroska mladost, sem se zavedel,
kako lepo je bilo gledati navzgor. Vsakemu nav-
zgor in v o€i - tudi Mesku.

* Na vrata Zupnijske pisarne, kjer je Mesko
pisal svoje knjige, je potrkal mlad novinar, da bi
napisal o njem intervju. Med pogovorom je novi-
nar izvlekel tobac¢nico in ponudil cigareto tudi
Mesku.

»Kadite?« ga je vprasal novinar.

»Seveda kadim, kadim. Toda samo pri oltar-
ju,« mu je odvrnil Mesko.

* Na tepezni dan so selanski otroci radi pri-
§li otepst tudi MesSka. Ni dajal dosti, dal pa je
vsakemu nekaj. Najveckrat kos kruha in malen-
kost denarja. Otroci so se bolj veselili denarja
kot kruha, ki jim ga po kmeckih kmetijah ni
manjkalo.

Prvo leto po vojni so bili v obtoku beli dinar-
ski in modri petdinarski bankovci. Prislo je Sest
tepezkarjev in Mesko je dal vsakemu kos kruha
in vsakemu pet bankovcev po en dinar. Otroci
so veseli odsli. Lipiju pa je med preSernim pre-
rivanjem padel kruh na tla. Brz je planil nazaj
v zupnisce, povedal Mesku, da mu je padel kos
na tla, poljubil kruh in rekel: »Ce kruhek pade ti
na tla - poberi in poljubi ga. Tako ste nas ucili,
gospod.«

Mesko je kruh sprejel nazaj in mu, ves zado-
voljen nad njegovim spoStovanjem do kruha,
dal, namesto drugega kosa, modri bankovec za
pet dinarjev. Ko jim ga je potem Lipi pokazal,
so skoraj vsi v en glas zagodrnjali, ¢eS, zakaj ni
padel kruh na tla tudi njim.

* Meska so veckrat obiskali revezi in beraci.
Prav pogosto pa se je oglasal pri njem Santavi
Maks. Namesto denarja mu je dal Mesko Se upo-
rabne cevlje. Maks se mu je ves vesel lepo zahva-
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lil in brZ zavil v bliznjo Klanénikovo gostilno.
Ker ni imel denarja za pijaco, je zacel med gosti
prodajati Meskove, tedaj seveda Ze Maksove,
Cevlje.

Ko je Mesko zvedel, kaj pocne Maks v
Klanénikovi gostilni z njegovimi Cevlji, je pohi-
tel in jih od Maksa kupil nazaj. Tako je imel
Maks za pijaco, Mesko pa cevlje, ki mu jih je
pozneje, ko jih je Maks zares potreboval, poklo-
nil §e enkrat.

* Turisti so se nazaj grede z UrSlje gore radi
vracali skozi Sele in obiskali MeS§ka. Radi so z
njim pokramljali, to pa je bilo vSe¢ tudi njemu,
¢e mu je le dopuscal Cas.

Nekega vecera sta prisla dva. Ceprav so na
Sele takrat ze napeljali elektriko, je MeSko pisal
in bral Se vedno ob sveci, CeS, ker je elektrika
draga. Tudi tistega veCera je MeSko pisal ob
sveci.

»Zakaj ste pa kar ob sveci,« sta bila turista
radovedna, »saj imate vendar elektriéno luc¢?«

»Veste, kadar sem sam, se to nikakor ne spla-
Ca. Zdaj, ko smo trije, zdaj pa Ze, je odvrnil
Mesko in obrnil stikalo.

* Leta 1954, ko na Selah Se niso imeli ele-
ktrike, mu je pisateljska drus¢ina iz Ljubljane
prinesla radio na baterije in slusalke. Me§ko ga
je odklonil, ¢e$ da ga ne potrebuje in da je to za
njega prevelik luksuz. Namesto da bi bili gostje
nad svojim dobrim delom in namenom veseli,
so bili uzaljeni. Selani vedo povedati, da ga je
potem nekomu poklonil napre;j.

* Od Sel do podruzni¢ne cerkve sv. NezZe na
Vrheh je pozimi dobri dve uri hoda, kadar je veli-
ko snega pa Se vec. Na god sv. Neze (21. januar)
je Mesko vsako leto Sel v to podruzni¢no cerkev
opravit maso. Tja in nazaj grede se je vedno ogla-
Gradec-Kotlje. Neke zime, ko je bilo ogromno
snega, so mu tja grede svetovali, naj, za boZjo
voljo, nikar ne hodi naprej, saj v takem vremenu
vendar nikogar ne bo k masi. Ni se dal preprica-
ti, da je to pac njegova dolznost, je vztrajal.

Nazaj grede, ko se je ves izmucen in zakasnel
spet oglasil tam, so mu v dobri veri, da ni bilo
v cerkev nobenega, razen njega, rekli: »Pa smo
svetovali, gospod dekan, da ne hodite naprej, ker
danes pa res ni bilo k masi nobenega.«

»O, bili, bili. Dve Zenski sta pa le priSli,« je
ves zadovoljen odvrnil Mesko.

(Andrej Sertel, Viharnik, januar 1994, str. 6)
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Meskove uglasbene

Mesko je vstopil v slovensko literaturo s poe-
zijo, vendar je pesnistvo kmalu opustil. Nekaj
njegovih pesemskih besedil pa je uglasbenih - so
ponarodela, kot reCemo, nekaj pa jih je namenje-
nih za obredne namene v cerkvi.

Prisla bo pomlad (enako) ljudsko besedilo - b.
Franc Ksaver Mesko, ugl. NN; priredba za pev-
ski zbor Joze Leskovar; blue grass izvedba pa
skupina Suha juzina

Sem fantic z zelenega Stajerja (enako) ljudsko
besedilo, b. Mesko, ugl. NN

(vir Mitja Gobec: Sto slovenskih ponarodelih
pesmi; drugi)

Zivljenje novo se budi, b. Mesko, uglasbil
Stanko Premrl

Precudna se skrivnost godi, b. Mesko, uglasbil
Stanko Premrl

Zdrava Marija, b. Mesko, uglasbil Anton
Schwab

Zdrava Marija, b. Mesko, za meSani zbor
uglasbil Ciril VremSak

Pozdrav iz daljave, b. Mesko, uglasbil Janko
Ravnik

(vir splet)

Uglasbena (péta) pesem je pogosto v splosni
zavesti (in rabi) trdoZivejSa od samo natisnjene.

Bibliografija natisnjenih MesSkovih knjiznih
del po pisateljevem prihodu na Sele

Mesko je resni¢no pisal vse Zivljenje. O tem
prica tudi Viktor Smolej v spremnem zapisu k
izdaji knjizice Mladim srcem VI leta 1964.

»Ia zvezek se najtesneje veze na MeSkovo
Zivljenje. Knjizica je bila, kakor re¢eno, namenje-
na proslavi njegove devetdesetletnice. Kljub sta-
rosti je pisatelj zasledoval njeno nastajanje. Kar
je bilo gradiva, sem ga osebno z njim pregledal
na dveh obiskih, ki sem ju Se ujel pred njegovo
smrtjo. To in ono sva Se skupaj prestavila, ta ali
oni stavek prenaredila, da se je morebitni odlo-
mek bolj zlil s celoto« (str. 114).

Zbirnik vseh natisnjenih pisateljevih knjiznih
edicij v njegovem selskem/selanskem delu Zivlje-
nja:

Miladim srcem III (1922), Volk spokornik in
druge povesti za mladino (1922), Nase Zivijenje
(1922), Listki (1924), Nasim malim (1925), Mladini
(1927), Legende o svetem Francisku (1927), Kam
plovemo? (1927), Crtice (1931), Henrik, gobavi
vitez, igra v Stirih dejanjih (1934), Pasijon, pasijon



v sedmih skrivnostih in treh dejanjih (1936), Pri
Hrastovih, drama v treh dejanjih (1939), Mladim
srcem IV (1940), Dela 1 (1940), Pridige (1944), Iz
srca in sveta (1945), Novele (1946), Romance in
povesti (1948), V koroskih gorah, novele (1950),
PoZgana Radovna in druge zgodbe (1950), Mladim
srcem V (1951), Izbrano delo I-VI (1954-1960), V'
kresni noci (1957), Poljancev Cencek in druge zgod-
be za mladino (1957), Duhovnik s svojim Bogom
(1960), Mladim srcem VI (1964).

26 natisnjenih (nekaj tudi ponatisov, a ven-
dar) edicij v ¢asu njegovega delovanja na Selah.
Zavidljiva Stevilka.

Ostaja Se 22 Skatel zapusc¢ine v Mariborskem
pokrajinskem arhivu - izziv in vznemirljivo razi-
skovanje za kaksno novo diplomsko ali magistr-
sko nalogo. Ni¢ ne bi bilo narobe, nasprotno, ¢e
bi pobuda za takSno dejavnost priSla od katere
izmed slovenjgraskih obcinskih institucij.

Naj to vznemirljivo spominsko popotovanje
po »meskovini« za sleherni§ko rabo zaklju¢im z
namigom:

Roman Rudija Mlinarja Sepetanje lip je lite-
rarizirana upodobitev Mes§kovega Zivljenja od
rojstva do prihoda na Sele leta 1921 (Mohorjeva
druzba Celovec, 2010). Tudi Meskov ¢as od
takrat in tam do njegove smrti je zagotovo vre-

den literarne ubeseditve, pravzaprav kar klice po
drugem delu »$epetanj«. Ce bi se k temu dodali
Se uvidi iz raziskave njegove zapuscine v PKM,
potem ... Natec€aj (poziv) k temu delu bi znal biti
vznemirljivo popotovanje tako za potencialne
ustvarjalce in hkrati izziv za MO Slovenj Gradec
kot pobudnice takSnega projekta.

Tukaj$nji zapis seveda ni ne visoko strokovno
besedilo, e manj ima opravka z literarnovedno
znanostjo. Njegov namen je samo obuditi ali pa
radovednejSim in predvsem mlajSim bralcem
pokazati na kak§no manj znano ali pa v spomin-
skem repu izgubljajoco se informacijo o slovenj-
graski duhovni, literarni ter ¢lovec¢anski zas¢itni
znamki - Francu Ksaverju Mesku. O tem, kako se
mu sicer za njegov prispevek za klesanje obcega
obraza oddolZujejo Sel¢ani in Slovenjgrad¢ani,
jeizcrpno porocal Joze Potoc¢nik (tudi objavljeno
v Odsevanjih - Joze Potoénik: Poimenovanja po
Mesku, st. 55/56, 2004, str. 15 - 17).

Sicer pa so letos v slovenjgraski knjiznici
pripravili (ob S§tevilnih manjsih) dve veliki spo-
minski prireditvi: 21. marca tematsko razstavo o
njegovem Zivljenju in delu ter 28. oktobra simpo-
zij Zivljenjske in literarne poti Franca Ksaverja
Meska.

Andrej Makuc

Moesigeor
Frare Ksaver Mesto
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*Qhraniti podedovano
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Idrija - tehniska kulturna dediscina
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Idrijska rudarska hisa

Rudarska hisa je eden od znacilnih elementov
kulturne dediSCine, ki te nemo nagovori ob
obisku Idrije, med brege in potoke stisnjenega
starega rudarskega mesta, ki se ponasa s 500-
letno tradicijo rudarjenja Zivega srebra in je na
Unescovem seznamu svetovne dedisCine. Nas
Idrijski kot, kot mu recejo domacini, je tudi
naslov knjige o prvi realki na Slovenskem, iz
katere so naslednji verzi:

Moj oce je bil rudar,

pol stoletja je bil rudar ---
petdeset let je v jamo hodil,

vsak dan je v temnih rovih blodil.

(M. Lipuzic: Moj oce)

Tovrstna mesta so si v marsiCem podobna, a
idrijska rudarska hiSa je avtohtona, nanjo so
bili ponosni Ze lastniki - rudarji in njihovi
podnajemniki, ki so stanovali v njej, v ponos
pa je Se danes kot snovna kulturna dedis¢ina.
Mestni muzej Idrija jo na svoji spletni strani
predstavi:

Rulturno bogastvo

Rudnik MeZica



Idrijska rudarska hisa

Hisa Giser, soba v nadstropju, 2024

Je poseben tip hise, ki se po zasnovi loci
od alpske hise oz. od njene Skofjelosko-
-cerkljanske razlicice: vkopana je v pobo-
¢je, njene znacilnosti so visoka in lesena
gradnja, strma lesena streha in prizidki.
Zaradi svoje visine in beline pusca mogo-
cen vtis. Konstrukcija hise je lesena, zidani
so temelji, klet v pritliciu in kuhinje v vseh
nadstropjih. Zunanje stene so sestavljene iz
desk, obite z letvami na ribjo kost, ometa-
ne z malto in pobeljene z apnom. Streha je
prekrita z jelovimi skodlami, imenovanimi
Sinkini. Ob hisi je zelenjavni vrt.

Od 300 lesenih nadstropnih stavb jih je tu
ostalo 100 bolj ali manj ohranjenih, muzej-
ska je lepo obnovljena, mnoge propadajo ...
Giserjeva hiSa v Zagradu na Ulici zmage 12,
nedale¢ od gradu Gewerkenegg, ki je po smrti
zadnjega lastnika Franca Zupancica dvajset
let samevala prazna, z vrtom, gankom, streho,
ki ni ve¢ originalno strma in ponekod pusca,
s fasado iz apnenega ometa, ki so jo - nekdaj
znaCilno belo - prebarvali v avstro-ogrsko
rumeno ... A ta hiSa je zacela novo zivljenje,
delezna bo navdihujoce usode, namre¢ ko
vstopimo skozi glavni vhod, lahko na steni v
VveZi preberemo novo zavezo:

Hiso Giser je leta 2021 odkupil Zavod ID20 z
namenom, da jo ohrani in skozi njeno obno-
vo nauci nove generacije o pomenu obnove
kulturne dediscine.

Novi lastniki so v opuscenih prostorih nasli
socialisticno notranjost, nedotaknjene pred-
mete, orodja, fotografije, kovcek, celo spri-
Cevalo livarja iz poznega devetnajstega sto-
letja z letnico 1882, ki je priSel z Dvora pri
Zuzemberku. Od tod tudi ime Giser - iz nem-
scine Gief3erei (livar).

Nanosi ¢asa so se odstrli, odprla so se nova
obzorja in oZivljanje dedis¢ine je zacelo pora-
jati mnoga vprasanja: Kaj nam preteklost govo-
ri in kaj nam zamol¢i, kaj podreti, kaj obnovi-
ti? Kaj je pomembno, kaj ni in kaj prezentirati?
Kako ozivljeno interpretirati, predvsem pa kaj
ohranjena dedis¢ina ozivlja v nas samih? Se na
neki relativni tocki v ¢asu in prostoru zavemo
svojih korenin? Nas to spodbudi k razmisleku
o sebi, nasih prednikih, njihovi in nasi skupni
o rojstnih hisah, starih starSih, starSih, pore-
klu in druzinskem deblu? Veliko, malo, nic?

KULTURA

Vhod v hiso Giser, 2024
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Hisa Giser, leseno stopnisce, 2024

Ruse pred 2. svetovno vojno - Toplakova
kovacija, Franciska Bracic, kasneje
porocena Stelcer - desno

28

Spomin na rojstno hiso
in rodovno deblo

Leseno SkripajoCe stopnisce hiSe Giser,
Z vonjem po starem prahu, me spomi-
nja na hiSo moje babice po mamini stra-
ni, Franciske Stelcer (1911-1995), z dekli-
Skim priimkom Brac¢i¢, ki je bila rojena
v Niklasdorfu na avstrijskem Stajerskem,
severno od Gradca, kjer je bil njen oCe, moj
praded Jakob - rudar.

Ko se je porocila s tapetnikom in sedlarjem,
mojstrom Aleksandrom Stelcerjem (1907-
1987), sta malo pred 2. svetovno vojno kupila
hiSo z delavnico v Slovenj Gradcu. To je bila
imenitna vecnadstropna tr§ka hiSa z debelimi
zidovi, v starem mestnem jedru avtorjevega
rojstnega mesta. Stavba se dotika rojstne hise
Huga Wolfa, znamenitega romanti¢nega skla-
datelja samospevov, nasproti pa stoji rojstna
hisa pesnika Ernsta Golla.

Nekdanjo Stelcerjevo hiso na Glavnem trgu
38, potrebno temeljite obnove, sem dobil
od svoje ome v devetdesetih letih. To je bila
domaca hiSa mojih treh tet, Kristine, Jerice
in Hede, edine rojene v tej hisi, katere knjiga
Smeh in jok v enem kosu, ki jo je izdala zaloz-
ba Cerdonis in je objavljena tudi v Digitalni
knjiznici Slovenije (dLib), popisuje zgodbe
druzine Stelcer. Ni ravno mnogo mes§éanskih
druzin, ki imajo svojo knjigo zgodb. Tu je tudi
domovanje dveh stricev, Jozeta in Andreja,
Cigar graficno delo je tudi ohranjena tipogra-
fija CastleRound, ki je uporabljena v glavnem
naslovu ¢lanka. Dve hceri od sedmih otrok,
moja mama Irena (1941) in najstarejSa teta
Marijana, sta bili rojeni v RuSah, v takratni
Toplakovi hiSi, kjer je oma pri teti preZivela
mladost. HiSa, ki je Ze zdavnaj ni vec, je stala
na mestu zdaj tudi Ze nekdanje Name, nedalec
od kino dvorane na Falski cesti.

Z nameravano obnovo Stelcerjeve hise, ki jo je
Andrej Stelcer - Fox v celoti spremenil v ume-
tniski atelje, pa tudi v zbirko starih predmetov,
je bilo nekaj pripetljajev ... Namre¢, v prido-
bljenem mnenju Zavoda za varstvo kulturne
dediscine iz Maribora je pisalo, da moramo
prezentirati histori¢ni arkadni gank, ki da je
znacilen za te hiSe v mestu. Oma Franciska je
bila zaCudena in zgroZena: »Kaj takega pa ja
nikoli ni bilo tul«

Druzina Stelcer,
Slovenj Gradec, 1958
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Wolfova in nekdanja Stelcerjeva
hisa v Slovenj Gradcu
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Nekdaj zastekljen lesen gank
na dvoriscni strani hise na
Glavnem trgu, 2011

In sem pobaral Se mestnega arhitekta po loce-
nem mnenju. Nakar mi je le-ta strokovno poja-
snil, da zasledujejo prvotno stanje. ?! »Prvotno
stanje tu je vendar travnik!« sem mu lai¢no
odvrnil in si Ze predstavljal, kako podirajo
baro¢ne prizidke na cerkvah, hitijo z zazidavo
Se starejSih gotskih oken, da bi na koncu dobili
romansko cerkvico ali §e kaj bolj arhai¢nega ...

Na sosednji Wolfovi hisi, ki je zdaj muzej in je
bila temeljito obnovljena, je tudi danes lesen
gank na kovinski konstrukciji. Kaj je zdaj tu
prezentirano?

Z zgodovino ni preprosto... Kako lo€iti rim-
ski kamen od navadnega? Cetudi smo hodili v
Sole. In kar predolgo je potrebovala ta ucitelji-
ca Zivljenja, da je pogruntala, da so bitke samo
z generali, vladarji in kralji, presneto puste in
zgodovina nasploh, le s predsedniki, Skofi in
papeZi ter pescico prisklednikov pa en sam
nacickan, bleste¢ - a prazen dolgcas. In se je
naposled domislila v zgodbe vkljuciti malega
Cloveka, ljudske mnozice, kanonfuter in kar je
Se takega masila, ter oznanila novo paradigmo.
Ampak tudi to je Zze zgodovina.

Potem je pri sosedi v hisi eksplodiral plin, ki je
tudi naSo stavbo dodatno nacel, saj imata sku-
pni zid. Andrej, v spalnici tostran te stene, na
kateri je viselo tudi umetelno mojstrsko pismo
Aleksandra Stelcerja, ni bil fiziéno poskodo-
van, a je bil vidno pretresen. Soseda je prezi-
vela.

Kasneje se je zrusSil §e dimnik in padel na dvo-
risce, kjer je prebil streho drvarnice. Ne dolgo
zatem smo po nujnih posegih hiso prodali.

Danes so v njej stanovanja in lokal v pritli-
¢ju, kot je bil zZe v casu sedlarske delavnice
Aleksandra Stelcerja, preden se je odselil za
delom in prevzel delavnico v centru Lovrenca
na Pohorju.

KULTURA

Blaz in JozZe Prapotnik na dvoriscu
Stelcerjeve hise, 1967
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Silvester Prapotnik, prvi z leve,
na rudarski praznik v rudniku
svinca in cinka v Mezici

: B |

Mama Irena Prapotnik s prijateljico

Silvo pred nekdanjo delno predelano
Prapotnikovo hiso na Lomu

Koroski kot

Korenine mojega druzinskega drevesa segajo
tudi na Korosko, ¢ez staro Stajersko dezelno
mejo, nekaj kilometrov severno od Slovenj
Gradca, ki poteka mimo gostilne Dular do
rudniskih rovov v Mezici in Crni ... Ceprav
sam nikoli nisem bil rudar, sem se Solal
na takratnem Rudarskem Solskem centru
Velenje, kjer smo se pozdravljali s »sre¢nog, saj
je v kraju rudnik lignita, ki ga Se niso zaprli,
ceprav je muzej premogovniStva Ze nekaj casa
odprt. V muzeju na gradu pa imajo prezenti-
rano tudi tipicno knapovsko stanovanje iz 20.
stoletja.

Moj pokojni oce Joze Prapotnik - Pep¢ (1941-
1972) iz Mezice je bil rudar le kratek cas,
potem je postal inzenir gradbeniStva. Njegov
oCe, moj ded, Silvester Prapotnik (1900-1960)
je bil knap v meziskem rudniku, kjer so pri-
dobivali svinec in cink, ki sta, prav tako kot
Zivo srebro, strupeni kovini. Kasneje je bil
preddelavec. Umrl je star 60 let, njegova Zena
Pavla, rojena Poto¢nik, pa kmalu za njim
(1903-1965), leto pred mojim rojstvom, tako
da teh starih starSev nisem poznal. Vsi trije
Prapotniki so pokopani v Crni na Koroskem,
kraju, ki ima prav tako starodavno rudarsko
tradicijo.

Prapotnikova domacija na Lomu nad Mezico
ni bila rudarska hiSa, kot so bile v dolini,
in stavba je Ze davno v drugih rokah. Sam
Se nisem bil tam, mama Irena pa je nek-
danjo moZevo rojstno hiSo obiskala pred
nekaj leti, kamor jo je peljal druzinski
in ocetov mladostni prijatelj, MeZican

Stare fotografije z Loma sem dobil od tete
Marice (Marije) iz Crne na Koroskem v
¢asu, ko sva z ocetovo osnovnoSolsko soSol-
ko, profesorico Marijo Irmo Vacun Kolar
pripravljala izdajo domoznanske knjige
Crnjanski rokopis in $e nekaterih drugih. Ena
teh je bila tudi knjiga njenega oceta Iz kasce,
takrat dvaindevetdesetletnega Jozeta Vacuna,
v kateri so tudi spomini na rudarske case.

Prapotniki pred hiso na Lomu nad
Mezico: stojita Silvester in Pavla,
sedijo Joze, Tama in Marica.




Blaz - tretja generacija Prapotnikov
- v rovih meZziskega rudnika pod
Peco vec ne rudari, 2002

V 400 let star rudnik smo pripeljali tako revijo
Odsevanja z literarnim vecerom kot jazz s Kita-
ristom in komponistom Samom Salamonom
ter glasbeniki iz New Yorka in Italije, kar je
bila zanimiva in - predvsem zanje - nekoliko
straSljiva ter klavstrofobi¢na izkusSnja.

S pokojnim pesnikom Marijanom Maukom
smo sodelovali v literarnem klubu in pri
Odsevanjih - koroski reviji za leposlovje in kul-
turo, ki objavlja tudi tovrstne ¢lanke. Mauko,
avtor pomenljivih verzov, ki je bil dolgoletni
rudar v MeZici, je dozivel zaprtje rudnika in
tudi odprtje muzeja, zato bodo, za razmislek
o ustreznem in pietetnem ravnanju s kulturno
dedis¢ino v prihodnje, njegove besede nadvse
primerne:

Rudnik MezZica
so zaprli in so tam
odprli muzej.

Zdaj mi vodic razlaga,
kako sem si sluzil kruh.

7Z OLTARJA PREDNIKOV
ODNESIMO PLAMEN

IN NE PEPELA

Blaz Prapotnik
Idrija, junij 2024

KULTURA

Jazzerji v rudniku, kvartet
Sama Salamona, 2005
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Festival
miade
literature
Urska

Festival milade literature Urska 2024
Na koncu se vedno zdruzimo v eno

Izmed vec kot 40 mladih literatov, starih med
15 in 30 let, ki so se v preteklem letu udelezeva-
li literarnega natecaja JSKD, je bilo 5 izbrancev
navzoCih v KGLU. Na vrtni finalni zabavi so
iskali ursljanko leta 2024. V maniri nagrajenega
feferona je iz njih vrela protestna beseda, zrela
mladost, izrisali so portret ¢asa, v katerem se
sprasujemo, kdo bo sploh preZivel, in $e huje -
kdo se bo sploh hotel roditi.

OzavesScala se je minljivost, ranjenost.

Pozivali so k soc¢utju, ljubezni, bratstvu,

enosti, znosnejsim ¢asom.

Mogoce so ravno besede darilo
prihodnjim rodovom.

Mentorjev feferon 2024
MARUSA NOVOSEL

OTROK NASEGA CASA

Dragi otrok nasega casa

vem

da ti ne pomenim nic

saj sem dalec stran od obale

na pesku katere si pozabil svoje igrace
morda

nekoc

S prsti se oklepam Mont Blanca
prelivam ga v vrstice

ko ti zres v mrtve poglede
bratov in sester

s katerimi si spuscal zmaje
morda

nekoc



Zelim si

da bi lahko

premostila razdaljo

do tvoje krhke dlani

v roke vzela ranjen obraz

umazan od prahu

kot je to nekoc pocela tvoja mama
zdaj pokopana pod rusevinami

z bombami podrtega mesta

Dragi otrok nasega casa
Zelim si

da ves

da sram kaplja po mojih Zilah

in krik obupa reze vesolje

ko hodim med pomladnimi cvetlicami

ker sva plod iste zemlje

Ker sem tudi jaz
Otrok nasega casa

Festival
miade
literature
Ker sem tudi jaz! Kot otrok Cutim vse urélia
resnice, ves

sram, sramotno neuporabno sestrstvo,

bratstvo,

razen Ce soCutje in upanje Se Stejeta kaj v tej

pritlehni fazi clovestva,

za katerega pravijo, da napreduje, se dviga.

Z vsako bombo si zagotovi nov vzpon

- do popolne raz¢lovecenosti.

In kdo smo mi, ki gledamo v vse to soc¢utno
(je socutje dovolj?)

z zavedanjem, da sta danasnja moja zmaga
in mir

lahko Ze jutri vojna in grd poraz, porazna
izguba plodnega,

plodovi iste zemlje smo.

Sram kaplja po Zilah

vseh nas, ki smo

le navidezno tu varni, dale¢ stran od tam,
tam so rane in je prah,

trpljenje izgube vsega, vsega je na pretek,
pomanjkanje je strasno,

strah nas je.

KULTURA



NOEMI CoP
BELA MASKA

Kar naenkrat me obide srh. Zacne se z mravljinci
v palcu levega stopala, ki se pocasi Sirijo in
mnozijo. Sleherna kocina na mojem telesu se
dvigne v pripravljenosti na ... nekaj. Vse, kar
vidim, je ¢rn gozd in krvavo nebo. Noge me znova
ponesejo po kroznici, in ko se vrnem na

prvotno mesto, v ¢rnini opazim belo piko.
Nekajkrat pomeZiknem in vsakic, ko znova
odprem

o¢i, je pika vecja. Skupaj s piko raste srh.
Paraliziran sem in vse, kar lahko naredim, je, da
zaprem oci. Nisem vec sam. Cutim prisotnost bele
pike nekje ob sebi.

»Tik tak ni samo zvok ure, prijatelj. Tik tak, tik
tak, tik tak. Bum je zadnji korak.«

Srhljivke niso ve¢ zazelen zanr,

odkar niso ve¢ ‘umetniSsko delo s specificno
vsebino’, ampak notranje vojne mnogih, jih
izganjamo,

ne le z ekranov, iz sanj jih preganjamo,

iz sanj, ki naj bi bile uteha, daljna obala
obilja, ne ¢rno-krvava no¢na mora.

104

Tik tak bum.
Vse, kar vidimo, je odmerjen cas.




EVA SUBIC
PREMI.ADA ZA MIOKARD

Bolecina se ji Siri iz leve rame v hrbet,

boli jo prsni kos, obe sva Ze opravili izpit KULTURA
prve pomoci,

in ker je njeno telo Se premlado,

da bi se smelo predati v slogu miokarda,

jo vprasam, ce je kaj Zivéna,

pravi, da nic, z izjemo tega, da se ji je tri dni nazaj /]
do konca odfukalo brez 1=l
kakrsnihkoli

predhodnih indikacij.

Pokimam

(tudi sama v kombinezah naokoli

obcasno prenasam

tuja trupla).

Ko pridvignem njeno kozo

in pogledam pod njena rebra,

Ji zagotovim,

da se v temi ne skrivajo posasti.

Prikima in mirno zaspi.

Noc¢ prezivim v

precizni budnosti -

zlagala sem se ji.

Bilo jih je polno,

a sem jih vzela

s seboj.
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GAZITI PLATNA IN OBRAZE OTROK

1z komposta labodjih peruti pocasi vzhaja
novo sonce.

Prevzelo bo obzorje in kmetom dalo

nova navodila o

agrarnih reformah -

podrzaviti rodno gomilo za nove soseske grobov,
(sledilo bo nekaj vojn

in epidemija pesnikov).

Po vojni pred ginkom vzklije pesem.

Ljudje umirajo v prahu rusevin z besedami na
ustnicah,

ki jih nihce ne pobira -

Se trupla vcasih

ostajajo.

Groharjev sejalec v kotu galerije ihti -

ni vedel, da bo narod nekoc v zemljo sejal
oblicja otrok.

V zemljo sejemo bele pike, poSasti, maske
in svoje strahove, otroke. Vse to so nasi
otroci.

Sonce Se vedno pocasi vzhaja, tone, vse je
(ustaljeno in normalno), kot je od nekdaj
bilo (slaba tolazba),

vse je navidezno uglaseno - gluho za
spremembo, za roteCe besede, ihtenja.

Sejalec pogleda navzgor.

TILEN LAJEVEC

GRUGRU

Utrujeno gleda skozi objektiv, da bi nasel svojo
tarco.

Opazi ga.

Starega, pohabljenega goloba.

Nasel je svoj cilj.

Zapre usta.

Vdihne cez nos.
Napne oci.

In pritisne sproZilec.
Fwuushhhhh

Naravnost v tarco.

Golob se zavrti in pade na ulico pod streho.
Katan se rahlo nasmeje in zacne dvigovati pusko
nazaj v stanovanje, ko ga ustavi glasen krik

z ulice pod njim.

Katan pocasi premakne svoj pogled proti kriku,
zacuden, kot da ni pricakoval reakcije na
mrtvega goloba.

Njegov obraz zacudenja se kar hitro spremeni v
razocaranje, ko vidi, da je krik prisel iz
Tatjane.



Krik, ki se kar hitro prelevi v jok.

Izdih.

Izdih brez strela.

Katan pocasi povlece pusko nazaj v stanovanje.

V rokah cuti hlad.

V rokah ¢uti sramoto.

Sramoto, da je sploh pomisli na kaj tako krutega.
Pogled usmeri nazaj proti ulici, kjer sta stala
dekle in pes.

Tam ju ni vec videti, Tanatos Tatjano vodi stran
od sluzbe.

Katan osamljeno izdihne in odloZi pusko na mizo.

Na okensko polico mu prileti golob.
»Gru, gru.«

Osamljeni ljudje smo,

na sprozilce pritiskamo

vrteci se, pohabljeni golobi,

drug proti drugemu merimo (ne)mo¢
krik, jok, drhtenje, trepetanje, vdih -
vse postaja isto,

pospravljena puska je le zacasni odlog
nepopustljive krutosti, notranjega obupa,
zmrzali duha.

EMA MEDVED

OTROK VE

velikokrat se usedem na rob bane

in opazujem, kako kaplje,

ki so ravnokar prisle z moje sedaj ciste koze,
tekmugjejo.

spominjajo me na nas, ljudi;

na koncu se vedno zdruZimo v eno.

KULTURA
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NIMA SE NASLOVA

v postelji, moja zadnja pesem njemu. pojdi. posnemam tvoje obrnjene podplate,

ko hodis, slisim korak. mogoce bom prav zavila ob tistem vodnjaku.

ki zdaj ni ve¢ moj korak, ali pa obstala in z njim polila vse tvoje stopinje, ki
sedaj ima drugo taktiko. naju Se povezujejo.

njen ritem. utopila bom najine korake.

hodis hitreje in po pridi,

tleh vieces noge. nasla ti bom novo sled.

se ti mudi stran od nje?
hodis bolj glasno in
tvoje noge se spotikajo ena ob drugo.
bi si Zelel pasti nizje
zato, da bi te slisala?
korak, korak.

za sabo puscas stopinje.
v tvojem gromozanskem
odtisu se moj mehek
podplat porazgubi

tako kot obesalnik v
tistem sivem plascu.

Glej, kako se spotikamo, vsak zase razvre-
dnoteni zaradi nepopustljivih nacel nevidnih
zobcev, ki meljejo nerazum(lje)no ... Pridi poga-
njajo v pojdi, najdi v izgubi, ljubi v neljubi, enost
v vseenost.

A otrok ve.




AIKO ZAKRAJSEK

Spila sem en kozarec vina in zdaj
se pogovarjam z heznancem

Ne maram bit zZenska ker se vse lepi name in lima in
cedi in buhti

in se nikoli ne neha in odlima niti ko sem imela
anoreksijo

in je ostala samo grda bela kost in pekoca srbecica
nad medenico

in tako se ne neha lepit in lepit in cedit

in tudi ko sem poskusila to izcrpat izrezat iztrebit iz
sebe

in zato sem Ze veckrat probala bruhat ampak ni slo
ker moje telo ne sodeluje

in potem sem se vedno spomnila na to da nimam
refleksa za bruhanje

in na to zdaj pomislim med vsakim seksom in potem
pomislim na seks

in na to da me ni nihce nikoli tepel ali pa neposredno zlorabil in segel vame ampak sem Ze
nestetokrat spala z nekom ko mi ni bilo do tega

in goltala sluz kot vso neomajno krivdo ki jo cutim v telesu

in potem se spomnim na to da me je enkrat moj tako imenovan prijatelj poljanski intelektualec
najvisje sorte pustil samo s tipom ki ga Se nikoli prej nisem videla

KULTURA
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in se je zacel slacit

in me je Slatal in Slatal

in ni nehal in je imel panicni napad in se zdaj ne vem ce ga je res imel

in jaz sem jih imela zaradi njega veliko prevec

in spomnim se da je imel na mizi mu jogurt nek tisti za hujsanje

in da mi je preden sem nekako uspela it domov rekel da naj ne jem prevec¢ da se ne bom
zredila

in sem se zacela krohotat stokat vriskat ker sem bila takrat najbolj suha v svojem Zivljenju
in da mi kolena Se vedno strlijo ceprav sem pridobila nazaj kilograme in precej dober odnos s
hrano

in da me je veliko ogromno mnogo in da me je bilo toliko tudi ko me ni bilo

in da sem videla samo vse vse vse kar prihaja nazaj
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in se lepi lima prisesava name

in da me je najboljsi prijatelj peljal na cevape v sarajevo 84 ker ga je skrbelo zame

in da sem pojedla 5 cevapcicev kajmak cebulo in da mi je potem razlagal o tem kako hoce
biti filozof

in da sem jokala celo pot domov ker bi tudi jaz rada bila filozofinja in pisateljica in reZiserka
in igralka vse vse vse zato da nekaj bom

in da bom po svoji volji lepila nase te nazive in da me ne bo nihce vec oklical za
perfekcionistko in prezahtevno in preglasno ker bom imela znanje znanje znanje

in da bom lahko govorila ne in da bom lahko da bom lahka da ne bom kot smola ki se cedi in
cedi in se ne ustavi

in da bom mocna in velika in da bom poteptala vsakega moskega ki bo komentiral mojo
postavo

in vsako Zensko ki me bo postrani prestregla s pogledom

in da bom lahko nosila izrezane majice ko bom stara 50 let

in mi bo dobesedno dol viselo ker bodo tudi moje prsi visele se bolj kot visijo zdaj

in komaj cakam da ne bom vec niti malo lepa zato da bom lahko samo imela svoje telo

in da bom koncno v menopavzi velika odresiteljica bolecin

in zato sovrazim bit Zenska ker sploh ne vem ce bom na svetu dovolj casa da pridem v
menopavzo ker se vse sesuva

in samo cakam na vse podnebne begunce

in jedrske vojne in nove nove stare genocide

in bogatase ki nam bodo brez sramu samo pobegnili na mars

in pustili zemljo nam ki smo odrascali z revnimi starsi ali pa sploh nismo odrascali

in nocem bit Zenska ker Zenska ne ona ne sme odrast ker je lepa samo tako kot so lepe roZe
dokler ne ovenijo

in ko ni vec lepa mora biti zanimiva in ¢e ni zanimiva mora biti mama ali babica in ce ni to ni
nic nic nic¢

in ne maram biti Zenska ker sem to samo napol ker je moj privilegij vecji od moje bolecine ali
pa tudi ne ali pa oboje hkrati

in nocem biti Zenska ker se vedno zaljubim v fante moske ki nocejo imeti ni¢ z mano

in se tudi moja ljubezen lepi lepi po bokih po stegnih po hrbtenici po Zivcih povsod kjer boli

in mogoce je to zaradi mojega oceta mogoce so to daddy issues ampak najhuje je to da najbrz
sploh niso

in sem samo hodeci razbolel Zenski reproduktivni sistem

in tega ne bo nikoli konec vse se bo lepilo name cedilo

in nocem bit Zenska ker se v ljubljani vsi fukarijo med sabo



in je na tinderju prevec tipov ki jih poznam

in ker so na tinderju tipi s pistolami v rokah in ogabnimi opisi

in iskreno gledam samo slike njihovih domacih zZivali

in nocem bit zZenska ker hodim ven s fanti in jih povabim na zmenek in potem izvem da imajo
PUnco

in me je sram sram sram da imam poZelenje da si sploh Zelim to je najvecja sramota

in oni se mi nasmihajo in jih gledam kako se lupckajo z mojimi dolgoletnimi prijateljicami
in nocem bit Zenska ker mi ljudje govorijo da sem bivsa od tega in tega ko me predstavijo
in skoraj bruham ko pomislim na to da sem si predstavijala cela Zivljenja z njimi

in v teh Zivljenjih sem bila vedno Zenska ne Zenske ki so boljse kot jaz ki so bile jaz ampak
brez hotenja brez sramu brez dlak

in menstruacije in strij in vseh ogabnih stvari ki vsak mesec rastejo iz mene

in nocem bit zZenska ker razumem moske ker jih cele vidim

in gledam in opravicujem in preberem vsak pogled in besedo kot da bi bila moja

in ker sem na nek nacin tudi sama moski ker lahko napovem kaj mi bo rekel vsak fant ki ga
ljubim ali pa vsaj mislim da ga

in ker moram se vedno razlagat zakaj sem feministka ljudem ki spijo v postelji zraven mene
in mi kuhajo obroke in me peljejo na siht in mi perejo obleke

in pridejo cakat name ko nekoga skoraj ubijejo v lokalu kjer delam in nemocno klicem
policijo

in ker nocem vec zaboga vzgajat tujih sinov ki imajo Ze magisterije

in ne ne ne nocem bit Zenska ker vem da nisem dovolj dobra feministka

in nikoli nisem dovolj vecplastna in zavedna in ker ne maram bit woke

in potem se smilim sama sebi ker sem ocitno preve¢ neumna da bi mi bilo jasno

in jaz nocem bit Zenska ker se Ze leta in leta nezavedno gradim samo na svojem spolu

in zdaj spol ne obstaja vec¢ in ne vem kaj naj naredim s sabo

in s temi joSkami in boki in picko kako je to grozna beseda

in maternico ki se je zacela oglasat vsakic ko vidim otroka

in ne ne nocem bit mama ker to resnicno Zelim ampak to danes ni ve¢ moralno

in bo moj provizoricen otrok pustil prevelik ogljicni odtis

in nocem bit Zenska ker so punce v mojem Zivljenju ki so najvecje feministke najbolj slabe v
odnosih

in so mi zataknile noze v hrbet ta hrbet ki je Zenski ali pa tudi ne Se po kosteh se mi pozna da
sem Zenska

in nocem bit Zenska ker ne znam ne znam ne znam in kako naj nisi ce si

in kako kako kako

in nocem biti Zenska ker so moja zanimanja nepomembna ali pa osladna

Festival
miade
literature
Urska
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in ker sem v osnovni Soli vedno prevec izstopala in sem hotela v drugem razredu igrat kekca
v Solski predstavi ker je bila to glavna vioga

in mi niso pustili ker sem bila punca

in sem vsak dan pela kekcevo pesem pod tusem se dve leti

in ker sem na gimnaziji scala scala jokala kri za kulturni program

moyji ideji

in me ni nihce od njih upal pogledat v oci

in ker sem imela v gimnaziji slabe ocene in hude tezave

in sem bila problematicna moji kolegi fantje klasiki pa so bili fascinantni in pametni in
izgubljeni

in jaz nisem nikoli smela biti v celoti izgubljena ampak vedno v stanju tega de se popravljam
obljubim popraviljam se

in potem bom vsem na voljo in boste vsi veseli ker sem koncno Zenska

in kako to da imam probleme mi je rekel moj razrednik c¢e sem pametna in popularna in lepa
in kako je lahko kaj narobe ¢e sem mlada intelektualka

in vse te besede bolijo bolijo in skelijo

in nikoli nisem imela najboljsih let ko bi jih morala

in vse se lepi in lepi in to Se vedno kot c¢igumi na podplat

in majice na potna telesa mojih soplesalk v klubu

in nocem bit zZenska ker je to vse kar zares hocem in imam to rada

in ne zmorem sovraZit in ljubit hkrati ker je Ze eno prevec

in ker me je premalo za to odgovornost ki mi je bila dana

in ker hocem kar najbolj na svetu nocem.

Deklistvo je orozje ki ga ne znam uporabit

Cutis tezo, ki pada na skoraj $e otroske prsi?

Brez cepetanja in skomiganja biva - brezkompromisni upor, razteleSevanje sebe,
predvsem sebe - neznega bitja, razgaljenega in razofaranega, a pogumnega,

ki klofuta, zadaja surov udarec, ki nas, poslusalca, preoblikuje v prico,

vse je dovoljeno, kjer zemlja Se ne ve,

in vse bolecine se na koncu zdruzijo eno veliko, nikoli zaceljeno rano.



PARTIZANSKA DRUZINA

Partizanska druzina

tako je postala ociscena.

Iz hladne zemlje je potegnila
utripajoco korenino

izpred let, ko so pri nas Se streljali
in je njena babica cedila kri,

v to isto prst.

Rane ne pognojijo tako kot truplo,
ampak bolijo cisto enako.
Korenina se je zvila,

ko je prisla v stik s svezim kisikom,
s tako zivo clovesko roko.

Kosti, ki so jo vrasle,

50 jo zdaj odtrgale iz pocivalis¢a generacij,
ki ga niso nasle nobene prejsnje bolecine.
Sebicne, grde roke,

prosece in neizprosne,

zato da ji pomagajo

zatipat zgodovino,

da se ne dotakne samo zgodbe,
ampak Zivljenja.

Korenino je zakopala

na novi jasi,

kjer zemlja Se ne ve,

kaksne barve je nasa kri.

Upor pomeni, da se dvignemo,

je rebeljon, revolt, vstaja, menda ga lahko
netimo, zasejemo, celo zapeljujemo z njim
(na primer na vrtni zabavi).

Urska je vedno ta up in or -
kaZe ne, kaj je, ampak kaj bi lahko bilo

drugace.

Poboza, podzge, sprozi silo, ki veleva
neStetokrat izreCen nocem!

Ker hoc¢em biti ¢lovek.

:
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PROGRAMSKI LIST

Uglasbitev in aranzma Glasbeno drustvo
DNEVNA SOBA STUDIO, izvajalca Marko
Marin -NiGht-M in David Razbornik - Deyf
Interpreti ursljanskih: Nike Stres Ovnic,
Julija Kotnik, Valentina Popi¢, Alina Sipek,
Eva Kovse, Luna Kotnik in Tja$§ Velcl
Marusa Novosel: OTROK NASEGA CASA,
plesejo: Plesna skupina Vzgib

SPUNK SG: Indi Krusi¢, Eva Lesjak,
Mojca Santner, DzZejlan Saki¢, Ana Kaker,
Pia Drajzinger, Tija Klemen, Kaja Grum,
Gaja Smolnikar

Koreografija: Mateja Rozi¢, Lucija Boruta
Eva Subic: GAZITI PLATNA IN
OBRAZE OTROK, plesejo:

Gaja Smolnikar, Kaja Grum,

Mojca Santner, Tija Klemen, Rene Repas
Koreografija: Kaja Ramsak,

KR dancing video art

Noemi Cop: BELA MASKA,

igrajo: Dzejlan Saki¢, Taj Temniker,

Maja Maher Regorsek, Tinka Ivartnik

Tilen Lajevec GRUGRU,

igrata: Tja$ Velcl, Julija Kotnik

Tehnicna izvedba: Tomo Novosel, Miha Kolar,
Vita Stres Ovni¢, Klemen Stifter

Uglasbljene ursljanske:

Ema Medved: ZBEZIVA, NIMA SE
NASLOVA,

Eva Subic: SKRIPTA MOJA KRIPTA,

Aiko Zakrajsek: PARTIZANSKA DRUZINA
Uglasbitev, aranzma in izvedba: Nage babe
Povezovalca prireditve: Alex Tomasini,

Ana Filip Plazl, scenografija: dijaki Gimnazije
Slovenj Gradec, tehni¢na podpora: AGB
Viamedia, koordinacija dijakov in strokovna
pomo¢: Alenka Rainer, prof.,

asistenti rezije: Oskar Gnamus,

Hana Keserin Ajlec, Luna Ciunik

Vizija prizorisca: Tilen Breznik, idejna zasnova,
priprava interpretov in reZija: Tomo Novosel
Naslov prireditve po verzu iz pesmi

Eme Medved OTROK VE

Besedilo in fotografije:
Nika Holcl
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16.10.  MOTOI KANAMORI TRIO (JPN, SLO)

7.11.  THE INTERNATIONAL SUMMIT TRUMPET
FEAT. JOE MAGNARELLI & DANIEL NOSIG (USA, AUT) avstr&tulturm forum"

21.11.  JUNE YUN

“ENLIGHTENMENT - , . OR, USA, SLO)

30.1. POGUM POGUMNIH TKO KAUCIC

16.1. HARMELOGICD
7.2.  TRANSVERZALA
6.3.

20. 3.
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OBMOCNA 1ZPOSTAVA SLOVENJ GRADEC

Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec

tel. +386 (0)2 881 24 60 / fax: +386 (0)2 881 24 61
e-posta: oi.slovenj.gradec@slkd.si

Zoil

dolina:dialoga

Podprto s sredstvi sklada dolina:dialoga JAZZRAVNE

www.jazzravne.si

ONSEVANJA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelja in zaloZnika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec,
revija izhaja s finanéno pomocjo Mestne obéine Slovenj Gradec in JSKD

Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni urednik), Blaz Prapotnik (izvr$ni in tehniéni urednik),

Marko Kosan (likovna umetnost), Maja Martinc in Tatjana Knapp

Izdajateljski svet: Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Blaz Prapotnik, Jani Rifel, Martina Sisernik
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NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Gustav Gnamus,
Brez naslova,
1999,
akril, platno,
241 x 130 cm,
zbirka KGLU

Gustav Gnamus, Dogovor z modrino, 2020, akril, platno, 160 x 120 cm



ISSN 0351-3661

7703511366001



