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Milana Dekleve ni tezko prepoznati. To je tisti simpati¢ni »brko« (glej fotografijo),
ki ga lahko tudi v najbolj hladnem vremenu sreéate, kako na »modrem dirkalcu na pet
predstav« drvi od Stare cerkve proti Zmajskemu mostu — in narobe. Sicer pa je to pesnik,
za katerega je dolgo &asa veljalo zmotno prepri¢anje, da je eden redkih slovenskih
avtorjev, ki ga je skorajda nemogo&e prevajati. Da to vendarle ni tako, so dokazali
prevajalci, ki so ga prepesnili v angleSki, nem3ki, francoski in italijanski jezik; in v
srbohrvaskega, jasno. Ceprav je pesnisko pot nastopil razmeroma zgodaj (beri intervju),
je do prve pesniske zbirke priSel »Sele« pri Stiriindvajsetih; leta 1971 je v uredniStvu
Studentskega Easopisa Tribune izdal prvenec z naslovom Mushi, mushi. Nato so sledila
leta »spektaklov in debaklov«, pa postopen konec ¥portne poti (Dekleva je bil odli¢en
vaterpolist in Ze bolj§i ragbijist; mimogrede, njegov najzvestej$i fan je bil pesnik Milan
Jesih, ki je za ljubljanski ragbi klub spisal celo himno, ki se zatenja nekako takole: »V
nedeljo rad nag bi / igral s tabo ragbi!«) in konéno leto 1978, ko so se na knjiZnem trgu
pojavila Dopisovanja, njegova druga pesniSka knjiga. Samo leto kasneje e Nagovarja-
nja, ki so jim leta 1984 sledila Naredja telesa, pa ZapriseZeni prah (1987) in Odjedanje
boZjega (1988) ter Panicni ¢lovek (1991), za katerega je lansko leto dobil Jenkovo
nagrado. Vmes je seveda vneto pisal za »male in velike otroke«, dramske predloge, dva
muzikala ter pridno in vestno novinaril. To v kulturnem uredni$tvu Ljubljanskega Dnev-
nika po¢ne Se danes.

Literatura: Ceprav ste mi nekoc dejali, da ne marate govoriti o pesnistvu, Se
posebej ne o svoji poeziji, da so vam pogovori o poeziji itd. nadvse zoprni, bi lale
najin pogovor tempiral ravno na poezijo. In to na poezijo, pod katero se podpisujete
vi. Prvo zbirko ste izdali leta 1971, in sicer pri casopisu Tribuna, katerega urednik
ste bili, Casopisa, ki je takrat Se nekaj pomenil...

Dekleva: ... takrat je bila stvar precej drugaéna; druga¢na zaradi tega, ker je §lo
za povsem dmg ¢as, za drugacne razmere, za generacijo, ki se danes deklarira kot
generacija 68. Studentska gibanja so k nam prisla z zamudo. Vse tisto, kar se je pri
nas dogajalo v zacetku sedemdesetih, so v drugih evropskih mestih Ze preZiveli. Pa
tudi vsebina tako imenovane revolucije je bila druga¢na kot drugje po Evropi. Nam
ni §lo za kakrSenkoli druZbeni preobrat, za revolucijo v klasi¢nem smislu te besede,
pa pa zarevolucijo duha, Se pravi, najprej spremenimo nekaj v nasih glavah, potem
pojdimo spreminjat druZbo, potem pojdimo delat revolucijo $e na druga polja. Mor-
da je to bila neke vrste duhovna oziroma estetska revolucija; in s tem v zvezi je $lo
za animacijo, Ki pa ni zajela le velikega dela Studentske populacije, temve¢ tudi tiste
druge, torej neStudentske ali kakor bi se temu Ze reklo. Takrat seveda ni bil problem
z entuziazmom napraviti zbirko in jo tudi prodati. Mushi, mushi je iz8la v nakladi
1500 izvodov in bila v celoti razprodana. Prodajali smo jo sami; sam sem postavil
»§tant« pred filofaks in prodajal. Prodajali smo tudi v avli faksa, po ulicah itd.

Literatura: Z zadnjo zbirko Paniéni €lovek ste vsaj na vsebinskem nivoju pose-
gli tudi v vzhodnjasko, orientalsko tradicijo, v Mushi, mushi pa na nivoju oblike.

Dekleva: V Mushi, mushi gre za haikuje in Ze sama forma haikujev je tako ozka,
tako ostra, da je treba v petih ali sedmih zlogih povedati kar najve. Se pravi, da je
2 branjem treba posedi tudi v tisto, zaobjeti tudi tisto, kar je v pesmi zaradi ostrine
forme zamol&ano. Slo je za Eimbolj kristaliéno formo; navsezadnje forma diktira
izraz.
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Literatura: Skratka, poskus racionalizacije oziroma ekonomizacije jezika, k
Cemur se bova Se vrnila. Sicer pa mislim, da je bil tudi ¢as, tj. zacetek sedemdesetih,
tisti, ki je narekoval formo vzhodnjaskih haikujev.

Dekleva: Seveda. Studentska revolucija je narekovala to zanimanje za vzhod-
njaske filozofije, za vzhodnjaski nadin Zivljenja. Ljudje so potovali na vzhod; $lo je
za postbitnisko generacijo, za zapozneli flowerpower. Vsi, z mano vred, smo zacutili
manko zahodne civilizacijske poti, ki je bila do sveta zmeraj v dominantnem po-
loZaju, gospodovalna, in ki je kolaps doZivela Ze ob koncu Sestdesetih. Reakcija z
nase strani je bila povsem logi¢na, zdravorazumarska. Vzhod je ponujal neko drugo
reditev, Ki jo je bilo treba preveriti — ali se da znotraj naSega Zivljenja napraviti
kaksno korekcijo v smislu vzhodnjaske filozofske misli in nadina Zivljenja?

Literatura: Ze v prvi zbirki ste znali prisluhniti tisini, v Dopisovanjih ste celo
zapisali, da je »tifina izmerljiva«. Tisini se torej ne da le prisluskovati, pac pa jo
lahko tudi merimo?

Dekleva: Gotovo. Meri jo naSe telo, meri jo vsako naSe enkratno in nepono-
vljivo Zivljenje, ta pot, po kateri stopamo. To je ta vatel tiSine.

Literatura: Potemtakem je pesem neke vrste privilegiran prostor jezikovnih
zmoZnosti?

Dekleva: In obenem paradoksalen ravno v tem, da vsako stvar izgovori z veliko
napetostjo, z veliko dramati¢nostjo in muko, ker se jezik zaveda, da je prislonjen na
ti¥ino. In da je tiSina tista, ki omogoc¢a besedo. To je tako kot pri svetlobi; oZji ko je
Zaromet, vedji ko je laserski snop svetlobe, dalj ko seZe v prostor, bolj se ob tem
zavedamo moci teme. V bistvu se Sele v tem snopu luci zavedamo, da nekje obstaja
tudi tema. Isto velja za zvok in tiSino.

Literatura: V Dopisovanjih se odrekate vlogi pesnika, cigar skrb je lepoticenje,
zakaj vi niste »licilec«, temved tisti, ki zre »onkraj udobnega dobrikanja«. In hkrati

problemsko vprasanje skrajsanja stiha. »Kako skrajsati stih, ne da bi pognali klaftre
ritma?«

Dekleva: Ves ¢as govorim o tem nesuverenem subjektu, lirskem subjektu, ki je
Ze razpokan, ki zase ve, da ne sme biti tako zelo nadut, da ne sme nastopati kot
absolutno prezenten. Skratka, gre za poskus osmislitve novoveske filozofije, tistega,
kar je izpovedala Ze novoveska filozofija z Nietzschejem, pa eksistencialisti¢na
tradicija. Sam se nikoli nisem ¢util povsem suverenega, suverenega namrec v tem
slabem smislu, v tem smislu novoveskega subjektivizma, kjer je ¢lovek nevprasljiva
substanca in temelj vsega.

Literatura: Ce vas prav razumem, je bila vedno beseda tista, ki ste se ji cudili;
njenemu zvenu, njenemu zvoku, njenemu prevajanju v verzno govorico, razmerjem
in odnosom med njenim pomenom in njenim bistvom?

Dekleva: Zven je vedno korekcija pomena besede, kakor so to znali lepo
povedati ruski formalisti. To je globoka resnica, ki jo mora§ ¢utiti tudi takrat, ko
pises, kot svojo biolosko naravo. Zvena nikoli ne more§ podaljSati v vecnost, v
trajanje, ampak je, nasprotno, krhek in izgineva. Ze ko struna zavibrira, ve§, da ne
bo vibrirala v neskonénost, da bo izzvenela. Skratka, zven je telo pomena in korigira
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pomen, da ta ne postane odve&en in preveden, da ne dobi oznacbe kak3ne totalitete,
kak¥nega absolutuma.

Literatura: Poezija se lorej dogaja izkljucno na ravni jezika, na nekem speci-
ficnem diapazonu jezika?

Dekleva: Mi dostikrat pozabljamo na vse druge zmoZnosti jezika, na njegove
plasti od pogovornega pa do vseh drugih, znanstvenega, kolokvialnega, arhai¢nega
in tako naprej; vsi ti jeziki so ves ¢as v nas. Mi smo mreZa, ki lovi te jezike, in antena,
ki jih spet oddaja.

Literatura: Seveda je znotraj teh jezikov Se jezik poezije, ki je, kot sva prej
ugotovila, specificen. Morda specificen ravno v tem, ker mocno vzpostavlja svojo
lastno umrljivost, smrtnost?

Dekleva: To je tisto, s ¢imer je obdarjena poezija in Cesar se ne da povedati na
noben drug nacin.

Literatura: Kako vam uspeva obdrZati jezikovno kondicijo, mod&, energijo, ko
pa uporabljate enkrat arhaicni, drugic pogovorni, tretji¢ filozofski, Cetrtic npr. kri-
tiski in casnikarski jezik in konec koncev tudi visoko literaren jezik? Se clovek pri
tem ne ulruja, ne izrablja, njegov jezik ne izgublja?

Dekleva: Menim, da je treba biti samo potrpeZljiv in pozoren ter ob&utljiv
prisluSkovalec. Clovek je kondenzator vseh teh jezikov, ki jih srecujemo zmerom in
povsod. In &e je odprt, do njih strpen, ¢e jim zna prisluhniti, potem se to v njem
akumulira ter najbrZ v pravem trenutku preide v pesem. Casnikarstvo pa je zanimivo
zato, Ker srecujes ljudi z drugacnimi jeziki in z drugaénimi Zivljenjskimi pogledi in
prepri¢anji. Ravno tak$ni intervjuji, kot ga imava midva, ljudem omogo&ajo, da
vedno znova postajajo oazice teh jezikov znotraj drugih jezikov, ki kar naprej kroZijo
okoli nas.

Literatura: Kaj pa osebna skusnja? Ali ne igra osebna skusnja tiste najmo-
Cnejse vloge, za katero pravimo, ja, ta pa stoji za tem, kar pise? Marsikateri pesnik
pravi, da ga bolj kot jezik, bolj kot empiricni svet okrog njega, zanima tisto, kar je
sam doZivel, podoZivel?

Dekleva: Tudi jaz ne morem redi, da se ta akumulacija jezikov dogaja drugade
kot z osebno skusnjo. Jaz pac nisem tip vulkanskega ali gejzirskega pesnika, kjer se
la akumulacija z neko erupcijo, z nekim morda tudi nadrealistiénim diktatom pod-
zavesti transformira v besedo in od tod v pesem. Sam sem bolj konceptualen. Pesem
Je zame paradoks; to pa je tisto, kar je hkratnost nedesa, kar je zoper dialektiko, zoper
napredek, ne prihaja iz teze in antiteze v sintezo, ampak je hkratnost molka in
govorice. To je napetost, kjer se ta dva pola venomer bijeta, Zaradi tega je vsaka
moja pesem ena sama velika selekcija.

Literatura: Ena vasih najlepsih pesmi se mi zdi tista iz uvoda k Nagovarjanjem:
»Kakor fini finski kozarcek se je razletela v crepinje besed. Prej smo potrkali ob
kozarcek in je zvenel; Crepinje ne zvenijo niti s pocenim glasom ne. Besede so le e
skrivnostne pismenke vecne vecno za vecnost, in ker so negibne, se ne morejo
zdruZevati med seboj.« Imam obcutek, kot da gre za paradoksalno situacijo, v kateri
ta fini finski kozarcek nastopa v vlogi selektiranega pesniskega izdelka. Br? ko ga
razbijemo, ko razmecemo besede, zvena ved ni. Se vec, enkrat razbite pesmi se ne da
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vec sestaviti, kot se ne da sestaviti enkrat pocenega kozarca. Nato pa pravite, da se
besede sploh ne morejo zdruZevati med seboj, ker so negibne in vecne. Jaz pa mislim
ravno nasproino, da niso vecne in da jim ravno ta negibnost, ¢e Ze pristajava na ta
argument, daje moc zdruZevanja?

Dekleva: Toc¢no tako. Gre za paradoks, od katerega sploh ne odstopam. Nanj
celo prisegam, se ga zavedam in sem prav vesel in zadovoljen, da je tako, kot je.
Crepinja je kakor svet: disperzen in razprien, katerega totalitete ve¢ ne obvladujemo.
Dalj ko gremo, bolj smo izgubljeni. To je nasa usoda, ki jo moramo vzeti nase,
popolnoma mosko in brez vsakih pretvez. Ce tega ne storimo, ¢e bi se zadeli pret-
varjati in sprenevedati, potem bi iz obmocja poezije zdrsnili na raven ideolokosti jn
teleoloSkosti. Poezija je odprto polje, ki postavlja vpraSanja. Odgovorov nima. Ce
zapustimo (a nivo, potem imamo opravka z ne¢im drugim, samo s poezijo ne.

Literatura: Ko sem se prebijal skozi va$ opus, me je obletaval obcutek, kot da
berem avtorja, ki se skrivaj spogleduje s kr§canskim reizmom?

Dekleva: To ste me presenetili.

Literatura: Notranjega monologa ni oziroma je zelo redek. Nadome$cajo ga
psiholoski opisi stvari in stanj. Svoj pogled usmerjate k stvarem, pribliZujete se jim
z nagovarjanjem samega sebe.

Dekleva: Se ne strinjam. Ne gre za psiholosko opisovanje, temved za fenome-
nolosko; fenomenolosko v tem smislu, da je treba presedi subjektivisti¢en pogled, ki
je zmeraj nekam naperjen, ki je zmeraj neka projekcija. Treba je znati prisluhniti
stvarem, da nam one govorijo iz svoje lastne govorice. Prepri¢an sem, da ima vsaka
stvar svojo govorico, da kamen izpoveduje svojo kamnitost, da bolnik govori skozi
lastno bole¢ino itd.

Literatura: Kakor je dejal eden izmed herojev fenomenologije. Slika je lepa,
dokler jo gledas. Ko se pojavi 2elja po tem, da jo imamo, po materializiranju, je ve&
ni. Ne slike ne njene lepote. Enako velja za Zensko, ki je lepa vse dotlej, dokler jo
opazujes kot Zensko, dokler iz nje govori govorica Zenskosti. V trenutku, ko se
pojavijo take ali drugacne misli, moja babica jim je pravila »prasicje misli«, njena
lepota popolnoma zbledi.

Dekleva: Tako je. Ne gre za psihologijo, pa¢ pa za fenomenologijo v tem
smislu, da zacutim to bitno dimenzijo stvari, kot bi rekel Heidegger, pa $e pred njim
Sartre. Gre za to in za nafo intencionalno povezavo s stvarmi, za to prelivanje med
nami in stvarmi, za to preseganje subjektivisti¢ne zavesti v neko drugo dimenzijo,
ki ji jaz zdaj pravim kozmolo8ka zavest.

Literatura: Pa sva pri ljubezni in erotiki...

Dekleva: ... pa sva pri ljubezni in erotiki. Sploh se mi zdi, da poezija brez tega
ne more. Vsekakor mora biti prisoten erotizem; ni nujno, da do drugega bitja, do
ljubljenega bitja, ampak do vseh stvari. Sestop iz pola¥€evalske pozicije v ekstatiéno,
kot sva prej dejala, ker ¢lovek je v najvisjem pesniskem zrenju izbrisan, izbrisan tisti
hip, ko se zgodi ¢udeZ, ki spreminja stvari v vsej svoji silni modi. Dejansko je to
neke vrste samopozaba.
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Literatura: V Odjedanju boZjega ste zapisali, da »Zenske govorijo Zargon zrah-
ljanih gredic«, »da bolniki pripovedujejo iz bolecine«, kakor ste malo prej sami
omenili. Kaksna je govorica Milana Dekleve?

Dekleva: Moja govorica je najbr tista skrivnost, ki je nikdar ne bom doumel,
ki se skozi moje pesmi navidezno kopici in kristalizira ter skozi moje staranje in
odpiranje tudi zapisuje. To je popolna enigma. Tega odgovora ne vem,; e bi ga vedel,
potem bi bila tista najvecja pesem Ze koncana, Ze izpisana, Ze izpeta, potem lahko
nastopi le Se obdobje popolnega molka. To bi bil konec. To je tista transcendenca, ki
Jji ne moremo najti nobenega ¢loveskega izrazila.

Literatura: Mislim, da ravno v Odjedanju prvic neposredno naslavljate po-
deZelje, Ceprav je najbr tudi res, da ste obmorske pokrajine narekovali Ze v Naredju
teles. Zanimiva je govorica urbanega mesta, ki se prav tako prikaZe Sele v Odjeda-
nju; ali vas je to razmerje med toplim brezupom mesta in med hladno pokrajino
podeZelja tako zelo fasciniralo, da ste se spustili celo v prepletanje dveh ritmoy:
ritmov mesta in podeZelja, sodobne pesniske govorice in ljudskega izrolila?

Dekleva: Res je; Sele tukaj v popolnosti spregovori govorica mesta. Prej je $lo
za govor podeZelja, pokrajine, pejsaZnih, Zivalskih, rastlinskih govoric. Sploh me
¢udi, da je v slovenski poeziji tako malo te urbane mestne govorice.

Literatura: Po Odjedanju je prifel Pani¢ni ¢lovek. Spet gre za diskurz nagovar-
janja. Tokrat starogrskega filozofa Anaksimandra. Se vec, vasa poezija tokrat govori
skozi Anaksimandra, skozi njegovo filozofsko komponento. kaj je Anaksimander
storil tako zelo hudo usodnega, da vas je v celoti prevzel, da ste mu posredno
posvetili celo zbirko? In, ali je bil res panicen? Ali je sploh Anaksimander tisti, ki
ga imenujete panicni clovek?

Dekleva: Bolj je §lo za to, da sem Zelel preveriti, kaj se je zgodilo, kaj je bila
tista iskra boZja, ki je preskocila takrat na stare Grke, da so pognali to kolo, ta
vztrajni stroj civilizacije v smer, kjer danes smo. In ta smer je — kot sami vidite -
spet paradoksalna in niti najmanj preprosta. Morda smo se sploh prvi¢ znasli pred
neko Kkataklizmicno situacijo, odpiramo $e zadnje pedate skrivnosti tega sveta, uba-
damo se z vprasanji glede moZnosti preZivetja kot Ziva bitja. OpaZamo, da nismo
nikakr3na privilegirana krona vesolja itd. Zdi se mi, da, ko se krog sklene, spirala
doseZe svoj vrhunec, ¢lovek postane preprosto ponovno dovzeten za zaéetck.sglo je
torej za poskus pogleda nazaj, v sam zacetek. In Anaksimander je zacetek tudi v tem
smislu, lahko pa ga gledava tudi kot metaforo tega zadetka.

Literatura: Krog je torej sklenjen. Ce ga gledava v ekoloskem smislu, potem je
sklenjen v najZlahtnejsem in najsirSem pomenu te besede. Clovek, skratka, postane
obcutljiv pred vprasanjem smrti tudi kot vrste, obcutljiv za zacetek, za rojstvo. Lahko
pa je krog sklenjen tudi na nacin, ki kot zacetek postavlja vaso prvo knjigo, v kateri
se z vzhodnjasko filozofijo spogledujete skozi formo, obliko, kot konec in ponovni
zacetek pa Pani¢nega Sloveka, ki se s tem spogleduje na nivoju vsebine.

Dekleva: Ja, seveda, tudi v tem smislu.

Literatura: Ale$ Berger, vas stalni recenzent, e ga smeva tako poimenovati, je
na zavihku Pani¢nega Cloveka zapisal: »Anaksimander je trdil, da je narava duse
zrakasta; kako dusasta je narava poezije, Milan?«
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Dekleva: S tem se ponovno vra¢ava k vpraSanjem mojega jezika, tistega jezika,
ki ga v poeziji zapisujem. To vpralanje je seveda retorino, ker nanj enostavno ne
vem odgovora. Gre za poskus s Anaksimandrom, za poskus preseganja subjektiviz-
ma, samozadostnosti, samogotovosti, samoutemeljenosti. Ce smo se torej znasli na
koncu, potem smo obenem postali dovzetni za zacetek, za ponovno rojstvo, Smo,
skratka, kot otroci; nedolZni in naivni ter hkrati zelo modri in izkuseni,

Literatura: Najbr? ciljate na zahodnjasko stremljenje k napredku, na progresiv-
no naravo zahodne poti?

Dekleva: Zahodnjaski svet je obremenjen s pojmom napredka, napredovanja,
kar se kaZe v razli¢nih etapah in razli¢nih epohalnih koscih in cenzurah, ki se kaZejo
globoko tja v 19. stoletje, ko je bilo 5e mo¢ govoriti o neizmemi veri v pozitivne
znanosti. Bolj ko smo zaverovani s tem, da napredujemo, bolj ko se s tem soo¢amo,
bolj ko osvajamo nove prostore, zapus¢amo lasten planet, prodiramo v druge sve-
tove, v makro svet, bolj smo podobni otrokom ali celo Zivalim. In s tem ne mislim
ni¢ slabega, s tem, ko pravim, da smo podobni Zivalim, ker mislim enostavno na to,
da smo postali animali¢ni, vprasljivi sami sebi.

Literatura: Toma? Salamun je v intervjuju za Literaturo izjavil, da ga oplajata
slikarstvo in kiparstvo, da ni samo branje drugih avtorjev tisto, ob femer se navdi-
huje. Uros Zupan je dejal, da se sklicuje na rock glasbo, na mitologijo ceste, filma
itd. Na kaj se sklicuje Milan Dekleva?

Dekleva: Na vsak nac¢in ne moreva mimo glasbe, Ta me je vedno fascinirala,
njen pol, ki se imenuje jazz. Pri jazzu je $lo vedno za tisti odnos do sveta, kjer sicer
obstaja moZnost zacetnega impulzivnega dogovora med glasbeniki, med samim
izvajanjem pa gre za neko notranjo, popolnoma odtrgano konstelacijo, ki ji ne
moremo predvideti niti njenega zacetka, niti razyoja, niti konca. Gre za vzpostayv-
ljanje nivoja kolektivne improvizacije, ustavljanja ¢asovnih komponent. Se pravi,
doseganje transcendentne vecnosti v hipu, kar je spet vrhovni paradoks. Transcen-
denca ni ve¢ nekaj, kar je zunaj ¢loveka, Ker je enostavno v njem; pa ne v smislu
protestantskega boga, temvec v smislu, kaj jaz vem, to je tisto nedolocljivo, tisto, kar
Je pri Anaksimandru apeiron. Fascinacija z jazzom poteka tudi na ravni preseganja
omejitev. Jazz je namre¢ nastal iz strahotne meSanice, dinamitne meSanice, moder-
nega ¢loveka v postbaudelairjevskem smislu in zahodnoafriske ter latinskoameriske
tradicije. Ta spoj je potekal na tako lahkoten nacin, da mu ni dolgo ¢asa nihce
posvecal pozornosti.

Literatura: Kdaj je Milan Dekleva odkril pesnika v sebi?

Dekleva: Zacel sem pravzaprav zelo zgodaj. Prve objave so bile tam pri trinajs-
tih. Sicer sem pa zelo pocasen tip ¢loveka. Mislim, da morajo stvari nekaj ¢asa leZati
in se mediti. Tudi v Zivljenju sem svojo zrelost doZivljal zelo pocasi, ves ¢as sem bil
v zamiku; generacije, ki so prihajale za menoj, so me kot za stavo prehitevale, kar
me ni nikoli motilo. Vedno sem skusal slediti svojemu tempu, ki mi ga diktira lastno
telo.

Literatura: Tista, da se pesnik pravzaprav 2e rodi, bo torej kar drZala?

Dekleva: Hja, to je zelo sme$no. V moji druZini, na primer, smo zmeraj Ziveli
na strani umetnosti. Mati je bila pianistka, o&e se je ukvarjal s slikarstvom, Seprav
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ni bil slikar; vedel je vse o lesu, se ukvarjal z rezljanjem, bral kot nor... V meni se je
zalel pojavljati podzavesten odboj na vse to in na tisto, kar sem zacel objavljati pri
trinajstih. Dolgo ¢asa sem se tipal, se izpraSeval, kaj bom, za vraga, s tem, deprav
sem bil v Soli zaradi pesniStva zelo popularen. In tako sem se odlo¢il, da grem za
bratom na tehniko. Kasneje se mi je vendarle odprlo, ugotovil sem, da me tehni¢ne
vede ne zadovoljujejo, da so nezadostne, kar zadeva moj pogled na svet, da to,
Jjebemti, ni tisto, kar jaz hoem od Zivljenja. Na sre€o so za mano vedno stali starsi,
ki so me pri tem podprli. In tako sem se zna3el na literaturi.

Literatura: Omenjate zvezdnistvo, popularnost. Kdaj bo pesnik postal medijska
zvezda? Ali je to sploh mogoce?

Dekleva: V to nisem bogve kako zelo prepri¢an, ker menim, da je literatura
stvar narcisoidne pozicije do sveta. Govorica literature je namre< zelo ezoteri¢na in
v tem smislu tudi precej tiha, z lahkoto jo pregladajo druge govorice. Ljudje teZijo k
enostavnosti, k tistemu, kar pomirja, literatura pa ravno nasprotno, zelo vznemirja,
vzburka ta mirni red stvari v svetu. Literatura ljudem ponuja zagatno dimenzijo
njihove eksistence, tisto brezno, pred katerim se soofamo vsaki¢, ko prebiramo
kaksno pesem. To je drzna hoja po robu, ki je, jasno, zmeraj zelo nevamna, zato se je
ljudje otepajo. To je preprosto avanturizem, ki ga lahko zganjajo le zelo zbrani
posamezniki, kakor lahko zganjajo vrhunski alpinizem le ljudje z dolo¢enimi psiho-
fizi¢nimi predispozicijami. Zato menim, da pesniki kake posebne medijske zvezde
nikoli ne bodo...

Niti v ZdruZenih drZavah, kjer sta poezija in literatura zaprti v _ozek krog
univerzitetnih sredi$¢. Tam je ¢ v bolj marginalni poziciji kot pri nas. Zivljenje je
tam precej bolj razgibano, poezija je tam nekaj off, nekaj, kar je zaprto v cehovske
kroge. Tisto, kar izbruhne, je prej proza, morda dramatika, seveda film, nikakor pa
ne poezija. Kdo pa je v Ameriki pred kratkim sli$al za Emily Dickinson? Koliko ljudi
v Chicagu sploh ve, da je bil Hemingway njihov some$¢an?

Srednja Evropa ni le meteoroloski pojem, kot misli Handke. V srednjeevrop-
skem prostoru smo znali ohraniti jezikovni spomin kot neko kontinuiteto. Ameri¢ani
lastno zgodovino in tradicijo odkrivajo ele danes, in to v muzejih. Zal samo v
muzejih. Seveda so morali to najprej eksekutirati v svoji non$alanci in zavesti. Oni
so samo radikalen podaljSek poti, na katero je davno pred njimi stopila Evropa.

Literatura: Prostor, na katerem je Evropi uspelo realizirati lastno utopijo.
Dekleva: Tudi tako, ¢e hodete.

Z Milanom Deklevo se je prve januarske dni v zgomjih prostorih kavarne
MiklavZ pogovarjal Tadej Cater
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