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Adolf Muschg

Albisserjev razlog

(Odlomek iz romana)

Psiholog sem; priznam, ne Cisto
pravi. Moja diploma je diploma maj- | ;
hne rimske druzbe in jo je bilo pred dvajsetimi leti mogoce dobiti Zua
majhen denar. V nezni olivnosivi barvi, ki mi povzroca domotoZje (¢eprav
v moji domovini ni bilo olivnosive barve), stoji moje ime

CONSTANTINUS ZERUTT

pod blokom latinskih ¢rk, ki jih je neki zlonamerni Student teologije kljub
Jasni grafiki spretno izmaknil razumevanju. Tako potem gledam skoz
luknjico v zidu, kako bolj izobraZeni med mojimi obiskovalci v ¢akalnici
postajajo pred to vabo za oci in skuSajo razvozlati: ORE STABIT
FORTIS ARARE PLACETO RESTANT HIRUNDO MALEFICIS
EVOLTAT. Popolnoma gotov sem, da me bodo na zacetku obiska
nagovorili glede dokumenta. Sam ne vem, kaj tam pise, nobene visje sole
nisem obiskoval, vendar mi moje stranke to rade povedo. Ob tej
priloZnosti Ze izvem to ali ono o njik in strmim, koliko vzornega ucenca
Je se vedno v teh domnevno tako obupanih ljudeh. Zelo se razgrejejo in
obnasajo se, kot da niso prisli k meni iz nobenega drugega razloga kot
zato, da bi blesteli v latinscini. S tem jasno pokazejo, da se Ze imajo za
dovolj uvedene.
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Take stranke me od prvega trenutka naprej dolgocasijo in nikoli jim
ne pozabim povedati, kako je v resnici z mano: da nisem niti Studiral niti
v kateremkoli resnejsem smislu diplomiral. Srecal sem ljudi, posebno
pravnike in medicince, ki so me skusali po teh besedah potrepljati po
ramenu, ces: dobra sala. Praviloma pa stranka moje pojasnilo razume
kot nekaksen zvijacen test in mi pricenja razlagari, kaksne namene sem
z njim domnevno imel.

Pri tem ne izvem nic¢ novega. Skoraj vedno se portrdi viis, ki sem si
ga ustvaril Ze po obnaSanju strank v cakalnici. O cloveku $e najvec
izvem, ¢e ga opazujem pri cakanju. Malokdo je lahko neobremenjeno
cetrt ure sam s seboj. Pripravijajo svoj nastop, malce preskusijo svojo
tocko, naravnajo si poteze na obrazu, celo odkasljujejo se. Obnasajo se
kot gledaliski debitanti, ki so tik pred tem, da odigrajo kaksno viogo:
Fausta, Marjetico, Mefista. In ko jim snov poide, seZejo po tistem, kar
lezi na moji mizi. Pri tem pa — ¢e so to uglajeni ljudje — doZivijo
njihova pricakovanja prvi sunek. Nekaj stripov, vec¢ Edelweissovih
romanov, ki jih razporedim v pahljaco, k temu se letnik strokovne
literature "Tehnik jakega toka", dalje slikovna monografija o bizantinski
umetnosti. In to je vse, kar lahko vidijo v moji ¢akalnici, razen okna, ki
pa le malokomu pritegne pozornost. Okno gleda na zadnje dvorisce.
Skozenj je videri vrsto kuhinjskih balkonov in kopalni¢nih oken in
globoko spodaj edino drevo, ki vedno poslusno menja tistih nekaj listov.
Priznam, da si o vsakem, ki se lahko dalj ¢asa zadrZi ob oknu, ustvarim
ugodno mnenje. Nasprotno pa me spravi v slabo voljo, ¢e kdo poseze po
bizantinskih mozaikih; kot da bi ga tistih nekaj jedkanic lahko resilo.
Cbhzalovanja vredno se mi zdi, ce clovek v svoji stiski ne izkoristi
priloZnosti, da bi znova preveril globoki vtis, ki ga je kdaj prej naredila
nanj kaksna edelweissovska zgodba. Seveda ne pricakujem, da je sploh
ne bi ve¢ hotel spustiti iz rok; a ¢e se niti toliko ne spozabi, da bi se je
dortaknil, kaze s tem zastraSujoce pomanjkanje radovednosti. Tak ¢lovek
se mi Se zdale¢ ne zdi dovolj obupan.

Praviloma se ga je potem cisto lahko znebiti in ga poslati k
terapevtom, ki so pripravljeni ustrec¢i njegovim potrebam. Povem svojo
ceno. Zasoljena je, in ko sem ga Ze povabil noter, jo mora Se stoje
pozreti; niti stola mu nisem ponudil. Vidim, kako Se kar misli, da je
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narobe slisal; potem ponovim: 120. Na njegovem obrazu se pricne
vijudnost bojevati z zadrego, zadrega z jezo. Lahko pocakam, dokler ne
zmaga jeza. Mogoce Se vprasa, ali ni to nekoliko veliko; skomignem 2
rameni. Niti ni visina zneska tisto, kar ga zmede, temvec dejstvo, da
takoj, se preden mu sploh pogledam v oci, zacnem govoriti o denarju. Na
ta zanj neboleci, da, pravzaprav osvobajajoci nacin — ker mu ponuja
moralno potuho — se sam preprica o tem, da nisem njegov tip. Pozneje
bi 1o izvedel v dosti manj ugodnih, za njegovo osebnost skodljivih
okolis¢inah. Gospédi navadno — ¢e dezuje ali pozimi — pomagam obleci
plasé in jim z obrazov, za katere so prepricani, da izraZajo zgolj ledeno
zadrianost, berem: niti tajnice nima! To bi si lahko Ze takoj mislil.

Moja ambulanta je preprosta. Sestavljata jo dve sobi, v katerih Zivim.
V ordinaciji je moja postelja, popolnoma razkrita in z moc¢no pomeckano
odejo. Stranke je najprej sploh ne opazijo. Ne le zato, ker ima ordinacija
oz. spalnica bolj malo lu¢i, ampak zaro, ker so prenapolnjene z lastnimi
problemi in so sprico domneve, da so vstopile v ordinacijo psihologa,
slepe za navadne predmete. Moje knjige samo Se potrjujejo prevaro
njihovih cutov, saj knjige vendar sodijo k predmetom, ki jih pricakujejo
pri psihologu, ¢eprav si ravno s knjigami, tudi c¢e bi hotel, ne bi vedel
pomagati, kajti gre za strokovno literaturo o Zeleznicarstvu stare
avstrijske monarhije. Ob svojem begu nisem resil nobene knjige;
knjiznico mi je zapustil neki tukajsnji ucirelj zemljepisa, ki so ga morali
dati v oskrbo, ker je svoje ucence spraseval samo se o karavanski progi.
Po njej sem se z njim v svoji ordinaciji Se velikokrat peljal, preden je
umrl v zaveris¢u ali — kot je mislil — na postaji svoje domace obcine
Fischental; vedno si je Zelel umreti kot Tolstoj.

Prej ali slej pa pogled mojih strank vendarle zadene tudi ob posteljo.
Tedaj vem, da so — potem ko so pozrli moj honorar — postavljeni pred
drugo preskusnjo. Zenice se jim razsirijo; prav nenavadno je, kako je
zlasti privilegirani bliznjik slabo oboroZen proti pogledu na tako posteljo.
Stranko tedaj ocitno obidejo stari strahovi, spomini na zgodnje otrosivo,
ko je morda v taki postelji videla umirati ali leZati svojo mrivo teto. Skoz
zanko trenutka berem na njenem obrazu strasno nebogljenost. Res je, po-
steljno zglavje je skrito za omaro, ki brani moje spanje pred jutranjo
svetlobo. Toda obcutek skritosti, ki ga povezujem s to zadevo, se ocitno
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nikoli ne prenese na cloveka, ki pride z ulice in se Zeli nanjo vrniti. Ce
pogleda v ta kot, ga pograbi strah pred necim brezdanjim, morda rev-
Sc¢ino; opazim, kako se s stolom vred pomakne nazaj. UboZna mrivaska
postelja sredi ordinacije! Bo moral le¢i nanjo? Zbere se, prvi¢ zares
pogleda okoli sebe, isce pomoc pri drugem pohistvu, vidi prasno pisalno
mizo, kuhalnik v nisi, prebere naslov na hrbru re ali one knjige, dovolj!
rece Ze skoraj na glas, nadene si obraz, ki je znova vseveden, in ta obraz
nato brez nadaljnjih besed pospremim k vratom. V Cakalnici nikoli ne
ostanejo dovolj dolgo, da bi lahko ugotovili, da je pravzaprav moja
dnevna soba; preden bi jim to lahko prislo na misel, jih Ze ni vec.

Jaz pa se, osvobojen bremena, usedem v forelj k zvezkom in diham.
Opazujem okno in rahlo, le sluteno spremembo letnega ¢asa, ki tam po-
teka, bliskovito izrisano skico prica pred pocasnim oblakom, prihod
prvih kapelj na sipo, njihovo polzenje zasledujem, dokler se ne zlijejo
skupaj in se jim naenkrat ne pricne muditi.

Meni se ne mudi.

Zelo redko se zgodi, da kaksen gospod znova pride. Tedaj se izkazZe,
da sem ga podcenjeval, in zdravim ga, seveda zastonj. Vedno sem se
sramoval svojih diplomiranih kolegov, ki si sluZijo honorar s stavkom:
analiza, ki pacienta ni¢ ne stane, zanj tudi nima nobene vrednosti. Obce-
vanje z menoj moji pacienti tako ali drugace drago placujejo. Ugodno
pri tem je, da spada v ta najoji krog predstojnik mestne policije, ¢lovek,
ki sem ga — tega ne pocnem vedno — resil pred samomorom tako, da
sem mu onemogocil popolnoma resno izvajanje poklica. Njegovi shodi in
demonstracije so zdaj najslikovitejsi v vsej dezeli in z vseh vetrov
prihajajo mladi s posebnimi viaki, da bi na nasih zelenicah, ki jih spretni
vrinarji prek noci spet uredijo, uprizarjali plese in merali roZe v javna
poslopja.

Mesto je tako moja stranka, ne da bi to vedelo. Nobene zahvale ne
zahtevam, tudi prave diplome ne. Zadovoljen sem, ce mi — ko grem cez
cesto — v prsi prileti potonika, vecja od glave mladega dekleta; kajti tudi
cvetli¢arji so se izkazali pred mladino in so demonstrirali na svoj nacin.
Policijski predstojnik me obenem brani pred "ukrepi”, s katrerimi mi
véasih grozijo manj razumevajoce stranke. Tako sem tudi med navadnimi
policisti nasel tega ali onega znanca. Na mizo mi poloZi svoj zaporni
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nalog, jaz pa zraven brez besed poloZim papir, ki ga je podpisal njegov
nadrejeni. Najprej ga prebere beino, nato v zadregi, potem pa spravi
svoj papir in odide z zmedenim smehljajem na ustnicah.

Moja svetovalnica ostaja zato majhna. Stevilne pripeljejo k meni
govorice; redki znova pridejo. Zdi se, da je tezava, kako drugic stopiti
pred moje oci, vecja od tezave, zaradi katere so me hoteli obiskati. To
Se posebno velja za Zenske. Ne zavedam se, da bi bil nevljuden. Vendar
ocitno ustvarjam tako razpoloZenje, da pri meni ne pridejo na svoj racun.
Ne postavljam vprasanj, ki jih pricakujejo od psihiatra in jih imajo za
odlocilna. Celo na kavé jih ne povabim, saj ga sploh nimam. Sedeti mi
morajo nasproti za kuhinjsko mizo in za kaksno pustolovscino jim nisem
ve¢ dovolj greha vreden.

Zakaj sploh pridejo, ¢e pridejo? Ce prav razumem, dolgujem svojih
nekaj strank tej govorici: da lahko pozdravim, kjer pravzaprav ni ve¢ kaj
zdraviti.

Naslednji dan je bil zadnji mogo¢i rok za odstranitev poskodovanega
Zeruttovega ocesa, seveda kot ukrep v skrajni sili, kajti vnetje ne-
prizadetega desnega ocesa je napredovalo ze tako dale¢, da ga Zerutt ni
mogel ve¢ imeti odprtega. Le megleno je Se videl dr. Vogelija, ko ga je
ta s tihimi besedami soocil z najnujnejSim - tokrat ne na robu postelje
in brez zibanja. Dr. Végeli ni jahal, ni bil tako vesel medicinec kot dr.
Kiindig, ki je dvignil roke od primera Zerutt. Ko je dr. Végeli konéal in
malo poc¢akal, je Zerutt molcal; nato je rekel, da operacije ne more pla-
¢ati, in dr. Vogeli naenkrat ni bil ve¢ videti tako prizadet; zagotovil mu
je, da takrat, ko gre za vid, denar ne igra nobene vloge. Zerutt mu je
stisnil roko; v tej roki je iskal mir in ga tudi nasel, ¢eprav zdravnikov
glas ni bil najbolj trden. Pri tem je Zerutt ovohaval dr. Vogelija, saj je
vendar moral pocasi uriti svoj nos, za primer, da bi kljub vsemu izgubil
Se drugo oko. Vohal je mesanico lizola, mleénih drobeev in nekoliko
ustne gnilobe; potem mu je dr. Vogeli obrisal vodo z lic; to se dogaja pri
vnetjih. Ni vedel, da je Zerutt jokal; ne zaradi svojih o¢i, ampak zaradi
zdravnika, ki s svojo roko ni mogel ¢utiti, da ni spoznal srece, ki je za
ljudi pomembna, pri Zenskah, kolegih, v ogledalu; s to roko je Se naprej
brez mascevanja prijemal stvari. Ni bil ravno predpisani trenutek za
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ocesno tekocino, ampak predpisi niso Zerutta nikoli kaj preveé zanimali;
le prizadeli so ga lahko, drugega nié.

Ko so Zeruttu tretjega dne prevezali obe ocesi, je bilo to, kot je rekel
dr. Vogeli, samo zaradi zdravega ocesa, ki ga je bilo treba zdaj paziti; ni
Slo za kaj trajnega, bil je, je dejal dr. Vogeli, le zacasni ukrep. Operacija
je uspela.

Zerutt je dobil svojo lastno sobo. To naj bi olajsalo zasliSevanja, ki
so zdaj postala nujna.

Zerutt ima 3e ves dan, da premisli, kaj bo rekel preiskovalnemu sod-
niku. Ta bo hotel vedeti, kako je prislo do streljanja; dogodek bo potre-
boval neki smiseln zacetek.

Albisser je strasten pipar. Lahko bi prisel k Zeruttu, da bi se odvadil
kajenja; za taksne stvari danes iS¢ejo cudodelce. Mogoce je imel Albisser
Zerutta zares za obubozanega Freudovega ucenca, kateremu je treba
pomagati. Pomo¢ pri odvajanju Se ne bi bila analiza, prej majhno
spodbudno dejanje; toda bila bi zacetek, iz katerega bi se lahko Se kaj
razvilo.

Z. je ocenil, da jih mora imeti moz blizu Stiridesetih, toda bil je ze
siv, povsem siv, celo njegove o¢i so bile sive. S tem pa je bila - kolikor
Je le bilo mogoce - v popolnem nasprotju njegova vzoréasta srajca, ki jo
je nosil brez kravate, in njegov na videz ceneni, verjetno pa po meri
ukrojeni roza sako. Moski je bil videti hkrati urejen in zanemarjen, tako
nekako, da je Z. dobil vtis, kot da povzro¢a negovanje obleke, koze, las
mozakarju neskonéno veliko truda, da pa se ravno zato vsako jutro bori
za to; mimo tega, kar mu je bilo tezko, ta ¢lovek preprosto ni mogel.
Njegove hlace so bile zlikane, toda neizrazito in brez ljubezni, kot to
delajo stroji. Videti je bil kot izobrazenec, ki se mora udinjati poklicu,
katerega ne mara; Z. ga je imel najprej za televizijca, ki mora v odvis-
nem polozaju prikazovati Stevilne zasebne neodvisnosti, ali za Sportnega
urednika, ki bi raje pisal o pravih dogodkih. Pozneje je Z. svoje mnenje
popravil: moz je bil gimnazijski uéitelj. Kadar je govoril, se mu je okrog
ust ostro zarezal vzorec, ki je na tako tesnem prostoru - mozakar je imel
po zaslugi prekratke brade bolj malo obraza - u¢inkoval precej smesno,
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gotovo brez njegove volje in vednosti. Zato pa je toliko bolj izstopal
njegov nos in apeliral na vzdrzevalne instinkte. To ni bil nepomemben,
pac pa s seboj sprt obraz, o ¢emer so govorile tudi oci, ki so bile nanj
pripete v razlicni visini. Potreben je bil zares vsakodnevni napor - to je
Z. dobro videl -, ce si hotel tak obraz obdrzati skupaj. Ob razburjenju se
je razlezel, le krepki nos je ostal na svojem prostoru. Tedaj je mozak
spominjal na papagaja, ki je edini Se ostal v prodajalni, uboga Zival brez
upanja. Nobenih imen, je rekel moz. Recite mi A. Vi ste zame Z.

Mozakar ni kadil. Nastavljal je svoj obraz, kakrSen je pac bil,
nekoliko izgubljen brez pipe.

Torej se imam lahko od danes naprej za vaSega pacienta, je rekel A.

Kakor hocete.

Hocem, je rekel A. in posmeh je izginil iz njegovega glasu.

Verjetno je slisal, da spada k taksni kupciji trenutek izrocenosti,
pristne resnobe, ki ji je treba Zrtvovati tudi svojo lastno ironijo. Ta tudi
nikoli ni zares pomagala. Njegov izraz je govoril: drzi me zdaj, odslej
nocem ve¢ biti kriv, ¢e bom potonil.

Prav, kaj bo dobrega.

Oprostite, je rekel A. in njegova ironija se je, ceprav trudoma, vrnila,
moram to stoje? Mislil sem, da mi boste ponudili vsaj kaksen stol.

Nisem psihiatri¢ni pavliha. Pokazita svojega ti¢a.

Prosim? je sprasal A. Bila je zadnja priloznost zanj, da ni prav slisal,
ali za Z.-ja, da popravi domnevni spodrsljaj.

Z. ga je opazoval: A. je bil pripravljen na marsikaj, vendar pod
pogojem, da bo obziren, da bo izbiral prave besede.

Grem, je rekel A. = Dovolite.

Prav. = In ko je A. Ze stal med vrati: pozabili ste na moj honorar.
Sto dvajset.

Za kaj?

Za danaSnjo konzultacijo.

Za to, da ste izrekli eno samo umazano besedo?

Nicesar ne morem delati zastonj.

Je to bordel? Kaj pa pravzaprav mislite? -~ Vem, da ste eden zadnjih
Freudovih uéenceyv in da Zivite v tezkih razmerah, k vam sem prisel, ker
sem mislil -
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Hoteli ste mi napraviti uslugo. No, prosim, kar sem z denarjem.

Na A.-jevem obrazu je bilo jasno napisano: saj ni mogoce. In za tem
sum, da misli Z. nekaj ¢isto drugega. In za tem Se mocnejsi sum, da
misli natanko to, kar pravi. Ce se je A. potrudil, je lahko z Z.-jevega
obraza razbral, da poslednjega Freudovega uc¢enca v resnici ne zanima
njegov tié. Zalitev? Tudi. Morda pa dokaz Z.-jevega zaupanja -

Mnogo pozneje je Z.-ju rekel: ko ste rekli tisto o ticu (ni mu uspelo,
da bi o tem govoril drugace kot tako zavito), nisem takoj vedel, na kaj
merite. Ni mi $lo v glavo, zakaj me hocete ponizati. Potem pa sem si
rekel, da ¢loveka na tej ravni nikoli ni mogoce ponizati.

(Na kateri ravni pa, A.?)

In potem sem si rekel, da ste bili mogoce ravno zato grobi, da bi mi
prizanesli. Neznost bi bila bolj strasna.

Zelo lepo.

A. se je vedno znova vracal k temu zacetku:

Ko ste uporabili tisto besedo (!), ste prag najinega odnosa takoj
postavili tako visoko, kot je le mogoée. Skoci, ste rekli. Ce ne zmores na
mah te visine, zgolj zapravljava cas.

Z.-ju je veasih podtaknil kaksSen retoricen “ti”, a zanj nikdar ni dobil
obicajnega.

Tako je, kot pri dvigovalcih utezi, kajneda? Na tekmovanjih imajo
samo omejeno Stevilo poskusov. Zato je zelo pomembno, kako izberejo
zacetno tezo. Vedno namreé tvegajo, da ze te ne bodo zmogli.

Njemu je uspelo. Priblizal se je Z.-ju in pricel odpenjati hla¢no
zadrgo.

Za sto dvajset boste torej to storili, je rekel Z.

A.-jevi prsti so nehali odpenjati.

Caj? je vpradal Z. in Sel v svojo spalnico h kuhinjski nisi. Z loncem
v roki se je ponovno prikazal med vrati. Na sebi ni imel nicesar.

Boste?

Dajte no.

A. je odlozil svoje stvari, kos za kosom. Da, tudi spodnjice. Potem
je Sel tja.

Ko se je sprehajal po Z.-jevi spalnici, se je skusal otresti strahu pred
dotikom. Dvakrat, trikrat si je upal Ze ¢isto v blizino kuhalne plosce.
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Caj lepo disi, je rekel. Z. je slisal, kako se je pri sprehajanju ogibal
tudi postelje. Z. je pogledal prek rame; A. se je takoj ustavil, kot da bi
Z. zavpil: Prostor! A.-jev polozaj je imel na sebi nekaj tiste otrple antike,
ki ne more uravnovesiti tezis¢ne noge z nogo v gibanju. Vendar si ni
premislil.

Z. je skuhal caj.

Nato sta se usedla — pri tem je postalo A.-ja ponovno sram - in se
pogovarjala o pipah, o kajenju pipe, o smrti.

Ko je pretekla ura, se je A. spet oblekel in Z. je dobil na roko svojih
stodvajset frankov.

Ob desetih dopoldne je preiskovalni sodnik stopil v Zeruttovo
bolnisko sobo. S seboj je pripeljal tajnico; tega si Zerutt ne bi mislil.

Egli, se predstavi. = To je gospodi¢na Blum.

Dobrodosli, rece Zerutt.

Dr. Egli ima tih, hlastajoc glas, ki se mu pozna rutina. Toda za vsem
ti¢i nekaj, pri cemer rutina odpove. Nekaj stisnjenega v grlu, iz Cesar je
mogoce sklepati na krutost; ki je Zeruttu ne da obcutiti: krutost do
samega sebe.

Eglijeva vljudnost ima podton osuplosti; skupaj z malimi znojnimi
izbruhi gospodiéne Blumove daje Zeruttu slutiti, kako ucinkuje na
nepripravljene obiskovalce: povit kot strasilo in zdelan, na milost in
nemilost izpostavljen nevSeénostim, potreben obzirnosti. Dr. Eglija Zerutt
Se ne more vohati; vonj gospodi¢ne Blumove je premocan. Njen parfum
ni pravi, za nobeno Zensko; mogoce bi bil primeren za stisnjeni glas tega
moskega. V vonju gospodi¢ne Blumove voha Zerutt tudi tega moza, ka-
terega sicer ne more vohati, voha brezupno moc¢an odgovor na telesno
domotozje. Komaj pet minut je dr. Egli v prostoru in govori - medtem
ko gospodi¢na Blum pripravlja svoje papirje = o vremenu in poéutju, pa
ve Zerutt ze dovolj o teh dveh ljudeh, da mu ju je zal. Ali res tako lahko
postanes cigan, je dovolj ze, da si nekaj ur brez vida?

Nekajkrat vstopi v sobo sestra Claudia; takrat Zerutt ni sposoben
zaznavati. Ne zaradi njenega vonja, disi le po svojem telesu; za obcutek
okrepljene prisomosti v prostoru gre, ki je postal gostejsi, svetlejsi za
obc¢utek; za to bi bil lahko tudi oslepel.
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K stvari, rece dr. Egli, zakaj ste uniéili svoje akte?

Zdravniska moléecnost? vprasa Zerutt, s tonom: bi vas to pojasnilo
zadovoljilo?

Niste zdravnik.

Zerutt se smeji, kolikor se sploh lahko; kdo se pa more smejati s pre-
streljeno prsno mreno.

Ne sme se smejati, rece sestra Claudia.

Ni¢ ne morem zato, ¢e se smeji, se brani dr. Egli.

Zdaj se Se bolj smeji, rece sestra Claudia prestraseno; zdaj tudi ona
zaudarja. — Pomirite se vendar, gospod Zerutt.

Cakajo, da se bo Zerutt nehal smejati, slovesno je.

Gospod Zerutt, rece dr. Egli in iz njegovega glasu je mogoce raz-
brati, naj gospodicna Blum ne strmi ve¢, ampak protokolira (v sluzbi je,
lahko tudi drugace -). - Gospod Zerutt, ce bi v resnici Studirali
medicino, potem bi vedeli, da je meja zdravniSke molcecnosti tam, kjer
obstaja sum kaznivega dejanja.

Tu je spovedna moléeénost moénejsa, zaSepece Zerutt. — Ne
zahtevam, da raziskujete moj primer.

Poskus uboja ni v pristojnosti vase odlocitve.

Saj sem vendar jaz zrtev!

Samo do vase pravice bi vam radi pomagali.

Nikar, prosim, rece Zerutt in presneti smeh grozi, da se bo znova
vrnil.

Sestra Claudia je odsla; v pokrajini slepih nekaj ugasne.

Torej: kje so vasi akti o primeru Albisser?

Ste ze naredili hisno preiskavo?

Temu se ni dalo ogniti.

Ste zaprli okna?

Najprej odprli, gospod Zerutt. Vasi sobi sta potrebovali nekoliko
svezega zraka.

Kje neki ste ga dobili. = Albisser, pravite? Kdo pa je to?

Prosim?

Kdo je Albisser?

Ampak poslusajte, to je vendar -. Tri leta se greste psihiatra tega
¢loveka, tako dolgo ga zdravite, da strelja na vas, in zdaj nam hocete
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dopovedati, da Se nikoli niste slisali njegovega imena.

Za imena imam slab spomin.

Dr. Egli se nestrpno smehlja, njegovo grlo se pri tem ne sprosti. Kaj
neki se mora zgoditi, da bi se to grlo sprostilo? Zerutt ze voha tudi to;
boji se, da voha.

Mozak mi ni hotel zaupati svojega imena. Nobenih imen nisva
omenjala. Ce ni slo drugace, sva obcevala z najinima zacetnicama.

Naj bi bila to igra?

To morate vpraSati njega.

Dr. Egli se odkaslja, Zerutt iz tega pokaSljevanja izve: A. ne
odgovarja, Egli mora racunati na Z.-ja, Z. je edini, ki govori. To bi
pomenilo, da ima precej proste roke. Vendar ni pesnik; potreboval jih bo
za kaj drugega.

Egli enkrat rece: ste pa nasli enega prav neumnega. Kaj vse vam je
dovolil. Jaz bi prej izgubil potrpljenje.

Vi bi prej streljali?

Jaz bi -. Saj z vami res nima smisla.

S tem stavkom se Zerutt strinja.

Potem pa nama preberite to besedilo, gospa Blum, rece Egli; to rece
utrujeno; Zerutt se cudi, kako hitro se njegov preiskovalni sodnik utrudi.
In gospodi¢na Blum zdaj prebira opis Zeruttove ordinacije, ki ga je Egli
naSel v Albisserjevi pisalni mizi; bere tako lepo, kot le zna, s tistim
Svicarskim naglasom, ki se ga je mogoce nauéiti na dekliski Soli in s
katerim je nemogoce, zares nemogoce postati igralka; koliko let lahko
traja, preden clovek to opazi -.

Spi, prestraseno dahne gospa Blum.

Mislite? zasepece tudi Egli. In Zerutt slisi, da obstaja med njima
tikanje; ubogi dr. Egli, zakaj niti na pravem mestu ne more biti krut.

Zerutt se noce pretvarjati, da spi, spanje mu je prevec sveto; zato
rece:

Avtor se moti. Vedno vzamem denar.

Tudi od drugih pacientov?

A. bi mi privoscil tudi druge. Toda hkrati bi bil rad edini.

“Zdravim ga, seveda zastonj,” bere Egli iz besedila. = Morda vam je
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hotel dati Albisser prijazen namig?

Ne bi pomagalo, jesti moram.

Vedno govorimo o denarju, re¢e Egli naenkrat togotno. - Kaksno
besedilo je to?

Nasli ste ga pri A.-ju, re¢e Zerutt, torej je najbrz njegovo, eden
njegovih literarnih poskusov.

Vendar govori o vas.

Zelo priblizno, rece Zerutt.

To s policijskim predstojnikom - rece Egli.

To ste gotovo preverili.

Popoln nesmisel, popoln.

Vidite.

Kako ste sploh zaceli zdraviti Albisserja?

Zdaj lahko Zerutt razgrne svoje spomine. To stori potiho in spremlja,
kako se vonji v prostoru spreminjajo.

Nag? vprasa Egli ¢ez cas. — Je to resnica?

Nisem laznivec.

In kaj ste hoteli s tem dose¢i? Zakaj se je moral sleéi?

Ker ga je bilo tega najbolj strah.

Egli ne sprasuje naprej.

Niste mi odgovorili, zakaj ste ga sploh zdravili.

Nisem ga zdravil, ampak njemu se je ocitno tako zdelo.

Tu pise: “Tega ne pocnem vedno,” misljeno je: ne preprecujem
ljudem narediti samomora. Ste dali Albisserju kaksSen razlog za taksno
trditev?

Ali predstojnik policije ni ve¢ Ziv?

Gnidinger?

Kern.

Kern je umrl pred dvema letoma.

Za ¢im.

Tu sprasujem jaz, rece Egli ostro. — Ste gnali ljudi v smrt?

Nekateri ne po¢no drugega.

Kaj naj to pomeni?

Ljudje vendar umirajo, gospod doktor. Ubijajo se.
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Prosim? vprasa Egli, in natan¢no je mo¢ vohati, da je razumel.

Kako pogosto je bil Albisser pri vas na zdravljenju?

V zacetku pogosto, vsak teden. Pozneje le Se poredko. Ko je prisel
zadnjic, ga ze pol leta nisem videl.

Kaj se je zgodilo pred streljanjem?

Ni¢ posebnega.

O &em sta govorila?

O vremenu.

O vremenu?

Vprasal sem ga, kaksno je bilo vreme v Juri.

Prosim?

Tam je namrec bil, na tistem mladinskem taboru.

Vprasali ste ga o vremenu?

Ali je bilo razumno, da se je usedel v mokro travo.

Od kod vam tako vpraSanje?

V casopisu sem videl sliko. Kazala je A.-ja v krogu mladih ljudi.
Sedeli so v mokri travi in peli.

In potem je streljal na vas?

Da.

Egli lista po svojih aktih. = To je bil tabor Spartakovcev v Fahyju.

Tako so se imenovali tisti ljudje.

Ampak to je bilo lanskega julija! Od takrat je vendar minilo Ze vec¢
kot leto dni!

O¢itno je moral biti tempiran vzig.

Salo na stran! Zaradi tega ¢lovek ne strelja!

Sem tudi jaz mislil.

Zerutt, rece Egli pocasi. - Ce laZete, laZete zavestno in sistemati¢no.
Tedaj bi rad vedel, zakaj, in to bom tudi dognal. Ali pa - ¢e ste Al-
bisserja zares prisilili, da se je slekel ... potem niste normalni. Potem ne
le, da niste psihiater, ampak ste celo sami primer zanj.

Morda mi boste katerega poslali?

Obstaja pa Se tretja moznost. Midva bova zdajle Sla in vi boste
premislili. In potem nama povejte prihodnji¢c drugo zgodbo. Ni treba, da
je lepa, tudi smesna ne. Le resni¢na naj bo. Prav?

Cimprej se pozdravite, rece Zerutt.
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Kako, prosim?

Oh, samo zato, ker vi tega ne recete.

Ze prav, Zerutt, se dr. Egli napol grozeée smeji.

Odideta, neprijetni zadah gospodi¢ne Blum Se ostaja in tu celo okna
ni mogoce odpreti, vse je klimatizirano. Zerutt Steje do dvajset in dr. Egli
je ponovno ob njegovi postelji, sam. Sibko disi po usnju in nesreéi,
pogumni, moski nesreci.

Zdaj mi lahko poveste, kaj ste uspicili z Albisserjem.

Zakaj zdaj?

Na stiri oci.

Zerutt se med bole¢inami smeji. — Mislite, da me je bilo sram pred
gospodi¢no Blumovo?

Resno.

Nikoli me ni sram, ¢isto zares.

Torej = ni bilo ni¢? Takrat?

Nic je prevec receno. Nekaj je ze bilo. Le oprijemljivega ni bilo Se
nic.

Saj veste, kaj mislim.

Ne.

Zerutt, rece Egli in zdaj izpusti gospoda. - Razumem, da vi, kot
prebeznik, oblastem ne zaupate. Zasebno nimam ni¢ proti dobri Sali. A
vsaka stvar ob svojem ¢asu. Zvedeti moram, zakaj je Albisser streljal na
vas. Sam molci. Kot zid. Zanj smo morali poklicati psihiatra.

Torej se niste Salili, rece Zerutt.

Pri sumu umora se pri nas sala konca, za to smo placani. Za prazen
ni¢ noben ¢lovek ne strelja na drugega. Albisser je pod hudo obtozbo.
Hocete to?

Zerutt se smeje, neprostovoljno, zares zelo boli. - Kaj naj bi jaz tu
hotel?

Lahko mu pomagate.

Zakaj bi mu pomagal, ce je streljal name?

Nesrecni zadah dr. Eglija postaja moc¢nejsi od usnja. Rece: ne
poznate me Se, Zerutt. Eden tistih sem, ki hocejo vedeti vso resnico. Ne
vedno zaradi obtoznice. Toda vedno za sebe.

V tem imate prednost pred vecino ljudi, rece Zerutt.
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Tu lezite z dovoljenjem za bivanje. Vase zadeve Se niso urejene. Ni
mi treba posebej poudarjati, da si lahko z dobrimi odnosi z oblastmi sami
$e najbolj pomagate.

Zdaj ste povedali.

Dr. Eglija je sram, to je vohati. Trenutek Se postoji, zatem se obrne
in odkaslja skoz vrata.

To ne gre stran, gospod Egli.

Izbral, prevedel in spremno opombo napisal Tomo Virk

Adolf Muschg je po Maxu Frischu in Friedrichu Diirrenmattu najpo-
membnejsi sodobni Svicarski pisatelj. Rojen 13. 5. 1934 v ZiirisSkem kantonu (v
kraju Zollikon) je maturiral na klasicni gimnaziji, nato Studiral germanistiko,
anglistiko in filozofijo v Ziirichu, dva semestra pa tudi v Cambridgeu. 1959 je
doktoriral pri Emilu Staigerju. Najprej je bil ucitelj na gimnaziji, nato docent na
nemskih, Svicarskih, japonskih in ameriskih univerzah; od leta 1970 je profesor
za nemski jezik in knjizevnost na Zzenevski tehniski visoki Soli. V vlogi gostu-
jocega profesorja in predavatelja je veckrat potoval v tujino (Japonska, Tajvan,
Kitajska, Zdruzene drzave Amerike, Evropa). Kot ¢lan Svicarske socialdemo-
kratske stranke se je aktivno vkljuceval tudi v politiko; poleg tega je postal ¢lan
Stevilnih akademij.

Njegov opus obsega prozo (predvsem romane, pa tudi zgodbe), drame, eseje,
radijske in televizijske igre in filmske scenarije, Stevilna predavanja, pa tudi en
prevod (D. Barthelmeja), vsega skupaj priblizno stirideset knjizno objavljenih del
ter nesteto clankov ter radijskih, televizijskih in gledaliskih uprizoritev. Njegove
knjige so prevedene v najmanj dvanajst jezikov (najveckrat prav Albisserjev raz-
log), o pomembnosti tega opusa pa prica tudi bibliografija del o A. Muschgu,
ki obsega veé kot 700 bibliografskih enot. Za svoje pisanje je prejel dvanajst li-
terarnih nagrad. Najpomembnejsi sta Georg-Biichner Preis (1994) in Vilenica
(1995).

Muschgovo prozno delo motivno in snovno izhaja iz avtorjeve osebne, po-
klicne (potovanja v Zdruzene drzave, na Japonsko) in druzbeno-politicne
izkudnje (Studentsko gibanje, socialno vprasanje, problematika emigrantov),
mocéno pa ga zaznamuje tudi ukvarjanje s psihoanalizo. Ze ob njegovem prvem
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romanu (/m Sommer des Hasen, 1965) so kritiki opazili blesce¢ slog, ki ga je
odlikoval pred sopotniki iz iste generacije, ter izjemen talent za obvladovanje
razlicnih slogov in govoric. Vse te lastnosti veljajo tudi za Albisserjev razlog
(Albissers Grund, 1974), po besedah Renate Voris, avtorice monografije o
Muschgu, e¢no najboljsih del sodobne nemsko pisane knjizevnosti. Roman je
neke vrste psiholoska kriminalka, vendar ne v slogu trivialnih zanrskih izdelkov,
ampak bolj v maniri Maxa Frischa, ki je — tako kot Muschg - z obliko kri-
minalke oziroma sodnega procesa pravzaprav uvajal sprasevanje o (clovekovi)
identiteti. Muschgov roman odlikujejo napeto dogajanje, humor, miselna ostrina,
druzbeno-kritiéna ost, pa tudi poeti¢ni odlomki in nenavadno vzdusje, vse skupaj
vezano na nekatere (psihoanalitsko obarvane) mitoloske obrazee. Fabula opisuje
razmerje med “neortodoksnim” psihoanalitikom Zeruttom in njegovim “paci-
entom” Albisserjem, ki strelja nanj. Muschg zaobme oziroma domiselno karikira
klasicno psihoanalitsko razmerje: analittk ni “tisti, ki ve”, ampak je bolj
izpostavljeni strelovod, ki “pacienta” izzove k “transferu”, v tem primeru -
poskusu uboja. Analiza sc tako konca tam, kjer sc roman zacne: z zloc¢inom;
kompleksna in pogosto zabavna (a ne do kraja uspesna) detekeija “Albisser-
jevega razloga” za streljanje pa se sklene z globljim cksistencialnim, tudi
pretresljivim sporocilom.
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