
O Š T N 1 N A P L A Č A N A V G O T O V I N I / Š T E V I L K A 1-2 

D O M in 
SVET 

wwr 

ÜOVA K i ) I G A 

i q i 6 



DOM IN SVET, NOVA KNJIGA IV. LETNIK 
(49. L E T N I K O D U S T A N O V I T V E ) 

VSEBINA ŠTEVILKE 1-2 
F r a n c G r i v e c : Osebnost in organizacija. 1. 
F r a n c e V o d n i k : K vprašanju sodobnosti v umetnosti. 4. 
Vida T ä u f e r : Magdalena. 9. 
F r a n c e B e v k : Legenda o Mariji z Robid ja. 11. 
Mirko J a v o r n i k : Zivijen je od blizu. 22. 
JožaVovk: Budnica. 39. — Jate mojih ptic. 39. — Pesem poslednjega. 40. 
F r a n c e Veber : Filozofija in krščanstvo. 41. 
F r a n c G r i v e c : Slog staroslovenskih žiti j sv. Cirila in Metodi ja. 59. 
Anton B r e z n i k : Jezik naših pripovednikov. 71. 
Niko K u r e t : Rojstvo igranja in novega skupnostnega čuta. 75, 
F r a n c T e r s e g l a v : Propad ali prerod ? 85. 
F r a n c e S t e l e : Umetnostno leto 1935. 94. 
Razglednik: K n j i ž e v n o s t : F. S. Finžgar: Zbrani spisi (Dr. 1.Pregelj). 

106. — Univ. prof. dr. inž. Milan Vidmar: Moj pogled na svet 
(Dr. A. T.). 107. — Frana Levstika Zbrano delo, VI. zvezek (Janez 
Logar). 110. — Andre Gide: Vatikanske ječe (Edvard Kocbek). 
112. — Anton Melik: Slovenija (Maks Miklavčič). 114. — Cvetje 
iz domačih in tujih logov (Janez Logar). 116. — Slovenska kra-
jina (Janez Žitko). 119. — Janez Samojov: Zlato tele in druge 
zgodbe (Dr. J . Šile). 120. — Marijan Marolt: Dekani ja Vrhnika 
(Frst.). 121. — Ljubo Karaman: Dalmacija kroz vjekove u hi-
storiji i umjetnosti (Frst.). 122. — Arturo Cronia: Per la storia 
della slavistica in Italia (A. Bajec). 122. — Z a p i s k i : Režiser 
— Maks Reinhardt (Peter Malec). 124. 

Platnice: Prejeli smo v oceno. 
Slike: SI. 1. Luigi Kasimir, Nebotičnik v Ljubljani. — SI. 2. A. Trste-

njak, Motiv iz Pariza. — SI. 3. St. Cuderman, Majniška Marija. 
— SI. 4. G. Porenta, Stigmatizacija sv. Frančiška As. — SI. 5. 
Fr. Kral j , Sv. Frančišek As. — SI. 6. B. Pengov, Kristus Kralj . — 
SI. 7 in 8. Ivan Vurnik, Mašni plašč. 

»DOM IN SVET« izhaja 15, vsakega meseca desetkrat v letu z izjemo mesecev 
juli ja in avgusta. Naročnina znaša letno 100 Din. Dovoljeno je polletno 
plačevanje po 50 Din. Naročniki knjižnih zbirk Jugoslovanske knjigarne 
lahko naročijo Dom in svet v zvezi z zbirkami po znižani ceni 96 Din letno, 
ki jih plačajo v 12 obrokih po 8 Din. — U p r a v n i š t v o : Ljubljana, Jugo-
slovanska knjigarna. — Z a l o ž n i k : Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 
Pred škofijo. — T i s k in k l i š e j i Jugoslovanske tiskarne v Ljubljani. — 
U r e d n i k i : Profesor France K o b 1 a r , Ljubljana, Tyrseva cesta 38/11, 
dr. France S t e l e , Ljubljana, Narodni muzej, France V o d n i k , Ljubljana, 
Murnikova ulica 20. — O d g o v o r n i u r e d n i k : prof. France K o b 1 a r. 
O d g o v o r n i i z d a j a t e l j : Ivan Mesar. Za tiskarno odgovarja: Karel Č e č. 



y " i » -i S S K Ü 





FRANC GRIVEC 

OSEBNOST IN ORGANIZACIJA 

Ko govorim o idejnih organizacijah, predvsem o krščanskih, se ne 
morem izogniti vprašanju o organizaciji in organizmu Cerkve. 
Sa j je katoliška Cerkev po svojem ustroju vzor drugim organi-
zacijam njenih članov. 

V isto smer kaže tudi vprašanje o blagodejnem ali škodljivem 
vplivu organizacije na človeško individualnost, osebnost. To vprašanje 
se najbolj zaostruje, kadar zadeva ob katoliško Cerkev, kakor vidimo 
iz zgodovine verskih bojev od prvih stoletij do protestantizma in 
modernizma, od gnosticizma do Velikega inkvizitorja Dostojevskega, 
verske filozofije Masarykove in najnovejših dvomov o možnosti kato-
liške umetnosti. 

Ali je mogoče, da je Cerkev sovražna in nevarna rasti in razmahu 
človeške osebnosti, ko se predstavlja kot ustanova Kristusa, najvzvi-
šenejše in najvplivnejše osebnosti svetovne zgodovine, rešitelja člo-
veške osebnosti iz moralne in telesne sužnosti? V tem primeru bi 
Cerkev sploh ne bila več Kristusova, marveč bi izključevala Kristusa 
in njegovega duha, kakor v grozotni karikaturi predstavlja Veliki 
inkvizitor Dostojevskega. 

Velika je oblast enotno organizirane cerkvene hierarhije. A izvr-
ševati se mora po Kristusovih navodilih: v duhu očetovske in bratske 
ljubezni, v duhu krotkosti in ponižnosti. Stroga je dolžnost pokorščine. 
Toda verniki niso brezpravni podložniki, marveč svobodni sodržavljani 
(Ef 2, 19), člani skrivnostnega Kristusovega telesa, bratje Kristusovi 
in bratje med seboj. Škof in svečenik v liturgičnih molitvah vernike 
neštetokrat imenuje svoje brate. To ni prazna beseda, temveč polna 
resnica. Kakor vernik v svečeniku in škofu vidi ter spoštuje Kristusa, 
tako tudi svečenik ve, da j e najpreprostejši vernik zaznamovan z ne-
izbrisnim znamenjem Kristusovega Duha, brat Kristusov in torej tudi 
njegov brat v Kristusu. 

Po včlanjenju in vcepljenju v Kristusa ima vsak vernik možnost 
za brezmejni razcvet in razmah svoje osebnostne religioznosti, da more 
po notranji vrednosti prekositi celo nositelje cerkvene oblasti, pravne 
in svečeniške. Kristus namreč ne živi v Cerkvi samo tako kakor drugi 



ustanovitelji žive v svojih ustanovah in delih, temveč osebno, dejansko 
in resnično. V Cerkvi nadaljuje svoje učlo večen je; v n je j živi in 
deluje skrivnostno, pa resnično, da more biti tudi najpreprostejši 
vernik deležen neskončne moči njegove osebnosti. 

Cerkev torej ni samo trdna organizacija, temveč tudi živ in oživ-
l ja joč organizem, ne samo pravno urejena družba, marveč tudi organ-
sko občestvo. Zveza cerkvene organizacije z oživljajočo Kristusovo 
močjo, zveza pravne in posvečevalne cerkvene oblasti j e bistvena in 
tako nujna, da bi bila cerkvena organizacija in disciplina brez pospe-
ševanja verskega življenja nemogoča. 

V Kristusovi osebnosti, ki še živi in deluje v Cerkvi, j e rešitev 
vprašanja o odnosu med Cerkvijo in osebnostjo. Ker morajo krščanske 
organizacije imeti svoj vzor v Cerkvi, zato j e v tem tudi rešitev 
vprašanja o osebnosti in organizaciji. 

Ta resnica j e bila prav v dobi največjega razmaha krščanskih 
organizacij preveč prezrta ali vsa j zapostavljena, ker j e bila tudi 
zavest o Cerkvi kot skrivnostnem Kristusu premalo živa. Po razde-
janju svetovne vojne se j e ta zavest po vsem svetu predramila, zlasti 
med nemškimi katoličani, kateri so bili v svojem organizatorskem delu 
te resnice najbolj potrebni. S tem so rešili najidealnejše predstavitelje 
mladih izobražencev, da jih ni zbegala duhovna in socialna revolucija. 

Mi smo Nemce radi posnemali v organizaciji in si v glavnem pri-
svojili njihovo organizacijsko obliko. Ko pa j e napočila nova doba 
in bi bilo treba po zgledu nemških in drugih katoličanov popravljati 
nedostatke, takrat smo preveč odločno in borbeno vztrajali v stari 
miselnosti; zlasti smo se premalo potrudili, da bi globlje pogledali v 
najaktualnejšo in posebno nam prepotrebno versko resnico o skriv-
nostnem Kristusovem organizmu svete Cerkve. 

Mladi rod je klical: Cerkev je o r g a n i z e m ; torej morajo biti 
tudi naše organizacije bolj organske in občestvene. Branilci tradicije 
pa so mladino dolžili krivo verstva in enostransko učili, da j e Cerkev 
o r g a n i z a c i j a . 

Resnica j e v sredi. Cerkev je organizem in organizacija. A pred-
vsem je organizem, ker ni ustanovljena zato, da bi svet vladala, marveč 
da bi ga v Kristusu prenovila. To resnico nam najbolje pojasnjuje 
razodeti in po božjem navdihu zapisani nauk apostola Pavla, da je 
Cerkev skrivnostni Kristus, skrivnostno telo Kristusovo. Kakor notranji 
življenjski organi niso zaradi skeleta, marveč nasprotno; tako je tudi 
pravna cerkvena organizacija podrejena duhovnemu namenu, da bi 
ohranjala red v posvečevalni službi Cerkve in s tem pospeševala njeno 
svečeniško delovanje. 

Predolgo je trajala stara zastarela miselnost. Šele po bridkih pre-
izkušnjah zadnjih let smo uvideli enostranosti in napake naših orga-
nizacij; s tem so končno prenehali pomisleki proti starodavnemu in 
hkrati najmodernejšemu pravilnemu pojmovanju Cerkve, ki teoretično 
in praktično uravnava odnos med cerkveno avktoriteto in svobodo 



ter osvetljuje pravilno razmerje med cerkveno organizacijo in živo 
človeško osebnostjo. 

Umevno je, da je tolika praktična in teoretična zmota v zvezi 
s človeškimi napakami neugodno vplivala na naše versko in kulturno 
delo v odločilnih letih našega narodnega življenja ter povzročala hude 
spopade z živahnim mladim rodom, ki j e odpor proti tradicijam in 
napakam po mladinskih običajih pretiraval in izrekel ali zapisal marsi-
katero netočno ali celo zmotno trditev. A od mladine, polne kipečega 
življenja in podjetnosti, v prvih javnih nastopih in v razvnetih bojih 
ne moremo terjati tiste umerjenosti in točnosti kakor od zrelih mož. 

Še danes se obnavlja prepir o organizaciji in osebnosti. 
Rešitev tega nekoliko zakasnelega, a vedno aktualnega prepira 

sem že nakazal. Na j vprašanje še stvarneje objasnim. 
Katoliška Cerkev ima ogromno organizacijsko moč prav zato, ker 

ni samo organizacija, temveč še bolj organizem. Čim bolj jo oživlja 
življenjska moč njenega organizma, čim bolj so robovi človeškega 
elementa ožarjeni in zabrisani od mistične luči in moči Kristusove 
osebnosti, tem trdnejša in uspešnejša j e cerkvena organizacija. Pač 
nastajajo med cerkvenim organizmom in organizacijo tudi konflikti, 
a notranja organska zveza obeh sil jih izravnava z večjimi ali manj-
šimi žrtvami. 

Višek službene cerkvene organizacije j e hierarhija s papeštvom 
na čelu. Yišek osebnega razmaha v cerkvenem organizmu pa so svet-
niki, umetniki življenja, ki svojo rast in moč zajemajo iz neskončne 
življenjske moči Kristusove osebnosti v njegovem skrivnostnem telesu 
ter zopet pospešujejo življenjsko moč in rast skrivnostnega cerkvenega 
organizma. Organska zasidranost v Kristusovi resnici ne ovira oseb-
nosti, marveč še pospešuje njeno tvorno moč. 

Odločilno važnost osebnostne individualne vzgoje potrjuje soglasno 
mnenje krščanskih pedagogov, da j e dobra vzgoja v družinskem krogu 
več vredna kakor najboljša vzgoja v zavodu. Ker se najnovejši prepir 
o osebnosti in organizaciji tiče predvsem akademskih organizacij, na j 
omenim, da se za katoliške akademske organizacije po vsem svetu 
priporoča oblika stanovskih ali strokovnih organizacij, torej po strokah 
razdeljenih tovariških študijskih krožkov. S stališča znanosti in umet-
nosti moramo to spoznanje toplo pozdraviti. 

Najnovejši prepir o organizaciji in osebnosti nam je končno opo-
min k spravi. Priznanje storjenih napak je že toliko napredovalo, 
da je že dana podlaga za pomirjen je. 

Ne pretiravajmo vnanjih oblik, ki jih more vihar tem bolj zadeti, 
čim več je v njih vnanje tehnike in strumnosti. Ne prenašajmo poli-
tičnih metod na versko in kulturno polje. 

Življenje j e gibko, tvorno in odporno. Duh je nepremagljiv. Čim 
bolj se oddaljujemo od življenja in duha, tem ranljivejše in krhkejše 
so naše zgradbe. »Duha ne ugasujte, vse pa preskušajte, kar j e dobro, 
ohranite« (1 Tes 5, 19—21). 



FRANCE VODNIK 

K VPRAŠANJU SODOBNOSTI V UMETNOSTI 

Težko da je že katera doba s tako vnemo razpravljala o vprašanja 
sodobnosti kakor današnja. Nobene besede ne slišimo danes toliko-
krat kakor prav besedo sodobnost. Vse, od obleke, zunanjega na-
čina življenja do ustvaritev duhovne kulture naj bi bilo sodobno. 

Kdor ni sodoben — tako smo prepričani vsi — stori najbolje, ako 
čimprej odide v svoj grob. 

Danes se ne sprašujemo več, ali j e ta ali ona misel pravilna ozi-
roma zmotna, ne več, ali je ta ali ona stvar dobra ali slaba, marveč 
nas v prvi vrsti zanima: ali je ali ni — sodobna. Prav tako sodimo 
pomembnost in vrednost človeka navadno po tem, da ugotavljamo, 
koliko je sodoben. Tako se dogaja, da zavračamo mnoge dobre stvari, 
češ da niso sodobne, da so stare, medtem ko nasprotno pojemo slavo-
speve vsemu, o čemer mislimo ali se nam vsaj dozdeva, da je sodobno. 

Vse to j e značilno znamenje današnjega časa. Podoba je, da obo-
žujemo le še trenutek in da smo izgubili smisel in čut za vrednote, 
za tisto, kar j e občeveljavnega in trajnega. Človek se ne more več 
ubraniti vtisa, da j e sodobnost postala nekakšna časovna manija in 
nevarna moda. 

Vendarle pa bi bila tudi nasprotna, konservativna skrajnost miš-
l jenja prav tako napačna. Čeprav namreč čutimo veliko resničnost 
tistega dobro znanega izreka, češ da »ni nič novega pod solncem«, 
nam ves razvoj človeškega rodu kaže vendarle tudi ogromne razlike 
glede na razne dobe, ki jih prav zato imenujemo z različnimi imeni 
kakor na primer — na splošno — stari, srednji in novi vek, ali — 
še ožje — antična, klasična, gotska, romantična doba in podobno. Vse 
te spremembe in razlike so nam razumljive samo iz duha posameznih 
dob in nam hkrati pričajo, da je dejansko v vsakem času nekaj, česar 
v drugem času ni bilo in kar je torej glede nanj v resnici so-dobno. 

Tistemu modnemu pojmovanju sodobnosti, ki j e docela površno, 
moremo zato postaviti nasproti tudi še drugo, globlje pojmovanje so-
dobnosti, ki je v resnici aktualno in izvira iz edinstvenih potreb da-
našnjega človeka. Vsi čutimo, da nam to, kar j e ustvarila preteklost, 
ne more več zadostovati v celoti oziroma v vsem, dasi moramo seveda 
upoštevati in spoštovati izročilo prejšnjih rodov. V tej problematiki 
sodobnosti j e vzrok, j e tista skrivnostna sila, ki mora današnjega člo-
veka, da išče vsepovsod novih poti, podobo življenja, ki jo bo lahko 
imenoval — svojo. 

Nič čudnega ni, da se j e zato začelo toliko razpravljati o sodob-
nosti tudi v umetnosti, sa j je umetnost v našem duhovnem življenju 
nekaj nepogrešljivega in bistvenega, lahko bi celo rekli osrednjega, 
prav tako kakor n. pr. religija ali pa filozofija. Tudi tukaj moremo 
opazovati, kako nekateri pojmujejo sodobnost v umetnosti le kot nekaj 



zunanjega, a drugi kot usodni problem današnjega estetskega ustvar-
janja. Tudi v umetnosti srečujemo večkrat samo gesla, kričavost in 
modo, to j e tisto strujo, kateri je »sodobnost« le plašč, da z njim 
pokrije svojo vsebinsko revščino in oblikovno neznanje. Mnogim je 
sodobnost zavestna tendenca, namesto resničnost, ki izvira iz notra-
njega spoznanja in doživetja. 

Ne da bi se spuščali v razglabljan je o tem, ka j je danes sodobno, 
ali celo poskušali konkretno naštevati n. pr. vse motive, ki sodijo 
oziroma ne sodijo v sodobno umetnost, se hočemo v okviru tega spisa 
dotakniti le vprašanja sodobnosti v umetnosti na splošno, to je : ogle-
dali si bomo, v čem je prav za prav jedro tega problema. 

Prav gotovo je zmotno tisto čisto zunanje in skorajda dobesedno 
pojmovanje sodobnosti, po katerem naj bi bilo sodobno le tisto, kar 
dandanes nastaja. Zlasti po vojski, torej v času, ko se je sedanjost 
najhuje prepirala s preteklostjo, s tako imenovano tradicijo ali izro-
čilom, smo doživeli ka j čudne primere. Pisatelji, ki so trdili o sebi, 
da so sodobni, so odklanjali vse one, ki so pisali pred njimi, češ da 
niso več sodobni. Gledališki kritiki so odklanjali celo Shakespearea, 
ki j e star vendar že nad tristo let in potemtakem ne more biti sodoben.1 

Vzgojitelji so se pritoževali, ker se v nekaterih gimnazijah še vedno 
bere na primer Homer oziroma klasiki sploh. Vse to j e nesodobno in 
spada med staro šaro — se je govorilo. 

Da je takšno pojmovanje sodobnosti v umetnosti — in v kulturi 
sploh — plitko, ni treba posebej poudarjati. To, da nekdo v teh časih 
živi in ustvarja, vendar še ne more biti merilo in dokaz, da je njegovo 
delo sodobno. K a j pa tisti umetniki, ki so, kakor pravimo, prehiteli 
svoj čas in jih je odkrila šele bodočnost? Ali pa epigoni, to j e tisti, 
ki posnemajo vzore minulih dob, ne glede na to, da jim v stvarilnem 
pogledu niso kos? Vse to jasno kaže, da moramo jedro vprašanja o 
sodobnosti v umetnosti iskati drugje. 

1 Kot značilen zgled navajam naslednje odstavke iz »Gledaliških frag-
mentov«, ki jih je priobčil v LZ (1929, str. 538 si.) Bratko Kreft: 

» . . . mislim, da Shakespeare v 20. stoletju, v dobi popolnoma druge vse-
bine, oblike in smeri, ni vseskozi merodajen, da bi lahko odtehtaval mnoge 
avtorje bližnje preteklosti kakor sodobnosti. 

V Shakespeare-a se zabubati, kakor smo se zabubali mi, se pravi, bežati 
pred sedanjostjo. In to se je tudi zgodilo. Svetovni odri so sicer skušali z raz-
nimi atrakcijami Shakespearea modernizirati (Hamlet v fraku! op. por.), ga 
hoteli sodobnemu človeku približati, toda Shakespeare ostane Shakespeare. 

Zato jaše naš gledališki repertoar Shakespearea, ker on je priznana 
veličina — preteklih, daljnih stoletij . . . Shakespearea bo sploh treba odložiti. 
Dovolj nam ga je.« (O. c. str. 540.) 

Vendarle pa moram k temu dodati, da je B. Kreft zdaj že precej dru-
gačnega naziranja, kakor se da razbrati iz njegovega članka »O novi umet-
nosti«, priobčenega nedavno v hrv. književni reviji »Dani i ljudi« (I., br. 1, 
str. 9). Tam beremo (v prevodu): »Za marsikaterega kritika (pisatelj misli na 
današnjo socialno kritiko) je neprijetno odkrit je, da so bili Shakespeare in . . . 
priljubljeni Marksovi pisatelji, da je Gorki pozval nove ruske dramatike, 
naj se uče pri Shakespeareu . . .« 



Prav tako kakor omenjeni vidik je zmotno tudi naziranje, češ da 
j e umetnost sodobna le toliko, kolikor upošteva sodobno snov. Danes 
j e v ospredju socialno vprašanje. Zato mnogi mislijo, da je le tako 
imenovana socialna umetnost zares sodobna. Tako imenovana pravim 
zaradi tega, ker tako mislijo predvsem tisti »umetniki«, ki razen ne-
pristne »socialne« tendence in motivov ne razodevajo nikakega social-
nega duha — ne glede na to, da zgolj snovno obnavljanje življenja še 
ni umetnost. Resnične socialne umetnosti ne moremo zanikati, razen če 
se postavimo na preživelo stališče larpurlartizma, ki trdi, da j e umet-
nost sama sebi namen. A dejstvo je in tega dejstva danes tudi socialno 
usmerjena kritika, kolikor j i j e do prave umetnosti, ne zanika, marveč 
ga sama gra ja : da namreč večina današnjih, zgolj modnih socialnih 
umetnikov pojmuje te stvari »popolnoma prostaško, ,realistično'-plitko, 
ordinarno-tendenciozno in propagandistično-prigodno«, kakor jih je 
zelo dobro označil n. pr. Milan Bogdanovič v reviji »Danas« (I., br. 1, 
str. 45). 

Samo po sebi je umevno, da mora iti umetnost s časom in vsaka 
prava, resnična in živa umetnost ne samo gre z njim, marveč je dejan-
sko celo njegova najbolj prečiščena podoba, resnično »ogledalo časa«. 
Da nastaja umetnost vedno sredi živih življenjskih tokov, ne pa morda 
v kakšnem od življenja daleč odmaknjenem zatišju, dokazuje ves njen 
razvoj od najstarejših časov. Najmočneje pa se to vidi iz izpovedi 
velikih umetnikov samih, kakršno nam je dal na primer Ivan Cankar, 
ki j e izpovedal o svoji umetnosti: »Ne v areni literature, v areni živ-
l jenja sem stal.« 

Toda ali j e potemtakem sodobna samo tako imenovana borbena 
umetnost? Nikakor ne. Umetnost vobče ni nikoli direktno borbena ali 
tendenčna bodisi v socialnem, političnem ali ideološkem smislu, ker 
pač ne izraža gesel ter ne propagira, ampak prikazuje življenje. Prava 
umetnost zmaguje vedno le z živim zgledom življenjskega simbola, 
z notranjo prepričevalnostjo življenjskega etosa in lepote. 

Prav tako ni sodobna samo tista umetnost, ki jo navadno imenu-
jemo kolektivno, zato ker se bavi z družbenimi vprašanji in prikazuje 
življenje v njegovi socialni problematiki in časovni širini. K a j j e sploh 
socialno? Ali ni tudi človek — kakor je nedavno pravilno pripomnil 
Juš Kozak (LZ, 1934, 199) — ki se ukvarja s svojo notranjostjo, prav 
tako lahko socialen umetnik in j e njegovo delo prav tako pomembno 
za vso človeško družino kakor dela umetnika s svojskimi socialnimi 
motivi? 

Sploh se poudarja potreba sodobnih snovi in motivov v umetnosti. 
Nedvomno je važno in pomembno, čeprav ne toliko umetniško, kolikor 
idejno, kakšen svet oblikuje umetnik v svojih delih. Vendarle se nam 
takoj pokaže, da j e motiv v umetnosti samo drugotnega pomena. 
Poglavitni smisel dajeta namreč umetnosti občutje in izraz, vsebina 
in oblika. 



Kakor ne more biti nečasovne ali tako imenovane »večne« umet-
nosti, tako tudi ne more biti absolutno časovne, torej tudi ne izključno 
sodobne umetnosti. Prvič j e že pojem časovnosti sam na sebi relativen 
in omejen. Pa tudi človekovo razmerje v občestvu nasprotuje temu. 
Človek je le člen v sklenjeni verigi človeškega rodu. Dasi vsakdo teži 
za razodetjem samega sebe in svoje edinstvenosti, vendarle ne more 
nihče zatajiti pečata svoje človečnosti. Prav po nečem najbolj bistve-
nem smo vsi l judje eno ali bolje enaki med seboj. Isto velja za po-
samezne dobe v zgodovinskem razvoju. Vsaka ima sicer svojo podobo, 
a nobena ni popolnoma razumljiva brez druge: skozi vse j e vidna sled 
iste človekove poti. Tudi umetnost vedno teži za to objektivacijo živ-
ljenja, za občečloveškim, najsi tudi po drugi strani — po svoji snovi 
in slogu — razodeva še tako izrazito časovne poteze. Čim močnejša j e 
umetnost, v tem večji meri premaguje čas. Ona je, kakor pravi 
Župančič, »mogočen plamen (, ki) iz davnine šviga, I vekove preletel 
je koprne — ker neprekinjena drži veriga I iz zarje v zarjo in od 
dne do dne . . . « 

Kako bi sicer mogli doživljati in uživati na primer dela preteklih 
dob, Danteja, Shakespearea, Dostojevskega, sploh vse, kar so ustvarili 
prednamci? Ali bi ne bile danes mrtve pesmi Prešernove in drugih 
naših starejših pesnikov? In nasprotno: Kako bi mogli pričakovati, 
da se bodo tudi dela sedanjega časa ohranila za bodočnost? 

Smisel sodobnosti torej ne more biti v nečem ekskluzivnem, zgolj 
časovno veljavnem. 

Da ne smemo gledati sodobnosti v umetnosti samo in tudi ne v 
prvi vrsti v snoveh, nam more pojasniti posebno primerjava med tako 
imenovanimi »sodobnimi« in »zgodovinskimi« strujami v umetnosti. 
Na splošno prevladuje mnenje, da j e sodobna le tista umetnost, 
ki oblikuje vnanje življenje sedanjih dni, medtem ko se na primer 
umetniška dela z zgodovinskimi snovmi odklanjajo kot nesodobna, 
romantična, kakor pravijo le-ti »sodobniki«. Potemtakem bi bil so-
doben — da prenesemo primero v jezik umetnostnih slogov — reali-
zem, medtem ko bi romantika slej ko prej pomenila le neke vrste 
larpurlartizem in beg iz življenja. Kako je takšno mišljenje nevzdržno, 
naj pokaže nekaj primerov. 

Poglejmo na primer romantiko! Ali mar romantika, ki se j e obra-
čala tako rada v davnino, v narodovo preteklost ter j e slikala in oživ-
ljala davne, zlasti heroične ideale, res ni bila »sodobna«? Prav ta njena 
retrospektivnost — kakor imenujemo v estetskem jeziku pogled nazaj 
— je značilna za ono dobo, zaradi česar j e tudi romantična umetnost 
kot njen izraz bila popolnoma so-dobna. A tu ne gre samo za neko 
stilno oznako. Prav po njenem življenskem pomenu, ki ga j e ta umet-
nost dejansko imela, se da sklepati, da j e naša trditev pravilna. Spom-
nimo se na primer, da navedem tudi konkretne vzglede, samo poljske 
romantične književnosti, Slowackega, Mickiewicza in — v novejši dobi 
— Sienkiewicza ali Wyspianskega, ki so vsi poveličevali in umetniško 



oblikovali davno minulo preteklost, s čimer pa so imeli največji vpliv 
ravno na sodobno življenje svojega naroda: budili so v njem življenjski 
optimizem in krepili vero v bodočnost. 

Isto bi mogli ugotoviti pri drugih narodih in tudi pri nas Slovencih. 
Treba je omeniti samo prelepi »Krst pri Savici«, ki j e veren izraz 
Prešerna in njegovega časa, torej njegove sodobnosti, dasi j e zunanji 
motiv pesnitve vzet iz dobe pokristjanjenja Slovencev. Ali pa, če vza-
memo zgodovinske spise Tavčarjeve, Jurčičeve in drugih naših pri-
povednikov: sa j to vendar niso — kljub vsej umetniški primitivnosti — 
samo za zabavo napisane storije, marveč so izraz časa, v katerem so 
nastali. Zakaj je napisal n. pr. Levstik (po Jurčiču) svojega »Tugomera«? 
Mar ne zato, da bi duhovno krepčal ter budil idealizem ter ljubezen 
do domovine v srcih Slovencev-sodobnikov, ki so živeli okrog njega, 
to j e sredi more nemškega pritiska? Čeprav sega delo v prve početke 
naše zgodovine, j e bilo vendarle najsodobnejši izraz prebujajoče se 
narodne misli v pisateljevi dobi. Isto velja tudi za današnji čas. Tudi 
danes se umetnost rada zamika v zgodbe preteklosti, ne da bi zaradi 
tega — nujno — ne bila sodobna. Omenim naj le nekatere zgodovinske 
romane Ivana Preglja (Tolminci, Plebanus Joannes), ki so kljub svojemu 
zgodovinskemu obeležju značilni za socialno, duhovno in estetsko pri-
zadevanje povojne dobe. 

A ne samo nazaj, tudi v bodočnost lahko seže umetnost, za kar 
imamo v naši književnosti najlepši primer v Mencingerjevem tako 
imenovanem utopičnem romanu »Abadon«. Ta roman, čigar dejanje se 
godi v prihodnosti, j e dejansko tako veren izraz časa, v katerem je 
bil napisan, da bi lahko ugotovili letnico njegovega nastanka, ako bi 
nam ne bila znana. Ali umetnost duha svoje dobe izraža s pomočjo 
realistično-časovne, romantično-zgodovinske ali utopično-prihodnje (fu-
turistične) snovi, je vseeno. To je bolj ali manj odvisno od umetniko-
vega osebnega temperamenta. Pri simbolizmu, kamor moramo šteti 
dela, kakršno je na primer Cankarjeva »Lepa Vida«, pa vidimo celo, 
da za umetnost večkrat ne obstajata ne prostor ne čas. 

Da je tako, se da dokazati še z druge strani. Dejansko je namreč 
proces umetniškega ustvarjanja v vseh primerih isti. Naj umetnik 
oblikuje sodobno, torej »resnično« snov, ali zgodovinsko, oziroma pri-
hodnjo, torej po mnenju nekaterih »neresnično« snov — v vsakem 
primeru je njegova naloga ista: da poda to življenje z estetskimi sred-
stvi, torej resnično v umetniškem, ne konkretnem pomenu. V vsakem 
primeru ustvarja umetnik dejansko i l u z i j o ali bolje i r e a l n o s t 
in so potemtakem tudi tako imenovana »realistična« dela v resnici samo 
proizvod umetnikove stvarilne domišljije. Če bi na primer pisatelj 
zgodovinskih romanov le obnavljal zgodovinsko snov in pripovedoval 
to, kar je bilo, bi ne bil pripovednik, marveč zgodovinar ali kvečjemu 
fabulist. In če bi pisatelj sodobnih motivov samo poročal o tem živ-
ljenju, oziroma ga »fotografiral«, ne pa ga stvarilno-estetsko oblikoval, 
bi bil samo reporter, ne umetnik. Umetnost ravno ni gol posnetek 
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življenja. Življenje j e v resnici samo material umetnosti. Čim višja j e 
umetnost, tem dalje j e od vsakdanje, konkretne resničnosti. Umetnost 
je poseben svet, v katerem se življenje zrcali v svoji najčistejši, 
dematerializirani podobi. Tako umetnost deluje in vpliva na nas este-
tično; in le po čarovni moči lepote more dvigati v nas tudi etičnega, 
socialnega in religioznega duha, skratka voditi naše življenje. »Lepota 
je ethos umetnine«, pravi Anton Vodnik (»Pesem in ti«, DS 1924, 32). 

Iz tega vidimo, da je snov, zgodba, motiv ali vnanje dejanje v 
umetnosti zares nekaj drugotnega. Prava življenjska vsebina njena pa 
se nam razodeva iz človečnosti posameznega umetniškega dela, iz ob-
čutja in idejnega poudarka ter zlasti iz oblikovnih sredstev, s katerimi 
skuša umetnik v nas obuditi iluzijo življenja. To dvoje, vsebinska 
komponenta in lepota oblike se v sleherni umetnini združuje v simbol 
človeške bitnosti. Ta simbolni pomen je tisti, v čemer se j e vsaka so-
dobnost, to se pravi: vsako enkratno resnično življenje najiskreneje 
razodelo in se v njem in po njem ohranilo za vse čase. Umetnost, ki 
je tako zelo »sodobna«, da ne more pretresti človeških duš v vsaki 
dobi, pa zaradi svoje personalistične subjektivnosti pogreša prav 
tistega, kar j e za vsako veliko umetniško delo bistveno: občečloveške 
pomembnosti in veljavnosti. 

4 VIDA T Ä U F E R 

M A G D A L E N A 
(Srečanje z Jezusom) 

I 

Večer šepeče rahlo, kakor Bog, 
in vsepovsod je v zraku mesečina; 
spet tiho je zasanjal oljčni log, 
le mene trga divja bolečina. 

O, kam bi svojo trudno glavo dala, 
tako je čudno velik čut srca; 
že tisočkrat sem ga ljudem razdala, 
a le še vedno v meni trepeta. 

V 

Kot ogenj lije čez prostore sanj, 
drobi me, tare, pije moje sile. 
Ne najdem cilja, polna sem spoznanj, 
vse sence greha so me poljubile. 



Objemam smrt, ob meni je večer. 
V bridkosti temni vsa sem razorana. 
O, Jezus, vrni mi moj tihi mir, 
sladkost mi daj, ki je le tebi znana. 

Iskala sem Te v smehu, polnem zmot, 
ob zvoku harf sem k Tebi hrepenela. 
Zdaj vidim trnje, križ in ozko pot, 
in Tvoja roka je ko plamen bela. 

Poglej, večer umira sredi sten. 
Svetloba tone v noč . . . o Luč sveta, 
Ti siješ v lesku, ves si bled in nem, 
pogled Tvoj trga mi srce do dna. 

III 

Klečim ob Tebi, mir me je prevzel. 
Na vzhodu se je zarja zableščala. 
Vonj mirt se vsiplje tiho čez pepel — 
čez zrna, ki so v žari plapolala. 

Tvoj glas poslušam. Ti si kakor cvet, 
občutim Te. Sladkost se je razlila 
čez moj obraz. Razjasnil si pogled. 
Tema noči je pred Teboj minila. 

Ljubezen diham, polna sem besed, 
ki so jih Tvoja usta govorila . . . 
Ob Tebi, Jezus, je izginil svet . . . 
In s Tvojo lučjo sem se prebudila. 



FRANCE BEVK 

L E G E N D A O M A R I J I Z R O B I D J A 

V tistih davnih časih, pred sto in sto leti, so bile grape, ki se vle-
čejo od Tolmina proti severu, še bolj divje in zapuščene kakor 
so dandanes. Na osojnih, strmih obronkih je stala le redka hiša. 
Na ozke steze, ki so se vzpenjale nad vratolomnimi prepadi, j e 

zašel le redek popotnik, kak domačin ali razbojnik, ki se j e skrival 
v ondotnih gozdovih. V dnu sotesk so med kamenjem in gruščem, 
napol skrite v zelenju, tekle in žuborele vode. Sonce, ki se je pomikalo 
čez vrhove, j e skozi gosto grmovje le redko posijalo do vlažnih, 
z mahom in trhlečim listjem pokritih tal. 

Med številnimi gorskimi koleni, rebri, kolki, sedli in brdi, ki so 
se vrstila druga za drugo, se kopičila vzdolž in v šir, j e iz boka 
mogočnega hriba molelo sleme, ki j e imelo obliko konjskega hrbta in 
se je imenovalo Robidje. Vleklo se j e proti jugu, spodaj j e bilo do 
tesnih grapa poraslo z gozdovi, a na vrhu skoraj golo; zemlja j e bila 
preplitka, da bi drevesa mogla pognati korenine. Ustno izročilo trdi, 
da je bila svoj čas na slemenu planina za drobnico, a so jo opustili 
zaradi oddaljenosti in slabe paše. Poslej se j e na njegovih položnih 
pobočjih bohotila jelša prepletena in opletena z robido in ložo, vmes 
je poganjala preslica, praprot in brinje. Ta gmajna je bila last vseh 
in nikogar. Kda j pa kdaj so zašli nanjo otroci, da so se v samoti 
igrali, ali kaka koza ali ovca. 

Menda Bog ni ustvaril večje samote od Robidja. Daleč naokrog 
ni bilo kmetije, ka j šele vasi. Edina bajta, ki j e stala pri grapi na 
robu gozda, ob stezi, ki je vodila v dolino, je bila Brinarjeva. Siroštvo 
je gledalo od njenih sten in od strehe; družina je imela le nekaj lazov, 
nekaj glav koza, ki so se pasle po Robidju. Pa oglje so žgali v gozdu 
kot njihovi pradedje, nosili so ga prodajat v tolminske kovačije in 
še dlje v deželo. 

Imeli so dva sina in hčer Katrico; ta se j e iz suhljatega dekletca 
razvila v brhko dekle; ko je dosegla osemnajsto leto, j e bila lepotica. 
L judje j e niso videli drugače kakor ob nedeljah, ko je prihajala 
k maši v Tolmin, vendar je glas o njeni lepoti šel daleč naokrog. 
»Skoraj tako lepa, kakor Brinarjeva Katrica,« so rekli, kadar so 
hoteli približno označiti lepoto kakega dekleta. »V pobožnosti in 
čednosti je gotovo ne doseza,« so dostavljali. Bila j e pobožne družine 
in vzgojena v strahu božjem, a mila in dobra tudi po svojem stvar-
jenju. Zaradi svoje lepote ni bila ničemurna, sa j se j e j e komaj 
zavedela, ni hodila na plese, ne obračala oči za fanti. Sto in tisoč 
poželjivih pogledov je šlo za njo, vendar se j i nihče ni upal približati. 
Bili so prepričani, da je svoje življenje zaobljubila Bogu in pojde 
v samostan, ako Mu ne misli do smrti služiti na tisti samoti. 



Nikoli ni zamudila nedeljske maše, četudi j e bilo v Tolmin, 
k Materi božji na Ilovici, več ur hoda. Bila je lačna vikarjevih zdaj 
hrumečih zdaj božajočih besed, žejna petja in molitve, vsaka misel 
ji j e bila pogovor z Bogom. Le sredi trde zime, ko je zapadel sneg 
in še niso bile narejene gazi, ni mogel zaradi nevarnih plazov in 
prepadov nihče v cerkev; ostali so doma in molili pred bornim kipcem 
Matere božje, ki je stal v kotu. Tisti tedni so bili za Katrico dolgi, 
daljši kot pol bridkega življenja. Težko je učakala, da je sonce pre-
drlo oblake, da so nehali grmeti plazovi in so se naredile poti. 

Neke poletne nedelje je morala ostati doma, da je pasla koze 
na Robidju. Bila j e ubogljiva in se niti z najtišjo mislijo ni uprla 
očetovemu ukazu. Že zmlada je rada pasla in j e veliko pasla vse 
dni razen nedelje. Pazila j e na živino, učila se je šivati in se je v 
mislih tiho smehljala predse. Ljubila je vse stvari, ki so j i govorile 
vsaka v svojem jeziku, nagajive koze, ki so se vzpenjale na skale in 
na grmovje, jelšo in robido, preslico in brinje, revne cvetice, ptice 
in zverjad. Vse, kar j e objel njen pogled, kar je ujelo njeno uho, 
j i je bilo v prijetno druščino; še ob metulju, ki j i je sedel na roko, 
j i j e vzdrhtelo srce, kakor da j e poslanec božji. 

Tisto nedeljo pa j i nobena stvar ni mogla razveseliti srca, bilo j i 
j e do dna duše hudo. Dan je bil tako sončen in lep, a ona tako žejna 
božje besede, lepote petja in oltarjev, da ni imela obstanka. Da, sa j 
si j e očitala zaradi tega, a se ni mogla potolažiti. Neki notranji nagib 
jo je vodil na holm, ki se je dvigal iz boka slemena, odkoder je bil 
razgled v dolino. 

Pod njo je ležala tolminska kotlina, obkrožena s slemeni in griči. 
Po sredi doline se j e vila Soča, ki se je izgubljala med zelenimi 
bregovi proti jugu. Na enem izmed stolpov na Kozlovem robu se je 
vilo bandero. Borne hiše podložnikov, ki so se razmetane vlekle tja 
do Dvora, so se zdele ko temne krtine. Katrica je bila predaleč, da bi 
mogla razločiti ljudi, še posamezna drevesa so se nerazločno stapljala 
z ostalim zelenjem. Njen pogled ni iskal ne dreves ne ljudi. Oči so ji 
obstale pri Mariji na Ilovici, cerkev je bila skoraj čisto nova in bela. 
Zvonilo je k maši. Tudi od svetega Danijela na Volčanskem polju ji 
je sapa, ki j e vela od juga, prinašala glasove na uho. Le cerkvica 
svetega Duha je tiha in mračna stala pod tolminsko vasjo. 

Katrici j e bilo, kakor da j i glasovi zvonov legajo v dušo, prebujali 
so j i še večje hrepenenje po Bogu. Zaječala je, kakor da jo je vso 
zajela bolečina, porodila se j i je drzna želja, pokleknila je na bližnjo 
skalo in sklenila roke. 

»Marija, daj, da bom pri maši!« je zadrhtela. 
Ali ni grešila s svojo drzno željo? Zamižala je, kakor da pri priči 

pričakuje kazni. Toda okoli nje je bilo vse tiho in mirno, le ptice so 
pele, čmrlj j i j e brenčal okoli glave, nič se ni zgodilo. 

Znova je odprla oči, pomežiknila v sonce, se ozrla navzdol, k Materi 
božji na Ilovici. Začudila se j e temu, kar je videla; ni mogla verjeti, 



pomela si j e veke, da bi se prepričala, ali morda ne sanja. Ne, bila 
je resnica. 

Nebesa so bila odprta, od njihovih vrat je padal zlat trak prav do 
cerkve, ki je bila iz daljave kakor bela golobica. Zlat trak — nebeška 
cesta, po nji pa so tekle trume angelcev. Dvignili so cerkev Matere 
božje in jo nesli, kakor da stopajo po nevidnih oblakih, navzgor, 
zmeraj bliže Katričinim očem. Nesli so jo, kakor da ni iz kamenja 
in lesa, ampak lahka ko peresce, pri tem so peli, se igrali med seboj 
in se smejali kot otroci. 

Katrica pa je še vedno klečala s sklenjenimi rokami, s široko 
odprtimi očmi, tresoča se v duši in po vsem telesu. Ne, ni sanjala, 
ni spala, bila je resnica, kljub temu j i j e bilo zopet in zopet težko 
verjeti, da se res godi, kar se j e godilo. To je bil eden izmed tistih 
dogodkov, ki ga doživi le en sam človek vsako stoletje. Preden se j e 
do dobra zavedela, j i j e bila cerkev prav blizu, ne samo pred očmi, 
čutila jo j e v srcu. 

Angeli so izginili, z njimi petje in smeh, tudi nebeške ceste ni 
bilo več. Bilo j e vse kot po navadi, le cerkev je stala tam in je imela 
eno steno odprto. Katrica je gledala v njeno notranjost, videla j e 
vernike, kip Matere božje na oltarju, vikarja, slišala petje in šepet 
molitve, čutila je vonj kadila. Poznala j e polovico ljudi, kakor vsako 
nedeljo, njene tovarišice so klečale ob stranskem oltarju, oče in mati 
sta vzdihaje molila, brata sta se ozirala v stransko okno, ki se j e 
lesketalo v soncu. . . In j e vendar hkrati čutila, da j e še vedno na 
gmajni, četudi ni več slišala petja ptic in neketanja koza in ni več 
vdihavala vonja praproti, preslice in brinja. 

Nič več j e ni obhajala božja groza kot v prvem trenutku, tudi 
se ni več čudila. Mati božja se j i je nasmehnila. Vikar j e stopil na 
prižnico, vsa zaverovana mu je gledala v uvela lica, željna j e pila 
besedo za besedo. Med mašo je vzdihala, se trkala na prsi, čutila j e 
veliko zadoščenje v svoji duši. In vse, pridiga in sveto opravilo, j e 
bilo tako naglo končano, kakor da je trajalo le nekaj trenutkov. 
Ko je utihnil poslednji očenaš in je zadnja pesem odzvenela pod 
stropom, se je Katrici zdelo, da se je zdramila iz sladkih sanj, dvignila 
j e glavo. Izginili so bili verniki, oltarji, kip Matere božje, cerkev. 
Sonce se j e lesketalo, zelenelo j e grmovje, koze so se pasle. Pod njo 
je ležala tolminska kotlina, na Kozlovem robu j e stal grad, a pod 
gradom cerkev, ki je bila iz daljave kot igračica. Vse j e bilo ko prej, 
preden je bila pokleknila na skalo in izrekla drzno željo, le sonce 
se je bilo med tem pomaknilo na poldan in peklo ko žerjavica. 

Ni dvomila, da j e bila res pri sveti maši. Nobeno doživetje se j i 
dotlej ni tako globoko zasadilo v dušo. Tega bi ne bila mogla sanjati 
ali si domišljati. Venomer se j e zahvaljevala Bogu in nestrpno pri-
čakovala domačih, da se vrnejo od maše. 

»Angeli so mi prinesli cerkev, pri maši sem bila,« jim je povedala; 
težko je sama nosila to skrivnost. 



Oče in mati sta se zavzela. Katrica nikoli ni lagala, tudi ni imela 
bujne domišljije, da bi si ka j na lepem izmišljala kot nekateri otroci. 

»Grdo je, da si nas pozdravila z lažjo,« jo je pokaral oče. »Ali 
nisi med tem molila?« 

Niso j i verjeli. 
»Res je bilo,« j e ponovila in jim odkrito zrla v oči. 
Povedala j e vse od začetka do kraja, ponovila j e vikarjevo pridigo 

skoraj do besede, vedela je, k je v cerkvi j e kateri izmed njih stal in 
kako se j e vedel med mašo. Solze j e imela v očeh. 

Domači so jo poslušali s svetim strahom, kakor še nikoli niso 
poslušali božje besede. Bolj kot njenemu pripovedovanju so verjeli 
njenim očem, v katerih je trepetal dih božjega razodetja. 

»Bog ti j e bil dober,« se je materi zatresel glas, ko je hči umolk-
nila. »Glej, da ne zapraviš njegove milosti.« 

»Ni, da bi o tem govorili okrog,« je rekel oče po preudarku. »Treba 
je molčati.« 

Sa j bi bilo Katrici že zaradi ponižnosti težko govoriti o tem, ker 
bi vsaka beseda nehote zvenela kakor lastna hvala. Težko j i je bilo 
tudi molčati, ker je želela, da bi se glas o tem, zaradi božje hvale, 
raznesel med vse ljudi. 

Ubogala j e očeta. 

O tem dogodku se j e kljub temu razvedelo. Nihče se ni vpraševal, 
komu je skrivnost ušla čez ustnice. Novica je našla pot do najbližjega 
soseda, ki je bil oddaljen uro hoda, nato je švigala od hiše do hiše; 
dlje kot j e šla, naglejša je bila. Dosegla j e Tolmin, od ondod se j e 
širila po vseh dolinah, po vseh cestah na deželo. Sprva so jo l judje 
samo šepetali, nekateri j i niso prav verjeli, slednjič so govorili samo 
o tem po vseh hišah, po cestah in krčmah, nikogar več ni bilo, ki bi 
bil podvomil v resničnost čudeža. 

Najbol j goreči so prihajali na daljno samoto, ki so jo prvič le 
stežka našli. Ali j e res? Brinarjevi so jim potrdili. Kako je bilo? 
Dekle j e že stokrat vse povedalo, od začetka do konca. Hoteli so 
videti mesto, kjer se j e zgodil čudež. Katrica jim je pokazala belo 
skalo na gmajni, na kateri j e takrat klečala. Vernikom se je zdelo, 
da vidijo odtise njenih kolen. Poklekali so t ja in vroče molili, kakor 
da pričakujejo novega čudeža. Ta in oni je trdil, da j e videl med 
molitvijo odprta nebesa in Mater božjo na zlatem prestolu. 

Ob skali so zasadili križ, ki so ga okrasili s cvetjem, da bi se 
nihče ne zmotil glede svetega kraja. Potem so obesili na križ starinsko 
podobo Matere božje, ki so j i naredili strešico, da j e ni pral dež. In 
vsak romar, ki je poslej prišel na sleme, j e prinesel s seboj velik kamen 
za pokoro in odpuščenje grehov. Prišli so možje s krampi, lopatami 
in zidarskimi žlicami, robotali so toliko časa, da j e zrasla kapela. 
Pobožni imenitnik, ki j e prihajal vsako poletje na patrijarhov Dvor 
v Tolmin, in čigar ime se ni ohranilo, je daroval veliko soho Matere 



božje, ki jo je bil iztesal in izrezljal potujoči umetnik. Po ozki stezi, 
po kateri nista mogla hoditi po dva in dva vštric, so jo prinesli v dolgi 
procesiji in jo postavili v kapelo. Tam je stala ovenčana in z nasmehom 
na ustnicah, z milobnim izrazom v očeh gledala na vernike, ki so 
poklekali pred njo in molili. 

Robidje je postalo božja pot. Nekdanja samota j e oživela. Romarji 
so prihajali od blizu in od daleč, prinašali svoje uboštvo in vroče 
prošnje. Nikjer ni zapisano, tudi v ustnem izročilu se ni ohranilo, 
koliko duševnega gorja je bilo tam ozdravljenega. O telesnih ozdrav-
ljenjih so pričevale številne bergle in obveze, ki so visele na vseh 
stenah. Bilo j e v tistih časih na naših gričih in holmih vse polno kapel 
in cerkva, kakor jih ni dandanes, vendar so se vsa srca in vse oči 
obračale le k Materi božji na Robidju. 

Vsak romar je iz čisto posvetnih nagibov hotel videti tudi Katrico, 
izvoljeno deklico. Glas o njeni lepoti in čednosti se j e bil zdaj še huje 
raznesel ko prej. L judje so se ustavljali ob revni bajti, posedali v 
senci, prigrizovali iz svojih culic, pili vodo in se razgovarjali z de-
kletom. Ponujali so j i tudi darov, ki jih j e zavračala; sprejemala j e 
le, kar so j i dajali za okras kapele in Marijine sohe. Ni se prevzela, 
občudovanje romarjev j i j e bilo zoprno, prej ko slej j e bila skromna 
in pobožna. 

Zlodeju je bila nova božja pot, kjer j e nekatera mlačna duša 
znova našla k Bogu, trn v peti. Ta dobri poznavalec človeških slabosti 
se je oblekel v črno žametno obleko, na glavo si j e posadil klobuk 
s peresom. Tak, lep kakor vitez, s črnimi, zapeljivimi očmi in ostro 
bradico je iznenada stopil iz grmovja pred Katrico. Preplašila se j e 
in se začudila; plemiči niso prihajali na Robidje, vsa se j e tresla in 
ni vedela, kam naj bi pogledala. 

Zlodej pa se j i j e prijazno smehljal, grebel s prsti po bradici in 
veselo mežikal. Tako j i je rekel, da glas o Materi božji na Robidju 
gre daleč po svetu, da j e dosegel celo nemške dežele, odkoder je on 
doma. Ali bi mu ne pokazala, k je stoji kapela? 

Katrica ga je povedla na holm. Tujec pa ni pokleknil, ni vzdihoval 
in molil, ni gledal Marijino soho, oči j e upiral le v dekle in ni mogel 
odtrgati pogleda z njenih lic. 

»Lepa si,« j e zapel s sladkim glasom. 
Katrica se j e zdrznila kakor pod težo črne izkušnjave, najra jš i 

bi bila pobegnila, a j i je bil vendar sladek glas tako zamamil srce, 
da mu je odgovorila: 

»Nisem lepa, ker sem tako revno oblečena.« 
»Kupi si novo obleko in boš lepša kot grajska gospodična.« 
»Kako naj si kupim novo obleko, ko sem tako uboga?« 
»Ali ti romarji ne prinašajo darov?« 
Tedaj je bil zlodejev obraz že tako blizu njenega, da j e čutila 

tujo sapo na svojih licih, zapeljive oči so jo zbadale v dušo. Mamilo 



jo je, bila j e ženska, a hkrati jo je obšla taka groza, da je kriknila 
in pobegnila. 

Zlodej j e izginil, kakor se j e bil prikazal. 
Njegove besede pa so ostale, ko strup so legle v dekletovo srce. 

Prihajale so j i misli, ki so j i bile prej tuje, mrščavica jo je stresala 
ob njih, zaman jih j e odganjala, spovračale so se j i vedno znova, 
še v nočeh j i niso dale miru. 

V svojem srcu se j e bila zaobljubila, da bo vse življenje služila 
Materi božji in Bogu. Zdaj so se j i dekliške želje in hrepenenja, ki 
jih je bila potlačila z zaobljubo, znova prebudile, trapile so jo huje 
ko kda j prej, vsako minuto podnevi in ponoči. Misli so jo vodile 
v življenje, na ples in v krčmo, s svati pred oltar in v zakonsko 
posteljo, v krog kričečih otrok in v družbo žena. Pred njenimi očmi 
so plavale zgolj sladkosti, ki so jo mamile od dne do dne huje, vedno 
z manjšim odporom se j e bojevala z izkušnjavo, ki j i j e vstajala iz 
mesa in iz krvi, čutila je, da podlega. 

In j e sklenila, da sešije za Marijino soho novo oblačilo. Za denar, 
ki so ga j i bili dali romarji, je kupila modrega blaga. Ko je rezala 
obleko, jo j e vrezala zelo dolgo in zelo široko, predolgo in preširoko 
za Marijino soho. Tega se j e zavedala in se vendar ni do konca za-
vedala, delala j e ko v sanjah. Šivala je, šivala, težko mislila, trepetala, 
solze so j i kapljale iz oči, hkrati se je smejala. Obleko je obšila z 
najlepšimi in najdražjimi trakovi in čipkami. Za Marijo ni nič pre-
drago in prelepo, si j e govorila. Zavračala je grenke očitke, ki so j i 
plahi, nejasni vstajali iz duše. Zdaj pa zdaj je prenehala z delom 
in vzdihnila, roke so j i zastale in obležale v naročju, kakor da so j i 
omrtvele. Zopet se je zdramila, prijela za šivanko in ubadala. 

Obleka je bila nared. Ogledala si jo je in se j i je zdela tako lepa. 
da j i j e vzdrhtelo srce. Ni se mogla upreti izkušnjavi, oblekla si jo je, 
le pomeriti si jo je hotela. Pogledala je po sebi; sa j j e bila, kakor 
da j e bila nji umerjena. In v istem trenutku ni več mislila na Marijo, 
bila je ko začarana. 

Stopila je iz bajte, na sonce, ničesar ni videla razen steze, ki je 
vodila v Tolmin. V globini je šumela voda, ob straneh so se dvigala 
strma pobočja, težke veje so se nagibale na pot, pod njimi so ležale 
sence. 

Trikrat se j e zgodilo, da je iz mraka pod drevesi stopila Marija 
in obstala pred Katrico. Prvič jo je gledala proseče, drugič očitajoče, 
a tretjič žalostno. Dekle j e vsakikrat zaječalo v duši. 

»Marija, sa j vidiš . . . ,« j e zastokalo in zaprosilo. Tri besede, v njih 
j e ležalo vse, kar j e hotelo izraziti. Sla po življenju je bila prevelika, 
da bi se streznilo in se okrenilo. 

In nato se j i Marija ni več prikazala. Katrica je šla dalje, hodila 
j e kot mesečnica, kakor da jo vodi nevidna roka, kateri se ne more 
ustavljati. Rahla zavest greha j i je kopnela od stopinje do stopinje. 
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Naslednjega dne je bil v Tolminu semenj. Kmetje, ki so že ob zori 
prihajali od vseh strani, so našli Katrico ležečo ob cesti, oblečeno 
le v srajco in spodnjico. Mislili so, da je mrtva. Toda ko so se sklonili 
nad njo, so opazili, da le spi in se trese od mraza. 

»Ali ni to Brinarjeva Katrica?« so se začudili, ko so jo spoznali. 
Tedaj se je prebudila. Odprla je oči in vsa zavzeta pogledala 

okoli sebe. Tako j i j e bilo, kakor da se je nenadoma predramila iz 
sladkih sanj in zagledala bridko resnico. 

»Ka j se je zgodilo z menoj?« je zadrhtela. 
Navzoči so se j i bili umaknili za korak, zrli so jo pol s pomilo-

vanjem, a pol z zaničevanjem. 
»To moraš ti vedeti, ka j se j e zgodilo, da skoraj naga ležiš ob 

cesti,« so rekli. 
Pogledala j e po sebi, šele tedaj se j e zavedela, da nima več obleke. 

Od sramu j i je vse pogorelo po životu, z dlanmi si j e zakrivala prsi. 
»Dajte mi kaj, da se ogrnem!« j e zaprosila. 
Nihče j i ni hotel dati plašča, da bi se z njim pokrila. Vstala j e 

in hotela oditi, a se je opotekla po cesti. 
»Saj ni samo povaljana, tudi pijana je,« se j e nekdo zasmejal. 
»To je tista,« je povedal Tolminec, ki je prišel mimo, »sinoči je 

popivala z beneškimi kramarji. Eden izmed njih se j i j e prislinil za 
ženina, obhajali so divjo svatovščino, še nikoli ni bilo toliko smeha, 
a ona jim je vse verjela, norica.« 

»Jezus, Marija!« je Katrica vzkliknila in sklenila roke; šele v 
tistem trenutku ji je postala do konca jasna njena lahka vera in grda 
prevara tujcev. »Tako sladko so govorili, a so mi lagali. K a j so mi 
naredili!« je za vpila. »Prekleti naj bodo!« so se j i solze udrle po licih. 

»Ni le gola in pijana, zdaj še preklinja,« so rekli sejmarji. »Taki 
da so angelci prinesli cerkev z Ilovice? Mi pa smo j i verjeli in častili 
njeno Mater božjo! Fe j !« so izpljunili. 

Ta in oni j i j e bil prej zaviden zaradi dobrega glasu, ki j e šel 
o nji po deželi. Zdaj so z vidnim zadovoljstvom gledali njeno ponižanje. 

»Svetnica z Robidja!« so j i vrgli zaničljivo in odšli po svoji poti. 
»Joj, ka j sem storila!« se j e Katrica zgrudila na kolena. 
Prihajali so vedno novi ljudje, upirali v njo svoje poglede in jo 

zaničevali, kakor hitro so jo spoznali. Tedaj jo je bila popustila sla 
po življenju, zdramila se je iz omame, očita sta j i bila greh in sramota. 
Taka ni mogla staršem pred oči. In tudi ne pred obraz Matere božje. 
Ni j i ukradla le obleke, ki jo j e bila v pijanosti izgubila, s svojim 
vedenjem je tudi ljudi odvrnila od nje. 

Napol oblečena, lačna in premrla, ko pijana od obupa in sramote 
se je opotekla po cesti, ki je vodila v tuje dežele. 

Srečala j e četo vojakov najemnikov, ki so s svojimi ženami, otroki 
in pratežem korakali z bojišča na bojišče. Skrila se jim je v grmovje, 
a so jo bili že uzrli, med smehom in sirovim norčevanjem so jo pri-
vlekli na cesto. 



Velik, močan vojak jo je s trdo pestjo rešil iz tujih rok; vsa tre-
petajoča in hvaležna je nato klečala pred njim. 

»Če mi hočeš biti žena, branil te bom,« j i je rekel, ki mu je ugajala 
po obrazu in po postavi. 

Ni se mu upala pogledati v obraz, ni mogla katere reči, le prikimala 
je. Sa j ni imela druge poti, ako ni hotela poginiti. Med poštene ljudi 
se ni upala, domov ni več smela. 

Šele ko mu je bila žena, se mu je zagledala v obličje, ki je bilo 
vse poraslo, lasje so mu bili skuštrani, in mu je bilo zavezano eno oko. 

»Saj si ti,« j e dahnila. 
Bilo j i je, kakor da je pretekla že vrsta let, odkar jo je mladi 

beneški trgovec objemal v tolminski krčmi in j i prisegal, da bo za 
vedno njegova. Zdelo se j i je, da j e nekaj njegovih potez odkrila na 
obrazu svojega moža. Kakor da je eden in isti človek, ki ga j e zopet 
srečala po tolikih letih. 

»Kdo — ti?« je mož zarenčal. »Menda ni vse v redu v tvoji glavi. 
Rajši molči in glej, da me boš ubogala, sicer boš tepena.« 

»Sa j boš tako in tako,« je zinila ženska, ki je stopala za njima. 
Katrica je nosila težko bisago, molče hodila za možem vsak dan 

od ranega jutra do poznega večera. 

Tako je stopila v življenje, po katerem je hlepela, četudi si ga je 
bila drugače naslikala v svojih sanjah. 

Leta so tekla. 
Četa najemnikov je korakala od severa na jug, od vzhoda na 

zapad. Danes v to, jutri v drugo smer, kakor jim je ukazovala bojna 
sreča ali nesreča in volja kneza, ki jih je najemal in plačeval. Bili so 
težki, nemirni časi. Zdaj so se zapletali v krvave bitke, nastopili so 
dnevi počitka, tedaj so pili in peli, kockali, pestovali otroke in pre-
tepali žene. 

Katrica j e do dna okusila to življenje. Noge so se j i obrusile ob 
kamenju in j i krvavele, udje so jo boleli, kakor da so j i raztepeni. 
In vsak večer, ko je mož legel utrujen od poti, je ona razpela šotor, 
nabrala drv, zakurila ogenj in skuhala večerjo. Oblačila se je v ukra-
dene cunje, ki niso bile umerjene njenemu telesu; ni jih slekla, dokler 
niso razpadle na nji. Prenašala je dež in veter, sneg in točo, toploto 
in mraz. Res, nihče j i niti z besedo ni smel storiti ka j žalega, bila je 
v varstvu moža, toda ta jo je pretepal iz gole objesti, kakor za sirovo 
šalo. Stiskala j e zobe in tiho trpela. 

Rodila je otroke. Bili so ko lučke, ki so posvetile v njeno brez-
upno življenje, četudi j e z njimi trpela. Ko so drugi počivali, jih je 
dojila in uspavala, ponoči je bedela nad njimi in jih varovala z lastnim 
telesom, ker so bili, revčki, izpostavljeni vetru in mrazu. Prišla so leta. 
ko je enega otroka nosila v naročju, drugega v bisagi, a tretjega je 
vodila za roko. Starejša dečka sta hodila z očetom. In so še vedno 



hodili iz kraja v kraj, iz nemških v laške dežele in nazaj, brez konca 
in miru. 

In ko so se Katri — že davnaj je niso več klicali za Katrico — do-
raščajoči otroci izmuznili iz bisage in iz rok, so se začele nesreče. 
Prišla j e bolezen, otroke so napadle koze, vse noči j e bedela ob njih 
in jim stregla s pijačo, a vseh ni mogla rešiti, dva sta j i umrla. Potem 
je bil najstarejši sin ubit v boju, topovska krogla ga j e tako raz-
mesarila, da ga skoraj ni bilo prepoznati. Ni pustila, da bi ga drugi 
pokopali, zagrebla ga je z lastnimi rokami. Drugi sin j e bil nemiren 
ko voda, obdolžili so ga izdaje in postavili pred krvavo sodbo. Nihče 
ga ni hotel braniti, še oče ne, le ona, mati, je silila pred sodnike, da 
bi pričala za njegovo nedolžnost, četudi o vsem nič ni razumela, le 
tako po svojem materinskem občutku. Obsodili so ga na smrt in ga 
obesili pred njenimi očmi, njegovo telo pa so pustili viseti, da j e 
bingljalo v vetru. Sedem dni in noči ni spala, stala j e pod viselcami 
in s krikom in mahanjem rok odganjala krokarje. Le tako jih je 
prepričala o svoji ljubezni in jih preprosila, da so j i izročili truplo. 
Ostala j i je hči, njena najdražja, brhka kot ona, ko je bila še mlada, 
da je zamamljala vso okolico. Nekega dne j i j e ušla z mladim vojakom 
in postala njegova žena. Katri je bilo hudo, da j e izgubila svojega 
poslednjega otroka, a še hujše j i je bilo, ko je videla, da je hči tepena 
od svojega moža. »Ne tepi je, rožice,« j e vpila za njima, »ne tepi je, 
da se ne bo zgodaj postarala, ki nič ni zagrešila; bi j rajši moje stare, 
grešne kosti!« Ni je zapodil vojak in j i rekel, naj molči, hči jo je 
zapodila. Odslej sta hodili ločeni, niso se ,več srečale njune poti. 

Katra j e ostala sama z možem, ki se je bil že postaral, ves je bil 
osivel, le stežka je nosil orožje in se s trudom vlačil po cestah. Žene 
ni več pretepal, komaj da je kdaj zarohnel nad njo, bil je od dne 
do dne slabši, nazadnje je obležal. 

»Pusti me, da poginem!« j i je rekel, ko si j e dala opraviti okoli 
njega. 

»Ne pustim te,« mu je odgovorila. »Vse življenje sem bila s teboj, 
varoval si me, zdaj ti bom stregla.« 

In se ni ganila od njega. Sa j ga vsa ta leta ni ljubila, bila mu 
je le hvaležna, ker jo j e bil pobral na cesti. Toda zdaj, ko je brez 
moči umiral, j i je bilo hudo, kakor j i ni bilo hudo za nobenim otrokom. 

»Pretrd sem bil s teboj,« j i je rekel na zadnjo uro. 
»In jaz sem te premalo ljubila,« ga je zgrabila za roko, solze so 

j i tekle po licih. 
In nato je umrl. Ko so ga pokopali, j e zasadila drevo na njegov 

grob. Dvignila se je po poslednjem očenašu in pogledala okoli sebe, 
tedaj je spoznala, kako čisto sama je na svetu. 

Šla je k vodi in se pogledala v zrcalu valov, začudila se je, tako 
zelo se je bila spremenila. Telo se j i j e upognilo, lasje so j i osiveli, 
obraz j i j e bil ves posejan z gubami. Bila je starka. Nihče več bi ne 
mogel v nji spoznati Brinarjeve Katrice. 



Vsa tista leta se je izogibala misli na dom, pot je nikoli ni privedla 
skozi domačo deželo. Tedaj, ko je ostala sama ko sirota, se j i j e 
prebudilo hrepenenje po domačih gorah in dolinah. Čutila je, da se 
j i bliža smrt. Rada bi umrla doma. Zdaj j e l judje ne bodo več spoznali, 
da bi jo zaničevali, morda j i je tudi Marija odpustila. 

Pretekla sta dva meseca. Na Tolminsko je pridrsala sivolasa be-
račica, ki se je sključena v dve gube naslanjala na palico, čez ramo ji je 
visela mršava bisaga, v rokah je nosila molek. Na večer se je ustavila 
v kaki hiši, legla po klopi in zaspala, zarana se j e odpravila dalje. 
In bolj ko se je bližala Tolminu, topleje so j i oči objemale vrhove, 
pobočja in grape, zdelo se je, da pozdravlja vsako skalo, vsako drevo. 
Na ustnice j i je legel nasmeh. 

»Ka j pa Marija z Robidja?« se je upala vprašati, ko je bila že 
v Tolminu. 

L judje so se spogledali, se čudno namrdnili, dolgo j i niso odgovorili. 
Katra ni vedela, le slutila je, da od tistega davnega dne, ko je bila 
ona obležala ob cesti, ni bilo več romarja h kapeli na sleme. Če je 
kdo le imenoval ta kra j in njo, Katrico, so se spačili v obraz in iz-
pljunili. 

»Žena, odkod pa ste?« so j i slednjič rekli. »Govorica vas izdaja, 
da ste iz naših krajev, pa zopet niste, ako tega ne ves te . . . « 

Preplašila se je in ni več vpraševala, grenkost j i je kanila v dušo. 
Napotila se j e v svojo rodno samoto. Ob vsaki skali, ob vsakem 

studencu je obujala spomine. Bajta je bila prav tako ubožna kot nekdaj, 
ne na nji ne okoli nje se nič ni spremenilo. V izbi j e našla ljudi, 
nobenega izmed njih ni na prvi pogled spoznala. Da, to je brat, ki se 
j e bil medtem oženil. Tista ženska tam je njegova žena. Njuni otroci 
so že skoraj odrasli. 

Začudili so se ji, zakaj redek je bil berač, ki je stopil v tisto 
samoto, a so jo povabili k skledi in j i ponudili prenočišče. 

»Le odpočila se bom nekoliko,« je rekla in sedla. 
Ozirala se j e po vseh kotih, solze so j i navrele v oči, a ni se 

dala spoznati. 
»Kje pa sta oče in mati?« je slednjič vprašala. 
»Še bi lahko živela,« j i je odgovoril brat, »a sta zgodaj umrla zaradi 

sramote in žalosti, ki jima jo je bila naredila hči in nato izginila, da 
nihče ne ve zanjo, ali je še živa ali je že mrtva.« 

Starka si je otrnila solzo in zmolila očenaš. 
»In Mati božja z Robidja?« je dalje vprašala. »Že dolgo me ni bilo 

v teh krajih, vse mi je neznano, kakor da sem se včeraj rodila.« 
»Kapela še stoji, le soha je izginila. Marije nihče več ni hotel 

častiti, zato je zapustila Robidje, pravijo, in odšla po svetu.« 
Katra je začela jokati. 
»Zakaj jočete?« so se domači začudili. 



»Le tako,« je rekla in v duši zatrdno sklenila, da se ne bo izdala. 
»Ne vem, zakaj mi je tako težko pri srcu,« si j e obrisala solze. 

Bilo j i j e tako težko in bridko, da bi bila najrajš i pri priči umrla. 
Preden je nastal večer, se je dvignila in odšla h kapeli, ki j e napol 
podrta stala med grmovjem. Bala se j e dvigniti oči, zakaj mislila je, 
da bo zagledala mrtvo praznino. A glej, v kapeli j e stala nekdanja 
soha Matere božje, o kateri so zdaj trdili, da je odšla z Robidja in 
hodi po svetu. 

Starka je vztrepetala, pala na kolena in sklenila roke. In tedaj 
se je iznenada, postoterjeno zavedela vsega gorja, ki ga j e užila tista 
leta. Nikoli prej ni tožila, zdaj, pred Marijo, se j i j e presunljiva tožba 
izvila iz srca. 

»Marija, ali sem res vse to zaslužila?« je zaječala. 
»Sama si hotela v življenje,« j i je dejala Marija. 
Žena si ni upala dvigniti oči. Trkala se j e na prsi, kakor da stokrat 

in stokrat prevzema vso krivdo za svoje trpljenje. 
»Odpusti mi, Marija! Ali si mi odpustila?« 
»Katrica!« 
Katra je dvignila pogled, Marija jo je bila poklicala. Od začudenja 

je široko odpirala oči. Soha je bila oblečena v tisto obleko, v kateri 
je bila ona pred davnimi leti odšla v Tolmin in v življenje. Nasmeh 
na Marijinem obrazu j i je pravil, da j i j e že zdavnaj vse odpuščeno. 
Prevzelo jo je tako močno čustvo hvaležnosti, da so se j i udrle solze 
po uvelih licih, zgrudila se j e na zemljo in umrla. 

Marija je stopila iz kapele in j i zatisnila veke, preden je zopet 
odšla po svetu. Nebo se je odprlo, angelci so prihiteli po zlati stezi 
in Katro oblekli v modro obleko, ki jo je nosila Marija. Zdaj je bila 
ko nevesta. 

Ko so jo naslednjega jutra našli mrtvo, svatovsko oblečeno, mlado 
ko tedaj, ko jo je bil zmotil zlodej, je niso takoj spoznali. Le počasi 
se jim je odkrilo, da je to tista starka, ki j e ob spominih pretakala 
solze, da j e to Katrica, ki se je vrnila. 

Nihče ni dvomil o novem čudežu, pokopali so jo z velikimi častmi. 
Marijina soha pa je za vedno izginila z Robidja. Kapela je polagoma 
razpadla. Danes se ne pozna več mesto, kjer je nekdaj stala. 



MIRKO JAVORNIK 

Ž I V L J E N J E O D BLIZU 

Vsa debata s svojimi razburjenimi zagoni je bila dokaj neumna 
in dolgočasna. To je Marija čisto od blizu čutila šele, ko je ušla iz 
kluba in pred hišo obstala. Po očeh jo je udarila sinjina nad stre-
hami, ki se ji je hotela za vsako ceno približati. Nebo je bilo že 

ranjeno od pomladi in je nalahno drhtelo. Prvi sončni dan je bil dolgo-
časen — prvi v kdove kako dolgi vrsti enakih, ki ne bo človek vedel, 
kam z njimi. 

V klubu ni bilo moči več vzdržati. Ljudje so delali klubsko sobo 
še tesnejšo, kakor je bila. Nad gnečo so se pod stropom umazano režali 
zaprašeni, popihani poceni senčniki nad šibkimi žarnicami, v katerih 
je zvečer gorela varčnost in delala ljudi kratkovidne. Okrogli smeh 
senčnikov je bil podoben ostarelim, naveličanim, napoljubljanim za-
nemarjenim ustom — nikdar tako ko zdaj, ko se je hrupu, debatam, 
pozibavanju teles in vp lam ene van ju krikov v sobi smejala od zunaj po-
mlad z edino večno lučjo v svetu prehajanih dni, besedi, resnic in 
ljubezni. 

Vse je bilo res, kar je polnilo kričečo sobo: reševanje sveta, beda, 
strast za poslanstvi, ki so je bili vsi polni, da so ob tem lahko pozab-
ljali, da imajo oguljene komolce in počrnele ovratnike. Res je bilo, da 
je bila ena teorija boljša od druge, kakor je bilo res, da je treba v 
mladosti vsakega človeka in vsakega gibanja rešiti prej ves svet ko 
samega sebe. Res je bilo, da je bila vsa preteklost v vseh oblikah prav 
do včerajšnjega dne neumna, mračna in škodljiva; da je bodočnost 
prava samo ena, da je bratstvo vseh ljudi z enakostjo, redoin in služ-
bami tik pred durmi, samo nikogar ni, da bi vsa ta odrešenja poklical 
v življenje trpeče zemlje. In vsa klubska soba, ki se je imela za nosilca 
največje bodočnosti in jutrišnje javnosti, se je potapljala in morila v 
majhnih teoretičnih nesporazumih, ki so po izbranosti svojih razlogov 
močno mejili na literaturo poceni vrste. 

Res je bilo, da je bil danes in zmeraj med vsemi v klubu najbolj 
udaren, najbolj iskren in najbolj bliskav Boris. Včasih se ji je zdelo, 
da je slekel s sebe vse nebistveno in postajal pojem. Napol prozoren, 
oblikovan pojem, sredi katerega se je majhno napihovalo vroče srce 
podobno vročični roži. Tega ni videl nihče, razen nje, a bilo je res — 
vsaj tako kakor vse drugo v sobi mladih odreševalcev sveta. 

Srce. 
Danes se pa vse dve uri ni mogla spomniti nanj, čeprav je bil 

Boris še nazornejši, še bojevitejši in še zmagovitejši v svoji pojmovni 
in besedni predirnosti kakor sicer. Celo tri ali štirikrat jo je pogledal 
in prav to je bilo morda usodno zanjo. 

Pri prvem pogledu je kar od nekje vzfrlela misel, priletela do nje 
in se sunkovito razblinila čez njeno glavo. 



»Vse je teater. In revolucionarnost je zadnja moda za pridobivanje 
žensk. In stvarnost je umazana romantika, ki se ji ne ljubi naporov . . . « 

Potem je brž udarila samo sebe. 
»Kakšna si! To govoriš zaradi tega, ker bi hotela, da bi bilo tako. 

Svojo slabost bi rada obesila njemu, ker ji ne ustreza.« 
»Kako si še ženska. Preteklost! Vse tisto si, kar bi rada sovražila,« 

je tikala samo sebe in se skušala rešiti iz zadušnega razpoloženja. Zdelo 
se ji je, da ji bo uspelo. 

Ko je črnolasi zastopnik idealistov — imeli so takega voditelja, 
kakor da je dogovorjeno zaradi simbolike — zasmehljivo vprašal Borisa, 
kdaj se bo njegovi skonstruirani in shematični usodi zljubilo rešiti svet, 
je Boris zmagovito vzkliknil, da še dolgo ne, ker ona ljubi jasnost, 
razum in smotrnost. Dokler pa bo na svetu njegova sorta, ne bo pro-
stora za nič pravičnega in smiselnega, ker se bodo ljudje zmeraj rajši 
pustili krmiti z ideali kakor s kruhom. Drugič pa je znano, da je ne-
umnost najbolj trdoživa zadeva na svetu. 

To je bilo nedvomno duhovito in zmagujoče, soba se je tresla in 
Marija je dvignila roki, da bi z njima zaploskala. Tedaj pa jo je spet 
zadel njegov zmagoviti pogled. 

V tem drugem pogledu je živo čutila, da ji je povedal, kako vse 
to dela samo zaradi nje. Na koncu pogleda je stal pristavek, droban 
ljubezenski postscriptum — . . . saj vem, da ne bo zastonj.« 

Roki, ki sta se hoteli zaleteti v odobravanje, sta obstali in se zdrz-
nili, kakor dvoje otrok v parku, ki se ne poznata. 

Čeznjo je sredi hrušča in vpitja legel kakor obleka, ki je ne mara, 
nesmiseln, živalski obup. Naglo si je z roko pokrila oči — a v njej je 
že bila grenkoba in tik za zavestjo so se že gnetle nove misli, da jo 
napadejo. Stresla se je, ko jih je zaslutila, ni jih marala, njihova po-
rajanja in ponikanja so bila podobna potem snetih koles. Grozilo je, 
da ji bodo porušile v treh štirih, kratkih hipih vse ravnovesje, v katero 
je spravila svojo vsakdanjost, ki je slonela na zakonih, na določenosti, 
na vsem prijemljivem in enostavnem, kar je sestavljalo življenje. Bala 
se je zapletenih čustev, podobnih ponoreli simfoniji, bala se je nesmo-
trnega miselnega pobliskavanja, ki je moralo prej ali slej peljati v 
obup. Zdaj ji je bilo vse to tako blizu, da ji je postajalo vroče kakor 
v bolnih sanjah. 

Odprla je torbico, da bi se pogledala v zrcalce. Napol poti se je 
prestrašila — okoli so bili sami moški, morda bi se ji kdo zasmejal. 
Stisnila je odprto ustje torbice kakor nadležno rano, da je zaklop 
počil. Iz vsega vrvenja in brnenja je slišala samo ta tuji glas. 

Potem se je za trenutek zavedela. 
»Boris, komedijant. Nič kakor moški.« 
Nato jo je preplavila meglenost. Skušala se je v tem čudnem raz-

položenju prepoznati, pa ji ni šlo. Senčniki so s stropa tiščali vsebolj 
navzdol, nekdo od kolegov se je zoprno stiskal ob njo, a se ni mogla 
nikamor umakniti. 



Skušala si je še enkrat priklicati v ušesa, kako zveni Borisovo ime 
iz njenih ust. Razklenila je ustnice, a se je bala, da bo beseda strašno 
banalna. Potem je začela misliti na vsebino debat, na zakone socialnega 
življenja, na klice človeštva, na bedo, na glad, na slabo hrano v menzi, 
na to, da je za preparate dolžna že ogromno denarja; menila je, da bo 
v njej oživela grenkoba zavrnjenih prošenj za podpore, da se bo ogla-
silo karkoli takega, kar je resnično v njenih navadnih dolgih urah in 
dneh. Bila je še toliko pri sebi, da se ji je ves ta strah in napor zdel 
bolečina za prazen nič, za nekako utvaro, ki jo je porodila muhavost 
prazne ure — toliko dela in prijemljivih reči jo je čakalo doma in v 
institutu, tu pa se je morala grizti iz bojazni pred nečim nerazumljivim, 
kar jo je oblivalo kakor mlačna voda. 

Zazrla se je za trenutek skozi okno, kakor po pomoč. Tam zunaj 
se je bahalo nebo in izzivalo s svojo sinjo, zanesljivo resničnostjo in 
je oznanjalo prezgodnjo pomlad, ki je ni nihče pričakoval. 

Marija je od neba pobegnila spet k sebi. Zazdelo se ji je, da se 
bo vse spremenilo, če se ji posreči pobegniti izmed tovarišev, ki so bili 
stekli od nekakšnega vročičnega idealizma, naglo, brez pogleda in brez 
slovesa. 

In tako je stala pred hišo in se skušala zbrati. 
»To ni zame,« je zamahnila z roko pred obrazom in si hotela za-

kriti polovico blestečega obzorja, ki je v valovih vlažne luči potovalo 
k njej. Zahotelo se ji je po cigareti, kar tako bi rada videla droban 
dim med svojimi prsti, da bi ji vroče oči imele ka j posla. Segla je po 
cigaretah, ki jih ni bilo. Pozabila je, da jih je v klubu med začetkom 
debate delila na desno in levo — res, zraven je mislila na predvečer, 
ko jo Boris počaka pred institutom. To se ji je zdelo za ves dan edina 
umestna resnica. Zdaj je bila prazna še ta; dan, se je zdelo, da je od-
maknil svoj konec daleč v nedogledni večer; bilo je kamorkoli bliže 
kakor pa do njega. 

Sicer je bilo dobro, da je odšla ven. Za trenutek je bila brez misli, 
možgani so ji po dolgi cesti, med simfonijo blata, bleščečih luž, za-
meglenih oken in ljudi z zakasnelimi koraki iskali posla. Še preden je 
kje obstala, jo je zagrabilo dolgočasje, pred katerim se ni dalo stisniti 
v noben kot in v noben smisel. 

Prebegnila je z očmi cesto dva, trikrat za ljudmi, če bi se splačalo 
stopiti za kom. Bila je sama, tako kakor streha visoke hiše na soncu. 
In vendar bi bilo tako potrebno, čutiti obotavljajoč dih bližnjega člo-
veka na svojem tilniku ali slišati trden moški korak, ki je iz njega 
moči razbrati vsak skok misli in srca. 

Potem jo je polagoma začelo biti sram, da stoji tako izgubljena 
in se išče in zapravlja čas. 

»To ni zame!« je dejala v zrak skoraj na glas in se ni nič spomnila, 
da je v tem docela podobna ljudem, katerim se moraš smejati, ko pol-
glasno mrmrajo predse in z rokami iščejo nečesa po praznem. 

»Človek bi za vse to ne smel imeti časa.« 
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Ko je spet pogledala okoli sebe, ni mogla misliti, da bi bilo še 
komu drugemu kakor njej. Vsi ljudje, hiteči po ulici, so bili pokoren 
plen svojih poti, nezavedni osvojevalci majhne sreče, žrtve vsega pre-
prostega v življenju: hrane, gibanja, omejene spolnosti, zločina. S prstom 
bi se dalo vsakomur začrtati, kam ga žene njegov čas. Za pomlad in 
za vse tisto, kar se je gostilo v Mariji, očitno nihče ni utegnil imeti niti 
misli. Njihovi koraki so bili končnoveljavni: treba je prevaliti samo še 
to kratko pot, potem bo vse dobro in bomo na v r h u . . . 

Čez strehe se je ulil nagel veter, od njega so luže po cesti še svetleje 
zasijale, vlačugasto pomežiknile sem in tja, blatna ulica se je smejala 
v trepetavi svetlobi kakor roka, ki jo je ovlažila strast in vročina iz 
bližine teles. 

Marija je naglo krenila po ulici navzdol proti reki in do instituta. 
Tam jo je čakalo delo, razmeroma težka secirna naloga, napol podobna 
znanstvenemu delu, ki je prav za prav ni bila dolžna izvršiti. Toda 
vedela je, da jo bo to delo rehabilitiralo pri docentu, ki je zadnje tedne 
začel deževati nanjo ostre in nesmiselne opombe o govorjenju, o filo-
zofiji, o ekvinokcijalnih ženskih čustvih, ki jim ne pozna niti niti dekle, 
o katerem je on to mislil. 

Docent je bil nedoločne starosti, vendar je bil še cel moški — kljub 
vsemu hotenju se Marija ni mogla niti ob delu, ki je bilo daleč od 
iluzorne sanjavosti, otresti tega nekako spolnega občutja, ki ga je 
imela v njegovi bližini. Bil je poln, živ človek, z večerno osivelimi 
lasmi in z obrazom stvarne lepote, kakršno dobivajo moški tik preden 
se jim življenje nagne v ostarelost. Prav zato ga ni mogla kljub njegovi 
resnosti in naravnost bodeče ostremu znanstvenemu mišljenju. Bilo ga 
je — čeprav je človeka v njem navidez zakrival beli plašč in so ga 
zakrivale rokavice — samo izzivanje, da roka človeku ni mogla često 
mirno držati noža in pincete. Podlo pri vsem je bilo to, da je sleherno 
nervoznost takoj opazil, ji z besedo iskal razloga v banalnostih, z mi-
slijo pa se je natanko zavedal, zakaj je tako. Okruten človek, družil 
je fiziološki pogled s psihologijo in študentke naganjal v obupano 
onemoglost. 

Zanjo so bile ob delu vse tako zvane človeške stvari nemogoče, zato 
je bilo še težje čutiti njihovo resničnost, kadar so se pojavile. Ko se 
je odločila za medicino, si je bila v glavnem na jasnem, da mora biti 
smisel človeka, ki se zaveda časa, v stvarnosti. To je vedela že dolgo 
prej — hitro se je srečala s filozofijami in sistemi, ki so jo zavzeli 
nagleje in močneje kakor življenje, ljubezen ali karkoli vsakdanjega. 
Vse to se ji je zdelo dosegljivo, osvojijivo — bila je lepa, celo po svojem 
lastnem prepričanju. A mislila je, da se svet ne bo nikdar spremenil, 
če bodo ljudje zmeraj doživljali vsi samo tisto, kar so doživljali deset 
tisoč let. V tem je bil obupni razlog za nespremenljivost sveta, ki se 
ne bo mogel rešiti drugače kakor v spremenjenju. 

Docent je bil nekak nov vir za potrjenje njenega prepričanja in 
življenja. 



»Neumni ste, če mislite, da boste kdaj segli v resnico. Morda ji 
boste kdaj čisto blizu, toda to je še zmeraj zelo daleč. Morda človek 
resnico zagleda tik pred smrtjo, toda tisto je docela nesmiselno, kakor 
če se vžigalica v zadnjih dveh milimetrih svojega življenja še enkrat 
razgori in hoče biti plamenica. Takrat so ljudje že naredili križ čez 
njo. Z resnico ni dosti drugače. Resnico, kar je je v človeku, dosežete 
z nožem in jo obdržite s pinceto. V mrtvem življenju ni nič manj resnice 
kakor v živem. Za iskanje v živem imate kritiko. Nož in kritika, ki 
temelji na sestavu dejstev in njihove logike — to je edino, kar nas 
drži v življenju, če ste tak človek, da imate potrebo še do česa drugega, 
nego do sedmih zakonitih potreb v življenju, za katere vam v naj-
slabšem primeru zadošča tisoč dinarjev, sreča všteta, seveda.« 

Te teorije, podane skoraj vsak dan v tej ali oni obliki, ob tej ali 
oni priliki, so vsebovale dosti tega, kar je bilo treba s stališča stvarnih 
gledanj in progresizma pobijati do skrajnosti. To je bil nekak osebni 
anarhizem, ki ga je moral sovražiti vsak red; najbolj seveda tak, ki 
je svoj uspeh navezal na kratek, poljuden katekizem materialističnih 
načel. Toda potrjenje je bilo za Marijo v tem, da je bilo vse to kljub 
vsemu neosebno, shematično. Pričalo je sicer o zaverovanosti v svoje 
davno spoznanje, a je govorilo o zvestobi ne do samega sebe, marveč 
do načela. Besede so šle od ušesa do ušesa zmeraj nad mrtvimi kosi 
teles, ki niso mogla biti drugačna kakor resnična. Najlepše v njih je 
bilo to, da so bile izgovorjene kakor v brezzračnem prostoru: nikjer 
ni bilo sledu strasti, ali odpovedi, ali grenkobe ali igranja. Bile so 
nečloveške, če si jim odmislil izvor. Kadar je docent spregovoril, se 
je zdelo, da se je človek v njem pogreznil v nič za naočniki, da so 
mu oči ugasnile, glas pa je bil samo resno zveneč gramofon stvarne 
dobe. 

Na j jo je pri njem vse drugo odbijalo — glavni vzrok, da je po-
daljšala delo pri njem za dva semestra, je bil v teh njegovih izrekih, 
ki so človeka morali osvojiti za znanost. Pod njegovim vodstvom je 
bilo lahko iskati človeku osnov za pot, ki so držala iz dušečega življe-
nja tradicije, okostenelosti, laži in neumnosti. 

Marija je vso pot do instituta mislila nanj. Bila mu je hvaležna, 
šele pod njegovim vodstvom se je začela zavedati, da je za tisto, za 
kar so se v tisoč debatah borili in ogrevali, treba najprej pogojev. 
Pogoji so bili v resnici v vsem, v jasnosti, v dognani zakonitosti. Če-
prav je bilo njeno delo začetniško in življenju precej ob strani, se ji 
je včasih le zazdelo, da je v svojem hotenju dosledna in da bo postala 
tisto, kar mora misleč človek danes biti — bolj ali manj fina sestavina 
velikega človeškega družbenega stroja, ki dela sicer s pametjo in po 
lastnem spoznanju, toda po neizogibni zakonitosti, ki jo pač narekuje 
sestav stroja in njegovo življenje. 

Tako je bilo in zdaj po poti bi bila nadvse rada, da bi jo že grizla v 
oči nestvarna mlečna luč v secirni dvorani, ki je bila z žgečkajočim 



vonjem po formaliiiu zvezana v eno. A pot do instituta se je vlekla, 
kakor da hočejo vse misli predrveti svoje poti usodi ene ure do konca. 

Na koncu ulice, kjer se je začenjalo nabrežje, se je morala ustaviti. 
Po nabrežju je prišla vrsta napol doraslih deklet. Bil je nekakšen zavod 
na sprehodu. Dekleta so se naglo ozirala na vse strani, da bi ujela na 
cesti čim več za ure v samostanu. 

Mariji pogled nanje ni bil prijeten, čutila je, da so razočarane, ko 
na njenem gladkem dežnem plašču ne najdejo ničesar posebnega. Za-
vihala si je ovratnik navzgor in zrla čez nje. 

Na oni strani je stalo znamenje v plesnivi leseni hišici, s katere so 
vetrovi zbili križu prečko. Izza znamenja se je kakor okorel vodomet 
poganjala žalujka, veje so objemale znamenje, iz vseh brstov je tiščalo 
zgodnje zelenje kakor svetlorumene kaplje. Med vrbo in med zname-
njem je dehtela nerazumljiva strast, ki jo je bilo skoraj videti. Pobožen 
človek je ukradel pomladi nekaj brstenja in ga razsul ob plesnivo 
znamenje, ki je bilo tam menda že tako dolgo, da bi ga ljudje zapazili 
šele, ko bi se podrlo. 

Pred znamenjem je stala s poklecnjenimi koleni temno oblečena 
ženska. Izpod klobuka so ji rasli sivi, spokojni lasje; na njih so se lovile 
puščice sonca izmed vrbovih vej in iskale na ženski mesta, kje bi jo 
zadele. Ženska je bila podobna nekomu, je začutila Marija čez cesto. 
Nekomu tako bližnjemu, da se ga ni bilo treba niti spominjati. Zato 
je pozabila, da so otroci že bili mimo in je še zmeraj stala na drugi 
strani poti. Zdaj je videla v znamenje, kateremu je na dnu medlela 
ostarela električna večna luč in skušala doseči s kratkimi, počasnimi 
žarki truden božji obraz. Z njo so se zanj borili odsevi sonca s ceste 
in oči ženske pred znamenjem. Potrti Kristus z zbledelimi kapljami 
svoje krvi na čelu je eno roko trudno pobesil s svojih vešal, kakor da 
se je naveličal trpljenja. Pogleda ni spuščal po svojem razbitem telesu, 
marveč ga je uprl predse, kakor da se mu hoče ljudi. 

Na cesti je bilo vse tiho že dolge trenutke, samo ženska pred zna-
menjem se je zdaj pa zdaj stresla, da se je zdelo, da hoče tišino ubiti. 
A ni bilo res, zakaj nekje zadaj je v reko padala voda iz kdove katere 
cevi in pela kakor kos ukradene večnosti. Nič ji ni bilo slišati, da je 
umazana. 

Sončne puščice, sivi, mirni lasje ženske, postarana svetloba v zna-
menju, kos davnega zlata na razpokanem okvirju božje hišice, trnje na 
Kristusovi glavi, tiha rast v vrbi, padajoča voda za znamenjem, zeleni 
odbleski gnile reke, nekdo, ki se je tresel pred ranjenim božjim obrazom 
— vse je bilo napeta, vroča molitvena ura, ki je ni smel nihče pretrgati. 

Marija se je obotavljala, preden je krenila čez cesto. Prizor je bil 
docela nenaden, niti avtomobil, ki je v naglici razbrizgnil lužo mimo 
nje, ga ni mogel ubiti. Edino spomnil jo je, naj stopi čez. 

Ustavila se je tik ob ženski. Misli so se j i ustavile, za sabo je čutila 
samo še neko zamolklost, katere ni marala. Nič si ni prizadevala, da bi 
mislila na karkoli, niti nase ne, ne na to, kar počenja. Vdala se je 



popoldanskemu trenutku in je bila po vsem nemirnem in migotavem 
began ju misli, korakov in čustev brez želje in brez potrebe. Zdelo se j i 
je samo, da je blizu prisotnosti, katere ni še nikdar poznala. Potrpežljivo 
je čakala, če se bo ženska premaknila, jo pogledala, se je zasramovala 
ali karkoli. Zdelo se ji je, da zvonovi pode po zraku svoje glasove, a ni 
utegnila poslušati, če je res. Volja, misli, hotenje in doslednost so ostale 
onkraj ceste, z njo je priromala sem čez samo potreba po bližini, po 
človeku, po preprosti resničnosti, ki ni doma na cesti. 

Ženska pa je stala sama ob sebi in se ni ganila. Oči je izgubljala 
kar naprej v brlenju samote v znamenju. Z obraza se ni dalo videti, ali 
je bila žalost, ali potreba ali veselje tisto, kar je žensko ustavilo pred 
trohnečo samoto. Na j bo tako. Sa j danes ni nič tako važnega. Imela je 
z mislimi že toliko opravka te zadnje minute, da je človek lahko za hip 
poslal samega sebe na počitnice in se vdal utripom dneva, kakor so 
pač prihajali. Res je, to ni bilo dovoljeno. Tako se je mimogrede za-
vedela. A kakor jo je poprej popadel zmeden obupan bes zaradi Borisa, 
tako je bila zdaj togotna na vse, kar jo je preganjalo poprej. Tudi če 
bi mogla, bi zdaj ne hotela drugače. Pa niti ni bilo tako, kakor je bilo. 
Nemogoče bi bilo to popoldne premakniti jasnost iz prostora nad 
mestom, nemogoče je bilo delati drugače, kakor pa je delala. In niti 
hudo ji nenadno ni moglo več biti. 

Ne, zmotila se je. Ženske ni poznala. Obraz ji je bil tuj — a vse 
skupaj ji je bilo le silno blizu. Mučila se je, da bi doumela, v čem je 
bila vsa ta bližina, a ni prišla na to. Bila je resničnost, ki jo je grabila, 
jo prevzemala, jo držala, kakor sleherna iskrenost, ki pa se ji ni hotela 
dati razumeti. Za žensko pred znamenjem je bil Bog res pričujoč v lesu, 
v počasnem padanju svetlobe, v večnem štropotu vode. 

Ta misel, da je Bog res in da ga je mogoče srečati kar tako sredi 
obupa na pomladanski cesti, sredi razuzdanih luž in sredi begajočih oči; 
da je Bog res nekje tako blizu človeka kakor pinceta, ki jo drži v roki, 
je planila nanjo za trenutek, a se ji je takoj spet odtujila. Ni je mogla 
niti ujeti, kje, da bi jo premislila ali priznala. 

Za vodo so prihajali medicinci v gruči in so obedve ženski z glasovi 
priklicali k sebi. Marija se je zdrznila — kdove, kako dolgo je že stala 
tu in čakala — česa? 

Tedaj se je sivolasa ženska okrenila k njej. Imela je negibne oči. 
Marija se je na mah domislila: take, kakor njena mati, v njih so zmeraj 
gorele sveče z oltarja. Zrle so mirno, ko da skozi svet vidijo resnico. 
Ženska je za trenutek položila svoj pogled nanjo, potem je odšla s po-
časnim korakom svojo pot. 

Marija je še obstala tam; ni vedela, ali naj se obrne za žensko. 
Potem je začela iskati v torbici drobiža; zdelo se ji je, da mora zna-
menju plačati za te minute. A ni našla ničesar, za zadnji denar je prej 
kupila cigarete. Stresla se je, zazdelo se ji je za hip, da je postala odprto 
okno, skozi katero je planil veter. 

Potem je naglo stopila čez most do instituta. 



Čez deset minut je bila v veliki secirni dvorani samo sestavina živ-
ljenja, ki se je umerjeno in polglasno gibalo v njej. Mladi ljudje vsi v 
belem so se sklanjali nad preparate, nekateri bolj, drugi manj, kakor so 
jih pač silile oči. V zraku je plaval formalin, zatajevan gnus in kvante, 
s katerimi so si medieinci odganjali stud in razočaranja nad neboglje-
nim mrtvim človeškim mesom, kateremu so skušali krasti skrivnost in 
zakone, kar jih še ni strohnelo. Slačili so porumenelo kožo z rok ne-
znanih ljudi in z noži delili vlakna v mišičevju, iskali živcev ter pre-
gledovali žilni ustroj. Delavnica, v kateri so se na mrtvih učili ljudje 
reševali žive, ni bila nič strahotna. Mrtvo meso je izginjalo v migetajoči 
belini plaščev; v oslepelem steklu oken so bile nalepljene velike ploskve 
veselega dne, ki je razgrajal zunaj. 

Marija si je umila roke in si zapela delovni plašč; s tem je bilo 
zanjo končano vse, kar jo je spremljalo na cesti; pred njo je bilo samo 
delo. Upala je, da bo danes secirala z docentom skupaj; dejal ji je 
dopoldne, da ima zanimiv primer tifusa v najnežnejši dobi — otrok je 
bil star komaj dva meseca in bi rad ugotovil njegovo reakcijo na 
drobje pri takem nerazvitem organizmu. Docent je rad seciral trupla 
otrok sam — pri tem delu je bil resen, kakor sicer malokdaj. Domisliti 
se ji je bilo treba samo na njegove besede, ko je dobila v delo prvo 
roko. Zato se je veselila, da ji bo kdaj rekel, naj mu pri katerem 
otroku pomaga. Danes, da, danes ga bo skušala prijeti nekje za bistvo. 
Danes ji je bilo treba nekoga, ki bi ji pomagal iz vsega nesmisla, ki jo 
je obletaval. Zagrabila bi ga s teorijo pogojenih dražljajev — treba je 
samo malenkosti, da človeka vržejo mimogrede iz trdnosti v obup — 
kje je odgovor na to, da človek ne more postati samo sestav javnih 
zakonitosti, načel in logike. Ali leži ta odgovor v nožu, v pinceti, v 
bodečen umu ali v živčnih slučajnostih, ki postanejo gospodar nad 
človekom, kadar se jim zljubi? 

Bila je vesela, da je prav zdaj prišla v razpoloženje, ko človek z 
nekako nasladno vnemo mora grebsti po sebi in po drugih, da bi prišel 
do resnice, naj ta že boli ali ne. To razpoloženje se ji je pri kirurškem 
opravilu zdelo naravnost nujno, ne samo logično: misel ji je vodila roko 
in nož po tujem telesu, beseda pa je iz tujih ust vlekla priznanja in od-
povedi, katerih je čakala nervozno tudi njena duša. Beseda in nož sta 
se gibala določno, po isti logiki, tako da sta včasih drug drugega sun-
koma izpopolnjevala. Marija je veljala med tovariši za žensko, ki je 
naravnost strastna na seciranje. Večina študentov se je temu smejala 
in si to strast razlagala kot obupen poskus, da bi se iznebila studa 
nad mrtvim mesom. Vsaj tako jim je govorila njena bledica, skozi ka-
tero ji je na obraz prisijala kri samo, kadar se ugotovitve niso hotele 
ujeti z docentovo napovedjo. 

Ostala je pri vratih iz garderobe in segla s pogledom na drugi 
konec dvorane, kjer je bila docentova miza. Videla je tam doli samo 
slugo, ki si je dajal opravka važno, kakor delajo to pač sluge. Docenta 
ni bilo — to jo je v trenutku razočaralo, sa j je bila skozi pripravljena 



na to, da je zamudila začetek. Vedela je, da ji ne bo zaradi tega 
ničesar dejal — pri ženskah te navade ni maral imeti in je ob takih 
prilikah zmeraj zdrsnil izpod poklicne maske, katero je sicer nosil — 
toda danes bi j i bilo nekam prijetno nositi drobno zavest, da ga je 
polomila že v začetku. Tako bi tega človeka lažje izzvala k besedi, 
zakaj med obema bi se že kar tako tresla majhna napetost, ki čaka 
sproženja. 

Preplavala je s pogledom vse vrste miz in vse usločene hrbte nad 
njimi. Docenta ni bilo. 

Potem je od najbližje mize priletela robata, udrihava beseda nanjo. 
Ni odgovorila, temveč je okrenila glavo drugam, si izzivaje poravnala 
plašč na prsih in naglo, z občutkom neumnega pomanjkanja stopila 
skozi dvorano. Med potjo ni pogledala nikamor; na pozdrave z dveh, 
treh strani je zmignila z rameni. K a j je hotela — sprijaznila se je z 
mislijo, da ta dan trmasto hoče postati čuden, drugačen od navadne 
vrste podobnih. 

Preparat je bil že na mizi. 
»Obrnite. ..« je dejala slugi. Strokovna oznaka za tisto, kar je 

ležalo na mizi, ji takoj po prvem pogledu ni hotela iz ust. Tisto tam 
je bil cel majhen otrok, nič podobem brezimnemu preparatu. For-
malin ga je sicer malce stisnil in zgubančil, da je bilo njegovo mrtvo 
molčanje podobno sestradanosti; toda obraz ni bil nič tak, kakor je 
ponavadi pri mrtvih otrocih te starosti, ko je podoben krčevitostisnjeni 
pesti. Preparat pred njo pa je bil tak, ko da se je drobno življenje 
v njem samo za šalo potuhnilo. Leva nožica je bila za spoznanje 
skrčena, glava malo v stran, prstki na rokah so bili nalahko podviti k 
dlanem. Laski so bili temni, še dosti gosti in prilepljeni na čelo, kakor 
da jih je tja pogladila neka brezimna ljubezen. Ležal je z glavo proti 
oknu, da mu je svetloba od tam čarala rahle sence v očesne votline, 
zdelo se je, da skriva oči iz porednosti. 

Marija je za trenutek neodločeno obstala, kakor človek, ki se mu 
zdi, da je njegovo delo nepotrebno. Kdo ve zaradi česa je človeško meso 
pomanjšanih oblik kar na lepem stopilo iz brezimnosti. Ob preparatih 
ni ne njej, ne nikomur v dvorani nikdar hodilo na misel, od čigavega 
telesa so. Njihov obstanek je bil za vse čisto znanstvenega značaja, 
brez imena in celo brez spola. Bili so resnični samo takrat, kadar jih 
je človek imel pod nožem. Pred tem in po tem jih za medicince ni bilo; 
njihovo ležanje v shrambah in njihova pot do miru je bilo nekaj, kar 
je pokrivala cinična, režeča se maska slugovega pojava. 

Neodločno je stala pred mizo in gledala, kako je brezizrazna luč 
iz belih oken oblikovala pred njo brezimni kos mesa do vse večje 
jasnosti, tako da ji je nazadnje bilo, ko da ga bo prepoznala. Držala 
je v rokah kaseto z orodjem, jo zapirala in odpirala, da je zaklopka 
škrtajoče pokala. 

Kako je bil otrok droban. — Pa so kl jub temu bile n jegove obline 
na nogah in drugje čisto pravilne, v skladu z velikostjo. Koža je bila 



gladka, skoraj bleščeča in nič porumenela — taka, kakor jo človek 
rad boža na živih otrocih. Nerazumljivo je bilo na videz samo to, da je 
otrok molčal, kakor da se je zazrl. Človek bi kar pomislil, ka j neki 
mora videti na teh ploščenih stenah. Marija bi se bila skoraj ozrla. 
Popadla jo je majhna želja, nenadno je vsa postala njen plen. Pridržala 
je dihanje, da bi videla, če je sama, če ni v njeni bližini prestal noben 
droban šum, ki bi j i govoril o tem, da jo kdo opazuje. Ničesar ni 
bilo — zato se je vdala želji docela: tako rada bi bila pobožala golo 
telesce; zdelo se ji je, da bi se zganilo pod žgečkaj očim dotikom tuje 
roke. Ni bilo mogoče, da bi se te strnjene človeške oblike, ki jih ni 
zgrozil še noben krč, ne zganile. Na pol otrokovega obraza je z mize 
silil nedoločen odsev, ko da nagaja spečemu. Zdaj zdaj se bo obraz 
zganil in obrnil. Šumenje dvorane si je počasi in polahko odmikalo od 
zavesti, na sredi so ostajali le otrok, miza, motna svetloba, utripanje 
krvi v senceh in v prstih, stremljenje rok po dotiku in čisto nemogoče, 
topi otožnosti podobno hrepenenje, ki ni prihajalo iz radovednosti, 
iz duše, iz zavesti, marveč nekje iz njenega telesnega osredja, ki se je 
začelo stiskati v vprašanje: 

»Kako ti je ime, ti moje drobno, majhno, zlato?« 
Iskala je v sencah na otrokovem obrazu oči in je menila, da jih 

bo zdaj zdaj obudila. Iz otrokovih las, iz ustavljenega giba ročic, iz 
nebogljene, mrtve vdanosti je nalahko, počasi tekel molk in se nekje 
za človekom nabiral v skrivnost, ki je bilo iz nje čutiti življenje od 
blizu. Sprožila je roko skozenj in nanaglo, prenaglo zadela ob otrokovo 
nogo. Zbodlo jo je ledeno v prste, ki so bili vroči od razburjene krvi, da 
je roko prestrašeno umaknila. Stresla se je vsa, da ji je kaseta z 
orodjem zdrsnila na tla in se odprla; zažvenketalo je, potem jo je 
zabolelo v očeh od bleska, ki je švignil s pre vrača jočega se medecin-
skega orodja vanje. Njegova zlagana srebrnina je bila še bolj mrzla 
ko otrokova mrtva koža. Marija se je prestrašila, sekunda, ko je imela 
prazne roke, se ji je izvrtinčila v gorostasno ogromnost kakor v težkih 
sanjah. Takoj se je sklonila za orodjem, a pot do njega se j i je zdela 
težavna in večna; šele ko ga je pobrala, jo je odrešil hrup delovnih 
ljudi, ki se je kar na lepem spet rodil in jo osvojil. Potem je orodje 
vrgla na mizo in se ostro zasmejala. 

»Saj je mrtev.« 
Smeh je zvenel kratko kakor ponujanje kolporterja pozno po-

poldne, ni mogel ničesar odzvati in ničesar prizvati. 
Za hrbtom jo je pozdravil asistent, čisto od blizu, morda je me-

nil, da se bo prestrašila. 
»Začnemo?« je vprašal na kratko in pokroviteljstvo. 
»Lahko. A z vami ne.« 
Asistenta ni marala. Bil je še mlad, neznosno stremuški človek, 

ostrih oči in obraza, ki je bil zgrajen iz samih črt in geometrije. 
Ploskev ni bilo na njem in tudi miru ne, po obrazu so se mu križala vsa 
pota sveta in se vozljale teorije — kje bi bilo v njem prostora za 



ploskovit mir spokojenega človeka. Bleščeče oči so delale to lice po-
dobno obračajoči se prizmi, ki vase sesa svet in ga po kdove kakih 
pravilih v sebi razkraja in razbija njegove sestavine navzven. 

»Hm,« je dejal na njen odgovor. Stopil je k mizi ter pogledal svoje 
orodje. 

»Začnimo!« 
»Sa j sem rek la . . . Z vami ne, danes.« 
»Čemu izbirčnost. Nudim vam svoje roke v pomoč. Še več ko to, 

če bo treba.« 
»Preveč. Prosila bi vas samo majhne prijaznosti.« 
»Nikar, morda vam bo žal, če vam bom odbil. Moral odbiti!« 

se je popravil. 
Zašel je v svoj navadni način: prehitevati v pogovoru človekove 

misli in dajati odgovore za dve vprašanji naprej, tako da je človek 
bil pred njim brez moči. Od kje je neki imel to vražjo sposobnost, ki 
je ni bilo moči posnemati. 

»Tisto, za kar me boste prosili, je neumestno. Nemogoče. Docenta 
danes ne bo.« 

Njegove besede so jo spet razočarale. Pa človek s svojo bridko sve-
tovljansko krinko pač ni imel drugega poklica ko to. 

»Ne bo? Zakaj ne?« 
»Hm . . . Danes popoldne je šel svoja pota, kakor vi na primer.« 
Stopila je k njemu. V rokah je držala droban nož. 
»Nimate pravice. Razumete. Čemu hočete človeku blizu. Tu imate 

preparat. Druge bližine vam ni treba! « 
Udarila je z nogo ob tla in se je zavedala, da je v oblasti nemočne 

togote. Asistent jo je gledal brez zlobe, z drobnim smehljajem v ustnih 
kotih. Potem ga je nekaj premagalo, da je skril ustnice med zobe. 

»Ne gre za neumnosti. Čemu bi mi hoteli braniti pogled v tisto, 
kar je res. Ali morete tajiti, da je bila vaša pot do sem čudna?« 

Ni vedela, ka j bi odgovorila. Asistent se je očitno norčeval iz nje. 
Molčala je in nervozno brenkala z nožem po nohtih. Ni hotela več od-
govarjati, danes mu ne bi bila niti toliko kos kakor sicer. 

»Res,« je spregovoril čez čas, »profesorja danes ne bo. In prav bi 
bilo, če bi se vi kmalu naveličali takih poti, kakršne so njegove.« 

»Nesmisel. Niste opazili, da govorite čudne reči?« 
»Ne. Niti malo ne. Niti najmanj ne!« 
Pri vsakem zanikanju je glas malce stopnjeval. Potem je udaril 

z ročajem noža po mizi, kakor pred začetkom predstave v varieteiju. 
»Danes ob pol enih se je profesor ustreli l . . . In zdaj lahko začneva. . .« 

Nič ni čakal, kako se mu bo na te besede odzvala študentka. Stopil 
je do mize in z enim potegom obrnil otrokovo glavo k sebi. Pričakoval 
je, da bo dekle vzplamenelo v onemogel vrišč, a za njegovim hrbtom je 
bilo vse mirno. Potem je čakal kakih vprašanj, a niti ta niso hotela 
priti. Nazadnje je spregovoril skozi zobe: 



»Iz njegovih in nekaterih vaših dejstev sem se namenil, da vam 
pri temle delu razvijem majhno apoteozo realizma, a se mi zdi, da ne 
bom prišel do tega. Začelo se je čisto napak, s koncem. Osnove mojih 
načrtov so ponorele, ka j pravite vi na to. Zdi se mi, da boste zaradi 
tega lahko vsaj približno znosni do mene, ne? Imel sem dobre namene, 
čeprav sem mislil, da je vse res, kar se v tej klinični tridimenzional-
nosti zgodi.« 

S stisnjenimi zobmi, bleda, tresoč se ko spomladanska voda pod 
padajočim vetrom je Marija stopila k mizi, se za trenutek prijela obnjo. 

»Prav,« je rekel asistent. »Naj se enkrat zgodi nekaj tako, kakor 
da vas nič ne briga. Zakaj bi človek ne mogel kdaj česa doživeti tako 
kakor časopis — vse gre čezenj, ne da bi ka j čutil.« 

»Da,« je odgovorila Marija polglasno, vdano. Asistent je bil tako 
čuden, da ni bilo mogoče dvomiti, da je njegova vest resnična. Bala 
se je za premišljevanje izgubiti eno samo misel. To, kar ji je zdiaj 
padalo v zavest, je bilo strašno, nerazumljivo kakor žalosten jesenski 
dež. Ta dan ni bil ničemur več podoben. Iz vseh dogodkov, srečanj in 
glasov se je plela okoli nje mrzla, nepoznana resničnost; vse naokrog 
so se odpirala prazna vrata vprašanj, ki jih ne bo moči nikdar napol-
niti. Edino njeno upanje je bilo delo, ki jo bo kakor po navadi zavzelo 
vso, da ne bi misel mogla nikamor od njega. Zdajle ji je bilo treba 
nečloveškega živčnega napora, ki jo bo potegnil nekam v ozek krog 
pozornosti, da ne bo videla prozornega mraka, ki se tesni okoli nje 
kakor umazana voda. Na dnu pa strmi profesorjev predvečerni obraz 
z očmi izgubljenimi za naočniki. Ko je zagledala na dnu svojega tre-
nutnega sveta blestenje okroglih stekel, se ji je docela jasno ponovila 
asistentova beseda: 

»Osnove so ponorele . . . « 
»Zato se je treba rešiti,« si je trdovratno odgovorila, stresla glavo 

in pogledala asistenta: 
»Držite!« 
Molče jo je poslušal in prijel telesce na mizi. Obrnil mu je glavico 

naravnost, da bi bile mišice bolj narahljane in naravne. Videla je, 
da mu roke drhte. Ka j je njen poblazneli nemir prehajal po tem 
mrličku od nje nanj? 

»Bodite no mirni!« je vzkliknila. 
Docent je napel mišice v obrazu in se zavedel, da je bil šibak 

pred žensko. Stisnil je mrtva ramenca močneje, a roke so mu bile v 
oblasti nekega nervoznega magnetizma. 

Marija je skomignila z rameni, kakor je to delala, kadar j i kdor-
koli ni bil povolji. Pogledala je, kam bo zastavila nož in se mimogrede 
ozrla na otrokov obraz. Zdelo se ji je, da jo dete gleda iz praznih oči. 

»Kako mu je neki ime . . . « 
Potem je trupelce z eno samo sunkovito zarezo odprla od vratu 

do konca. Na koncu je bilo v njeni roki še toliko zagona, da je orodje 
naglo planilo iz svoje poti in se ji podrgnilo ob levico. Malce jo je 



zaskelelo, a ni niti pomislila, da bi se utegnila urezati. Zadela je samo 
z ročajem, se ji je zdelo. 

»Vražja ženska ste,« je mrmral asistent. »Mojstrsko se obvladate. 
Ali pa mi ne verjamete . . . « 

Ni se ozirala na njegove besede; mož ji je odprl to drobno posodo 
začetega življenja — kdo ve, kaki ostanki so bili še v njej. Treba je 
bilo iskati, jokati, profesor sam bi si ne želel drugačne posmrtnice. 
Mojstrova smrt se je je ob tej misli spet bodeče dotaknila, a ji je ušla 
v notranjost drobnega človeka, ki se je spremenil zdaj v preparat za 
ponazarjanje učenosti. Asistent se je še kar naprej tresel tako, da je 
tista mala krvaveča skrivnost pred njo komaj zaznatno migetala. De-
lala je pol ure z vso pozornostjo, potem se ji je nenadno zazdelo 
strašno tiho. Prenehala je za trenutek, začutila je na čelu lase, a si jih 
ni upala popraviti. Naglo je vrgla glavo nazaj in začutila, da so se ji 
izpod las utrnile hladne kaplje. Morala je delati v silovito zgoščeni 
napetosti in z naporom. Ozrla se je v asistenta: 

»Zakaj nič ne govorite?« 
»Ne morem. . . brez priprave,« je dejal grenko. »Kaj so besede 

spričo takega nečloveškega dela!« 
»Kaj pa govorite danes?« 
»Ne vem,« je odgovoril prav tako kakor prvič. »Vem, da je vse to, 

kar počnete, nečloveško . . . « 
Nasmejala se mu je kratko skozi nos in ga pustila v njegovem 

čemenju. Bilo j i je žal, da je delo pretrgala. Premenjala je nož in 
se za dve uri spet pogreznila v svoje opravilo. Asistent ji je pomagal 
in poprijemal brez besedi. Ni mislila na nič, samo včasih si je za-
želela, da bi bilo še dolgo, dolgo do večera. Kadar so se njene roke 
dotaknile asistentovih, je začutila, da so hladne. Tako je bilo prav 
— niti to je ni trgalo od dela, v katerem se je hotela z vso strastnostjo 
izgubljati. 

Ko so čez dve uri ob prvem naklonu dneva prižgali v dvorani luči, 
je začutila, da jo od dolge sklonjenosti bole ramena. Ves čas se ni 
morda niti enkrat vzpela. Roke in duh so se ji zvezale v eno in delale, 
delale. Bilo je prav tako, vsega popoldneva se ni zdaj bala dru-
gega kakor konca. Ko je odložila nož, si je asistent hotel iti umit 
roke, da bi ji dal cigareto. Ni mu pustila; naj jo prime na tistem koncu, 
kjer bo prižgana in ji jo vtakne v usta. Storil je tako, ona pa je 
z nogo pritegnila stol in padla nanj. Naslonila je glavo nazaj in 
trikrat sunila dim proti stropu. Svetal, plešoč stožec prosojnosti se je 
počasi vzpenjal navzgor, zagledala se je za njegovo potjo. Desnica ji 
je topo ležala na mizi. Onstran je hodil asistent. Tudi on ni jemal 
cigarete z ust, pihal je dim iz sebe postrani, naglo, spehano. Zdelo 
se ji je, da začenja nekaj govoriti, a bilo je nekaj takega, kar se ni 
ujemalo z njegovim navadnim obrazom, kakršnega je nosil tudi danes. 
Gledala je, kako gori cigareta, počasi, poželjivo, kakor da hoče sama 
svoj konec. A konec je bil še daleč, do iskrivega tlenja pod pepelom, 



v katerem se je spočenjal dim, je bilo še neskončno dolgo. Dolgo, skoraj 
kakor do sreče, se ji je zdelo. 

»Ampak vse to je nečloveško,« je nenadno razbrala iz asistentovih 
besedi. 

»Kaj?« se je pridružila njegovemu grozečemu samevanju. 
»Vse to, kar počenjamo. Kar počenjate vi, kar je delal profesor.« 
»To ni res,« je dejala mirno. 
»Čemu ne bi priznali, čeprav ste bili zdaj tri ure čudoviti. Tudi 

to je nečloveško, da je včeraj govoril profesor tako kakor pred-
včerajšnjim in predlanskim, a je danes storil nekaj docela drugega. 
Ka j mu je bilo, kam je pogledal? To je nemoralno; tridesetim tukaj 
vam je bil bog; kakšnega si boste iskali zdaj?« 

»Bog? . . . « 
»Da, in ne stiskajte oči, ko da bi me hoteli pomilovati. Vsi ste 

imeli boga, malo v njem, malo v sistemu, malo v teorijah o svetu, 
o življenju, o sreči, kakršne so se vam rodile ob njegovih filozofskih 
raketah. V sakdo ga mora imeti. On ga je imel v pinceti, v nožu, in je 
vas vse skušal prepričevati o tem. Vi ste verjeli, zato ker ste videli 
kot pričo apostola teh dveh resnic. Vsakemu bogu je lažje verjeti, če 
zadenete ob njegove spoznavalce. Vsak človek je močnejši, če verjame 
v vsemogočnost, pa naj bo zakrita v teorijo, v ideal reda, nereda, indi-
vidualizma ali filozofije. Kdor pa si vsemogočnost nadomesti s samim 
seboj, spozna na prvem ovinku, da je to strašno malo — niti toliko, 
da bi mogel pokaditi iz te moči cigareto. Potem ga lepega popoldneva 
sreča nekje kaka čudna resničnost, ki ji ne more biti kos in se ustraši. 
Namesto da bi se udaril po domišljavosti in po igralstvu v sebi, se 
ustreli in postane uganka. Na j vrag vzame vse te skrivnostnosti; če 
ne, pojdemo — vsi skupaj po gobe ob najbolj nesimpatični priliki — 
takrat, ko se nam bo zahotelo pogledati življenje od blizu, tako, kakor 
ga zdaj več ne poznamo . . . « 

Marija je prenehala kaditi. V njej se je oglasilo nekaj včerajšnjega, 
tisto, kar je držalo vse njeno življenje zadnjih pet let v nekaki zunanji 
celotnosti. Ta odziv na asistentove besede je bil ogorčen. Čutila je, 
da ji njegove besede lezejo v živo kakor nasilni prst. Na njihovem dnu 
je bilo precej resnice, to ji je govorilo čustvo. Toda prav zdaj ni smela 
tega nikomur priznati; niti sami sebi ne. Vedela je, da se to popoldne 
odloča, ali se bo vse, kar je gradila v sebi stvarnega, zlomilo ali bo 
ostala. 

Asistent je ni gledal, kakor da ne mara vedeti, ka j je v njej. 
»Ni res,« mu je siknila čez mizo. 
»Lahko rečete tako. Ampak tudi to, kar govorite in kar delate, je 

nečloveško, razumete. Zakaj ste danes taki? Imeli ste debato v klubu 
in ste pripravljali človeško bodočnost. Potem ste šli po cesti sem v 
institut in bi si radi dopovedali, da ste sestavljeni iz principov, ne iz 
celic in da za vas ni tega trepetajočega popoldneva, ki se sili v ljudi 
in jih drami. Videli ste vse drugo prej kakor sebe in tisto, kar je v 



vas. \ se znate, mojstrsko ste odprli preparat, čudovito logično razlagate 
nesmisle ljudi, sveta, družbe. Toda če bi bili poprej, ko sem vam povedal, 
da se je profesor ubil, omedleli, namesto da ste vzeli v roko nož, bi bilo 
to od vas veliko bolj človeško. Ne verjamete. Jaz sem znanstvenik, nisem 
spreobrače valeč. A vsa resnica po tej poti je dosti bolj brez koristi kakor 
tisto, kar je živo. Sami ste mislili prej, da se boste onesvestili. Toda vrag 
nekake izmišljene skonstruirane logike vas je obdržal na nogah, dasi bi 
bili najrajši urezali sebi v srce. Ali se vam ni zdelo, da smo pozabili 
živeti. Pridigate resničnost, brezut varnost, stvarnost, karkoli — kdo pa od 
nas čuti, da smo svoje življenje pravzaprav prestavili nekam v fanta-
stične svetove, čeprav nas resničnost duši. Služite si življenje z uraini, s 
podporami, jaz z mesarenjem mrtvega živčevja za sramotno ceno — 
ogabno življenje, da se splača verjeti v ka j boljšega, da se splača usvar-
jati celo ka j boljšega — toda pri vsem tem, ali ne čutite, da smo postali 
nekaki romantiki idealizma, materializma in vseh mogočih utopij. Ži-
vimo v četrti dimenziji neke sociologije, ki nas je obsedla, da sploh 
nimamo več smisla za osnove. Osnove so ponorele, to je moj nazor — 
zavrnite ga, če morete. Neprestano plava pred nami strah kruha, v 
njegovem imenu smo zavrgli sentimentalnost, dobrega starega Boga in 
dosti vsega človeškega — a kdo od nas se je že kdaj znašel pred vpra-
šanjem — trije metri so med mojim življenjem in smrtjo, torej ka j 
zdaj? Komur se to vprašanje pojavi, ne misli, kako bo tiste metre še 
prehodil, marveč se jih prestraši, si izposodi revolver in se ubije. Toda 
to ni nič, razumete. Če se ubije nor človek, je siromak, toda če si 
prikrajša pot moderen, nadut, bister človek, je to dokaz, da smo ga 
polomili. Neprestano smo lačni, v svojem imenu in v imenu ne vem 
kakšnih milijonov, toda kdo se zna še po človeško nasititi od kruha 
in vina, brez vsakih zapletenih misl i . . . « 

»Trudni ste, doktor,« je dejala Marija drhte, njegova logika jo je 
razkrojila v kratkih minutah, da jo je v grlu davilo. »Trudni ste. . . 
molčite. . . jaz . . . ni res, razumete. Vi ste vrag. Kdo vas je poslal to 
uro nadme. Ali mislite, da imate pravico gledati vame. Vse to je daleč, 
jaz ne morem doživljati. Nič več, nikdar več, razumete. Treba bi se 
bilo roditi pred tridesetimi leti. Takrat je čas stal mirno kakor morje 
na razglednicah . . . « 

»Ni res, ste dejali. Boli vas, da ni res tako kakor bi radi. Vas 
prav tako prebadajo dnevi in pomladi in vse, kakor je prebadalo ljudi 
pred sto leti. In sami sebe skušate slabšati. Ka j vam mar ni hudo, 
če stojite pred zrcalom in iščete na sebi, kje so se ustavila znamenja 
lanskih ur? Ka j vas ne boli takole pod večer, da vam dnevi beže kakor 
voda med rokami, ko se umivate? K a j se ne bi radi vdali pomladi, 
samotni uri, ko je pred vašimi vrati molitev, se ne bi radi znašli v 
misli, da ste brez moči in da vam more pomagati milost od koderkoli. 
Ni res, če to zanikavate, kakor ni res, če se silite, da brez misli odprete 
otroku telo. Lahko, da bi bil vaš in bi vam ne bilo vseeno, ali ga 
umori tifus ali beda ali neumnost. Govorim zmedeno, ne zamerite. 



Profesorjev primer ni bil zame slučajen. Ne maram vas siliti, da bi 
doživljali kakor jaz. Toda včasih se v nas vseh prebudi en človek, 
takrat se zdi, da bi vsi znali začeti živeti. Potem nam za to na mah 
zmanjka časa in ura gre mimo in se vrne kdovekdaj. Ampak jutri 
mi lahko pljunete kamorkoli, če pridem še sam. Nihče naj mi ne reče, 
da hočem nadaljevati delo svojega prednika, nihče, razumete. Videl 
sem ga v dveh ali treh njegovih pravih hipih in vem, da današnje 
popoldne zanj ni bilo slučajno . . . In zame tudi n e . . . In za vas prav 
tako ne . . . « 

Podpiral si je senca s pestmi, kakor da lovi lastne misli. Potem je 
nenadno planil pokoncu. 

»Mislite, kar hočete. Jaz sem povedal te misli. Vi boste v njih 
iskali sistema in nesmisla, ker ste bolni. A jaz vas ne bom več dražil. 
Vaša mladost je vredna česa drugega.« 

Naglo je vstal. 
Marija je sledila vsem njegovim besedam in iskala v njih sprijem-

ljivih mest, zbirala vse fraze in jih nizala v vrsto za napad. Prevzelo 
jo je trmasto kljubovanje in jeza nad tem neumnim dnevom, hotela je 
asistenta osmešiti, tudi če se izmuči do solz. Treslo jo je mrzlično raz-
burjenje, ki ga je porajala trudnost. Toda tu je bil nekdo, nad katerim 
se bo maščevala za vso to zlagano težko ost popoldneva. Nekdo, ki 
j i je očital, da ne zna živeti. Nekdo, ki ji je skušal iztisniti iz srca 
tisto, kar je sama sebi tajila. Ko je vstal, je hotela nanaglo dvigniti 
levico, da bi ga ustavila. A roka je ni poslušala, mrtvo in težko je 
ležala na mizi. 

Sunila je vanjo še enkrat vso moč, a komaj da je dvignila zapestje. 
Boleča okorelost je ležala v roki, prsti so bili nabrekli, v njih je 
kljuvalo. 

Z desnico se je pograbila za levico in jo prinesla k očem. Roka ji je 
skoraj vidoma sinela, na notranjem robu dlani se je rdečil droban urez. 

Dihanje ji je zastalo, stisnila je roki k srcu, zobje so j i začeli 
grabiti po spodnji ustnici. Dvorana se je začela vrteti v vseh smereh 
okoli nje, ljudje, ki so se gibali po njej, so bili podobni smešno opleta-
jočim postavam za steklom, ki nič ne govore. 

Asistent, ki je vstal, jo je pogledal, potem je planil k njej. 
»Ka j je, gospodična, ka j je?« 
Stresal jo je za rame, ona pa je z razprtimi očmi vročično strmela 

v obračajoči se svet okoli sebe in šepetala. 
»Življenje od blizu . . . od . . . prav . . . blizu . . . od čisto blizu . . . « 
Asistent je brez moči gledal dekle, potem je zapazil čudno, stru-

peno razliko med rokama. 
» Zastrup 1 jen je!« 
Iz navade je potegnil iz žepa zvitek obveze in j i hotel povezati 

roko nad komolcem. Toda, ko jo je izpustil, je dekletu roka mrtvo 
padla v naročje. Trenutek je obstal in si ni vedel pomagati. Potem je 
ves potan, v zmedenem strahu planil k prvi mizi. 



»Hitro. Marija se je urezala . . . « 
Medicinci so planili od svojega dela in tekli k asistentovi mizi. 
Marija je videla samo vrtečo se dvorano, ki je svoj ples spreminjala 

v blazne kolobarje mavričnih prog. V sekundi, preden so jo obkolili 
tovariši, je padla z nje vsa teža dneva, misli in stvari. Zagledala je 
najprej skozi mavrične kolobarje kos ozelenele pomladi, šumenje 
potoka, kjer vrbe pero svojo sivino; čez pot raste cvetoč srebot in 
daje prostora komaj za dvoje ljudi; med njegovim cvetjem se sonce 
seje na sleherno stopinjo, ki jo odkrijejo noge. Visoka trava se dolgo 
maje za koraki ljudi, z njenih res pada v utrinjajočih se sanjah rosa. 
Čisto blizu nje je nekdo, ki ga ima rada, vsak hip ji bo položil roko 
okoli pasu. Nad obzorjem grozi majhen oblak, da se bo izgubil v pijani 
sinjini. 

»In zato te nisem mogla imeti rada . . . Zato, ker je vse to tako 
lepo,« si med smehom misli M a r i j a . . . 

Potem pomlad izgine in nad njo se sklanja materin zmeraj zasen-
čeni obraz. Čisto blizu obeh je razbito zrcalo, Marija je drobna, 
neumna punčka, ki je hotela videti, ka j je za zrcalom in ga je z glavo 
ubila. Mati ni nič huda, tiho govori: »Saj sem ti rekla, da ne smeš 
vsega hoteti videti čisto od blizu.« 

Potem sliši asistentovo besedo: »Življenje od blizu,« ki je tudi že 
daleč, kakor pomlad in materina sklonjena prisotnost. 

Zdaj jo nenadno oblije vroča luč, in vidi, da je vsa drobna, ne-
znatna, stisnjena v pozlačenem božjem znamenju, v katerem odmevajo 
bližajoči se korak i . . . 

Ko se je prebudila, je videla, da ima obvezano roko in da jo 
kolegice podpirajo. Začudeno je pogledala okoli sebe in se ni spo-
minjala ničesar. Kolegice so imele solzne oči — kdove, ka j neumnega 
je morala govoriti. Nerazumljivo je gledala zdaj zavezano roko, zdaj 
ljudi okoli sebe, ki so jo vsi gledali sočutno in tiho. 

Prehod po dvorani je bil prost, vrata na koncu so bila napol odprta. 
»Ka j naj storimo zdaj?« je vprašal neznan glas za njenim hrbtom. 
Tedaj jo je za hip ob lil a obupna zavest. Strah, žalost, tresoča se 

krčevitost so ji preletali telo. Začutila je, da se poslavlja od bližine 
vsega živega, kar se je zdaj še gnetlo okoli nje. Bolečina jo je davila 
kakor vroča megla. V ušesih ji je zvenelo vprašanje od zadaj. Kriknila 
je z vso zlomljeno silo. 

»Ne, ne umreti! Živite!« 
Potem jo je spet omotica rešila zavesti. Vzpela se je in stopila 

naglo naprej proti vratom: tam jo je moral čakati nekdo. Pred sabo 
je videla samo rdečo preprogo, ki se je izgubljala v vrata. Onstran njih 
je bilo veliko okno, za njim se je goreč večer sklanjal nad svoj konec. 



mm • ^ • H S H H H n S ^ H H H H H H H H H H H H I ^ n H H S 

JOŽA VOVK 

B U D N I C A 

N a d obzorjem je ugasnil droben soj. 
Kakor v bolečini tone čas. 
Trudne veke sem priprl. 
Skoznje sili kot spomin 
pretekli čas in grize do srca. 

Dlani sem dvignil nad oči, 
da bom čisto, čisto sam. 
Zaprl se bom v novi hram, 
ničesar ne bom vedel, 
ničesar vzel sebo j. 

Prevpil bom krik preteklosti, 
vedro odprl bom oči. 
Pridite, pridite zdaj vsi, 
ki ste hodili kdaj z menoj, 
ki z mano ste delili si napoj! — 
Stekleno čašo prošlih dni 
pred vami bom razbil 
in pel zdravico novih dni. 

JOŽA VOVK 

J A T E M O J I H P T I C 

B o g , neutrudno 
seješ seme 
v mojo zemljo. 

Jate mojih ptic 
vsak dan prilete 
in zrna pobero. 



Ob dnevu žetve 
s prazno mero 
jokal bom pred Tabo 
v bedi, v sili. 

Ti, o Bog, takrat 
se mojih ptic 
usmili — 

JOŽA VOVK 

PESEM POSLEDNJEGA 

P o d nebo se vzpenjam 
kot ob suši truden k l a s . 
Komaj komaj droben glas 
vaš me doseže. 

Daleč, daleč šli ste vsi 
pred mano. Zdaj sem sam. 
Kot da pota ne poznam 
v življenje in v nebo. 

Ah, ne kličite me več, 
dobro mi je, ko šibak 
poslednji g r e m po poti 
in ostanem sebi le enak. 



FRANCE VEBER 

t FILOZOFIJA IN KRŠČANSTVO 
[ 

V naših časih nekateri radi pogrevajo take misli iz druge polovice 
prejšnjega stoletja, ki odrekajo filozofiji vsako upravičenost 
nadaljnjega obstoja in razvoja. Zlasti jo primerjajo z »znanostjo« 
in pravijo, da j e filozofija v najboljšem primeru samo neko po-

trebno preuranjeno nadomestilo pravega znanstvenega dela in pri-
zadevanja. So pač važna vprašanja sveta in življenja, na katera si 
človek mora odgovarjati že tedaj, ko jih še ne more znanstveno zajeti. 
In v takih primerih se zateka k filozofiji. Toda znanost ima svojo pot 
in svoj razvoj. In ta razvoj znanosti stori, da postaja obseg vsega 
tega, s čimer se je prej tako zmagoslavno bavila sama filozofija, vedno 
manjši in ožji. 

Tako ugotavljajo presenetljivo in vendar zakonito razvojno raz-
merje med samo filozofsko in pravo znanstveno miselnostjo: čim dalje 
gremo v zgodovini nazaj, tem mogočnejšo najdemo samo filozofijo 
in tem skromnejše pravo znanstveno prizadevanje; čim dalje pa gremo 
v zgodovini naprej, tem bolj se širi kraljestvo prave znanosti in tem 
ožje postaja polje samega filozofskega zanimanja. In vprav mi da 
živimo v času, ki bo filozofijo za vedno izločil iz nadaljnjega razvoja 
kulturne miselnosti in j i dal značaj stališča, ki se nam mora zdeti 
dokončno premagano. Ljudem, ki tako govore, j e seveda ka j malo 
znano osnovno notranje gibalo pravega filozofskega zanimanja. Med 
njimi so tudi odlični znanstveniki, ki pa tedaj, ko se obračajo proti 
filozofiji, lastno stroko zapuščajo in postavljajo nauke, kakor jih je 
bila filozofija v lastnem območju že davno postavila in po navadi tudi 
že davno premagala. 

Zanimivo je, da priča že orisano sodobno zavračanje filozofije za 
neko značilno notranjo povezanost med filozofsko in — krščansko 
mislijo. Zakaj tistim, ki jim je znanost danes povod za omalovaževanje 
filozofije in filozofskega zanimanja, je znanost enaki povod tudi za 
omalovaževanje krščanstva in krščanskega življenja. Pravijo, da je bilo 
tudi krščanstvo le tako dolgo upravičeno, dokler ni bilo boljše poti za 
reševanje najvažnejših praktičnih in to zlasti socialnih nalog človeškega 
življenja. Da, filozofiji in krščanstvu celo priznavajo v tej dobi njune 
začasne upravičenosti tudi mnogo dobrega. Tako da je bil nastop filozo-
fi je na zapadu obenem toliko kakor konec prvotne pravljične, bajeslovne 
miselnosti. Seveda je bila tedanja filozofija še manj znanstvena nego 
današnja; vendar j e že ona odraslemu človeku izobražencu odtujila 
svet, v katerem se še danes čuti doma samo otrok. Nastop krščanstva 
pa j e bil obenem toliko kakor konec staroveškega suženjstva. Tudi ta 
rešitev še ni bila znanstvena, vendar je že ona v praksi življenja rodila 
zavest enakovrednosti človeka s človekom. 



Seveda pa je, tako nadaljujejo, z vsem tem že izpovedali tudi zgolj 
prehodni značaj filozofske in krščanske misli. Filozofija je resda 
izločila samo pravljično miselnost. Toda na njeno mesto je postavila 
nebroj svojih dogmatičnih »istov« in »izmov«, ki najmanj enako 
ovirajo resnični in naravni znanstveni razvoj in to tem bolj, ker se 
vrši kopičenje takih filozofskih naukov mimo in preko samega po-
zitivnega znanstvenega dela. In krščanstvo je resda izločilo staro-
veškega sužnja. Toda na njegovo mesto je postavilo novega, modernega 
sužnja, ki je tem hujši trpin, ker se svojih pravic, ki mu jih družba 
ne daje, tudi dejanski zaveda. Da, filozofija in krščanstvo sta se na 
taki svoji poti celo prijateljski srečala in sta tako ustanovila fronto, 
ki jo je treba za vsako ceno razbiti. Je to fronta cerkvenega imperia-
lizma in takemu imperializmu namenjene cerkveno-filozofske škola-
stike. To fronto pa bo mogla razbiti samo končna zmaga prave, resnične 
znanosti. Ko bo nam samo znanost odgovarjala na vsa teoretična 
vprašanja sveta in življenja in ko bo samo znanost odločala tudi vso 
prakso življenja, šele tedaj bo tako rekoč odveč tudi vsaka posebna 
filozofska in krščanska misel in šele tedaj bo — in to brez Boga — 
zaživelo resnično božje kraljestvo na zemlji. 

Tako mislijo danes mnogi o samem krščanstvu in tudi o njih je 
reči, da jim je ka j malo znano osnovno notranje gibalo prave krščan-
ske miselnosti. In tudi med njimi najdem odlične borce, ki pa tedaj, ko 
se obračajo proti krščanstvu, zopet sami sebe zapuščajo in postavljajo 
nauke, kakor jih je bilo krščanstvo v lastnem območju že davno po-
stavilo in kakor so dosledno tudi samo na krščanskih temeljih 
izvedljivi in smiselni. Kar pa se v tej zvezi krščanstvu še posebej 
očita, to gre v najboljšem primeru samo na račun ž i v l j e n j s k e g a 
o k o l j a , v katerem se j e krščanska misel dejanski pojavila, in še 
na račun vsakokratnega n a č i n a , kako se je krščanska misel v tem 
okolju zdaj sprejemala zdaj pa odklanjala. N. pr. srednjeveški fevda-
lizem in to fevdalizem v današnjem slabem in najslabšem pomenu 
besede je od same krščanske misli najmanj enako oddaljen kakor 
najmodernejši kapitalizem. Sama krščanska misel je namreč enovita 
in že v načelu izven vsakega n e p o s r e d n e g a nadaljnjega razvoja. 
Tako imenovani razvoj krščanstva je le p o s r e d n o tudi razvoj same 
krščanske misli in obsega v prvem redu samo to dvoje, troje: je prvič 
le razvoj v nenehanem odkrivanju globljega smisla same krščanske 
misli, je drugič razvoj samih življenjskih prilik, v katere je bila ta 
misel zasajena, in je tretjič še razvoj samega človeka, kolikor ga je 
ta misel že življenjski zajela in v bistvu predrugačila. 

Sami krščanski misli gre zato izvenzgodovinski ali, bolje rečeno, 
n a d z g o d o v i n s k i značaj. Povsem drugače pa j e v tem pogledu 
s filozofsko mislijo, ki ima v resnici tudi svoj neposredni razvoj in 
zato tudi svojo posebno zgodovino. Na to dejstvo se tudi oni sklicujejo, 
ki pravijo, da se filozofija že po lastnem razvoju vedno bolj umika 
nenehanemu napredku prave znanosti. V tem ko je zgodovina krščan-



stva le zgodovina ž i v l j e n j a , ki in kakor ga je krščanska misel 
oblikovala in ga še naprej oblikuje, pa je zgodovina filozofije t u d i 
š e prava neposredna zgodovina — same filozofske misli, samih 
filozofskih naukov, ki so prečesto drug drugemu naravnost diametralno 
nasprotni. In če si zdaj ta razvoj filozofske misli samo malo pobliže 
ogledamo, pridemo ka j kmalu do presenetljivega zaključka, da bi bila 
sama filozofija v resnici že davno utonila v vedno bolj naraščajočem 
morju ostalih, namreč tako imenovanih pozitivnih znanosti, ako bi je 
na tej njeni usodni poti ne bila zaščitila prav posebna misel, ki pa j e 
po svoji neposredni vsebini od vsake filozofije, od vsake znanosti ne-
premostljivo oddaljena in po najvišji Vrednoti, ki j i dejanski služi, 
nad vsako filozofijo, nad vsako znanostjo enako neprimerno vzvišena. 
In to je krščanska misel! Kako to? 

Vemo, da j e filozofija starih Grkov obenem mati tudi vsemu 
nadaljnjemu razvoju zapadnega filozofskega zanimanja. Filozofija 
starih Grkov pa ima prav značilen razvoj, čigar bistvo je ostalo doslej 
prav malo očitno in znano. Prvi starogrški filozofi so se povpraševali 
po p r a s n o v i sveta in življenja in so v takem stiku govorili o vodi, 
o zraku, o ognju in podobnem; zato je njih glavno pozornost vzbujala 
zemlja, sonce, luna in druga nebesna telesa. Jasno je, da taka in 
podobna vprašanja že dolgo več ne spadajo v nobeno filozofijo, pač pa 
recimo v fiziko, kemijo, astronomijo itd. Da se nekoliko popravim: 
že ti prvi filozofi so sledili pravim f i l o z o f s k i m n a č e l o m , brez 
katerih bi tudi oni ne mogli prelomiti s prejšnjim zgolj bajeslovnim 
motrenjem sveta in življenja; toda storili so to še samo p o d z a -
v e s t n o in njih dejansko znanstveno zanimanje je še vedno veljalo 
le vsemu p r i r o d n e m u . Tak razvoj starogrške filozofije pa se 
vsa j v bistvu tudi naprej ni prav nič izpremenil. Nastopili so znani 
s o f i s t i , ki so v središče filozofskega zanimanja resda postavili — 
človeka in človeško prizadevanje. Toda tudi sofisti so bili zgolj vnanje 
prirodno usmerjeni in ker so dejstvo same prirode zanikali, so tudi z 
vida človeka priznavali le čutni videz in le dozdevno veljavnost resnice 
in je samo tako razumeti njih glavni stavek, češ da j e človek obenem 
edino merilo »vseh reči, onih ki so, d a so, in onih, ki jih ni. d a jili 
ni«. Zanimivo je, da so bili sofisti obenem pravi specialisti na polju 
tega, kar bi danes imenovali »pozitivno« znanstveno delo, in so zato 
tem sofistom močno podobni tudi taki današnji specialisti (zlasti v 
prirodoslovju), ki bi radi bili tudi filozofi, pa postajajo tu, na polju 
filozofije, enaki fenomenalisti in relativisti. 

Sofistom je sledil S o k r a t , ki se j e takemu pogubnemu počlove-
čevanju resnice in pravice resda dokaj uspešno uprl. Toda tudi Sokrat 
si j e stavil samo vprašanje, k a j spoznavamo in naj spoznavamo, in 
katera je najboljša pot za pridobivanje takih spoznanj. Tudi Sokratu 
pa je bilo zelo malo znano neko drugačno in obenem neprimerno 
globlje vprašanje, namreč k d o j e i n n a j b o o n i , kateri edini 
v vsem stvarstvu je tak, da tudi — spoznava ali se moti in dela tudi 



pravo dobro ali pa zlo. Zato se tudi ne smemo čuditi, da je za Sokrata 
tudi dobro dejanje bilo samo toliko kakor pravo s p o z n a n j e t e g a , 
kar delamo. Skratka: Sokratu je bilo prav malo znano posebno izven -
prirodno, da, nadprirodno svojstvo človeka, katero edino stori, da je 
človek obenem edino pravo z g o d o v i n s k o bitje na svetu. Iz tega 
razloga bi po Sokratu pravo spoznanje utegnila imeti tudi ž i v a l , 
ako bi j i kdo vcepil samo vnanje tehnično stran našega pridobivanja 
pojmov. In v resnici je po Sokratu odkrita »induktivna« metoda 
osnovno podzavestno orientacijsko gibalo vsega življenja, tudi žival-
skega. Tudi »osel gre samo enkrat na led«. Morda še važnejše pa je 
v tem stiku dejstvo, da j e Sokrat moral umreti, nasilno umreti. 

Opozarjam na ka j značilno posebno potezo starega veka, oživo-
tvorjeno zlasti po starogrški kulturni miselnosti. Je to znani »tustranski« 
optimizem in »onstranski« pesimizem starega veka: pri starogrškem 
pesniku Homerju vzdihujejo tudi blaženi junaki za izgubljenim zem-
skim življenjem in njih življenje v raju se imenuje le senca. V tej dobi 
še ni prišlo do poznejšega in tudi nam tako dobro znanega »modernega« 
razkola med č l o v e k o m in — prirodo, v kateri človek živi: vsaj na 
splošno in v osnovah čutenja je bil tak razkol tedaj še malo znana 
prikazen. Samo tako si razlagam tudi znano »klasično« objektiviteto 
ali »epiko« staroveškega življenja, kakor se je prikazovala n. pr. v 
tedanjem državnem udejstvovanju in tudi v glavnih delih tedanje 
umetnosti. Stari Grk je kot javno bitje že s plemensko-rasno elemen-
tarnostjo neposrednega instinkta in slepega gona vse motril samo z 
vida narodno-državne celote (polis) in bilo mu je nekako samoumevno, 
da j e dal zanjo v potrebnem primeru tudi življenje. Znana mu je bila 
že prava k r e p o s t (arete, Tüchtigkeit), ki jo merimo v prvi vrsti po 
njenih vnanjih učinkih, ne pa tudi prava č e d n o s t (Tugend), pri 
kateri ni prvo vnanji učinek, pač pa notranja, osebna zasluga, ki ob 
takem učinku človeku gre, in notranja, osebna daritev, ki je na 
strani človeka za tak učinek potrebna. In podobno stopa tudi v tedanji 
umetnosti sam tvorec v ozadje in njegovo delo ne priča o njem, pač 
pa o splošnem ljudskem čutenju in stremljenju. 

Bila je to v bistvu doba samo p r i r o d n e g a , takega pojmo-
vanja človeka, ki mu je osnova ne samo telesna, temveč tudi neka 
d u š e s l o v n a e n o t a m e d č l o v e k o m n a e n i s t r a n i i n 
s a m o p r i r o d o n a d r u g i . Enaki življenjski duh preveva 
seveda tudi starogrško filozofsko miselnost in je bilo atensko ljudstvo 
v zmoti, ko je obsodilo Sokrata na smrt, ker je menilo, da mu je 
Sokratova »nova« filozofija v pogubo. In zdaj še bolje razumemo, zakaj 
nismo dosti na boljšem niti ne pri končnih vrhovih starogrške filozof-
ske miselnosti, pri P l a t o n u in A r i s t o t e l u . Tudi tema dvema 
genijema je ostala še bolj ali manj zakrita nepremostljiva meja med 
animalnim in osebnim, med prirodnim in duhovnim. Platon resda 
veruje v nadčutni svet, ali tudi čutni svet mu je prava podoba nad-
čutnega. In Aristotel resda ugotavlja dejstvo razuma, ali tudi razum 



mu je le posebno gibalo prirodnosti. Platona imenujejo idealista, 
Aristotela realista. Toda Platonu so bile njegove »ideje« r e a l n i 
predmeti in objekti našega spoznavanja, enako realni, kakor so bile to 
za Aristotela vse izkustveno dane prikazni sveta in življenja. Razlika 
med obema je bila le ta, da je iskal Platon pot do s v o j i h realnih 
predmetov v metafizičnem spominu na naše predrojstveno življenje, 
Aristotel pa v umskem deju odmišljanja. Mnogo važnejša pa j e po-
sebna odločilna s k u p n o s t tudi Platonove in Aristotelove miselnosti. 
Tudi ta dva misleca sta namreč vseskozi še zgolj — p r e d m e t n o , 
o b j e k t i v n o usmerjena. Oba se še vedno povprašujeta le po tem, 
k a j spoznavamo in k a j naj storimo, da bo naše dejanje dobro, 
pravilno. Ne Platon in ne Aristotel pa še nima vida za neprimerno 
globlje dejstvo, da sta n. pr. tudi z m o t a in g r e h izključni potezi 
č l o v e k a , d u h a . Po Platonu in Aristotelu bi človek, ko bi 
zdrknil na stopnjo živali, bil v zmoti in grehu; velja pa samo to, da 
bi bil človek v takem primeru sploh izven spoznanja in zmote ter 
izven zasluge in greha. To pa se pravi, da starogrška filozofija tudi 
na svojem vrhuncu ni prodrla do onega o s e b n e g a jedra človeške 
narave, ki je neobhodni pogoj za oboje, za spoznanje in zmoto ter 
za zaslugo in greh. 

Tako postaja odkrita neka prav posebna značilnost vsega staro-
grškega filozofskega prizadevanja. Starogrška filozofija je, da se 
tako izrazim, v tej ali drugi obliki samo p r e d m e t n o , o b j e k t i -
v i s t i č n o osnovana in usmerjena. Ta filozofija se povprašuje pred-
vsem samo po predmetih ali objektih spoznavanja, nikakor pa se še 
ne more povzpeti k samostojnemu in izvirnemu pogledu na o n e g a , 
kateri edini — spoznava ali se moti in dela dobro ali zlo. In to j e vprav 
č l o v e k ! V takem smislu pa govorim o posebnem p a g a n i z m u 
starogrške filozofske miselnosti, o takem paganizmu, ki izroča vso 
to filozofijo na milost in nemilost samo nadaljnjemu razvoju tako 
imenovanih pozitivnih znanosti. Ta filozofija je paganska, zdaj to pove, 
da se ona ozira v najboljšem primeru samo po predmetnih, materialnih 
toriščih razuma in volje, nima pa še pravega n e p o s r e d n e g a 
razumevanja za onega, k i se nam prikazuje kot razumno ter hotno in 
zato obenem edino izvenprirodno in nadprirodno bitje na svetu. Ka jpa 
človek um in voljo ima, ni pa č l o v e k s a m že toliko kakor umnost 
in volja! Starogrška filozofija se je tudi na svojih najbolj poduhov-
ljenih vrhovih povzpela pač do »uma« in »volje«, prezrla pa j e 
o n e g a , ki se nam prikazuje kot bitje z razumom in voljo. Ali z 
drugimi besedami: Človek se resda vprav po umu in volji razlikuje 
od same živali. Zato pa je č l o v e k celö — nadumno in nadhotno, 
namreč tako p o s e b n o bitje, po katerem šele postaja tudi »um« ali 
— um spoznanja ali zmote in tudi »volja« ali — volja dobrote ali pa 
zlega. Omenjeni paganizem vse starogrške filozofije pa je v tem, da 
se ta filozofija bavi le z objektivnimi torišči umskega in hotnega življe-



nja, ne pozna pa še onega, čigar p o s e b n o bistvo .je v tem, da t a k o 
življenje ima in sploh more imeti. 

Zaradi takega svojega paganizma postopa starogrška filozofija 
tako, kakor je to v resnici primerno in naravnost potrebno za vse 
druge, pozitivne znanosti. Zakaj te znanosti imajo že po lastni naravi 
res to nalogo, da postaja preko njih vprav p r e d m e t n i , m a t e -
r i a l n i obseg naših spoznanj vedno globi j i in širši. Označeni paga-
nizem starogrške filozofije mi je v bistvu zato toliko kakor vseskozi 
potrebni — pozitivizem vseh znanosti, ki ne nudijo svojstveno filozof-
skega pogleda na svet in življenje. Toda kar je pozitivnim vedam že v 
sami stvari potrebno in vir vedno večjega napredka, to je za filozofijo, 
pravo filozofijo kvarno in znak potrebe k umiku. Zato pa izgubi vsaka 
taka paganska ali, kakor zdaj lahko rečem, »pozitivistična« filozofija 
sleherno pravico do nadaljnjega obstoja in razvoja, čim velja, da so 
jo v predmetnem, materialnem pogledu že dohitele ali morda celo 
prehitele druge, pozitivne znanosti. Čim je n. pr. o vodi povzela besedo 
kemija, prava kemija, je postalo vsako posebno filozofiranje o tem 
» p r e d m e t u« odveč. Zdaj tudi dobro razumemo, zakaj je starogrška 
filozofija neobhodno propadla in to vprav po oni svoji veji, ki je hotela 
ostati od nove krščanske misli še naprej nezavisna in ločena. Krščan-
stvo j i j e več ali manj le na zunaj nasprotovalo, na znotraj jo j e pa 
ugonobila porast strokovnega predmetnega znanja in v bistvu jo je 
ubil že pozitivni učenjašik duh Aleksandrinske dobe. 

Omenil sem že znani ugovor proti filozofiji, češ, da izgublja filo-
zofija tem več na svojem terenu in pomenu, čim močnejši postaja 
razvoj edinih pravih, pozitivnih znanosti. Zdaj pa tudi že vemo, ali in 
v koliki meri j e tak ugovor dejanski veljaven. Velja v najboljšem 
primeru namreč samo za filozofijo orisanega starogrškega, objektivi-
stično-predmetnega tipa. lil vendar moram v tej zvezi radi lažjega 
ume van j a problema, za katerega mi gre, opozoriti še na poseben po-
izkus, kako rešiti filozofiji tudi v samem predmetnem, materialnem 
pogledu njeno samostojno mesto v sestavu vseh znanosti. Je to moj 
poizkus, ki sem ga bil deloma povzel že po svojem učitelju M e i -
n o n g u in objavil v svojem »Uvodu« iz 1. 1925. Gre za sledečo misel: 

Izkustveno dano stvarstvo se nam prikazuje kot dvojno, vnanje 
telesno in notranje duševno; zato ga tudi prav nazivamo »svet« na eni 
strani in »življenje« na drugi. Ta delitev pa že sama nagiba k vzpo-
redni delitvi vseh znanosti. Vse stvarstvo je poglavitno izhodno in 
končno predmetno torišče vseh znanosti; zato pa zahteva omenjena 
dvojnost samega stvarstva enako dvojnost v sestavu vseh znanosti. In 
sicer bi bile zdaj vse tako imenovane pozitivne znanosti namenjene 
neposrednemu ali posrednemu preiskovanju telesnega dela stvarstva, 
filozofske pa notranje duševnega. Ali še kraje: filozofija bi bila ne-
posredni ali posredni nauk o sami duševnosti. Bila bi to zares pred-
metna, materialna opredelitev filozofije in ta opredelitev bi filozofijo 
obenem za vedno obvarovala pred možnostjo, da jo kedaj izpodrinejo 



pozitivne znanosti, ki se v smislu take opredelitve s samo duševnostjo 
že načelno ne bavijo in ne morejo baviti. Toda z leti so prišla nova 
spoznanja in ta spoznanja so mi pokazala, da bi bila tudi taka opre-
delitev filozofije zgrešena. Naj na tem mestu navedem samo en 
dokazilni primer. 

Tudi ž i v a l v strogem pomenu besede recimo »gleda«, »čuje«, 
»čuti«, »stremi« itd. To se pravi, tudi žival ima prava doživetja in j e 
zato že po lastni naravi tudi dvojno, vnanje telesno in notranje 
duševno bitje; tudi bistvo živali sega v sam »svet« na eni strani in 
v pravo »življenje« na drugi. Zato je tudi znanstveno raziskovanje 
same živali še dvojno, vnanje telesno in notranje duševno: razen 
živalskega prirodoslovja imamo še enako pravo ž i v a l s k o d u š e -
s i o v j e. Priznam, da to clušeslovje še ni bogve kako razvito. Ali 
dejanski je že tu (tudi na univerzah) in v načelu ima odprto pot k 
nadaljnjemu razvoju. Ne smemo še pozabiti, da je dobra polovica 
tudi človeške duševnosti sorodna z živalsko in da je človeško duše-
slovje t e v r s t e že samo po sebi obenem dober kos dušeslovja same 
živali. Vprav tu pa sem zdaj pri jedru svojega glavnega vprašanja. 
Kdo bo namreč tako samo živalsko dušeslovje prišteval — k filozofiji, 
ki na j res ostane še posebna veda poleg vseh pozitivnih znanosti. 
Narobe, tudi tako živalsko dušeslovje je in hoče biti le posebno — 
prirodoslovje, in sicer oni del prirodoslovja, ki se na »prirodoslovni« 
način bavi pač tudi z živim in duševnim. S tem pa sem že dospel na 
točko, ki želim, da bi vzbudila prav posebno pozornost. 

Kajpada je vsako pravo filozofsko zanimanje obenem tudi zani-
manje za — živo, notranje duševno. Toda podani primer živalskega 
dušeslovja jasno pove, da pri pravem filozofskem zanimanju vsaj 
i z h o d n o i n k o n č n o ne gre tako rekoč za kakršnokoli življenje, 
za kakršnokoli duševnost. Temveč tu gre samo za prav posebno 
življenje, za prav posebno duševnost, namreč za tako življenje in tako 
duševnost, kakor je v vsem izkustveno danem stvarstvu samo na točki 
č l o v e k a možna in dejanski uresničena. To se pravi, da za pravilno 
pojmovanje svojstveno filozofskega zanimanja še nikakor ne zadošča 
samo razlikovanje med mrtvim in živim. Seveda smatram tudi še 
danes znani »psihofizični dualizem« za ka j važno pridobitev tujega in 
lastnega, vendar — več ali manj samo p r e d m e t n o - o b j e k t i v n o 
usmerjenega dela. Za neposredno svojstvo prave filozofske miselnosti 
pa je mnogo odločilne j šega pomena neki povsem drugačni dualizem, 
namreč najmanj enako nepremostljivi dualizem med mrtvo in živo 
p r i r o d n o s t j o na eni strani in med svojstvenim in nikjer drugje 
uresničenim življenjem č l o v e k a na drugi. 

Za pravo filozofsko miselnost je tako v prvem redu potrebna živa 
zavest edinega izkustveno danega izvenprirodnega in nadprirodnega 
življenja; je pa to samo o s e b n o , d u h o v n o ž i v l j e n j e č l o -
v e k a . Brez take žive zavesti je že naprej nemožna vsaka filozofija, 
ki naj ostane ob kakršnemkoli predmetnem, materialnem napredo-



vanju vseh pozitivnih znanosti še naprej samostojna in neporušljiva. 
Ob tako zavest neposredno oprta filozofija pa je kakršnemukoli raz-
voju samih pozitivnih znanosti že v načelu nadrejena. Zakaj tudi vse 
pozitivne znanosti so samo d e l o d u h a in torej filozofijo, ki j i je 
dejstvo duha izhodno načelo, naravnost pogajajo, kajše da bi jo mogle 
kakorkoli in kadarkoli izriniti. P o t a k i p o t i p a dobiva taka filozofija 
tudi svojo pravo »predmetno«, »materialno« opredelitev. Sem spada 
v prvi vrsti samo polje duha in onih načel, ki vodijo duhovno življe-
nje tudi v smeri vse mrtve in žive prirodnosti. Filozofija in samo 
filozofija more tako meritorno razpravljati o tem, kar na j bo svoj-
stveno in izvenprirodno jedro človeške narave. In samo filozofija more 
tako meritorno razpravljati tudi o vseh takih načelih, ki nastopijo 
tedaj in samo tedaj, ko se prične človek tudi kot izvenprirodno bitje, 
kot duh javl jati v stvarstvu. In sem spadajo tudi osnovna načela vsega 
tako imenovanega p o z i t i v n e g a znanstvenega dela. 

S temi mislimi pa j e menda že dovolj jasno nakazana tudi ozka 
notranja povezanost med pravo filozofsko — in krščansko mislijo. 
Povedal sem, da ni samostojne filozofije brez orisane posebne duhovne 
zavesti. No, kdor pa ima tako zavest, je d e j a n s k i ž e v o b m o č j u 
k r š č a n s k e m i s l i : zakaj samo ta misel brani izven vsega znan-
stva in nad vsem znanstvom enako edinstveno stališče človeka. Tudi 
tej misli j e ka jpa znana mnogotera ter bistvena povezanost človeške 
narave s samo mrtvo in živo prirodo in nam tudi blagovestja slikajo 
to povezanost najjasneje. Toda tudi ta misel vidi na drugi strani vprav 
v človeku edino izkustveno dano »podobo Boga« in vprav zato pravi, 
da človek in samo človek svojega pravega doma nima na zemlji, 
temveč pri svojem Očetu v nebesih. Vprav za krščansko misel je tako 
v prvem redu značilna le trojica mrtve in žive p r i r o d e , č l o v e -
š t v a , B o g a . Zato je tudi po takem krščanskem vzoru pojmovani 
človek edino metafizično m e j n o bitje na svetu: je rojen iz vode in 
iz duha, to se pravi, j e kakor vse drugo na svetu prirodno pogojen in 
vendar še neposredno po božji volji posebej ustvarjen. In samo tako 
pojmovani človek zamore biti tudi to, kar dejanski je, namreč edino 
pravo z g o d o v i n s k o , k u l t u r n o in, če hočete, tudi g o s p o -
d a r s k o bitje na svetu. 

Če si krščansko misel po t e j strani in to ob neposrednem pri-
čevanju samega evange l j skega slovstva v s a j nekoliko točneje ogle-
damo, se k a j hitro prepričamo, da zahteva ta misel celo t r o j n o in 
v te j trojnosti prav gotovo tudi zgodovinsko edinstveno po jmovanje 
človeške narave. 1 Po Mat. 7, 18 (12, 33) ali Luk . 6, 43 j e človek podoben 

1 Prijatelji me vedno pogosteje sprašujejo, ali in kaj bo z mojo »Filozofijo 
evangelijev«, ki je bila že pred letom napovedana. Pripominjam, da je tudi 
moja »Knjiga o Bogu«, če se prav spominjam, izšla štiri leta pozneje, nego 
je bila oglašena. Človek meni, da ima tvarino povsem pripravljeno, pa pri-
dejo nove misli in novi vidiki in že končano delo se znova prične. Tako je 
tudi z mojo že napovedano filozofijo blagovestja. Na tem mestu bi rad bravca 



drevesu: kakršno drevo, tak sad. T a k a mesta p o u d a r j a j o p r i r o d n o , 
n a t u r n o stran človeškega svojstva, vsled katere se tudi človek raz-
v i j a po zakonih same mrtve in žive p r i r o d e in tore j po zakonih, k i 
j ih etične, moralne zahteve spremeniti ne morejo. Po takem pojmo-
van ju j e tudi človek del ostalega prirodnega stvarstva. T a zgol j 
prirodna stran človeške narave j e dobro znana seveda tudi apostolu 

vsaj na splošno seznanil samo s prav posebnim in pristno evangeljskim poj-
movanjem č l o v e k a . Med priče za tako pojmovanje smem in moram šteti 
seveda tudi apostola Pavla, pač pa lahko v pričujočem kratkem poročilu 
opustim Dejanja apostolov in Janezovo razodetje. Tako mi bo evangeljsko 
slovstvo v naslednjem razpadlo v tri skupine: prvi trije evangeliji (Matevž, 
Marko, Lukež), Pavlova pisma in Janezov evangelij. S tem pa uvažujem samo 
vnanji časovni red in nobenega notranjega vsebinskega nasprotja; nasprotno, 
pokazal bom, da moramo govoriti na vsej črti samo o enem ter istem novem 
evangeljskem pojmovanju človeškega življenja. 

Seveda je pomniti, da gre vsem evangelistom izhodno in končno le za 
dva cilja življenja, za dejansko odrešitev človeka m ž njo spojeno poveličanje 
slave Boga. Osnovna poteza evangelijev ni v teoriji, temveč v praksi življenja. 
Zato evangeliji neposredno sploh ne nudijo nobene filozofije ali vsaj take ne, 
ki je sestav samih teoretičnih naukov in hoče svet in življenje le kot v e d a 
zajeti. Ali pri vsem tem ne smemo prezreti važnega notranjega odnosa med 
prakso in teorijo življenja: kdor hoče človeka tako ali drugače dejanski 
usmeriti, mora že zato imeti tudi svojo posebno miselno, teoretično sliko 
sveta in življenja. V takem posrednem smislu pa imajo seveda tudi evangeliji 
še svoj miselni, teoretični odnos do sveta in življen ja in ta odnos bo tem bližji 
tudi sami filozofski miselnosti, čim bolj bo veljalo, da ustreza tudi s svoje 
strani osnovnim pogojem pravega filozofskega razmišljanja. In kolikor morem 
to razbrati iz same zgodovine filozofije kakor tudi iz dosedanjega lastnega 
filozofskega razvoja, gre tu prvenstveno zlasti za dva taka osnovna pogoja. 

Filozofiji gre prvič značaj obče, take načelnosti, glede na katero imajo 
vse druge vede podrejeno mesto samo delnega ali odsečnega preiskovanja 
sveta in življenja. In drugič gre filozofiji značaj svojstveno človečanske, take 
usmerjenosti, ki ji v stvarnem pogledu daje obenem mesto edine načelne 
vede o človeku in njegovem razmerju do vsega vesoljstva. Načelna in obenem 
svojstveno človečanski osredotočena misel je toliko kakor filozofska misel 
in narobe. 

Če motrimo evangelije s takih vidikov, vidimo, da so vsekakor vsa prava 
»evangeljska dejanja« enako načelna in svojstveno človečanski osredotočena: 
Osnovni življenjski cilji evangelijev so res vrhovni in se jim lahko podrejajo 
vsa ostala, izkustveno uresničena človeška smotrenja. Samo tako si je krščan-
stvo v svojem zgodovinskem razvoju lahko prilagodilo na pr. tudi rodbinsko, 
narodno, državno in vsakojako drugačno socialno udejstvovanje človeka; zato 
je še danes za vsakega, ki postavlja načelne dejanske cilje življenja, ne-
izogibno, da koraka s krščanstvom ali proti njemu. Praksa življenja, za 
katero evangelijem gre, pa ni samo načelna, temveč obenem svojstveno 
človečanski osredotočena: saj je ves praktični življenjski problem evangelijev 
v bistvu toliko kakor problem č l o v e k a in n j e g o v e odrešitve. Torej pa 
bo tudi ona teoretična miselnost, ki jo t a k a evangeljska praksa življenja 
še posebej zahteva, morala biti enako načelna ter človečanski osredotočena 
in torej res f i l o z o f s k a : vprašanje, kaj človek je in naj bo, postaja 
osnovno vprašanje prave evangeljske in prave filozofske miselnosti. Zato je 
tudi vsa zapadna filozofija od nastopa krščanstva naprej vedno v zvezi s 
krščanstvom in še za vso današnjo filozofijo velja, da je v osnovnem korenu 
le dvojna, namreč krščanska ali protikrščanska. 



Pavlu in spada sem že ona »druga postava«, ki jo Pavel pripisuje 
svojim udom (Rim. 7, 25). Po tej strani da j e zakonitost človeka samo 
zakonitost »mesa« in torej zakonitost, ki se v ničemer ne razlikuje od 
zakonitosti ostale mrtve in žive prirode (Rim. 7, 18; Gal. 5, 16—17). Kot 
tako zgolj prirodno bitje človek tudi ne more sam iz sebe prav nič 
storiti za svojo rešitev (Rim. 9, 16; Fil. 2, 15) in je kakor ilo, iz katerega 
stori lončar, kar hoče. Seveda je ta prirodnost človeka enako izrazito 
poudarjena tudi v Janezovem evangeliju, kjer se človek izrecno po-
stavlja v nasprotje z izvoljenimi otroci božjimi, ki niso rojeni iz krvi, 
ne iz poželenja mesa ne iz volje moža (1, 12—15) in kjer se zato od 
človeka zahteva, da se mora takorekoč nanovo roditi (5, 1—8), ako naj 
pride v božje kraljestvo. 

Isto evangeljsko slovstvo pa nam z enako močjo prikazuje še 
povsem drugačno in že v načelu izvenprirodno, namreč pravo o s e b n o 
ali d u h o v n o stran človeškega svojstva in dokazujejo to že vse — 
evangeljske z a p o v e d i . Te zapovedi veljajo človeku in pravijo, da 
naj on, človek, dela dobro in se varuje zlega, in se celo združujejo v 
končni zahtevi, naj mi, l judje, postanemo popolni, kakor je naš Oče 
v nebesih popoln. Z vida izključno prirodno pojmovanega in torej že 
prirodno povsem nespremenljivega človeka bi take zapovedi že načelno 
bile brez vsakega pomena in smisla! Sami ž i v a l i se ne da ničesar v 
pravem pomenu besede ne zapovedovati ne prepovedovati. In take 
evangel jske zapovedi so absolutne in jih ne kali nobena srečolovna 
poteza; po Luk. 17, 7—10 naj človek brez zahvale dela to, kar je storiti 
dolžan. Še neposredneje pa nas opozarjajo evangeliji na lieprirodno, 
duhovno stran človeške narave s svojim izvirnim razlikovanjem tega, 
kar bi lahko imenovali samo v n a n j o l e g a l i t e t o ali n o t r a n j o 
m o r a l i t e t o življenja. Stari Zakon ima pred očmi bolj legalno, na 
vnanjem predpisu utemeljeno pravilnost dejanja. Kristus pa ne za-
hteva, naj si pred jedjo umijemo roke, on občuje tudi s cariniki in 
grešniki, učencev ne navaja k postu. Kristus ne gleda na vnanja 
dejanja, pač pa na n o t r a n j e n a g i b e ; on ne pravi le: ne ubijaj, 
ne prešuštvu j , ampak pravi celo: ne s o v r a ž i , ne ž e l i žene bliž-
njega. V klasično popolni obliki nam prikazuje to Kristusovo kretnjo 
od zunaj na znotraj, od prirodnega k duhovnemu zlasti Mat. 5, 17—48 
(Luk. 6, 27—56). Tu izrečene Kristusove besede pre jasno merijo na 
povsem neprirodno, duhovno svojstvo človeka. 

Še prav posebno poučen je način, kako prihaja apostol Pavel do 
tega izvenprirodnega, duhovnega jedra človeške narave. Pavel ugo-
tavlja naravnost neko notranje nasprotje med človekom kot prirodnim 
in duhovnim bitjem in spada tu sem že omenjeno mesto (Rim. 7, 25), 
kjer pravi, da postava njegovih udov nasprotuje postavi njegovega 
duha in ga tako usužnjuje postavi greha, ki je v njegovih udih. In po 
taki poti pride tudi Pavel do važne ugotovitve, da ne gre za sama 
dejanja in njih vnanje soglasje z Zakonom, pač pa za vprašanje, ali 
je to soglasje tudi notranje in torej nagibno, osebno utemeljeno 



(Rim. 5, 20). Zato da tudi sama obreza ali neobreza nič ne velja, pač pa 
vera, ki deluje po ljubezni (Gal. 5, 6). Vse to kaže, da tudi Pavlu ne 
gre za vnanje legalno, temveč za notranje moralno stran postave, ki pa 
bi bila brez posebnega izvenprirodnega, duhovnega svojstva človeka 
že naprej nemogoča prikazen. In Pavel to svojstvo izrecno loči celo 
od same vnanje postave in ga — pri paganih primerja s človeško 
v e s t j o. Že pravi Jud mu ni tisti, ki j e to le na zunaj, po obrezi, 
ampak samo tisti, ki je to po obrezi srca, po duhu in ne po črki 
(Rim. 2, 28—29). In to utegnejo biti tudi pagani ali s Pavlovimi lastnimi 
besedami: Kadar namreč pagani, ki nimajo postave, po naravi delajo, 
kar veli postava, so oni, ki nimajo postave, sami sebi postava; ti namreč 
kažejo, da j e delo postave zapisano v njih srcih, ker to spričuje 
obenem njih vest in se njih misli med seboj tožijo ali zagovarja jo 
(Rim. 2, 14—15). Da, Pavel j e izrecno ugotovil, da sta tudi z m o t a i n 
g r e h samo potezi človeka kot neprirodnega, duhovnega bit ja in 
spada sem klasično mesto Rim. 7, 7—24: Seveda j e človek kot prirodno 
bitje zmožen g r e š n i h d e j a n j , ali ta d e j a n j a niso g r e š n a , 
dokler človek po postavi ali po vesti ne pride do spoznanja greha, to 
se pravi, dokler ne dela vsega tega tudi kot duhovno, svobodno bitje. 
Šele od tega trenutka naprej se j av l j a v človeku nasprotje, da hoče kot 
duhovno bitje dobro in dela kot prirodno bit je zlo.2 

Isto evangeljsko slovstvo pa pozna dosledno še tretjo in to narav-
nost n a d d u h o v n o, n a d o s e b n o stran vsega svojstveno člove-
škega prizadevanja. Pri Mat. 19, 26 (Marko 10, 27; Luk. 18, 27) 
odgovarja Kristus na vprašanje, kdo se more zveličati: Pri ljudeh je 
to nemogoče, pri Bogu pa j e vse mogoče. Na drugem mestu (Mat. 15, 15) 
pa ugotavlja, da bo vsaka sadika, ki j e ni nasadil njegov nebeški Oče, 
izruvana. Ali svojim učencem pravi, da j e samo njim dano spoznanje 
skrivnosti božjega kraljestva, v tem ko se drugim govori le v prilikah, 
da gledajo in ne vidijo in da čujejo in ne umejo. Pravi smisel takih 
in podobnih mest postaja še očitnejši, ako se povrnemo k že omenjenemu 
mestu iz Pavlovih pisem (Rim. 7, 7—24), k jer se ugotavlja neko 
notranje nasprotje med prirodnim in duhovnim svojstvom človeka. 
Pavel namreč v nadaljevanju takih misli izrecno še to ugotavlja, da j e 
pravo izravnanje t e g a nasprotja samo po Bogu možno in samo po 
Njem dosegljivo. Zato v Titu, 4, 4—6 tudi pravi, da je Bog odrešil 
človeka samo po svojem u s m i l j e n j u in ne radi pravičnih del, ki 

2 Zares klasično mesto, na katerem je p r v i č v z g o d o v i n i izpovedano 
dejstvo, da človek samo kot duhovno bitje zmore spoznanje in z m o t o ter 
zaslugo in g r e h ! Posebej opozarjam bravca zlasti na te Pavlove besede: 
»Greh je po zapovedi dobil povod in je povzročil v meni vsakršno poželenje; 
k a j t i b r e z p o s t a v e j e g r e h m r t e v . « (Rim. 7, 8). Torej šele postava 
ali — vest (ki gre po Pavlu tudi paganu in je pri vsakem človeku notranja 
stran vnanje »postave«!) je pogoj za oboje, za dobro in z l o ! Svojstveno 
krščanska misel, ki bi jo tudi pri največjih starogrških mislecih zaman 
iskali in ki odtehta po svoji globini vso — predmetno, materialno modrost 
starega veka! 



j ih j e človek izvršil. Seveda se vse to vrača tudi v Janezovem evan-
geliju, ki na že navedenih mestih (1, 12—13 in 3, 1—8) izrecno govori 
o i z v o l j e n i h otrocih božjih in ugotavlja, da je človeku potrebno 
še posebno rojenje duha. T o rojenje pa ni več rojenje človeka ne 
kot prirodnega ne kot duhovnega bitja, temveč je rojenje iz D u h a , 
iz posebne milosti božje. Isto nam povedo tudi mesta, kakor 6, 44; 
14, 6; 15, 5 i. dr. Na takih in podobnih mestih izpoveduje Kristus zlasti 
to, da j e samo na njegovem Očetu, kdo k njemu pride, in da brez 
Njega ne moremo ničesar storiti. 

Tako se z vida te tretje strani obljublja človeku neko posebno ter 
dokončno prerojenje, ki pa j e dosegljivo le po neposredni pomoči 
Boga. Vendar dobimo že v evangeljskem slovstvu še to, kar se tudi od 
samega človeka zahteva, ako naj bo upravičeno upanje, da bo vsaj 
toliko, kolikor j e to tudi o d n j e g a odvisno, ono notranje prerojenje 
dejanski dosegel. Gre tu v prvem redu za l j u b e z e n in to za 
ljubezen do Boga in do bližnjega. To nam v prelepi obliki pokaže 
zlasti znani Pavlov slavospev ljubezni (1. Kor. 15), ki se zaključuje 
z besedami: »Zdaj pa ostane vera, upanje in ljubezen, to troje; naj-
večja med temi pa j e ljubezen. Prizadevajte si, da boste imeli lju-
bezen«. Pri Janezu pa dobi vse to obliko »nove zapovedi« (Jan. 15, 
54—55): »Novo zapoved vam dam: Ljubite se med seboj! Kakor sem 
vas jaz ljubil, se tudi vi med seboj ljubite. Po tem bodo vsi spoznali, 
da ste moji učenci, ako boste imeli ljubezen med seboj». V polnem 
soglasju s tem imenuje Kristus tudi pri Mat. 22, 57—40 (Marko 12, 
50—51; Luk. 10, 27) ljubezen največjo zapoved: »Ljubi Gospoda, 
svojega Boga, z vsem srcem in vso dušo in vsem mišljenjem. To je 
največja in prva zapoved. Druga pa je n je j enaka: Ljubi svojega 
bližnjega kakor samega sebe. Na teh dveh zapovedih stoji vsa po-
stava in preroki.« Torej l j u b e z e n je oni dej, ki se v prvi vrsti od 
samega človeka zahteva, ako naj upravičeno upa tudi na neposredno 
božjo pomoč. In to dejstvo se mi mora zdeti tem važnejše, ako po-
mislim, da sem n. pr. že v svoji »Filozofiji« iz 1. 1950 in to povsem 
nezavisno od evangeljskega slovstva vprav — ljubezni tudi sam dal 
obenem mesto temeljnega ter osrednjega s v o j s t v e n o č l o v e -
š k e g a čuvstva: med vsemi izkustveno danimi živimi bitji samo 
človek ljubi in to zopet človeka (živali ne moremo »ljubiti«). Pravi 
ljubezni odgovarja zopet pravo, samo človeku možno in namenjeno 
s o v r a š t v o in sta tako ljubezen in sovraštvo temeljna doživljajska 
znaka človeške duhovnosti, ki j e vprav iz tega razloga še vir dobrote 
in zlobe, zasluge in greha. To oboje je tako tudi po evangeljskem 
slovstvu s e s t a v e n znak že omenjene d r u g e , osebno-duhovne 
strani človeka in se zato tu že od s a m e g a č l o v e k a zahteva lju-
bezen, dobrota, ako naj mu po p o s e b n i tretji strani njegovega 
bistva sam Bog — še neposredno pomaga. 

Zdaj pa j e menda tudi že vsakomur jasno, ka j je pravo bistvo te 
po evangelijih enako izrazito in izvirno poudarjene tretje strani 



človeškega svojstva. Lahko bi jo imenovali tudi pravo m i l o s t n o ali 
t r a n s c e d e n t a l n o s t r a n vsega svojstveno človeškega življenja. 
In resnica je, da je ta tretja stran našega bistva obenem zahteva 
takega pojmovanja človeka, ki naj bo do konca t u d i d o s l e d n o . 
Kdor vidi v človeku razen same prirodnosti še pravo duhovno, osebno 
življenje, kakor ga sama mrtva in živa priroda že načelno ne pozna 
in ne more poznati, ta mora obenem uvideti, da j e človek vprav 
po svoji duhovni, osebni naravi res pravo m e t a f i z i č n o m e j n o , 
namreč tako bitje na svetu, ki niha po lastnem bistvu med samo pri-
rodo na eni strani in med božjim pravirom vesoljstva na drugi: kot 
prirodno bitje je človek odvisen od prirodnega stvarstva, kot duhovno 
bitje pa j e neposredno odvisen od nadprirodnega in nadstvarstvenega 
dejstva Boga. Torej tri osnovne osi so, ki ženejo vse človeško življenje: 
prirodno-naturna, osebno-duhovna in milostno-transcedentalna. In taka 
ideja človeka je — mislim, da sem to vsa j prilično dovolj jasno po-
kazal — obenem pristna ter osnovna k r š č a n s k a ideja. Taka ideja 
človeka pa je obenem enako pristna ter osnovna f i l o z o f s k a ideja, 
kar pove, da nam nudi evangeljsko slovstvo tudi svojo celotno f i l o -
z o f i j o č l o v e k a in to filozofijo, kakor bi jo v tej enotnosti in po-
sebnosti pred nastopom krščanstva zaman iskali. In sicer obsega v 
vsebinskem pogledu evangeljska filozofija človeka zlasti pet točk, brez 
katerih tudi ni pravega umevanja celotne krščanske misli. 

1. Človeška narava je po lastnem sestavnem bistvu dvojna, pri-
rodno naturna in osebno duhovna. Zato je človeška narava po eni 
strani taka, da velja tudi zanjo nespremenljiva zakonitost ostalega 
mrtvega in živega prirodnega stvarstva. In zato j e ista človeška 
narava po drugi strani še taka, da velja zanjo in samo zanjo še po-
sebna zakonitost, ki je priroda ne pozna in ki se j av l j a v možnosti, 
da postaja človek tudi torišče prave zapovedi in prave prepovedi. 

2. Prirodna stran človeka nasprotuje njegovi duhovni strani in to 
nasprotje stori vidna še dva posebna znaka človeške narave: čim 
močnejše postaja to nasprotje med prirodnim in duhovnim človekom, 
tem močnejša postaja tudi zavest, da pravo težišče in pravo bistvo 
naŠQga življenja ni v naši prirodnosti, pač pa v naši duhovnosti; ta 
zavest pa vzbuja v človeku še nepremagljivo težnjo po končni odrešitvi. 

3. Tudi sama duhovnost človeka je kot sestavna stran njegove 
narave prirodno vezana duhovnost, vsled česar tudi končna odrešitev 
človeka ne more priti po človeku samem, temveč le od Boga. Sama 
duhovnost človeka je namreč duhovnost spoznanja in zmote, zasluge 
in greha; šele božja milost jo more premeniti v pravo duhovnost spo-
znanja, zasluge in končnega zveličanja. Je to tretja, milostno transcen-
dentalna stran človeške narave, ki pa ni več notranje sestavna, temveč 
le odnosna ali »od zunaj« prihajajoča činjenica človeškega dejanja 
in prizadevanja. 

4 . Dejansko stanje take odrešitve človeka je toliko kakor njegovo 
»novo rojenje«. Vendar je slej ko prej pomniti, da ta popolna pre-



memba človeka po osnovnem evangel j skem pričevanju ni sestavna, 
temveč le odnosna, taka stran človeške narave, ki pride v človeka od 
zunaj in to po milostnem deju Boga. 

5. Temeljno sestavno in torej res po človeku in v človeku samem 
uresničeno jamstvo za tako pravo odrešitev pa je seveda le v dejanski 
pravilnosti njegovega življenja. Vendar ta pravilnost ne sme biti le 
vnanje legalna, temveč — in to predvsem — tudi notranje osebna in se 
zato ne sme opirati na legaliteto koristi, pač pa na moraliteto ljubezni. 

Da je podano evangeljsko načelno pojmovanje človeške narave res 
tudi novo in izvirno, ne bo menda nihče dvomil, ki mu je znana pred-
hodna grška in tudi rimska kulturna miselnost. Vendar naj izrecno 
opozorim še na posebno stran tega pojmovanja, ki utegne še bolj 
odpreti oči za to, kar j e na vsem tem pojmovanju zares neoporečno 
novo in absolutno izvirno. To je namreč obenem tisto na krščanski 
misli, brez česar bi tudi prava filozofska misel ne mogla vztrajati. 

Sem spada že osnovno jedro orisanega evangeljskega razlikovanja 
med legaliteto in moraliteto našega življenja. To jedro je namreč v 
posebni evangeljski zamisli, da ne gre več za vprašanje, k a j delaš in 
doživljaš, temveč da gre za vprašanje, kdo si t i , k i vse to delaš in 
doživljaš. To pa j e v resnici naravnost kopernikansko nova zamisel, 
ki že sama zahteva enako novo, tako delitev človeške duševnosti, pri 
kateri ne gre več za vprašanje, kakšna in kolikera doživetja imamo, 
pač pa za vprašanje, odkod ta naša doživetja dejanski izvirajo, ne 
več za vprašanje, kakšna in kolikera je naša duševnost po svoji 
š i r i n i , pač pa za vprašanje, kakšna in kolikera naša duševnost je in 
naj bo po svoji g l o b i n i . Orisano evangeljsko pojmovanje življenja 
prvič v kulturni zgodovini zahteva, da moramo vse dejanje in do-
življanje prvenstveno samo po tem vprašanju presojati, ali in v koliki 
meri to dejanje in doživijanje res tudi i z č l o v e k a s a m e g a 
i z v i r a in ali in v koliki meri je torej to res o s e b n o pogojeno 
dejanje in doživljanje. 

V enako smer nas vede tudi orisano evangeljsko inilostno-transcen-
dentalno pojmovanje človeškega življenja. Komu naj bo ta milost 
namenjena? Ali morda samim našim dejanjem in doživljanjem? Taka 
milost bi bila brez vsakega smisla. Božja milost je zopet s a m e m u 
č l o v e k u namenjena in torej človeku, ki je sam nekaj drugega nego 
vse golo dejanje in doživljanje, pa naj bo v ostalem to dejanje in 
doživljanje prirodno ali tudi duhovno.3 Zdaj še posebej razumevam, 
zakaj imenujejo vsi evangelisti vse tako javl janje človeka, pri katerem 
ne gre za — človeka samega, le zemsko, posvetno in minljivo, pa naj 

3 »Gratia supponit naturam«, tako pravijo tudi poznejši cerkveni mi-
sleci. Tudi »milost« zahteva posebno, namreč neprirodno ali duhovno svoj-
stvo človeka: kamen ali žival izključujeta že po lastni naravi tudi vsako 
pravo milostno razmerje do drugega. Povedal pa sem tudi že, kaj evangeliji 
od človeka kot duhovnega bitja v prvi vrsti zahtevajo, ako naj bo omenjene 
posebne milosti v resnici deležen: l j u b e z e n . 



bi bilo sicer še tako duhovno in kulturno-zgodovinsko pomembno. »Kje 
j e modrijan, kje pismouk, k je učenjak tega sveta? Ali ni Bog modrosti 
tega sveta obrnil v nespamet?« (1. Kor. 1, 20) ali »Zakaj modrost tega 
sveta je nespamet pri Bogu.« (1. Kor. 3, 19) ali »Glejte, da vas kdo ne 
ujame z modrovanjem in prazno prevaro, po človeškem izročilu . . . « 
(Kol. 2, 8) itd. Priznam, da imajo take in podobne Pavlove besede še 
svoj posebni smisel, ki ga samo t e o l o g odkriva in more odkriti. Ali 
te besede imajo t u d i s v o j f i l o z o f s k i smisel in ta smisel pove, 
da gre v prvi vrsti samo za n a s in šele nato tudi za naša dejanja in 
naša doživljanja. »Ka j namreč človeku pomaga, če si ves svet pridobi, 
svojo dušo pa pogubi? Ali kaj bo dal človek v zameno za svojo dušo?« 
(Mat. 16, 26). Samo z drugimi besedami lahko isto evangeljsko novo 
misel tudi takole izrazim: dokler ostanemo pri samih dejanjih in 
doživetjih, moramo vsa ta dejanja in doživetja nazivati prirodno-
naturne prikazni, izmed katerih dobivajo nekatera pri človeku samo 
odtod svoj poseben duhovni značaj, ker res tudi iz človeka samega 
izvirajo in se torej po svojem o s e b n e m i z v o r u nepremakljivo 
razlikujejo od vsega ostalega zgolj prirodnega dogajanja. N. pr. samo 
človek, ki ubija, je pravi »ubi jalec« in ne recimo strela, čeprav utegne 
tudi ona koga ubiti. 

Isto novo evangeljsko misel potrjuje nadalje tudi osnovno evan-
geljsko razmerje do predhodnega judaizma, ki ni razmerje ne-
premostljivega nasprotja, pač pa razmerje prave dopolnitve in 
izpopolnitve. »Ne mislite, da sem prišel razvezovat postavo ali preroke, 
marveč dopolnit sem jih prišel.« (Mat. 5, 17). Mojzesov zakon je bil 
vnanji vodnik prirodnega človeka, Kristus pa j e postal še notranja luč 
duhovnega. »Jaz sem pot, resnica in življenje« (Jan. 14, 6). Zakon je 
omogočal Judom pravo duhovno življenje v dejanjih, Kristus pa omo-
goča človeku tako življenje po in v njem samem. Zakon je omogočal 
samo vnanjo, tako pravilnost dejanja in doživetja, ki še nima opravka 
z o n i m s a m i m , k i tako dejanje vrši in tako doživetje ima. Taka 
pravilnost utegne biti lastna tudi živalskemu življenju. Kristus pa 
omogoča tudi notranjo, tako pravilnost življenja, ki j e oprta na 
dejstvo, da imajo pristojna dejanja in doživetja v — onem, ki jih 
vrši in doživlja, tudi svojo i z v o r n o p o d l a g o . Samo tako j e 
obenem pokazano, zakaj evangeljsko razmerje do judaizma res ni 
razmerje nasprotja, pač pa notranje dopolnitve. Saj tudi opisana no-
tranja pravilnost življenja lahko soglaša z njegovo vnanjo pravilnostjo 
in v danem primeru ž njo celo mora soglašati: n. pr. prava, notranja 
dobrota tudi »koristi« in po vnanjem predpisu izvršeno dejanje utegne 
biti tudi notranje, osebno pogojeno. Vsekakor pa vprav to evangeljsko 
dopolnjevanje Zakona zopet dovolj jasno prikazuje sem spadajočo 
izvirno stran evangeljskega pojmovanja človeka. Ta stran je v evan-
geljskem poudarku človeške o s e b n o s t i in v vzporedni evangeljski 
zahtevi, da naj se vse človeško delo v prvi vrsti po tem presoja, ali in 
v koliki meri je tudi o s e b n o pogojeno. 



Končno dokazuje to, vsaj posredno, tudi vsa starogrška filozofska 
miselnost, tudi ona, ki se j e še najbolj približala poznejšemu evangelj-
skemu naziranju. Njeno pravo bistvo sem že prej očrtal in omenjam v 
sedanji zvezi samo še A r i s t o t e l a , ki podaja v spisu »De genera-
tione animalium« o č l o v e k u načelno izjavo, da nam ostane samo 
še razum kot tisti b o ž j i d e l , ki nam prihaja o d z u n a j ; zakaj 
njegovo delo da nima nič skupnega s telesnim delovanjem. No, v smislu 
podanega orisa prihaja tudi po besedi osnovnega evangeljskega pre-
pričanja nekaj svojstvenega v človeka »od zunaj«. Vemo pa že, da to ni 
po Aristotelu mišljena »razumnost«, ki j e nasprotno tudi z evangelj-
skega vidika resda druga, neprirodna, vendar enako n o t r a n j e 
s e s t a v n a stran človeškega svojstva. Pač pa j e to le posebna tretja, 
milostno transcendentalna stran, ki meri na neposredno od Boga in v 
tem smislu od zunaj prihajajočo milostno odrešitev človeka in ki je 
tudi Aristotelu še popolnoma tuja. Aristotel milosti sploh ne pozna in 
bi jo po svoji izključno predmetno, objektivistično usmerjeni misel-
nosti moral tudi že v načelu zanikati. Torej pa je med Aristotelovim 
in evangeljskim pojmovanjem človeka še ta prevažna razlika: Aristo-
telu j e že sama duhovnost človeka le odnosna, od zunaj prihajajoča 
činjenica človeške narave, zaradi česar ni čutil potrebe, da bi to duhov-
nost še o s e b n o podprl in poglobil. Evangelijem pa je tudi sama 
duhovnost človeka notranje sestavna stran celotne človeške narave in 
vprav zato postaja človek šele tu hkratu o s e b a , katera edina daje 
tudi svojemu dejanju in doživetju njegov neprirodni, duhovni značaj. 

Seveda velja tudi po evangeljskem pojmovanju človeka, da nje-
gove duhovnosti ne moremo izvajati iz same prirodne polovice 
njegovega svojstva; ali pri vsem tem ta duhovnost je in ostane notranje 
sestavni del celotne človeške narave. Čim se pojavi č l o v e k , se 
pojavi kot p r i r o d n o i n d u h o v n o b i t j e , s to razliko, da j e 
duhovnost človeka s p r v a še zakrita, latentna; uresničena je že v 
pravem osebnem značaju pristojnega živega bitja, ne pa tudi v takem 
posebnem dejanju in doživljanju, kakor je le za osebna bitja značilno. 
Ali kratko: človek se že rodi kot i n d i v i d u a l n a o s e b a , ki 
sprva le prirodno živi in ima še sposobnost tudi za poznejše in pravo 
duhovno življenje. To je sem spadajoče bistvo evangeljskega — in 
mojega pojmovanja človeka in j e zdaj morda tudi bravcu še razumlji-
vejše moje že prej omenjeno prepričanje, da j e tudi za samo filozofijo 
mnogo važnejša ožja razlika med prirodnim in duhovnim nego ona 
splošna, ki j e med mrtvim in živim. In zdaj še to vidimo, da najgloblje 
jedro človeka sploh ni nobeno ne prirodno ne duhovno dejanje in 
doživljanje, pač pa — osebni značaj tistega, ki to dejanje vrši in 
doživljanje ima, pa sam ni nobeno dejanje in nobeno doživljanje. In to 
dejstvo so prezrli vsi starogrški in rimski misleci. Vprav to dejstvo pa 
je prejasno izraženo v vsem evangeljskem slovstvu in v vzporedni 
k r š č a n s k i i d e j i človeka in njegove narave. 



Samo taka ideja človeka pa daje, kakor smo videli, tudi sami 
filozofiji njeno nepremakljivo mesto v sestavu vseh znanosti: brez take 
ideje bi tudi filozofija bila in ostala v resnici samo nebogljeno začasno 
nadomestilo zgolj predmetno, materialno osnovanega strokovnega dela. 
Tako pa zdaj tudi ka j dobro razumemo, zakaj j e danes onim, ki jim 
je »znanost« povod za zavračanje filozofije, ta »znanost« enaki povod 
tudi za zavračanje same krščanske misli. To dejstvo je povsem na-
ravno, naravnost nujno. Zakaj filozofska misel, ki nikakor noče utoniti 
v samem strokovnem razvoju človeštva, stopa kot znanstvena misel 
nujno v dejansko območje krščanske misli; in krščanska misel je, s 
te strani motrena, nadznanstveni, religijozni odraz prave filozofske 
misli. Pri obeh gre izhodno in končno samo za določeno ter povsem 
izjemno pojmovanje čl o v e k a : in kar nam tako krščanska misel 
prikazuje na človeku z vida njegove dokončne o d r e š i t v e , to nam 
prikazuje filozofska misel na njem z vida taki naravi človeka pri-
mernega s v e t o v n e g a n a z o r a . Uničite tako filozofijo, ki noče 
izginiti v objemu samih pozitivnih znanosti, in odvzeli bote tudi 
krščanstvu njegovo pravo filozofsko, znanstveno podlago! In uničite 
krščanstvo, kakor so ga nam prinesla blagovestja, in dejanski bo tudi 
filozofija ostala brez tega, kar jo šele stori za pravo filozofijo in j i daje 
možnost, da ostane tudi še naprej samostojna veda poleg drugih 
znanosti!4 

V takem stiku in duhu ob koncu ne smemo pozabiti k l i c a p r a -
v i c e , ki se vprav v naših dneh razlega po vsem svetu in ki pravi, 

4 Tudi sam ne zanikam možnosti, da bi se bila filozofija končno tudi v 
lastnem območju in torej nezavisno od krščanskega pogleda na svet in 
življenje dokopala do edinstvenega o s e b n e g a jedra človeške narave in 
torej do one točke v stvarstvu, katera edina daje tudi njej, filozofiji, njeno 
nepremakljivo mesto v sestavu vseh znanosti. T o d a t a m o ž n o s t j e l e 
t e o r e t i č n a . Zakaj z g o d o v i n a nam pravi, da je vprav v tem pogledu 
šele krščanska misel tudi samo filozofijo naravnost znova rodila. S pričujočo 
razpravico sem to zgodovinsko dejstvo samo nakazal. Obširneje pa se bom 
bavil s tem vprašanjem v svoji »Filozofiji evangelijev«. 

V tej zvezi pa naj še omenim starogrškega S o f o k l e j a in tako imeno-
vane mlajše s t o j i k e (Epiktet, Seneka in Mark Avrel). V Sofoklejevi 
»Antigoni« poje zbor posebno hvalo č l o v e k u , ki da je »najsilnejše« bitje 
na svetu. Vendar zadeva tudi ta hvala le vse to na človeku, kar je že na 
zunaj vidno in na zunaj učinkovito. Tudi »dobro« in »zlo«, ki se tu človeku 
pripisuje, se prikazuje samo na objektivni ravnini javnega, državnega živ-
ljenja. (Antigona, str. 334—375). 

Pri zadnjih stojikih resda dobimo izreke, ki že močno spominjajo na 
tedanje posebno, krščansko pojmovanje človeškega življenja. Toda pri tem 
ne smemo pozabiti na dvoje, troje. Tudi stojična filozofija je filozofija 
p r i r o d e , ki podreja tudi človeka neizbežnim zakonom prirodnega stvar-
stva. Zato je po tej filozofiji tudi človeški »razum« samo odtenek onega 
božjega žarka, ki da je obenem edino pravo bistvo vesoljstva. In zato je 
končno tudi po tej filozofiji dobro dejanje — samo pravo spoznanje prirod-
nega, svetovnega zakona. Tudi po stojični filozofiji ni pravega, notranjega 
razkola med duhovno in prirodno polovico vesoljstva. Torej tudi stojična 
miselnost je še samo objektivno, predmetno usmerjena. Yeč o vsem tem pa 
bo prinesla moja posebna »Filozofija evangelijev«. 



da so vsi l judje vredni enakega uvaževanja in upoštevanja. Prav 
gotovo je to tudi klic resnice. Toda ta važna resnica mora biti tudi 
svetozorno utemeljena. Tako utemeljitev pa dobimo samo tedaj, ako se 
vprav glede človeka brez oklevanja postavimo samo na stališče pravkar 
orisane filozofske in krščanske misli. Ali bomo n. pr. tudi v živalstvu 
govorili o kakršnihkoli teptanih pravicah in o tem, da naj bi se tudi 
tam ustvaril neki boljši in dokončni red življenja na zemlji? Prav 
gotovo ne! Tako pa vidimo, da zahteva tudi naš čas enako posebno 
ter izjemno pojmovanje človeka in njegove narave. Vprav zato, ker 
je samo človek ebenem edino izvenprirodno ter nadprirodno bitje na 
svetu, zato in samo zato gre slehernemu človeku dostojanstvo, ki za-
hteva, da nam sleherni človek ni, kakor vse drugo na svetu, le sredstvo, 
temveč namen. Tz istega razloga dobimo samo pri človeku tudi prave, 
take s o c i a l n e oblike, kakor bi jih v samem živalstvu že naprej 
zaman iskali. N. pr. že živali dan plemenski in rasni vidik se dopol-
njuje tu, pri človeku, z n a r o d n i m in n a c i o n a l n i m ali že 
živali dana in zgolj prirodno pogojena cepitev dela se tu, pri človeku, 
dopolnjuje s pravim s t a n o v s k i m življenjem in vzporednim pravim 
g o s p o d a r s k i m prizadevanjem. 

Zato pa je tudi z vida vsega današnjega in vprav v prvem redu 
tako imenovanega socialnega prizadevanja predvsem samo eno po-
trebno: in to eno je čim globlja in čim uspešnejša poživitev prave 
filozofske in krščanske misli. In zato zahteva tudi naš čas samo tako 
filozofijo, ki bi jo s primerno premenjenimi Tertullianovimi besedami 
morda še najbolje in najkraje takole označil: Philosophia humana est 
naturaliter christiana. Pravim philosophia h u m a n a , t. j . filozofija, 
ki j e č l o v e č a n s k i usmerjena in č l o v e č a n s k i osredotočena. 
Samo tak nauk o svetu in življenju, ki gre mimo — človeka, utegne 
iti tudi mimo — krščanske misli. Samo človek obsega v sebi vse 
zakone ostalega mrtvega ter živega prirodnega stvarstva in ima razen 
tega še svojstvo, kakor bi ga v vsem stvarstvu izven človeka že naprej 
zaman iskali. Zato je tudi n a u k o človeku lahko še dvojen: ali tak. 
da j e tudi sam le poseben odtenek vsega p r i r o d o s l o v n e g a zna-
li ja, ali pa tak, da tvori v svoji celoti povsem drugačno, namreč d u h o -
s 1 o v n o skupino vseh znanosti. Tudi t a skupina postaja v svojih 
posameznih predelih vedno bolj »predmetno«, »objektivno« usmerjena 
in so za to priča vse tako imenovane p o z i t i v n e duhoslovne zna-
nosti (n. pr. jezikoslovje, zgodovina, sociologija itd.). Toda vprav t a 
skupina bi bila tudi v s v o j e m pozitivnem delu že naprej nemožna, 
ako bi ne veljalo ono e d i n s t v e n o mesto človeka v stvarstvu, 
za katero pa imamo samo dvojno i z v i r n o pričevanje. To pričevanje 
je le v pravem krščanskem in pravem filozofskem gledanju na svet 
in življenje. To dejstvo po svoji globini še zdaleka ni izčrpano, ako ga 
samo m i s e l n o zajameš; to dejstvo moraš v prvi vrsti tudi sam 
doživeti. Tako doživetje pa je dano samo tistemu, ki sta mu krščanstvo 
in filozofija temeljna o s e b n a l a s t in ne samo sredstvo! 



F R A N C GRIVEC 

SLOG STAROSLOVENSKIH ŽITIJ SV. CIRILA IN METODIJA 

Slavisti splošno občudujejo Cirilovo filološko genialnost, glaso-
slovno (fonetično) dovršenost njegove staroslovenske azbuke in 
jezikovno dovršenost njegovega svetopisemskega prevoda. Staro-
slovenski prevod evangelijev in psalmov občudujejo kot književni 

umotvor,1 in to toliko bolj, ker se je pojavil kar naenkrat kot začetek 
šele nastajajoče književnosti. 

Rezultate novejše slavistike o tem predmetu je slovaški slavist 
J. S t a n i s l a v povzel v sledečih stavkih: »širša javnost niti ne ve, 
kako veliko vrednost imajo njuni (sv. Cirila in Metodija) prevodi 
sv. pisma, življenja svetnikov, cerkvenih govorov, bogoslužnih knjig 
i. dr.; ne zavedamo se, ka j je v onih časih pomenilo imeti prevod 
sv. pisma in bogoslužje v svojem slovanskem jeziku, kar je pomenilo 
imeti v tem pogledu jezik enakovreden s tako razvitimi jeziki, kakor 
so bili grški, latinski in hebrejski. . . Naša široka javnost malo ve, 
da se je staroslovenski jezik pojavil v tako razviti obliki, kakor da 
bi bil imel za seboj veliko književno preteklost; bogastvo izrazov, 
bogastvo oblik je brez vsakih jezikovnih nasilnosti in mojstrsko izraža 
vse fine odtenke svetopisemskega besedila z občudovanja vredno 
natančnostjo (akribi jo), 'kar je jako veliko, ako pomislimo, kako zelo 
važna je v sv. pismu vsaka besedica in celo črka. A pri tem prevod 
pazi na duha staroslovenskega jezika, ne prevaja suženjsko, temveč 
pazi na slovansko skladnjo, slovanski izrazi se postavljajo po duhu 
slovanskega jezika . . . Občudu jemo spretnost prevajalcev in si j e ne 
moremo drugače razložiti kakor z veliko genialnostjo naših apostolov.«2 

A tolika književna genialnost ne more biti brez zveze z veliko 
bogoslovno izvirnostjo. Sa j je bilo vse književno delo solunskih bratov 
v službi njunega krščanskega misijonstva med Slovani. Zato moramo 
občudovati vso duhovno veličino sv. Cirila in Metodija. Poljski slavist 
A. B r ü c k n e r po pravici občuduje veliko Cirilovo bogoslovno in 
jezikovno izobrazbo, slavi njegovo originalnost in samostojno inicia-
tivnost ter trdi, da po samostojni izobrazbi presega celo Fotija,3 ki 
ga znanost splošno priznava za najbolj izobraženega Bizantinca one 
dobe. Veliki ruski slavist P. L a v r o v pa opozarja, da Metodija ne 
smemo preveč zapostavljati Cirilu, in naša apostola označuje z be-
sedami prvega ruskega, svetovno priznanega bizantinologa F. U s p e n -
s k e g a : »Grandiozna osebnost Konstantinova (Cirilova), brez primere 

1 E. Bernecker, Kyrills Übersetzungskunst (Indogermanische Forschungen. 
Bd. 31. Strassburg 1912/13). 

2 J a n S t a n i s l a v , Životv slovanskvch apostolov Cyrila a Metoda. 
Pralia-Bratislava 1933, str. III. 

3 Kwartalnik Histor. Lwöw 1933, str. 550—552. 



v srednjeveškem helenskem svetu, s katero se more pr imer jat i samo 
Origenes, ne m a n j impozantna postava panonskega nadškofa Metodija.« 4 

ko sta bila solunska brata tako izvirna v izumu in porabljanju 
sredstev (ustanovitev staroslovenskega književnega jezika, prevod 

svetega pisma in bogoslužnih knjig), sta morala pač biti nekoliko 
samostojna in izvirna tudi v obliki in vsebini svojih propovedi, v svoji 
teološki miselnosti in misijonski metodi. Čudno bi bilo, ako dva tako 
genialna moža vprav v svoji glavni stroki, v bogoslovju in misijonstvu 
ne bi imela nič svojskega, izvirnega. 

Njun glavni namen je bil, da si vzgojita slovanske učence kot 
pomočnike in nadaljevalce svojega misijonskega in književnega dela 
ter slovanske cerkvene organizacije. Tako bi se krščanstvo med Slovani 
najbolj uspešno širilo in utrjevalo. Že v Carigradu sta okoli sebe 
zbirala slovanske učence. Ta doba priprav za slovansko misijonstvo je 
zavita v neprodirno meglo. ŽK 14 samo omenja, da so pri sestavljanju 
staroslovenske azbuke sodelovali s t p o s p e š n i k i , tovariši, sotrud-
niki; ŽM 5 pa pravi o njih, da so bili »istega duha kakor onadva«. 

Ni verjetno, da bi bila sv. Ciril in Metodij mogla po prihodu 
slovanskih poslancev kar tako okoli sebe zbrati slovanske učence, ako 
ne bi bila že prej imela zvez z njimi. Verjetno je, da ima za te zveze 
posebne zasluge sv. Metodij. ŽM pripoveduje, da j e bil »mnogo let« 
(ŽM 3) knez slovanske pokrajine in da se je »privadil vsem slovanskim 
običajem« (ŽM 2); imel je torej mnogo stikov z ljudstvom. O Klementu 
Bolgarskem, učencu sv. Cirila in Metodija, pripoveduje njegovo vero-
dostojno grško žitje, da se je že v svoji zgodnji mladosti pridružil 
sv. Metodi ju; iz raznih podatkov o Klementovi starosti smemo sklepati, 
da se j e Metodiju pridružil že pred njegovim odhodom v Moravsko. 
Isto smemo sklepati tudi o Klementovem rojaku Naumu. A brez dvoma 
sta imela sveta brata še nekoliko drugih učencev izmed bizantinskih 
Slovanov. Odhod sv. Metodija, visokega upravnega uradnika, kneza 
slovanske pokrajine, v samostansko samoto je moral vplivati na ideal-
nejše Slovane njegove pokrajine. Misijonska gorečnost svetih bratov 
je brez dvoma imela veliko privlačno moč. Ta dejstva nam pomagajo 
reševati vprašanje o pripravah za ustanovitev slovanske književnosti. 

Pouk slovanskih učencev sta torej solunska brata pričela že pred 
odhodom v Moravsko. Uspešno sta ga nadaljevala v Moravski in Pa-
noniji. »Rastislav j e zbral učence in mu (Cirilu) jih dal, da bi jih učil.« 
In naučila sta jih bogoslužnih obredov in molitev (ŽK 15). Po treh 
letih in pol sta odšla »posvetit svoje učence« (ŽK 15). Med potjo sta 
se ustavila pri panonskem knezu Koclju, ki je vzljubil slovanske knjige 
in svetima bratoma dal petdeset učencev, da bi jih učila (ŽK 15). Dve 

4 P. L a v r o v , Kirilo ta Metodij. Kijev 1928, str. 10. 

i . Izvirnost sv. Cirila in Metodija. 



leti pozneje pa je dvajset panonskih mož spremljalo Metodija v Rim 
(ŽM 8). 

Imela sta torej nekako bogoslovno semenišče in šolo za vzgojo 
slovanskih svečenikov. Poučevala sta v čistem slovanskem jeziku, ki 
sta ga v ta namen dvignila na nenavadno visoko stopnjo izoblikovanega 
književnega jezika. V istem jeziku sta poučevala slovansko ljudstvo, 
slovanske kneze in velikaše. Jeli mogoče, da bi slovanska apostola 
vsem tem nudila nespremenjeno tedanjo bizantinsko teologijo v ne-
spremenjenem tedanjem bizantinskem slogu? Nikakor ne. Ako sta 
bila sposobna za tako samostojno slovansko misijonstvo, sta se pač 
morala tudi v slogu, metodi in vsebini prilagoditi slovanski duši, 
slovanskemu značaju in posebnim slovanskim razmeram na zahodnih 
tleh. O tem zadosti priča staroslovenski prevod sv. pisma, ki s svojo 
priznano dovršenostjo dokazuje, da jima slovanski jezik ni bil mrtva 
forma, ki se more mehanično prenašati, marveč živo orodje duha, 
izraz slovanske duše in individualnosti, zraščen s slovansko miselnostjo. 

Zdi se, da so slavisti to prezrli. Književno delo slovanskih apo-
stolov je vsebinsko še premalo preiskano. Še zdaj večina slavistov in 
mnogi teologi (a teologi so se doslej pač premalo bavili s slavistiko 
in s Cirilom in Metodijem) mislijo, da j e povprečni bizantinski značaj 
Ciril-Metodijeve teologije že dognana znanstvena resnica. Toda kako 
je mogoče, da še govore o genialni samoniklosti Konstantina-Cirila? 
Kako je mogoče trditi, da j e Ciril brez primere v srednjeveškem 
helenskem svetu? Kako je mogoče, da v Carigradu, na Olimpu, med 
Saraceni (Arabci) in Hazari ter po občevanju z bizantinskimi Slovani 
ni opazil, da se bizantinska bogoslovna smer, verska vsebina in knji-
ževna oblika ostarelega naroda ne more mehanično prenašati med 
druge narode, zlasti ne med primitivne Slovane brez znatnih kulturnih 
in državnih tradicij? 

Tu je res neka neskladnost in nedoslednost, ki ni brez kvarnih 
posledic za znanost. S tem se namreč odvrača pozornost od izvirnosti 
sv. Cirila in Metodija v glavnem jedru njunega dela, odvrača se po-
zornost od raziskovanja vsebine njune teologije in propovedi, prezira 
se izvirnost, idejna vsebina in književna oblika njunih staroslovenskih 
žiti j . Ni še omajano mnenje slavistov in bizantinologov, da sta solunska 
brata po vsebini in obliki bogoslovnega nauka povprečna Bizantinca 
one dobe ter da sta njuni staroslovenski žitji (Žitje Konstantina-Cirila 
= ŽK, Žitje Metodija = ŽM) pisani po vzorcu bizantinskih svetniških 
življenjepisov 8. in 9. stoletja. 

Proti temu mnenju sem dokazoval5, da sta sv. Ciril in Metodij prav 
tako izvirna v bogoslovju kakor v misijonski metodi (v slovanskem 
bogoslužju) ter da njuni staroslovenski Žitji verno izražata njunega 

5 Originalnost sv. Cirila in Metoda. Jugoslovenski istoriski časopis 1935, 
str. 52—73. 



duha in njuno izvirnost. Končno se mi j e posrečilo izvirnost sv. Cirila 
in Metodija ter njunih staroslovenskih žiti j dokazati s tako trdnimi 
l i t e r a r n o - h i s t o r i č n i m i dokazi, da je vprašanje o virih starih 
žiti j naših apostolov postavljeno v novo luč in vsaj deloma končno 
rešeno. 

Staroslovenski Žit j i sv. Cirila in Metodija sta izvirna spisa, na-
pisana na koncu 9. stoletja v toplem umetniškem, pesniško nadahnje-
nem slogu. Torej sta najstarejša slovanska izvirna spisa in ker se 
jima poznajo tudi sledovi stare panonske slovenščine, najstarejša 
spomenika s l o v e n s k e u m e t n i š k e p r o z e . 

Glavno razpravo o razmerju žiti j sv. Cirila in Metodija do bizan-
tinskih svetniških žiti j sta napisali E. P r o c h a z k o v a in P. S u c h a 
pod vodstvom praškega univerzitetnega profesorja J. B i d 1 a.6 Po 
dokazovanju nekaterih podobnosti sta prisiljeni priznati, da sta staro-
slovenski Žit j i izjema v literaturi bizantinskih žiti j . A še vztrajata, 
da sta spisani po bizantinskih vzorcih 8. in 9. stoletja. 

Dokazovanje za veliko odvisnost od bizantinskih žiti j ima dve 
temeljni napaki. Skupne krščanske ideje, utemeljene v sv. pismu in 
v skupni vzhodni in zahodni krščanski tradiciji, zmotno navaja kot 
specifične bizantinske ideje. Ne pozna mnogih svetopisemskih citatov, 
predvsem pa so popolnoma prezrti citati iz starejših krščanskih pisa-
teljev, posebno iz spisov sv. Gregorija Nazianškega (4. stoletja). 

Važna mesta, ki se navajajo kot značilno bizantinska po vsebini 
in obliki, so skoraj doslovno povzeta iz spisov sv. Gregorija Nazian-
škega,7 odličnega stilista in mojstra krščanskega govorništva iz druge 
polovice 4. stoletja, torej davno pred bizantinsko dobo grške krščanske 
književnosti. Še bolj se pozna vpliv svetopisemskega sloga, nekoliko 
tudi vpliv liturgičnega izražanja; torej vpliv prvih krščanskih virov, 
ki so bili odločilni zlasti v starejši krščanski književnosti. S tem je 
osvetljena velika samostojnost staroslovenskih Žiti j in podan migljaj 
za pravilnejšo oceno književne vrednosti dveh najstarejših slovanskih 
samostojnih spisov, ki ju je doslej krivično zasenčevala zmotna teorija 
o odločilnem vplivu povprečnih sodobnih bizantinskih svetniških Žiti j 
in s tem tudi bizantinske miselnosti in bizantinskega sloga. 

2. Slog sv. Cirila in Metodija. 

Staroslovenski Žit j i sv. Cirila in Metodija sta delo njunih najbolj 
nadarjenih in najbolj zvestih učencev, ki se jima pač mora poznati 

šola tako velikih in priljubljenih učiteljev. Zato je književna oblika 
staroslovenskih Žiti j vsaj nekoliko odvisna od sloga in dikcije solunskih 

6 Pomer pannonskych legend k legendam bvzantskym st. 8—10. — Časopis 
Matice Moravske (Brno 1915), str. 28—66. 

7 To sem dokazal v B o g o s l o v n e m V e s t n i k u 1935, str. 1—32 in 
81—94. 



bratov. Y Žit jih je navedenih toliko izjav, govorov in molitev svetega 
Cirila in Metodija, da se nam odpira zanimiv pogled v njuno miselnost 
in izražanje. 

O Metodi ju pripoveduje njegovo Žit je (ŽM 2), da se j e kot knez 
slovanske pokrajine dobro privadil »vsem slovanskim običajem«. 
Nimamo razloga dvomiti, da je bil bistveno udeležen pri ustanavljanju 
slovanskega književnega jezika in slovanske književnosti. Kot bivši 
načelnik slovanske pokrajine je imel s Slovani še več stikov kakor 
Ciril. 

Metodi j evo žit je ne navaja obširnejših govorov in izjav. Najbol j 
značilne so Metodijeve izjave proti nemškim škofom, ko so ga sirovo 
in krivično sodili, mu dajali zaušnice in mu s konjskim bičem grozili, 
kakor pričajo pisma papeža Janeza VIII. Umevno je, da so bile tudi 
Metodijeve izjave krepke in skoraj pikre. Zavedal se je, da nemški 
škofje nimajo pravice nad njim in ne smejo posegati v cerkveno 
pokrajino, ki j i načel ju je po papeževem odloku; videl je, da se sirovo 
obnašajo. Zato jim je krepko odgovoril: »Varujte se, da vaših možga-
nov ne razlijete, ko hočete železno goro s koščenim temenom prebiti.« 
Ko pa se je po vročih besednih bojih spotil in je navzoči svetni knez 
nemške škofe sarkastično na to opozoril, j e Metodij odgovoril s sliko-
vito vzhodnjaško priliko: »Potnega filozofa so nekoč srečali l judje in 
mu rekli: Zakaj se potiš? Dejal je : S sirovimi ljudmi sem disputiral.« 
Morebiti se to zdi komu rezko. A priznati moramo, da prav primerno 
spada v okvir onega mučnega prizora. 

To je dikcija močne individualnosti, slog odločnega moža dejanj, 
obramba cerkvenega kneza, vladike. Jedrnata nazorna dikcija, ki j e 
po nje j razlit dih žive prirodnosti. Zdi se, da je ta slog prešel tudi 
na njegovega življenjepisca. Žitje Metodija j e namreč napisano v iz-
redno jedrnatem in krepkem zgodovinskem stilu, ki j e obenem poln 
toplote, življenja in nazornosti. 

Metodij ni bil književnik po poklicu. Književnik in prevajalec na 
slovanski jezik je postal samo iz misijonske gorečnosti in za misijonske 
potrebe. Nasprotno pa j e bil njegov mlajši brat Ciril književnik po 
poklicu, priznan učenjak velikega slovesa, kar izraža njegov častni 
naslov filozof. Ta naslov se mu v nadpisu in v mnogih poglavjih nje-
govega žitja stalno prideva kot najbolj značilna svojska odlika. Staro-
slovenski življenjepisec ga prav od te strani najbolj vneto in zgovorno 
prikazuje. Zato tako obširno, večkrat celo preobširno navaja njegove 
govore, izjave, disputacije in molitve. 

Pa ne samo književnik in učenjak je bil naš slovanski Ciril, temveč 
tudi pesnik, pesnik po božji volji. Rimski knjižničar Anastazij hvali 
Cirilovo umetno pesem v čast sv. Klemen tu, tako umetno, da si je 
Anastazij ni upal prevesti, ker ne bi mogel zadeti ritma. A tudi brez 
Anastazij evega pričevanja moremo iz staroslo venskih žiti j spoznati 
Cirilov pesniški dar. 



Najbol j neposreden pesniški izliv brez vsake učenjaške primesi 
j e Cirilovo slovo od brata Metodija, globoko občutena Cirilova 
labodnica: . , .v . . . 

Olej, brate, tovariša sva bila 
in eno brazdo orala; 
in jaz na lehi padam, 
svoj dan sem končal. 
Ti pa močno ljubiš goro; 
a nikar zaradi gore ne zapuščaj učenja svojega, 
sa j s tem se še laglje zveličaš. 

Tu je toliko globokega občutka, toliko jedra in pesniških podob, 
pesniški ritem je tako očiten, da je to pač najstarejša slovanska in 
slovenska pesem, zapisana na panonsko-moravskih (slovaških) tleh 
(ŽM 7). 

Druge Cirilove izjave, zapisane v njegovem staroslovenskem Žit ju, 
so po večini bogoslovnega in poučnega značaja. A tudi v Cirilovih 
bogoslovnih izjavah in govorih proseva njegova pesniška slikovitost 
in živahnost. 

Najstarejši Cirilov spis, ohranjen v njegovem Žitju, je njegova 
posvetilna molitev sv. Gregoriju Nazianškemu (ŽK 3). Žit je jo vsaj 
po kontekstu pripisuje sedemletnemu dečku Cirilu, a bolj verjetno je, 
da jo j e sestavil nekoliko let pozneje, morebiti šele v dobi carigrajskih 
študij. Sestavljena je po vzoru liturgičnih molitev. Pozna se j i vpliv 
liturgičnega in svetopisemskega sloga. Prva dva stavka sta sestavljena 
po vzoru svetopisemske poezije: 

O Gregorij, človek po telesu, a po duši angel! 
Ti si po telesu človek, a kot angel si se pokazal. 

To j e posnemanje znanega svetopisemskega paralelizma členov in 
misli. V teh dveh preprostih stihih je združen paralelizem sinonimnosti 
s paralelizmom antiteze. 

Izmed Cirilovih bogoslovnih govorov in disputacij je najstarejša 
njegova disputacija z ikonoborskim patriarhom Janezom. Staroslovenski 
življenjepisec (ŽK 5) jo j e bržčas povzel iz nekega Cirilovega spisa 
ali zapiska. Spis j e odličnejši po govorniški in skoraj pesniški obliki 
kakor pa po bogoslovni vsebini. Poglejmo samo dva zgleda! Patriarh 
Janez kot starec odklanja razgovor z mladeničem Cirilom: 

Ne spodobi se v jeseni cvetlic iskati, 
niti starca na vojsko gnati. 

Ciril pa odgovarja, da je to duhovni boj, a za duhovni boj je starec 
še sposobnejši kakor mladenič: 

sa j o nepravem času cvetlic ne iščemo, 
niti te na vojsko gonimo. 

8 Stsl. s u p r u g a = skupaj vprežena, v en jarem vprežena. 



Nazorne pesniške primere srečujemo tudi v poznejših Cirilovih 
bogoslovnih disputacijah. V disputaciji z nadarjenimi in živahnimi 
Arabci (ŽK 6) zbuja pozornost naslednja živa in globoka primera: 

Naš Bog je kakor širno morje . . . 
Mnogi pač v to mor je gredo . . . 
in umsko silni preplavajo in se vračajo; 
slabi, ki ga kakor v trhlih ladjah prebroditi skušajo. 
pa se nekateri utapljajo, a drugi s trudom komaj dihajo 
in v slabotni lenosti omahujejo. 
Vaše pa je ozko in udobno, ki ga more 
preskočiti vsak, majhen in velik. 

Podobne nazorne pesniške podobe in prilike se nahajajo v Ciri-
lovih disputacijah s hazarskimi Židi in mohamedanci (ŽK 9—11). 

Najbolj značilen književni spomenik Ciril-Metodijevega duha in 
sloga pa j e obširno prvo poglavje ŽM. Na drugem mestu sem že do-
kazal,9 da j e to poglavje vzeto iz zapiskov sv. Cirila in Metodija, ali 
iz njune propovedi na podlagi zapiskov njunih učencev. 

Po govorniškem uvodu v najbolj slovesnem slogu grškega krščan-
skega govorništva, po vzoru umetniških govorov Gregorija iz Nazianza, 
se v skrbno izklesanem slogu in v pesniškem ritmu predstavlja stvar-
jenje človeka in pregled svetopisemskih zgodb, na koncu pa je pridejan 
v podobnem slogu sestavljen seznam vesoljnih cerkvenih zborov. Vse 
je pripovedovano točno po svetem pismu, prepleteno z bibličnimi izrazi 
in poživljeno z ritmično razvrstitvijo misli in izrazov. Naj navedem 
nekoliko zgledov! 

Predvsem je ustvaril človeka, 
prst od zemlje vzel 
in od sebe dušo vdihnil z življenjskim dihom 
in misleči razum in svobodno voljo d a l . . . 
Zapoved zapovedal mu preizkusno, 
da ostane nesmrten, če jo spolni, 
ako prestopi, pa smrti umrje, 
po svoji volji, a ne po božjem povelju . . . 
Noe se je našel pravičen v svojem rodu 
in bil potopa rešen v ladji, 
da bi se zemlja spet napolnila božjega stvarstva 
in se okrasila . . . 
Mozes je božje ljudstvo izpeljal 
podnevi z oblakom svetlim, 
ponoči pa s stebrom ognjenim 
in morje prebil in šli so po suhem . . . 
In v pustinji brezvodni je ljudstvo napojil z vodo 

9 Biblične zgodbe sv. Cirila in Metoda. BY 1935, str. 1—32. 



in z angelskim kruhom nasitil 
in s pt icami . . . 
David je s krotkostjo pastir ljudstva postal 
in ga božjih pesmi u č i l . . . 
Sveti apostol i . . . 
so kakor blisk ves svet preleteli 
in razsvetlili vso zemljo. 

Pesniška dikcija in ritmika sega celo v seznam vesoljnih cerkvenih 
zborov (na koncu 1. poglavja ŽM), dasi je poln zgodovinskih in verskih 
podatkov. Dikcija razodeva istega pisatelja ali redaktorja. Dokazano 
je, da j e pisatelj staroslovenskega seznama cerkvenih zborov porabljal 
podobne bizantinske sezname cerkvenih zborov. A pregled v ŽM 1 je 
vsebinsko in po obliki samostojno predelan. Za pregled biblične zgo-
dovine, ki se najbolj odlikuje po pesniškem ritmu in po epskem slogu, 
pa ni bilo mogoče odkriti nobenih paralel v starejši krščanski knji-
ževnosti. Ni dvoma, da j e to izviren sestavek. Pač je samo po sebi 
mogoče, da je pisatelj rabil podoben starejši grški sestavek, a vsekako 
ga j e zelo predelal in preoblikoval. 

Globoka bogoslovna vsebina in izklesana govorniška in pesniška 
oblika ŽM 1 kaže na Cirilovo avtorstvo, a verjetno je, da je sodeloval 
tudi Metodij. Torej moremo razen dokazanih Metodijevih izjav in 
Cirilovih govorov in spisov, ohranjenih v ŽK in ŽM, razlikovati še 
značilno prvo poglavje ŽM, kjer je verjetno sodelovanje obeh bratov. 
Ciril j e bil brez dvoma ustanovitelj staroslovenske književnosti, prvi 
književnik, najbolj spreten pisatelj in bogonadarjen pesnik. A Metodija 
ne smemo prezreti ali preveč zapostavljati. Kot knez slovanske po-
krajine je mogel slovanski značaj, jezik, običaje in dušo še bolje 
poznati kakor Ciril; morebiti je njegova zasluga, da se je Ciril vnel 
za ustanovitev slovanske književnosti in da so se že v Carigradu okoli 
njega zbirali slovanski učenci. 

3. Slog ŽK in ŽM. 

Iz Cirilovih in Metodijevih govorov, spisov in izjav v ŽK in ŽM se 
vidi, da j e bila njuna bogoslovna in književna šola na visoki stopnji 

vsebinske in književne dovršenosti. V tej šoli so se s sodelovanjem 
knezov Rastislava in Koclja izobraževali izbrani najbolj nadarjeni 
moravski (slovaški) in panonsko-slovenski mladeniči in možje. Ni 
mogoče, da šola pod vodstvom dveh književno in bogoslovno izobraženih 
močnih osebnosti ne bi vsebinsko in oblikovno globoko vplivala na 
mišljenje in izražanje dovzetnih sinov mladega naroda brez književnih 
tradicij. Seme je padalo na nepokvarjena deviška tla. 

Slavisti (Vondrak, Lavrov i. dr.) imajo velike težave, ko skušajo 
pojasniti podobnost idej in fraz v ŽK, ŽM in v spisih Klementa Bol-
garskega. Nekateri so iz takih podobnosti sklepali, da je Klement 
pisatelj ŽK in ŽM. A kako naj se potem razlože velike oblikovne razlike 



obeh žitij? Tu bo pač treba priznati vpliv skupne Ciril-Metodijeve šole 
in njene tradicije, ki so jo razne individualnosti različno sprejemale. 
V obeh žitjih se pozna vpliv Ciril-MetodijeAre miselnosti in književne 
forme, kakor jo srečujemo v njunih govorih, izjavah in spisih. 

O slogu staroslovenskih Žitij sv. Cirila in Metodija smemo torej 
na splošno reči isto, kar slavisti poudarjajo o Cirilovem slogu. Ciril j e 
bil izvežban v tedanji bizantinski retoriki in stilistiki. Vendar se njegov 
slog bistveno razlikuje od tedanjega bizantinskega sloga. Tedanji bizan-
tinski slog je bil nenaraven, dolgovezen, formalističen in oddaljen od 
preproste ljudske govorice. Bizantinci so bili pač že ostarel kulturni 
narod. Ciril pa se je v izražanju spretno in toplo približeval preprosti 
ljudski govorici. Njegov slog se odlikuje po poljudnosti, nazornosti, 
živahnosti in jedrnatosti. To je vzhodni svetopisemski slog, ki ljubi 
prilike in primere iz prirode. Prepleten je s svetopisemskimi citati; 
tudi izvirne Cirilove misli so večkrat izražene s svetopisemskimi be-
sedami in v svetopisemski obliki. To je odsev jasne vzhodne prirode, 
ki jo je Ciril opazoval ob Marmarskem morju, v olimpski samoti in 
na misijonskih potovanjih; to je odmev živih stikov z vzhodnimi narodi 
in s Slovani. Brez dvoma se kaže tudi vpliv mladostne slovanske misel-
nosti, s katero se je Ciril seznanjal že v Solunu in še pozneje, ko je 
s pomočjo slovanskih učencev ustanavljal slovansko književnost in ko 
je sredi svojega slovanskega književnega delovanja bival med Slovani.10 

Metodij pa je že kot knez slovanske pokrajine dobro spoznal slovansko 
miselnost in izražanje. 

Slog in duh sv. Cirila in Metodija j e vplival tudi na pisatelja 
njunih žitij. Kakor Ciril, podobno tudi njegov življenjepisec tako dobro 
pozna svetopisemsko vsebino in izražanje, da se večkrat kar nehote 
izraža z bibličnimi besedami. Kakor Cirilova in Metodijeva dikcija 
prehaja v biblično pesniško ritmiko, tako tudi slog njunih življenje-
piscev. V neprisiljeni prirodni preprostosti in neposrednosti pa oba 
staroslovenska življenjepisca še prekašata svoja velika učitelja, kakor 
na drugi strani vidno zaostajata za književno spretnostjo in izobrazbo 
sv. Cirila in Metodija. Od nju sta se pač mnogo naučila in ju tudi 
v dikciji posnemala, a doseči ju nista mogla. Zato pa se obe žit j i še 
bolj približujeta biblični preprostosti. 

Kakor sta sv. Ciril in Metod v tako priljubljeni samoti v carigrajski 
okolici, v Carigradu in na meniškem Olimpu v Bitiniji predvsem brala 
in premišljevala sveto pismo, kakor sta se v svetopisemsko besedilo in 
izražanje še bolj poglabljala, ko sta prevajala na slovanski jezik, po-
dobno tudi njuni učenci. Poglavitna učna knjiga v Ciril-Metodijevi 
šoli je bila pač sv. pismo. Njuni najbolj nadarjeni učenci, med katere 
spadata njuna življenjepisca, so sodelovali tudi pri prevajanju svetega 
pisma in pri prepisovanju. Tako sta staroslovenska življenjepisca imela 
dosti priložnosti, da sta si prisvajala svetopisemski slog in biblično 

10 O tem sem pisal v Slavii II (Praga 1923), str. 46—47 in v knjigi S l o -
v a n s k a a p o s t o l a (Ljubljana 1927), str. 76—78. 



izražanje. Svetopisemskemu, slogu, polnemu sočnih barv in podob iz 
prirode, ju je približeval tudi značaj mladostnega prirodnega naroda, 
ki se j e mnogo gibal v prosti naravi in iz nje zajemal svežost, pre-
prostost in slikovitost izražanja. 

Kakor slog sv. Cirila, podobno je tudi slog njegovega in Metodi-
jevega življenjepisca nazoren, živahen, prepleten z bibličnimi izrazi 
in citati ter večkrat prehaja v biblično ritmiko, v biblični paralelizem 
misli in členov. Poleg živahnih primer in podob iz prirode ga poživljajo 
tudi mnoge govorniške in stilistične figure, antiteze, anafore i. dr. 

Naj navedem nekoliko zgledov. 
Vnemo prejme, lenobo pa odvrže (ŽK 1). 
(Ciril je) dobra mladika dobre korenine (ŽK 2). 
Je li tako to življenje, da na mestu radosti žalost prebiva? Svojih 

dni ne bom v vrtincu tega življenja zapravil (ŽK 3). 
Prizadeval si je, kako bi za zemske reči nebeške premenil, izletel 

iz telesa in z Bogom živel (ŽK 4). — V malih besedah je veliko misel 
razložil (ŽK 4). 

Ko pa se j e filozof veselil v Bogu, je spet druga reč prispela in 
trud ne manjši prejšnjih (ŽK 14). 

In zadele so ga mnoge težave, in padel j e v bolezen . . . In nadel 
si je ime Ciril, in luč k luči pridejal (ŽK 18). 

In naslikali so [Rimljani] njegovo podobo nad [Cirilovimj grobom 
ter začeli svetiti nad njim dan in noč, hvaleč Boga, ki tako poveličuje 
nje, ki ga slave (ŽK 18). 

Da bi se [Metodij] priučil vsem slovenskim običajem in se jim 
privadil polagoma (ŽM 2). 

Ko je prebil v tem kneževanju mnogo let in videl mnogo nerednih 
zmešnjav v tem življenju, je voljo zemske teme zamenil z nebeškimi 
mis l imi . . . In j e šel na Olimp, kjer žive sveti očetje, ostrigel se j e in 
se oblekel v črno obleko (ŽM 5). 

Ko je apostolik Nikolaj zvedel za taka moža, je poslal po nju, 
želeč ju videti, kakor angela božja (ŽM 6). 

Tako je vse obdolžitve odbil na vse strani, in usta mnogobesednih 
zamašil, tek pa dokončal, vero ohranil in pričakoval venec pravice 
(ŽM 17). 

(Slabe) j e spletka majala, kakor veter l i s t j e . . . In osramočeni so 
se kakor megla razšli s sramoto (ŽM 12). 

Iz navedenih zgledov se že nekoliko vidi razlika med ŽK in ŽM. 
Še bolj očitna je razlika, če primerjamo obe žitji v celoti. Cirilov 
življenjepisec piše mnogo obširneje, širše, bolj govorniško in umetno. 
Zdi se, kakor da bi se trudil, da bi bil spis obširen; preveč obširno 
navaja Cirilove govore in pretirano kopiči svetopisemske citate. 
Vondrak11 misli, da j e to značilno svojstvo spisov Klementa Bolgar-
skega, ki ga mnogi smatrajo za pisatelja ŽK; govorniški zanos in 

11 V. V o n d r a k , Studie z oboril cirkevneslovanskeho pisemnictvi. (Praga 
1903), str. 72. 



deklamatorski patos ga včasih zavede predaleč, da zanemarja točnost 
in sorazmerje. 

Slog ŽM je mnogo preprostejši, izražanje mnogo krajše in jedrna-
te jše; v njem je manj sestavljenih stavkov, manj podrejenih in več 
prirejenih (koordiniranih) stavkov. ŽM je predvsem pripovedno (nara-
tivno), dočim je slog ŽK bolj filozofski in retoričen. Obe žitji se raz-
likujeta ne samo po slogu, temveč tudi po kompoziciji. Odnos ŽM do 
ŽK je približno tak kakor odnos Markovega evangelija do Janezovega. 
To sta spisa dveh različnih individualnosti. Tako sodi slavist Weingart.12 

V označbi razlik med ŽK in ŽM bi smeli iti še nekoliko dalje. 
Žitje namreč nista samo delo dveh različnih individualnosti, temveč 
tudi o dveh različnih individualnostih. Ako bi bilo mogoče dokazati, 
kar so vztrajno dokazovali veliki slavisti Voronov, Lavrov, Vondräk 
i. dr., da sta obe žitji delo istega pisatelja, Klementa Bolgarskega, 
potem bi morali temu pisatelju pač priznati nekoliko daru umetniškega 
oblikovanja. Slog žitij je namreč prilagojen značaju obeh predstav-
ljenih osebnosti, Cirila, filozofa in govornika, in Metodija, močnega 
moža odločnih dejanj, ki v neprestanih trudih in bojih ni imel niti 
časa niti priložnosti za dolga govorniška razmišljanja. A tudi po mnogo 
verjetnejšem mnenju, da sta žitji spisani od različnih pisateljev, še ne-
koliko velja trditev, da je razlika književne oblike in sloga nekoliko 
utemeljena tudi v razliki Cirilove in Metodijeve osebnosti. Res je, 
da je Metodijev življenjepisec pisal v stiski časov, ko je Metodijevim 
učencem grozilo preganjanje, in torej ni imel niti volje niti časa za 
obširno govorniško opisovanje. A prav tako je res, da j e s tem dobro 
pogodil umetniško zahtevo, da na j se književna oblika prilega vsebini 
in značajem.13 

Na splošno smemo pritrditi slovaškemu slavistu J. S t a n i s l a v u , 
ki piše:14 »Žitji sta važni tudi po kompoziciji, ker sta pisani v pre-
krasnem, vznesenem bibličnem slogu, ki prvine bogatega starocerkveno-
slovanskega jezika porablja ne samo z odlično spretnostjo dobrega 
cerkvenega pisatelja in spretnega stilista, temveč celo umetnika.« 
Podobno sodi ugledni ruski slavist N. L. T u n i c k i j , ki piše: »Žitji 
imata na sebi poteze (umetnih) književnih proizvodov, v katerih j e 
življenjepisno gradivo umetniško predelano, osvetljeno z enotno idejo 

12 Weingart je to označbo ŽK in ŽM predložil na Bizantinološkem kon-
gresu v Sofiji 1. 1934. 

13 Žitji sv. Cirila in Metodija sta ohranjeni v znatno poznejših prepisih; 
najstarejši rokopis ŽM je iz 12. stoletja, ŽK pa iz 15. stoletja. Zato v sedanji 
obliki ne spadata strogo k staroslovenski književnosti, ki obsega rokopise od 
9. do 11. stoletja (oziroma od 10. do 11., ker rokopisov iz 9. stoletja ni več). 
Poznejši prepisovalci pa so starejše izraze nadomeščali z mlajšimi ruskimi in 
južnoslovanskimi; s tem so večkrat popravljali tudi slog. A ohranjenih je še 
toliko sledov staroslovenskih izvirnikov, da smemo ti Žitji v tem zmislu pri-
števati k staroslovenski književnosti; saj sta bili nedvomno spisani v drugi 
polovici 9. stoletja. 

14 O. c. str. IV. 



in prežeto z živim čustvom sestavitelja.«15 Češki slavist M. W e i n g a r t 
pa izjavlja: »Po visoki stopnji jezikovne oblike, po izbranem slogu in 
umetniški kompoziciji sta staroslovenski Žit j i del izredne književne 
vrednosti in se moreta meriti z najboljšimi evropskimi srednjeveškimi 
proizvodi.«16 

Očitno je , da j e tol ika knj iževna dovršenost in samostojnost ne-
združl j iva z medlim posnemanjem bizantinskih vzorcev 8. in 9. stoletja. 
Površni dokazi za bizantinski znača j staroslovenskih Žitij naših apo-
stolov so tore j v nasprot ju z jezikovno in literarno-zgodovinsko oceno 
teh izrednih knj iževnih spomenikov. 

Žitji sv. Cirila in Metodija sta poleg staroslovenskega svetopisem-
skega prevoda važni priči za visoko književno in vsebinsko dovršenost 
Ciril-Metodijeve književne in bogoslovne šole. Pisatelja sta bila ne-
dvomno Slovana iz šole solunskih bratov. Bila sta tako izobražena, 
da sta težke umetniško dovršene govore sv. Gregorija Nazianškega 
brala v grškem izvirniku in jih porabljala kot vzor. Tam sta se učila 
govorniške umetniške kompozicije življenjepisov velikih mož. Še bolje 
sta poznala sveto pismo in liturgijo. Predvsem pa sta bila kot nadar-
jena učenca deležna izredne Cirilove književne izobrazbe in ožarjena 
od njegove pesniške nadarjenosti. Grška književna izobrazba in umet-
nost j e torej oplodila primitivne slovanske osebnosti. Zato sta ta dva 
pisatelja v nekem pomenu skromna slovanska predhodnika poznejše 
renesanse. Torej sta staroslovenski ŽK in ŽM ne samo najstarejša slo-
vanska samostojna spisa, marveč obenem tudi zanimiv pojav primi-
tivne staroslovenske renesanse, ki je bila, žal, še skoraj v kali zatrta.17 

Po žit jib. sv. Cirila in Metodija je razlit vonj cvetoče pomladi 
staroslovenske prosvete in književnosti. In ta pomlad je cvetela tudi 
na slovenskih panonskih tleh. Miklošičevo in Kopitarjevo mnenje, 
da j e staroslovenski književni jezik po bistvu staro panonsko narečje, 
je že davno premagano. A trdno stoji mnenje, da je bil Ciril-Metodijev 
književni jezik bliže panonskemu slovenskemu narečju kakor morav-
skemu, in da se v njem razen moravizmov nahajajo tudi panonizmi. 
Neomajno zgodovinsko dejstvo je, da je bil Cirilu in Metodiju v 
odločilni dobi glavna opora slovenski knez Kocelj in da so bili od 
te dobe v Metodijevem spremstvu tudi učenci iz Panonije. 

15 L. N. T u n i c k i j , Sv. Kliment, episkop slovenskij. Sergiev Posad 1913, 
str. 33. 

16 Actes du IVe Congres international des etudes byzantines (Bulletin de 
l'lnstitut archeologique bulgare, t. IX) Sofija 1935, str. 104. 

17 Podobno misel izraža nemški kulturni zgodovinar G. S c h n ü r e r (Kir-
che und Kultur im Mittelalter. II. zv. Paderborn 1926, na str. 15): »Sovražno 
ravnanje nemških škofov proti Metodiju moramo tudi zato obžalovati, ker se 
je tukaj zamudila izredna priložnost, da grška kultura in izobrazba dobi vstop 
v Nemčijo. Ako bi se bilo doseglo vzajemno sodelovanje, kakor so želeli papeži, 
potem bi se bil zahodni kulturni razvoj morebiti bistveno pospešil. Oploditev 
zahodne kulture z grškim duhom, kakor je nastopila šele na koncu srednjega 
veka, bi se bila mogla pričeti že v 9. stoletju.« 



Razen značilnih slovenskih izrazov se v ŽK in ŽM nahajajo tudi 
pristne, še danes poljudne slovenske rečenice, ki se jim pozna duh 
naše grude: segnali so ga s prestola, na starost (ŽK 5), na ti mnogo 
darov (ŽM 5), potrudi se do nas (ŽM 13 in ŽK 12). S te strani Žitji še 
nista preiskani. 

Dognano j e torej , da so v staroslovenskih Žitjih sv. Cir i la in 
Metodija ohranjeni nekateri sledovi s lovenskega panonskega nareč ja . 
To sicer še ne zadošča, da bi si mogli ta dva n a j s t a r e j š a s lovanska 
samostojna spisa popolnoma pr isva jat i , a gotovo je , da spadata tudi 
v zgodovino naše književnosti kot na j s t a re j š a spomenika umetne slo-
venske proze. 

ANTON BREZNIK 

JEZIK N A Š I H P R I P O V E D N I K O V 

9. Finžgar. 

V istem času, ko je Cankar s krepko roko preokrenil smer našega 
pripovednega jezika, je vršil veliko reformo tudi Finžgar. On je 
popolnoma prenovil jezik kmečke povesti in drame ter prinesel 
novo življenje tudi v jezik meščanske in zgodovinske povesti. 

Reformo je začel pred Cankarjem in jo je tudi neodvisno od njega 
nadaljeval, vendar j e ni izvršil v taki obliki kot on. Na pot reforme 
ga je privedla njegova ozka zveza z ljudstvom in njega jezikom. 

V dijaških letih (spisi v alojzijeviškem hišnem listu Domače Vaje 
v 1. 1889—1891, to je od šeste do osme šole) j e pisal dvojen jezik. Šola 
ga je učila sodobnega književnega jezika, ki ga j e pisal v svojih 
poučnih spisih v tem listu. Kadar pa j e pisal leposlovne stvari, so mu 
silile v pero samo žive besede in rečenice, ki jih j e slišal pri svojem 
očetu in bližnjih sosedih, ki jih v tem času opisuje (med drugimi j e 
tudi črtica Pri Klemenčku iz 1. 1890, ki jo je priobčil v Domu in svetu 
1897 v popravljeni obliki). Kmečkim ljudem polaga le redkokatero 
papirnato besedo na jezik, medtem ko jih j e v njegovih poučnih spisih 
veliko (n. pr. jadna majka, pravcat, diven, boja, toli izvestno, in mnogo 
drugega). Sprva se te dvojne oblike v jeziku ni zavedal. Kolikor bolj 
pa se je budil v njem umetniški čut, toliko močnejši j e bil vpliv 
ljudskega jezika in tako je polagoma začel zavestno opuščati mrtve 
oblike, besede in rečenice književnega jezika. Velik napredek je opaziti 
že v povestih Gozdarjev sin (Slovenec 1893), Zaroka o polnoči (Nar. 
biblioteka, Novo mesto 1894, spisal pod imenom Basnigoj) in v mla-
dinski črtici Gospod Lovro (Pomladni glasi 1895), kjer j e jezik vzet 
iz otroških ust. Kako lepo se je že v tem času jezikovno izčistil, nam 



kaže primerjava obeh natisov črtice Pri Klemenčku.1 Ko pa je pisal 
povesti Stara in nova hiša (KMD 1900, napisal že 1898), Dovolj pokore 
(KMD 1901; napisal 1899) in dramo Divji lovec (1902), mu je zvenel 
samo ljudski jezik v ušesih. V teh zgodbah se je ravno tako približal 
živemu jeziku kot Cankar v svojih novelah. Tu ni zapisal skoro nobene 
besede, ki bi j e ne bil slišal v svojem domačem kraju, na Breznici, 
kjer se te zgodbe vrše. 

V takem jeziku so spisane tudi vse poznejše kmečke povesti in 
drame; ločijo se od teh le po besednem zakladu. Življenje je pripeljalo 
Finžgarja v razne kraje in kakor že prej doma, tako je tudi drugod, 
kjer j e kot duhovnik služboval, nabiral nove izvirne izraze in jih v 
svojih kmečkih in meščanskih povestih uporabljal. Vsaka nova povest 
j e prinesla kak nov izraz, ki ga je medtem slišal od ljudi ali se ga na 
novo domislil iz svojega domačega kraja. Nekaj besed in rečenic ima iz 
Bohinja, Idrije in z Jesenic, največ pa iz Želimelj in Sore, kjer je 
dal j časa služboval. Tako je Finžgarjev besedni zaklad jezikoslovno 
pomemben, ker obsega obilo ljudskih besed in rečenic, ki jih še ni 
nihče zapisal in jih tudi Pleteršnikov slovar nima. 

Vkljub realističnemu pojmovanju jezika pa ni nikoli popolnoma 
pozabil naukov, ki so mu jih dajali učitelji slovenščine v šoli. Ti so 
mu vcepili strah do germanizmov in do nekaterih izrazov, ki jih 
ljudstvo govori in se splošno rabijo. Tako piše vsa leta tudi v kmečkih 
povestih izraze kakor: uprav (že od 1. 1889 dalje, dasi j e izpričano, 
da j e ljudski izraz r a v n o slovenski in ga je Levstik po krivem 
obsodil za germanizem); zajedno (od 1. 1890 dalje), pozneje zaeno nam. 
slov. obenem, hkrati; štediti, štedljiv (od 1. 1890 dalje) nam. varčevati, 
varčen; številiti nam. računati; vesti, vedem nam. peljati; novec nam. 
denar, slušati nam. ubogati itd. 

Ljudskemu govoru je močno približal tudi jezik meščanske in 
zgodovinske povesti. Ob kmečkih povestih se je tako izčistil, da ga ni 
več motila jezikovna afektacija dosedanjih meščanskih povesti (Ker-
snik, Mencinger, Govekar, mladi Meško) in je tudi tu začel pisati živ 
govor ljudstva in izobražencev. S tem je po Cankarjevi in Finžgarjevi 
zaslugi tudi v meščanski povesti zmagalo življenje nad pretiranimi 
slovniškimi in političnojezikoslovnimi teorijami. 

Vendar pa v meščanskih povestih jezik ni tako enoten kakor v 
kmečkih. Kjer je opisoval snov, ki jo je sam doživljal ali pa mogel 
opazovati, ter iz dogodkov in opisov diha resnična poezija, rabi samo 
tople domače besede. Včasih pa mu je zmanjkalo občutja in kadar je 
opis prazen, se pozna tudi v jeziku. Tedaj rad pretirava, rabi pleo-
nazme in tavtologijo in piše tujke in časnikarske izraze ali včasih celo 

1 V Domačih Vajah 1. 1890 je pisal: bavi se s svojimi bučelami (v DS 1897 
pa se je ognil tej izposojenki in piše: suče se krog svojih bučel); to so znaki, 
da bode v kratkem obletenje sveta (DS ima slov. izraz: znamenja); kakor je 
običaval imenovati svojo plešo (v DS se je ognil shr. izrazu: tako je ime-
noval); dvajset novčičev (borov; tako govori Klemeneek) itd. 



besede, ki niso bile v rabi v meščanski in izobraženi družbi, ampak 
jih j e dobil v kaki hrvatski povesti (n. pr. uzrujan D S 1902, 588; 
spomin-obesek 1905, 78; goropaden kontrast 1905, 555; čupati = si. 
skubsti, puliti, j e čupal grivo iz repa 1912, 82; Slov. večernice 1915, 42 
in večkrat; groznica — si. mrzlica, rabi stalno itd.). Slabosti takih od-
stavkov se j e Finžgar pozneje sam zavedel in j ih j e v svojih Zbranih 
spisih, zlasti od VI. zvezka dalje, neusmiljeno črtal. Vendar takih 
izrazov ni veliko in j e zato neopravičena trditev A. Slodnjaka v Pre-
gledu slovenskega slovstva, češ da j e »jezik, zlasti v meščanskih sno-
veh poln tujih izrazov in neživih besed« (426). Izrazi, ki j ih j e tu 
rabil, pa dokazujejo, da Finžgar ni imel tistega jezikovnega znanja 
kot Cankar, ki j e zavestno zavračal nepotrebne slovanske izposojenke. 
Brez posebnega jezikovnega znanja pa dosledna reforma ni mogoča, 
ker so nam časniki zadnjih 60 let jezik preveč pomešali s slovanskimi 
izposojenkami. Načeloma je bil Finžgar sam proti nepotrebnim izpo-
sojenkam, kakor dokazuje njegova ocena M. Govekarjeve knjige 
Ruska moderna, k jer pravi: »Rado se zgodi, da prevajavca zavede 
sorodni slovanski jezik in začne hrvatovati, rusovati itd. Pri tem pre-
vodu bi ugovarjali samo besedi o d r a ž a t i s e , v pomenu o d s e -
v a t i . Ne vem, če se udomači in tudi potrebno ni« (DS 1906, 114). 
Pri Finžgar ju j e umetniški čut sam izločal vse, kar ni spadalo v nje-
govo snov. Stalna zveza z ljudstvom mu je pomagala, da se j e hitro 
otresel izposojenk in pisal spet domače besede namesto njih; za stalno 
jih j e le malo sprejel. 

Drugače pa j e z jezikom zgodovinske povesti Pod svobodnim 
soncem. 

Ob zgodovinski snovi j e bilo treba misliti na primeren jezikovni 
kolorit. Preproščino davnih dedov je dobro zadel s tem, da j e pisal 
ob njih jezik preprostih kmečkih ljudi. Da bi zbudil občutje starin-
stva, j e poiskal starejše knjižne in l judske izraze in jih j e mnogo 
prav srečno uporabljal, n. pr. vrač nam. zdravnik, ol (pivo), krščenik 
nam. kristjan, mladec, voza nam. ječa, roženica (rog v rabi za posodo, 
Breznica), hotnica, neresec (toda kot psovko rabi v sedanji obliki: 
mrjasec smrdljivi, DS 1907, 148), volčje nam. volkovi itd. Ker j e snov 
jugoslovanska, j e namenoma rabil več srbskohrvatskih izrazov, kar j e 
razumljivo. Gotovo pa je, da jih j e rabil prepogosto, kar mu j e očital 
že Koštial (Kritika, 1925, 10, kjer pa po krivici šteje izraze sva jati , 
svaditi se, ničemnica za izposojenke). Srbskohrvatske in staroslovenske 
izraze j e rabil prav tako, kot je rabil bizantiske (grškolatinske) besede, 
da j e izrazil občutje bizantinskega življenja. Zdaj j e prvič segel tudi 
po pisateljih, ki so opevali slovansko zgodovinsko snov. Več izrazov 
je vzel iz Prelesnikovega romana V smrtni senci (DS 1904); tam j e 
dobil izraze vojnik, žrtvenik, ostrog, velmožje, devojka, žganica; prelest 
v pomenu zvijača; vila povodkinja, vila pogorkinja in več imen za 
bajeslovna bitja. Iz Sienkiewiczevega romana Z ognjem in mečem 
(prevod 1893) j e vzel izraze: molojec (pomeni mladec), čapka (poljsko: 



kapa), kreslo, pomeni naslanjač, in morda še ka j drugega. Mislil sem, 
da j e nekatere izraze mogel dobiti samo v Janežič-Hubadovem sl.-nem. 
slovarju iz 1. 1893, ker je to edini slov. besednjak, kjer se nahajajo 
obet (v češčini pomeni daritev); kozelnik, iz češčine: čarovnik; korabelj, 
cestovati, čupati, ničemnica, in morda še kaj . Toda v razgovoru mi 
j e pisatelj pojasnil, da ni iz nobenega besednjaka besed pobiral in 
tudi tega ni imel v roki. Nekaterih izmed teh besed se j e spominjal 
iz šole, druge je slišal drugod. Iz šole se j e spominjal besede kozelnik, 
ki jo j e bral v Levstikovem prevodu kraljedvorskega rokopisa, od-
koder jo j e sprejel tudi Hubad v svoj slovar. Izraz obet v pomenu 
daritev mu je ostal v spominu iz branja brižinskih spomenikov; 
o besedi korabelj (ladja) mu je pravil neki notranjski duhovnik, da se 
govori okoli Ilirske Bistrice. Po spominu je tudi pisal napačno obliko 
prnja (iz češčine brne, oklep) za pravilno brnja, kar je zapeljalo srb-
skega prevajalca Živojinoviča (Pod slobodnim suncem, Beograd 1931), 
da j e od začetka povesti prevajal napačno: odelo (str. 35), pozneje se 
j e domislil pravilnega pomena: pancir (196, 268, 283 itd.). Nekatere 
teh izposojenk so težko umljive in so napravile zmedo pri prevajalcih. 
Malorusko besedo molojci je srbski prevajalec pridržal: molojci, 
molojaca, molojcima, češki prevajalec (Pod svobodnym sluncem, Praha 
1928) pa je pravilno prevajal molodci, II, 465, 478 itd.). Težko je vselej 
zadeti pomen besede obet, ker jo rabi včasi v sedanjem slov. pomenu 
obetanje, obljuba, včasih v češ. pomenu (iz brižinskih spomenikov) 
daritev. Srbski prevajalec je le redkokdaj pravilno prevedel: žrtve 
(n. pr. prinošahu bogate žrtve Perunu, 286), navadno je prevajal: dar, 
kar tudi ni prav (n. pr. 287, 344 itd.); večkrat pa je zamenjal pomen 
in je prevajal obečanje (v slov. pomenu) nam. žrtva (n. pr. 355 itd.); 
češki prevajalec j e prevajal pravilno. Čudno se sliši v srbskem pre-
vodu pridržana slov. oblika kozeljnik, za češko kouzelnik, česar gotovo 
ne bo nihče razumel. 

Veliko je število izvirnih ljudskih izrazov in rečenic, ki jih je 
rabil Finžgar v svojih povestih. Tu hočemo omeniti samo tiste, ki jih 
še nima Pleteršnik. 

Z Breznice ima: balandrati: j e tako nekaj balandral = kvasil DS 
1903, 662 (Finžgar je slišal od svojega očeta); bolhanec DS 1912, 396. 
pomeni isto kar bolšnjak = razpoka pri obleki, Slovenija 1850. 32 v 
dopisu iz Preddvora; god, po godu: vsi trije so taki (t. j . dobri), da jih 
j e po godu ( = zares) škoda DS 1916, 169; hrampljati, konj je trgal in 
hrampljal ob dateljevi koščici DS 1907, 389; 443 itd.; kaniti se koga = 
bati se, paziti se koga, n. pr. kani se ga, kanite se me KDM 1910, 16, 17; 
kleščiti se = režati se DS 1907, 441; koprivec = bičevnik DS 1913, 322; 
moslja = cucelj, mosljati, cucelj vleči (o otroku), rabi večkrat; na-
klepičiti se = primeriti se DS 1906, 738; nabrskan DS 1913, 241, kar 
pomeni nataknjen, jezen, nasajen; oddrzati: Golob je napol vzdihnil, 
napol se oddrzal, pa ni imel ka j pljuniti iz suhih ust Zbr. sp. V, 133 
(DS 1916, 121 je na tem mestu tiskovna napaka); ogolidrati: konj je 



ob bokih ogolidran Slov. večernice 1915, 50; odpetati = pete odnesti, 
ciganka jo hitro odpeta KDM 1900, 16; podič = stopnišče pred hišo, 

V SI. večernice 1927; podič ( = pločnik) na vlaku DS 1901, 411; podričan = 
oguljen DS 1912, 358; pražnje, samostalnik sr. sp.: pražnje platno DS 
1912, 442; SI. večernice 1927, 129; priretrati = privleči: sin j e priretral 
koleselj izza skednja SI. več. 1915, 42; smo se priretrale (Mohorjeve 
knjige na vozu, KDM 1908; rahuta = slab les DS 1913, 164; razrahan: 
razrahan in odpet je bil Smrekar DS 1912, 122; razrahani so (z odpeto 
srajco) bili otroci 1911, 137; spestovanec, ljubljenček (o otroku) KDM 
1925, 44; šije: po skalnatih šijah = ozek prostor med skalami DS 1911, 
67; škafnica, kra j v zidu, kjer stoji škaf z vodo DS 1911, 63; škorničnik = 
čevelj, če mu odrežeš golenico DS 1911, 134; 1915, 142; trebijenka, hru-
ška, ki pade prezgodaj z drevesa KDM 1900, 16; vtakniti se = za malo 
se zdeti; vtaknilo se je dekli Ančki DS 1913, 163; zagre se: kakor se 
možu zagre = spodobi, pogosto; zvinkan: po zvinkanih potih DS 1904, 
341; žiga = vročina; skrivali so se pred soparno žigo po sencah DS 
1900, 87; 1903, 662; žužlja = žganjetoč, beznica DS 1897, 428 (in v isti 
črtici že v Dom. Vajah 1890, 283); DS 1899, 71, KDM 1908. 

Iz Bohinja ima: nekaj me črviči DS 1904, 540: v Bohinju je slišal 
od učitelja, ki je bil doma na Raki izraz mrčezen, kar j e pogosto rabil: 
DS 1900, 109; Špela je mrčezno pogledala za njo, Dekla Ančka, Zb. sp. 
IV, 20. Iz Idrije ima jamšarica, kar je večkrat rabil: DS 1900, 111; 
Strici, Večernice 1927, 120. 

V Želimljah je slišal več dolenjskih izrazov, ki jih j e v povestih 
porabil, ki pa so zapisani v Pleteršniku (n. pr. izpukati, kopitljati, veriti 
se, j e veliko postoril itd.); naslednjih izrazov še ni v Pleteršniku: bor-
ka = borovec: sto bork imam naprodaj DS 1913, 164; 1911, 62; klencati: 
starka je klencala k oknu DS 1904, 21; tiščinast, kdor le v kako stvar 
tišči, SI. več. 1915, 55; KDM 1925, 43; vijača - vihar, DS 1911, 134. 

Iz Sore in okolice ima: burnik (zapah) pri vratih DS 1911, 136; 
drsa mu poje = drsaje hoditi DS 1915, 76; drsna pot itd.; gontarski 
pastir: Gonte so kra j pri Sori. Druge besede, ki jih j e tu slišal, ima 
že Pleteršnik. 

NIKO KURET 

ROJSTVO IGRANJA IN NOVEGA SKUPNOSTNEGA ČUTA 

Kdor pozna resnico, da je igranje bolj ko vsaka druga umetnostna 
panoga navezano na s k u p n o s t , tudi že zdavnaj priznava, da 
naša družba spričo notranje in zunanje razkosanosti s v o j e g a 
igranja nima. Sodobno gledališče je zato ali — m u z e j ali pa 

orodje raznih smeri, ki se v tej družbi še bore za končno oblast. 
Kakor je jasno, da se bo sedanja človeška skupnost — ki prav 

za prav ni več skupnost, ampak le s teža\ro ujet in zadržan vulkan — 



zrušila sama v sebi, da iz nje vzraste nova, resnična, organska skupnost, 
tako je na dlani, da iz sedanje laži-skupnosti ne more priti rešitev 
sodobnemu igran ju, marveč da se bo novi teater rodil iz nove skupnosti. 

Razgled po času nam takoj pove, da gre pri ustvarjanju nove 
skupnosti za borbo na življenje in smrt: tu i d e a l i s t i č n a smer, 
ki jo najčisteje predstavlja katoliška Cerkev, in tam m a t e r i a l i -
s t i č n a smer, ki jo najresneje zastopa marksizem. Vsaka izmed obeh 
smeri zbira svoje sile, vsaka pripravlja v posameznikih pogoje za svojo 
skupnost, ki na j bi čim prej zaživela. Medtem ko Cerkev poglablja 
svoje občestvo, kar se kaže s prizadevanji tako imenovane Katoliške 
akcije, je marksizem že dosegel poskus realizacije svoje skupnosti v 
SSSR. 

V vsakem izmed teh krogov pa beležimo lahko tudi z n a m e n j a , 
da se poraja n o v s k u p n o s t n i t e a t e r . 

Omejil se bom v naslednjem le na dva najvidnejša in najizrazitejša 
primera. Prvi primer bom vzel iz idealističnega kroga; nudi mi gradivo 
iz n e m š k e g a m l a d i n s k e g a g i b a n j a . Drugi primer nahajam 
v SSSR s a m i . Pokazal bom, da j e rojstvo teatra iz novega skupnost-
nega čuta dejstvo. To dejstvo precej točno kaže v bodočnost in tudi 
potrjuje pravilnost starih teatrsko-znanstvenih in socioloških resnic. 

Prvi primer: Igra mladinskega gibanja 

Nositeljica idealistične smeri v sodobnem družabnem vrenju je bila 

tista mladina, ki j e začela z vrednotami tradicije graditi novo 
skupnost. Glavni pojav te vrste je bilo m l a d i n s k o g i b a n j e . 1 

V nasprotju z bolj ali manj brezličnim atomom marksističnega 
»kolektiva« se tukaj dviga človek kot psihofizično bitje in kot živa 
celica družabnega, narodnega, slojnega, cerkvenega organizma. Poleg 
stremljenja po osebnosti j e bilo stremljenje po občestvu najvažnejše 
gibalo mladinskega gibanja. Iz tega stremljenja izhaja, kot bomo videli, 
trojna korenina novega skupnostnega igranja, kakršno se je pojavilo 
v idealističnem krogu. 

Neki Indijec je točno označil mladinsko gibanje kot gibanje iz 
gradeče nezadovoljnosti. Nemška mladina se j e uprla šolskemu sistemu, 
odbijalo jo j e razbito družinsko življenje doma, zagnusilo se j i je 
mrtvo funkcioniranje organizacij (kar je, mimogrede povedano, glavni 
zunanji razlog za nastanek mladinskega gibanja na Slovenskem). A 
poleg tega se j e zavedela tistega okvira, ki v njem tiče vzroki zla: 
duha časa in primata civilizacije nad kulturo. Temu nasproti se je 
mladina zatekla v prirodo, postala je spet preprosta in življenjska v 
njej . Zavedela se j e v n je j spet svojega telesa. Ob obojem pa je doživela 

1 Kot stvarno delo o mladinskem gibanju naj navedem samo izčrpni oris 
Fr. W. Försterja »Jugendseele, Jugendbewegung, Jugendziel«, 1923. — Kot 
edino večje slovensko delo o tem pa lahko dobro rabi knjiga dr. St. Gogale 
»(3 pedagoških vrednotah mladinskega gibanja«, 1931. 



svojo mladost kot samovrednoto. V tem je izhodišče njenega kulturnega 
ustvarjanja, ki nosi seveda značaj adolescentne duševne strukture.2 

Vendar mladinsko gibanje ne obsega le po letih mladih ljudi, ampak 
vse, ki so ohranili bistvene znake te duševne strukture poleg znakov 
poznejših struktur. Odgovarjajoč tej strukturi j e iskalo mladinsko 
gibanje osebno aktivno do bistva vsakega pojava, težilo za novim 
pojmovanjem, vrednotenjem in dejstvovanjem, stremelo za natančnim 
spoznavanjem in za življenjem osebnosti in občestva. 

Vprav o b č e s t v e n i element mladinskega gibanja j e izhodišče 
za moja nadaljnja izvajanja. Občutek pomanjkanja občestvenosti j e 
pripravil n. pr. nemško mladino do preloma s šolo, z domom, z organi-
zacijami, z družbo sploh. Zgolj zunanje, otrple vezi, brez resničnega 
notranjega življenja obstoječi mehanizem, mrtva črka namesto duše, 
vse to je postalo mladini preozko. Zahotelo se j i je organske skupnosti, 
ki jo je odkrila najprej med vrstniki. 

Mladinsko gibanje je samo na sebi občestvo. Tako je čutila mladina 
v Wandervoglu: »Čutimo v sebi in v vsem svetu, kako se dviga tako 
rekoč nov kontinent, ki je viden zaenkrat šele v otokih, ki pa so vsi 
skrivnostno povezani med sabo«.3 Podobno je zapisal mladec iz pro-
testantske smeri: »Pod mladinskim gibanjem razumevam vse tiste 
znance in neznance, vse vidno nastopajoče in brez imena na skrivnem 
živeče kroge današnje mladine, ki je na čisto določen način začela 
živeti in oblikovati svoje lastno življenje, in sicer ne po kakšnih zu-
nanjih merilih in namenih, temveč po neki zadnji skrivnosti, ki jo 
vsakdo le temno sluti, katere učinek pa je najsilnejše ustvarjanje 
občestva.4 Ta občestvena zavest pa ne ostane samo aktivno doseženo 
spoznanje, ampak postane v smislu mladinske duševne strukture tudi 
razvojno aktivna. Tako je mladinsko občestvo kal novega družinskega, 
narodnega, družabnega, cerkvenega občestva. 

Stališče posameznih mladinskih smeri to potrjuje. Katoliško mla-
dinsko gibanje j e takole poudarilo vezanost posameznika: »Smoter 
človekov je nad njim, v narodu, smoter naroda v človeštvu, smoter 
človeštva v Bogu. Tako je izključena vsaka misel na gospodo van je in 
oznanjena je ljubezen kot osnovna postava, ki druži narode« (Nikolaus 
Ehlen).5 Poslanstvo katoliške mladine je »organsko pojmovanje življe-
nja, ki podredi osebne pravice posameznika višji resničnosti« (Romano 
Guardini).6 — Svobodna nemška mladina se je izrazila kljub siceršnjim 
razlikam za ustvaritev konkretnega ljudskega občestva, za pomirjenje 
razredov in za medsebojno spoznavanje, za vraščanje v kulturo last-
nega naroda,' pri politiki pa misli v Platonovem smislu na »spajanje 

2 Gl. Gogala, str. 66. 
8 »Junge Saat«, nav. Förster, str. 33. 
* Nav. Förster, str. 237. 
5 Nav. Förster, str. 257. 
6 Prav tam, str. 264. 
7 Prav tam, str. 167. 



duš«.8 Ista mladina stremi tudi za človeškim občestvom, »človeštvom 
bratstva in medsebojne pomoči«.9 — Nad vse značilno je nadalje, če 
pri proletarski mladini beremo tedaj take besede: »Treba nam je 
pionirjev proletarske mladine, ki so vprav iz zavestnega protesta proti 
duhu mehanizacije postali dovzetni za spoznanje, da ves ruski komu-
nizem ni nič drugega kakor prav takšen star sistem, triumf zunanjega 
aparata na stroške človečnosti, bratstvo brez bratske ljubezni, občestvo 
brez duha skupnosti, in da se mora vse to zrušiti kakor Ninive in 
Babilon, ker nad vsem ni blagoslova tiste sile, ki edina more zbirati 
in družno ohranjati, marveč se dela s tisto silo, ki na zunaj zbira, 
notranje pa trga narazen.«10 

Dokaz za občestveno hotenje v religioznem območju je liturgično 
gibanje, ki je našlo ogromno večino svojih najbolj vnetih pripadnikov 
med mladino iz mladinskega gibanja.11 »Danes krščanstvo in liturgija 
tej mladini nista dediščina starejše generacije, marveč ju sprejema 
kot svoj najbolj lastni sveti Gral, ki naj v njenih rokah nanovo zagori. 
Dokaz temu so znatne cerkvene koncesije glede na aktivno soudeležbo 
mladine pri liturgičnih obredih.«12 Mladina doživlja v liturgiji mistično 
občestvo s Kristusom in v sebi realizira občestvo Cerkve, »sentire cum 
Ecclesia«. 

Trojno je torej občestvo, ki ga je mladina doživljala in uresniče-
vala: mladostno, človeško (družinsko, narodno, družabno) in religiozno. 
Iz vseh treh raste njen novi skupnostni teater. 

Katera pa j e razvojna pot, ki j e po njej prišlo do rojstva tega 
igranja? 

W. C. Gerst j e pokazal na začetek: »Mladinsko gibanje je iskalo 
poti do ljudstva. Kot prvi sad je našlo narodno pesem . . .«1S — Wander-
vogel j e povedal isto takole: » . . . Najprej pride popotovanje, občevanje 
z domovino in njenimi spomini, potem se začne odkrivanje narodne 
pesmi in narodnega plesa . . .«14 

Narodna pesem in narodni ples, ki ju je mladinsko gibanje v Nem-
čiji nanovo odkrilo, sta dobila dvojen pomen. Kot nasprotje degenerirani 
civilizaciji in priča zdravja in prvobitnosti ljudstva sta postala znamenje 
vrnitve k zdravim silam naroda — postala sta pa kot nova skupna last 
mladine tudi vez njenega občestva. Ob njih je mladina v stalnem boju 
z nevšečnostmi časa in družbe doživljala vrednote svojega bitja: svoje 
telo in mladost, vrednote svoje okolice: naravo in domovino, prav po-
sebno pa so pesmi in plesi postali simbol občestva mladih in vez z 
narodom . . . 

8 Prav tam, str. 147. 
9 Prav tam, str. 114. 

10 Prav tam, str. 220. 
11 Prim. Gogala, str. 67 si. 
12 Nav. Förster, str. 279. 
13 Gerst, Gemeinschaftsbühne und Jugendbewegung, 1926, str. 8. 
14 Nav. Förster, str. 22. 



Iz tega občestva, ki so ga narodne pesmi in plesi gibali in družili, 
j e pognala kal nova mladinska igra. »Igra j e kakor popotovanje . . . in 
ples in pesem sta neposredni izraz občestva mladine lastnega življenj-
skega čuta.«15 

Novo skupnostno gibanje se je rodilo spontano. G. Groscbe pri-
merja njegov nastanek z rojstvom grške igre — »geneza grške drame, 
kot jo je videl Nietzsche, se ponavlja«.16 Možna je celo primera z na-
stankom drame vobče, ki je nastala iz (kultnega) plesa in pesmi. Položaj 
mladinskega občestva je isti kot j e bil položaj primitivnega rodovnega 
občestva (= kolektivne osebnosti). Zato izvaja Grosche naprej : »Igra 
je izraz žive razgibanosti občestva. ,Jaz' je še docela zajet v pojmu ,mi'. 
Subjekt igre ni posameznik, tudi ne mnoštvo posameznikov, ki se ne 
doživljajo kot nekaj ločenega, marveč nadosebna resničnost občestva, 
v kateri se posameznik pretaplja v aktu isto-čutenja (Einsfühlung, 
kakor pravi Scheler). K a j doživlja posamezni ,jaz' ni več važno.«17 

Najsi j e bila prvotna oblika take igre preprosta pantomima,18 važno 
je, da je mladina ob nje j doživela i g r o . 

Nato se j e zgodilo dvoje. Pomislili so za bistvom igre in j i šli do 
izvora. Tako so prišli do liturgične igre. V tem je razlaga, kako j e 
oživelo nešteto pozabljenih srednjeveških misterijev. Hkrati pa so 
prodirali globlje v narodovo dušo in njegovo zgodovino; mimo pesmi 
in plesov so odkrili spet — srednjeveške misterije, poleg njih tudi 
stare burke in šale (Hans Sachs je tako doživel novo vstajanje) ter 

f stare ljudske lutke. To je mladini v notranji sorodnosti postalo sredstvo 
za oblikovanje lastnih občestvenih doživetij. 

P l e s i n p a n t o m i m a sta torej prva stopnja; s t a r e i g r e 
kot prvo oblikovano, a vsekakor le zasilno izrazno sredstvo pa druga 
stopnja igre mladinskega gibanja kot nove skupnostne igre. 

Tretja stopnja se je pojavila tedaj, ko so iz novega občestva vstali 
n o v i d r a m a t i k i ali vsa j sodobni oblikovalci in prirejevalci 
dramatskih snovi, odgovarjajočih doživljajskemu območju občestva 
mladinskega gibanja. S tem hipom lahko govorimo o — l a i č n i i g r i . 

Jasno je, da v prvi stopnji igra občestva — skupine mladine — 
nima gledalcev. Krog mladine igra sam zase iz svojega doživetja, vsi 
so igralci in oblikovalci notranje vsebine. »In igrali smo vselej zaradi 
igre same, zato, da vlijemo notranje doživljanje v obliko, v polni 
notranji prevzetosti . . . Niso si stali nasproti dajajoči in prejemajoči, 
ne, udeleževali so se je taki, ki so si doživljanje skrivnostno izmenja-
vali . . .«19 Igri ni do posebnega »zmisla« — »nesmotrna, a polna globo-
kega smisla; smisel pa je samo ta, da se naj razodene to mlado življenje 
neovirano v mislih in besedah in gibih in dejanjih, da se zave svojega 

15 Gerst, str. 12. 
16 Prav tam. 
17 Prav tam. 
18 Primer zanjo je Weinrichov »Der Tänzer unseren lieben Frau«; seveda 

je v tej obliki že dvignjena iz primitivnosti. 
19 Gerst, str. 15-16. 



bitja, da j e kratko in malo tu . . . To je igra: brez smotra izlivajoče se, 
lastno polnost zavzemajoče življenje, smiselno vprav spričo svojega 
zrelega obstoja.«20 — Isto je bilo v praobliki teatra, isto v začetkih 
vsakega zgodovinskega teatra. Ta izrazita skupnostna in vrhu tega še 
ne vnanje-družabna, ampak organski-občestvena igra je pripomogla k 
reviziji tradicionalnega pojmovanja teatra. V mladih ljudeh, ki so to 
embrionalno obliko teatra doživeli, je pripravila razpoloženje za 
igranje, kakršno bi moralo biti po svojem bistvu. Postala j e izhodišče 
za novi skupnostni teater v idealističnem krogu. Ta teater je postal 
realnost najprej na velikih zborovanjih mladine (na primer Weinrichov 
»Teilspiel der Schweizer Bauern« avgusta 1923 pod gradom Hirsch-
bergom). 

Z osredjem nastanka tega teatra je dana tudi njegova označba, ki 
je bistveno nujno ista kakor označba starega grškega ali srednjeveškega 
teatra. Igra mladinskega gibanja se izogiblje vsem slučajnim, časovno, 
krajevno ali psihološko pogojenim posameznostim in podrobnostim; 
glavno je celota, ki jo vsak doživlja kot priliko (»Gleichnis«). Ne gre 
za psihologijo, ne za kompliciranost dejanja, ne za iskane odtenke. 
Velja le groba linija, ostra kontura. Igra mladine tedaj stilizira. V vsem 
vidi le nadčasovno smiselnost in pomembnost. Igra mladine torej tipi-
zira.21 Mladina zapušča iluzionistični omarni oder in igra rajši pod 
milim nebom. Ozadje tvori stara, stilno enotno učinkujoča stavba, pri-
merna skupina drevja, skalovja, ali samo na dveh kolih razpeto platno. 
Pozorišče omejujejo na vsako stran igralci in godci. Ko pride kateri 
na vrsto, stopi iz njihove vrste, ko konča, se povrne mednje. Pa tudi 
igranje j e vse drugačno, saj sta zavest in doživljanje telesa pri mladini 
čisto nova. »Duhovnost dobiva izraza v telesnosti, ne po dogovoru, 
temveč po neki notranji medsebojni zvezi.«22 Ker je telo simbolni izraz 
dramatičnega doživljanja, j e mladinsko igranje v nasprotju z navadnim 
(naturalističnim, pa tudi klasično-patetičnim) igralskim slogom. Igralski 
slog mladine ohranja kot dragoceno dediščino svojega postanka plesni 
element, kateri mu daje posebnost in novost. 

Ta v narodu odkriti plesni in pevski element, ki j e bil za novo 
igranje tako važen, pa ni bil le vez občestva mladine, ampak je mladino 
napotil tudi neposredno k narodu. Poslej se mladina in ljudstvo med-
sebojno bogatita. 

Narod, ki j e dal mladini svojo pesem in svoj ples, j i je dal tudi 
svoje stare igre. »In kakor je (sc. mladina) našla v ljudski kulturi 
konec srednjega veka pesmi, ki jih je ustvarila skupnost in so kot 
take svojevrstne kolektivne tvorbe, j e našla tam skupnostni teater, 
ki ga je hvaležno spre je l a . . . Da je danes le še malo prijateljev 
srednjeveške dramatične umetnosti, ne obžalujemo. Naj se vrednoti 
njeno posnemanje kakorkoli: mladini, ki jo je žejalo po občestvu, se 

20 Guardini, Vom Geist der Liturgie (nav. Gerst n. n. m., str. 12). 
21 Prim, o tem Gerst, str. 12-13. 
22 Prav tam, str. 13. 



je razoclela v nje j velika doba neskaljene, vse obsegajoče ljudske skup-
nosti. V nasprotju s sedanjim razkrajanjem ljudskega telesa, ki se kaže 
od vseh strani, je videla mladina tu dotlej le v sanjah gledani čas 
organske povezanosti.. .«2® Najsi je bila doba starih srednjeveških iger 
za igranje mladine le prehodna, v nje j je mladina najgloblje doživela 
in najprej izpovedala svojo vero v n o v o n a r o d n o i n č l o v e š k o 
o b č e s t v o . 

S temi igrami je začela stopati mladina pred preprosto gledalstvo: 
pred ljudstvo. Ljudstvu vrača, kar je od njega prejela. »In le zaradi 
notranje sorodnosti se je zgodilo, da smo igrali tudi pred našimi kmeti 
in malomeščani. In če smo čutili, da so prišli gledalci le iz radovednosti 
in želje po senzaciji, je manjkala igri sleherna notranja toplota.«24 Tudi 
takšnile glasovi se slišijo: »Ne morem pa trpeti, če se igra samo zaradi 
drugih, pa čeprav le zato, da se ustvari občestvenost. Igralska družina 
naj igra rajši sama zase, brez gledalstva, pač le zato, ker j e igra njena 
naravna razgibanost.. .«23 Strah pred profanacijo spremlja prve na-
stope pred »občinstvom«, ki ne sme biti le občinstvo, ampak mora biti 
eno z igralci, občestvo z njimi. Značilno za to dobo je praksa nemški 
svobodni mladini pripadajoče igralske družine Haass-Berkow. Ko je 
Haass-Berkow s svojimi igralci prispel v kak kraj, svojih igralcev ni 
spravljal v hotel, ampak jim je preskrbel streho rajši pri posameznih 
družinah. »Le tako je postala igra iz gledališkega podjetja stvar, ki se 
je človeškoosebno tikala velikega dela neke skupnosti«26. Ozki krog 
občestva mladine se j e z igro razširil tudi na ljudstvo. Posrednik so 
bile vprav stare ljudske igre, ki so s svojo preprosto koncepcijo, 
nezamotano psihologijo, s svojo stilizacijo in tipiko ustrezale ne le 
igralskemu slogu mladine, ampak tudi duševnosti gledalcev, katerim 
so bile namenjene in iz katerih so bile izšle pred davnimi rodovi. 
Tako so prebujale tudi narod k občestveni zavesti. 

Ko je mladinsko gibanje iskalo bistvo in izvor igranja in se je, 
zvesto svojemu religioznemu značaju27, znašlo v sodobnem liturgičnem 
gibanju, ki ga nahajamo v katoliški in protestantski Cerkvi, se j e 
moralo ustaviti najprej pri liturgičnem, pri religioznem igranju prejš-
njih dob. 

23 Gentges, Das Laienspielbuch, 1929, str. 40. 
24 Gerst, str. 16. 
25 Prav tam, str. 20. 
26 Mirbt, Möglichkeiten und Grenzen des Laienspieles, 1928, str. 12-15. 
27 Prim. Gogala, str. 59 si. — Y ilustracijo navajam še stališče nekega dela 

proletarske smeri v nemškem mladinskem gibanju: »Novi proletariat bo obtičal 
v polovičarstvu in nemoči, ali pa se bo združil z nravnimi in religioznimi silami 
krščanske religije. Križ je osnova vsakega bratstva, vsega človečanstva, vsakega 
ozdravljenja od gnilobe, vsakršne socializacije posameznika in družbe. Krščan-
stvo ne socializira rudnikov, ampak odnošaje med možem in ženo, med očetom 
in sinom, bratom in sestro, ne postavlja pred dušo meglene podobe kake nove 
družbe, ampak živo utelešenje odrešene volje, ki vse pritegne k sebi, kar je 
boljšega v človeku, in ki edina more iztrgati demonom pozemeljskega po-
želenja novo družbo« (nav. Förster, str. 232). 



Liturgija vsebuje v svojem jedru vselej kali teatra. Guardini 
pravi, da uporablja liturgija »kot osnovno podobo skupne molitve 
dramatično podobo«28 in da je bistvo liturgije — igranje otroka 
božjega29. Z liturgičnim pojmovanjem igre je dobila mladinska igra 
na svoji prvi stopnji važno dopolnilo. Na drugi strani pa se je iz zavesti 
Cerkve ka j kmalu porodila težnja, da bi se liturgično življenje kot 
nekoč v srednjem veku obogatilo z liturgičnimi (duhovnimi) igrami, 
ki jih j e mladina v zapuščini srednjega veka odkrila v tako obilnem 
številu. To igranje je hotelo biti zgolj izraz doživetja cerkvenega 
občestva, kakor se j e liturgija rodila »iz stremljenja po aktivnosti in 
dejanju v verni duši«.30 

Težnja po teatrskem izražanju cerkveno-občestvenega doživetja 
pa se j e mogla različno izživljati v protestantski, različno v katoliški 
smeri. 

Iz bistva mladinskega gibanja in iz svojevrstnosti liturgičnega 
življenja protestantstva izhaja nasprotovanje protestantske mladine 
do tradicionalnega cerkvenega življenja protestantstva. Brez konca 
so tožbe o puščobi evangeljske službe božje in številne so forme, 
ki jih j e prineslo pod vplivom mladine protestantsko liturgično 
gibanje31. Med temi reformami nas na tem mestu zanima le tista, 
ki jo j e mladina uvedla neposredno kot poskus v službo božjo po 
zgledu srednjeveške liturgije: duhovna igra, ki snovno sodi v pred-
met praznika in j e del službe božje. Mladina se sama dobro zaveda 
nevarnosti tega početja. »Da ne sme biti nič teatrskega početja, j e 
samo po sebi umeven pogoj.«32 Ne le v slogu, vse bolj v načinu in 
možnosti dojemanja pri cerkveni občini so težave. Številni so glasovi, 
da manjka modernemu človeku naivnosti srednjeveškega človeka, 
da bi mogel zares globoko prevzet doživljati preprosto dogajanje starih 
duhovnih iger. Te naivnosti, ki jo j e mladina sicer spet našla, moderni 
človek na splošno pač nikoli več ne bo dobil. Drugi spet vidijo v igri 
novo možnost propovedi (»Wortverkündigung«).33 S protestantskega 
stališča j e samo pomislek glede pravega stila upoštevanja vreden — 
nastajajo namreč tudi že sodobne igre iz sodobnega duha, pa čeprav 
Mensching meni: »Religiozna igra ima brez dvoma svoje religiozne 
naloge, na j bi se pa nikar ne igrala po cerkvah.«34 

Povsem drugačen je smoter cerkveno-občestvenih igralskih teženj 
pri katoliški smeri mladinskega gibanja. Zakaj tudi katoliško litur-
gično gibanje se v svojih vidnih smotrih loči od protestantskega. 

28 Guardini, str. 17. 
29 Guardini, str. 66 si. 
50 Gentges, str. 110. 
31 Gl. Mensching, Die liturgische Bewegung in der evangelischen Kirche, 

1925, str. 54 sl. 
52 Mensching, str. 40. — Prim, tudi Gerst, str. 63. 
38 Prim. Gerst, str. 61-62. 
54 Mensching, str. 40. 



Katoliška liturgija je tako organski zrasla in bogata tvorba,35 da niti 
ne prenese, niti ne potrebuje reforme ali obogatitve s čimerkoli. Vrhu 
tega cerkvene oblasti igranja po cerkvah načeloma ne dovoljujejo36. 

Katoliško liturgično gibanje ima le ta namen, da poglobi cerkveno 
občestvo, da prebuja vernika v zavestno in aktivno življenje s Cerkvijo 
zlasti ob liturgiji cerkvenega leta, ki je na splošno premalo znana. 
Na to je navezalo tudi igralsko stremljenje katoliškega mladinskega 
gibanja. Njegovo igranje hoče biti izraz občestva vernikov. To občestvo 
pa živi v krogotoku cerkvenega leta ob posameznih praznikih mejnikih. 
Ti prazniki in njih skrivnosti so prebudili nekoč — liturgično igro, 
ki se je igrala med službo božjo in je preprostim vernikom predočevala 
skrivnost praznika (» Jahresfestkreis«).37 Tudi cerkveno-občestvena 
igralska stremljenja so se osredotočila na ta način svojega udejstvo-
vanja. Mladina je začela igrati pred cerkvami. Tako je dopolnjevala 
in nazorno poglabljala liturgično doživljanje skrivnosti raznih praz-
nikov. Liturgična igra katoliške mladine je ostala tako v notranjem 
stiku s cerkveno liturgijo, živi kot njeno nadaljevanje in svojevrstna 
dopolnitev, čeprav se ne vrši kot del službe božje ali v neposredni 
zvezi z njo. Isti pomen je imela duhovna igra konec srednjega veka 
(n. pr. Pasijon pod milim nebom na veliki petek itd.). V zvezi z rasto-
čim pomenom oberammergauskih iger se j e pojavila celo misel o kultni 
slavnostni igri (»kultisches Weihespiel«)38: silna moč religije, da edina 
lahko ustvari trdna, globoko zasidrana občestva. Iz teh da bi teater 
mogel zadobiti svoje prvotno poslanstvo. »Teater bi se mogel povrniti 
k svojemu prvotnemu poslanstvu vsaj deloma, ko bi zbral praznujočo 
občino k visokemu kultnemu aktu in ko bi njeno skupno doživetje 
ohranil kot odmev v občestvenem doživetju.«39 

Tu se že krijeta stremljenji katoliške in protestantske smeri. Celo 
razcepljenost obeh cerkva je hotela igra premagati in ustvariti krščan-
sko občestvo, ki naj bi bilo odrešilna protiutež modernemu razkroju. 
»Prižnica bi nas pač mogla privesti do takega občestvenega življenja, 
če bi se vse krščanske veroizpovedi zbirale pod e n o prižnico, ki bi 
povsod lomila isti duhovni kruh Kristusove besede. Ker pa tega ni, 
naj brat prižnice, oder, zastavi svojo občestvo ustvarjajočo moč.«40 

To občestvo se j e do neke mere uresničilo. Na zunaj j e dobilo 
izraza v ustanovitvi zveze vseh odrov mladinskega gibanja (»Bühnen-
volksbund«). 

85 To priznava sain protestant O. J. Mehl, Vom Bau und Ausbau der 
Liturgie, 1925, str. 43. 

36 Izjeme iz zadnjega časa so mi že znane (n. pr. Broeckhem, Belgija; 
poročilo glej v Bulletin paroissial liturgique, Lophem-les-Bruges, Belgija, 
junij 1935). 

37 Prim. Beitl, Taschenbuch f. Laienspieler1, 1929. 
88 Prim. J. Tobias, Das kirchliche Festspiel als kultische Ausdrucksform, 

Der Gral XXIV-10, julij 1930, str. 930 si. 
39 Gerst, str. 63. 
40 Gerst, str. 131. 



Skupnostni teater mladinskega gibanja se je izživljal sprva v last-
nem ozkem krogu. S starimi srednjeveškimi igrami se je šele začel 
razodevati ljudstvu. Tudi to drugo stopnjo si je lahko razložiti. Srednje-
veški repertorij je za mladino beg iz realnosti. V tretji stopnji pa se 
mladina spreobrne od srednjeveške romantike k sodobnosti. Mladina 
se je iztreznila in se zaveda svojih dolžnosti do časa. 

Spočetka si j e mladina pomagala sama. — Bolj redki so primeri 
mladih dramatskih avtorjev.41 Prav rada pa se je zatekala k drama-
tiziranim pravljičnim snovem Waltherja Blachette,42 ki so j i dajale 
priliko za lastno tvornost, ker j i je rabil namenoma skromni tekst 
samo za podlago. V mladinskem igralskem slogu se je igra prepletala 
s pantomimičnimi, plesnimi in pevsko-glasbenimi vložki, tekst pa se je 
razširjal in dopolnjeval po potrebi in po trenotnih domislicah. 

S tem sem prišel k zelo značilni in nanovo prebujeni igralski 
vrsti — k improvizirani igri (Stegreifspiel),43 ki jo je najti kajpak 
bolj v ozkem krogu mladine, ne pa v predstavah za širšo javnost. 

K a j rada pa se je mladina obračala do pesnikov, ki jih je spoznala, 
da sodijo v njen krog, s prošnjo za kakšno igro. Zlasti Leo Weismantel 
je bil zelo priljubljen in ve poročati marsikaj zanimivega o svojem 
kolektivnem delu s Quickboriierji.44 Vsa igralska družina se posvetuje 
s pesnikom, ki mu je aktivnost mladine pogosto dragocena pobuda 
za izvirna dela. 

S koncem dvajsetih let — govoriti moremo le o dobi do nastopa 
novega režima v Nemčiji — pa je dobil novi skupnostni teater nov, 
umetniško neoporečen igrski izbor, ki v celoti ustreza duševnosti.45 

Ta izbor snovno sicer še dostikrat navezuje na srednji vek (»Jahres-
festkreis« Fr. Herwiga,46 motiv smrtnih plesov v »Totentanz-u 1921« 
L. Weismantla) in obnavlja stare tekste, ozira pa se tudi na posebnosti 
mladinskega igralskega sloga (n. pr. »Der Tänzer unserer lieben Frau« 
J. Weinricha). (Dalje) 

41 O vsem tem gl. Gerst, str. 31 in 59 sl. 
42 Gerst, str. 30-51. 
48 Gerst, str. 107 sl. 
44 Gerst, str. 107 sl. 
45 Prim. Gerst, str. 81 sl. 
46 Njegov »Osterspiel« imamo v slovenskem prevodu Jožeta Vovka (11. zv 

Ljudskih iger, 1935). 



FRANC TERSEGLAV 

PROPAD ALI PREROD? 
Misli k problemu evropske kulture 

Besedo oziroma pojem, s katerim se da značilna kakovost evropske duše 
najbolje izraziti, najdemo vprvič v delih onega moža, ki z mojstrom 
Eckhartom in Böhmejem stoji na pragu naše dobe, to je pri kardinalu 
Nikolaju, rojenem leta štirinajststoprvega od bogatega brodarja v Kuesu 

na Mozelli. Ta mož, ki ga pozna zgodovina kot Kuzanca in ga po pravici pri-
števa med one, ki so ob dogorevajočem svitu srednjeveškega modroslovja 
prižgali luč moderne dialektične filozofije,1 je odkril v vesoljstvu tako zvano 
c o i n c i d e n t i o ali complexio o p p o s i t o r u m , kakor on to imenuje, 
namreč dejstvo, da je vse bitje sestavljeno iz dveh polarnih nasprotij, med 
katerima se v največji medsebojni napetosti in borbi giblje življenje; enkrat 
prevladuje ena nujnost, nato se uveljavi njej nasprotna, v obeh slučajih pa 
opazimo stremljenje, ki z obeh nasproti ležečih si točk stremi k sredini, 
v kateri se nahaja sinteza, to je živa enota obeh nasprotij. Kuzanec, čigar 
življenje je izpolnilo prvo polovico petnajstega stoletja, ki je bilo enako raz-
burkano in kritično, kakor je današnje, ni tega zakona bipolarnosti, kakor mu 
danes pravimo, zasledil v svetu materije, ker mu je manjkalo za to izkustva — 
tudi ga ni formuliral v pogledu na oduševljeno stvarstvo, dasi ga je gotovo 
slutil v borbi med vitalnimi nagoni in duhovno usmerjenostjo človeka, med 
ustvarjajočimi in rušečimi strastmi na eni ter urejajočim razumom na drugi 
strani — ampak ga je po svojem genialnem vpoglednem, to je intuitivnem 
spoznavanju zazrl v vesoljnem bitju sploh kot pravo metafizično načelo. 

Dušo Evrope bomo razumeli najbolj, če jo motrimo z zorišča tega principa, 
da je namreč v pravem pomenu complexio oppositorum, to je, da je vsa 
evropska zgodovina od svojih prvih početkov, do kamor jim moremo sploh 
slediti, neprestana borba med najskrajnejšimi nasprotji umovanja, čustvovanja 
in aktivitete in sicer tako, da nikoli v nobeni dobi ne doseže trajnega stanja 
miru med svojimi najrazličnejšimi polarnimi stremljenji, ampak da je vsak 
čas dozdevne umiritve Evrope v nekem končnem idealu kulture in družabnega 

1 S tem seveda ni izrečena še nobena vrednostna sodba ne o eni ne 
o drugi. Kuzanec sam je iskal soglasja med enim in drugim gledanjem, med 
eno in drugo metodo, ki se dopolnjujeta. Princip sovpadanja nasprotij je ta 
veliki mislec, ki je imenoval golo učenjakarsko modrovanje o Bogu docta 
ignorantia, prav za prav videl v božjem bistvu, kolikor in kakor ga mi 
spoznavamo, vendar je to koincidenco nasprotij že iz njegovih nastavkov lahko 
raztegniti na vse bitje. Kakor se dolgo niso pečali z »mističnim« Eckhartom 
in s »prismojenim čevljarčkom« Böhmejem, tako se je tudi študij Kuzanca, 
ki so ga zaznamovali le bolj kot očeta sodobne matematično-prirodoslovne 
podobe o svetu, skoro čisto zanemarjal; danes so vsi trije upoštevani, kakor 
zaslužijo in se odkrivajo po svoji vrednosti in globini vedno bolj. O kardinalu 
Nikolaju, ki je bil tudi velik reformator v cerkvenem smislu in svetniški 
človek, je največ napisal v najnovejšem času Cassirer; tudi kritično izdajo 
njegovega zbranega dela imamo šele od 1. 1932. 



reda, v katerem se zdi, kakor da se je evropski človek ustalil v večji ali manjši 
sintezi in našel svojemu bitju in žitju ter smislu svojega delovanja končne 
rešitve, zopet le zarodek novega razvoja v svoje nasprotje. Take dobe so pri-
meroma zelo kratke, tako da navadno vsako stoletje pomeni v gotovem oziru 
večji ali manjši prelom s prejšnjim pa obenem vsebek nove plodovitejše ere. 
Zato je čisto zmotna tista domneva prosvetljenstva, ki je v toku evropske 
kulturne zgodovine videla nepretrgan razvoj iz nižjega k čedalje višjemu, 
kakor je napačna nasprotna domneva propadanja do popolnega razpada, ki jo 
danes mnogi utemeljujejo z velikimi znanstvenimi pripomočki, v resnici pa je 
zgolj učenjaško formuliran odsvit apokaliptičnega ljudskega razpoloženja 
spričo razburjajočih in nerazumljivih ter nepregledanih pretresov, kar se 
izraža v »slutnjah« oziroma prerokbah preprostega človeka o bližajočem se 
koncu sveta. To vidimo na primer za časa Nerona, ko se je s povesoljenjem 
rimske državne kulture in pravnega reda, ki je še danes politična osnova 
Evrope, obenem počasi začenjal razkroj rimskega imperija kot takega — 
ali leta tisoč, ko spričo slabosti porajajočega se krščanskega cesarstva nem-
ških vladarjev še nihče ni slutil, da stojimo na pragu najvišjega razcvita 
katoliške sholastike in mistike, stanovskega reda in blagostanja ter čudovite 
duhovne enote vseh evropskih narodov — potem večkrat v burni dobi pred-
reformacije 14., 15. in 16. stoletja, ki je to kulturno enoto razdrla, pa rodila 
obenem klice velikega dviga pozitivnih znanosti, splošne prosvete in politične 
enakopravnosti, ki so docela dozorele šele ob francoski revoluciji — pa do 
današnjega dne, ko Spengler in njegovi učenci vidijo Evropo kmalu pohojeno 
od mongolskih in črnopoltih krdel. Nič tudi ne pove običajna razdelitev 
Evrope v stari, srednji in novi vek, ki pohaja od nekega Krištofa Cellariusa 
v 18. stoletju, in vsi podobni poizkusi časovne markacije teh dob. V resnici 
se dobe prelomov evropske zgodovine na čisto svojevrsten način med seboj 
Križajo in z obeh strani, s preteklosti v sedanjost oziroma bodočnost in narobe 
iz sedanje dobe v prošle veke, druga v drugo posegajo ter se v čudovitem 
ritmu ponavljajo. 

Ako si hočemo to shematično, čeprav ne docela odgovarjajoče, pona-
zoriti, potem bomo našli, kako ima prav Reynold, ki v svoji knjigi »Tragična 
Evropa« (L'Europe tragique, Paris, 1934), na dvajsetem veku, v katerem živimo, 
dokazuje, kako da se ta tako zelo razburkana doba v svoji opoziciji proti 
pravkar minulemu devetnajstemu stoletju in onim stoletjem, ki so porajala 
filozofski nazor, kulturna stremljenja in gospodarsko gradnjo devetnajstega 
stoletja — torej osemnajsto tja do sedemnajstega in šestnajstega — naslanja 
na mnoge osnovne prvine petnajstega, štirinajstega, trinajstega in dvanajstega 
stoletja. Radi tega vidi sodobni ruski modroslovec Berdjajev v našem stoletju 
težnjo k obnovi tako zvanega srednjega veka: korporativna ideja, sodobne 
modroslovne šole (kakor na primer pri nas Vebrova), ki stremi nazaj h krščan-
ski sholastiki, poudarjanje avtoritete in podobno to tezo potrjujejo. Seveda 
je zopet posebnost kulturnega razvoja Evrope v tem, da že zdaj, ko je pre-
obrat iz liberalizma v avtoritarizem komaj še izvršen, opažamo čisto nasprotne 
struje, ki prošli liberalizem še pretiravajo v skrajnost, in kako ali v odkritem 
ali pa v še latentnem stanju pripravljajo nekaj novega, kar bo sledilo tej eri 



čez sto ali dvesto let in naprej. Podobno je renesansa, da premaga srednji vek, 
iskala svojih pobud v grški in rimski antiki, je pa sama rodila klice, ki so 
vzklile v romantiki, ki je plodu renesanse, tako zvani Aufklärungi in njenemu 
racionalizmu, napravila konec. Kljub temu ideje renesanse niso zamrle; naš 
vek je sicer odolel ali vsaj odoleva njihovim skrajnostim, ki so iz pretiranega 
individualizma rodile pretirani kolektivizem; liberalna politična in kulturna 
misel (kolikor ne pomeni g o s p o d a r s k e g a liberalizma, ampak čisto du-
hoven in moralen poudarek osebne svobode do lastnega prepričanja in čim 
širšega prostora svobodnemu mišljenju in udejstvovanju ter podžigu v okviru 
kolektiva) pa pod površino nove kulture živi dalje, dokler ne bo zopet vzklila 
v bodoči dobi v pravilni sintezi z zdravimi zadržujočimi silami prošlosti. Toda 
izkušnja nas uči, da se razvoj našega idejnega, nravstvenega in gospodarskega 
življenja tudi s tem ne bo trajno umiril, ampak da bo taka doba zopet le 
začetek novega zanihljaja v smeri k enemu ali drugemu nasprotju kot pobudi 
k čisto novi sintezi in tako dalje. Ta svojevrstnost razvoja filozofske misli, 
družabnega sožitja in vse zgodovine evropskih narodov sploh je bila že v 
prejšnjih stoletjih nakazana v delih njenih modroslovcev, umetnikov lepe 
besede in glasbe, našla pa je šele v našem času najprimernejšega izraza v 
besedi »favstovske kulture«. Resnična complexio oppositorum! bi vzkliknil ve-
liki Kuzanec, če bi mu bilo dano po petsto letih opazovati.ta tako zelo kom-
pleksen, skrižema zapleten, nerazpletljivo zmrežen razvoj, vendar pa ne zme-
šan, ampak zakonit, čeprav ga logično ni mogoče razložiti; kljub vsej nasprotu-
joči si polarnosti je v njem enota sinteze, ž i v a enota najskrajnejšega razno-
ličja, ki se ohranja tudi, kadar zanihamo v eno ali v drugo nasprotno skrajnost, 
tako da se vedno vračamo zopet k »sredini«, ki pa je večjidel latentna ali 
potencialna in prihaja do vidnega izraza na zunaj le v krajših epohah na 
gotovih viških zgodovine, kjer takorekoč počivamo in uživamo rezultate naših 
velikih duhovnih konfliktov in krvavih borb z najdovršenejšim morilnim 
orožjem . . . 

Ta svojevrstno zakoniti proces zgodovinskega razvoja Evrope sam na sebi 
seveda še ne bi bil dokaz, da ne bi mogli (če se poslužimo primera iz fizikal-
nega sveta) v gotovem momentu obtičati na srednji točki, s katere se ne bi 
premaknili več naprej ne v desno ne levo smer, ter bi naša kultura okamenela 
liki na primer kitajska, ali pa, da ne bi mogli zanihati do enega izmed obeh 
nasprotnih polov tako daleč, da bi se naša omika razkrojila v kaos popolnega 
brezvladja v duhovnem, nravstvenem, političnem in ekonomskem oziru. Te 
možnosti ne moremo absolutno tajiti, vendar pa moremo z zelo veliko ver-
jetnostjo sklepati, da kulturnega razvoja Evrope v vsej njegovi raznoličnosti, 
bogati dramatiki in pozitivnem ustvarjanju nepregledne vrste vrednot ne bo 
še tako kmalu konec. Naša evropska kulturna zgodovina s krščanskim obe-
ležjem je primeroma še mlada — saj poznamo dobe človeške omike, ki so 
trajale po štiri, pet tisoč let in več (egiptovska, sumersko-babilonska, kitajska, 
tolteško-azteška) — težave krize, v kateri se danes nahajamo, v primeri 
z onimi, ki jih je Evropa že prestala, niso tako velike, kakor se neposredno 
prizadetim naravno zdijo. Imeli smo v prošlosti še hujše, v katerih so se 



l judje obnašali podobno kakor danes; spomnimo se samo na duhovno raz-
dvojenost, politične borbe med cerkvijo in državo ter krvave razprave med 
evropskimi državami samimi koncem zgodnjega srednjega veka; na skrajno 
napete, do komunističnih revolucij in popolne anarhije segajoče socialne od-
nosa je tistega časa; na dobo tropapeštva; na skrajna nasprotstva filozofskih 
šol, moralnih nazorov in struj od najsirovejšega materializma in panteizma 
do najbolj destruktivnega spiritualizma pa končno na strašno gorje trideset-
letne vojne, sploh na dobo od 14. stoletja do sredine sedemnajstega, ko je 
večkrat izgledalo, kakor da se bo življenje krščanske Evrope nehalo v krvi 
in ognju, pa smo za tem doživeli le še večji dvig prav na vseh področjih 
življenja. 

Predvsem pa vzpodbuja k optimizmu dejstvo, da kulturni zaklad, iz ka-
terega črpamo, antika in krščanstvo, še daleko ni izčrpan, da so možnosti na-
daljnjega razvoja v kompleksnosti vseh činjenic, ki v borbi med idejnimi 
nasprotji porajajo eno sintezo za drugo, slejkoprej nepregledno velike, da do-
življamo najpresenetljivejši razvoj filozofije, kjer noben sistem ne more 
izčrpati nedojetne globine bitja in se človeška misel ne more ob nobenem 
ustaviti, da ne bi stremela dlje in dlje in odkrivala vedno nove strani bitja 
(isto velja o vsaki drugi panogi znanosti in tehnike) in da neumorno iščemo 
tudi boljših oblik socialnega sožitja z energijo, ki bi bila nerazumljiva, če bi 
bili že čisto ostareli, kakor mnogi mislijo. Če koga ne bi prepričala neizmerna 
poglobitev našega duhovnega pogleda v vesoljstvo s stališča metafizike, ki se 
vprav danes razvija z ostroumnostjo in vpogledom v življenje, kakor ga 
nismo več imeli od Descartesa dalje (ki je filozofijo v tem oziru bolj poplitvil 
ko obogatil), če imi ni dano, da bi mogel dovolj oceniti ogromni napredek 
in delni preobrat naše fizikalične podobe o svetu, pa se bo gotovo zamislil 
ob visoki stopnji, ki jo je dosegel evropski človek v svojem umetniškem 
ustvarjanju v pesmi, romanu, sliki, liku, zlasti pa v glasbi. Tu ne gre za zgolj 
r a z l i č n o ustvarjanje recimo v primeri z antiko ali s srednjim vekom, 
ampak za v i š j e in g l o b l j e z absolutnega merila (kaj so s stališča ideje 
in občutja grške pesmi Sappho ali pa Rainer Maria Rilkejeve!). Isto velja 
za družabno obliko sožitja, s katerim se gotovo ne stara demokracija ne 
srednjeveški »Reich« ne dasta primerjati; in da se bo že naš vek v tem 
oziru povzpel po večji katastrofi do še veliko višjega, človeka dostojnejšega 
socialnega reda, o tem, mislim, da noben pameten človek ne more dvomiti, 
če ni podlegel sugestijam Spenglerja, ki se hoče maščevati nad vsem svetom, 
ker je Nemčija morala pokopati svoje sanje o gospodstvu nad vsem svetom, 
ali pa mističnim fantazijam Merežkovskega, ki so nekoliko bolne. Tudi ruski 
poizkus novega socialnega reda nam poleg velikih zablod kaže neko sestavino, 
ki ni »azijskega, stepnega in čredarskega« izvora, da se poslužim Reynoldove 
terminologije, ampak pomeni pristen evropski element, to je tisto socialno 
kulturo, ki je s krščanstvom prišla na svet pa je preko francoske prosvet-
ljenjske revolucije v nepretrganem razvoju zbudila tudi Rusijo, kjer se bo 
sčasoma izločila iz strašne zmesi ateizma, despotije in oboževanja tehnike 
ter se izčistila v neko boljšo obliko občestvenega življenja, tako da bo tudi 



v tem preddvoru Azije zmagala evropska misel.2 Je pa zgodovina sveta, 
v katerem je Evropa ferment vsemu razvoju in napredku, taka, da se žal 
nič velikega ne rodi brez trpljenja, mučeništva, krvi in da se vsaka resnica 
uveljavi šele čez velike zmote. Dokler bo Evropejec s tako silo in strastjo 
iskal, ne da bi se ustrašil največjih žrtev, ga moramo še vedno smatrati za 
svežega in mladega — in tudi nravstveno je danes tako požrtvovalen, heroičen 
in nezlomljiv, kakor je bil v katerikoli izmed prošlih er, ki jih kujemo v 
zvezde; po mojem mnenju je celo še bolj junaški, podjeten in fizično ter 
duševno odporen: seveda ne velja to za množico povprečnežev, ki v kritičnih 
dobah postajajo še slabši, ampak za izvestno, pa ne majhno število izbranih, 
ki v takih dobah postajajo še boljši in dorastejo do veličine, ki je potrebna, 
da se prerodi ves rod. 

Te misli so se mi zbudile ob navedeni Reynoldovi knjigi o tragiki Evrope. 
Reynoldova izvajanja sama so odsev podobnih misli, ki so se rodile v povojni 
Franciji, oziroma so izšle iz struje cele vrste francoskih mislecev, ki so si 
v času splošne potlačenosti, ko je povprečen Evropejec bil že čisto prepričan, 
da bo njegov kontinent preplavljen od ruskega, mongolskega in črnega »bar-
barstva«, postavili za nalogo braniti zapad pred vzhodom, evropsko kulturo 
pred rusko, krščanstvo pred »novim« poganstvom. (Massis, Valery, Italijana 
Carcopino, Dainelli in drugi; značilno je, da so branilci Evrope večinoma 
romanskega pokol jen ja). Reynold in Yalery predvsem poudarjata notranjo 
enotnost Evrope; Reynold v navedenem svojem delu o tem nanizuje nekako 
te misli: Kljub temu, da se evropska duša neprestano giblje med najskrajnej-
šimi nasprotji, ki so razklala ves kontinent, razdirala in razdirajo njene 
narode in vsak njen narod posebič, pa vnašajo konflikte največje napetosti 
v vsak posamezen evropski individui, v vsako družino, občino in so celo 
cerkev ločevali v nešteto sekt — Evropa nikoli ni izgubila zavesti, da pred-
stavlja notranjo enoto. (Y terminologiji Kuzanca bi rekli, da so bile polarne 
skrajnosti, h katerim se je njen duh nagibal, vedno bitno združene v latentni 
sintezi, ki se je od časa do časa tudi na zunaj javljala v obliki ustaljenih, 
v svojem naročju nove pozitivne in razgibajoče vrednote krijočih kulturnih 
dob.) Naj evropskega človeka razdirajo še tako hudi in nerazrešljivi notranji 
konflikti, on je in ostane — če sledimo Reynoldu dalje — v primeri z indi-
viduom kateregakoli drugega kontinenta in kulturnega kroga najkompletnejši 
individui z zavestjo notranje enote, ki je neprestano na delu, da v krog 

2 Reynold sam, ki sicer z zelo temnimi barvami riše »azijski značaj« so-
dobnega kulturnega in političnega reda Rusije, to dopušča. Njegove besede 
v tem pogledu so tako zelo zanimive in preroške, da jih moram navesti: 
»Qui sait, par exemple, si la mysterieuse Russie oil s'elabore un avenir inconnu, 
ne sera pas, plus tard, le lieu sacre oü l'unite du christianisme se reconstituera? 
Joseph de Maistre 1'avait prevu: je me refugie derriere ce grand nom, pour 
ne point avoir l'air de prophetiser.« (Kdo ve, če nekdaj pozneje ta skrivnostna 
Rusija, kjer se pripravlja nepoznana bodočnost, ne bo postala svetišče, kjer 
se bo krščanska edinost zopet obnovila? Joseph de Maistre je to napovedal. 
Jaz sam se hočem skriti za to veliko ime, da ne bi zbudil videza, da prorokujem.) 
Isto misel sem našel v neki knjigi Berdjajeva. ki je ne pomnim. Morebiti jo 
ima tudi Berdjajev od de Maistre ja. (1754—1821). 



svojega nazora, nrava in praktičnih življenjskih ciljev pritegne še druge, 
da organizira, to je zbira in poenotuje, ki pa se obenem ne da nikoli poenotiti 
do zadnjega, ampak zaradi bitne odpornosti svoje svojevrstne osebnosti vedno 
ohranja samega sebe, svojo osobitost in različnost. Kar velja o posamezniku, 
velja o vsaki evropski družbi, narodu in državi in o vsej Evropi, ki je na 
zunaj, četudi jo pretresajo in trgajo najbolj krvave borbe, vedno enota, ki 
teži po razširjenju svojega bitja in svojega kulturnega območja, po osvajanju 
tujerodnih elementov in svetov, po prepojitvi vsega sveta s svojo miselnostjo, 
z eno besedo, po združitvi vseh plemen in narodov v eno samo človeško 
skupnost. Noben kontinent, noben narod in noben posameznik na vsem svetu 
razun evropskega ni ustvaril in ni težil za človečanstvom, za humaniteto in 
za povesoljenjem narodove biti — svoje in vseh drugih — v eno samo civitas 
Dei, v svetoven imperij, v krščansko ali pa nasprotno, v nekrščansko, brez-
božno vesoljstvo, tako zvano internacionalo. Aleksandrov pohod v Indijo, 
Cezarjeva vojna v Galiji, križarske ekspedicije v Levanto, Cortezov pohod 
v Mehiko, Napoleonove vojske, vse to je v osnovnem bistvu različno od 
kateregakoli perzijskega, sarmatskega ali mongolskega najezda v EArropo, ki 
mu je motiv ali gola lakota oziroma lakomnost ali gola želja po pod jarmi jen ju 
kot takem, ki pozna le despotično poenoličenje vsega, kar je goli sili dostopno, 
v kolektiv sužnjev, podložnikov, zato ker Azija ne pozna osebe, persona, 
kakor pravi latinska beseda, to je duhovno bitje, ki stoji per se, ki živi samo 
iz sebe kot avtonomna, z razumom in svobodno voljo za samodelavnost ustvar-
jena stvar, ampak le individui, to je brezvoljen in enoličen del celote. Prav 
v tej bitni razliki med personaliteto, osebno svobodno samosvojostjo evropske 
posameznične in občestvene kulture in med kolektivističnim ali črednim 
značajem azijske duševnosti, je bitna razlika med Azijo in Evropo, ki je 
obenem razlika med Evropo in vsem ostalim svetom. Kamor se razširja 
evropski kulturni krog, izvrstno pravi Reynold, se zasajajo v tuja tla po naši 
miselnosti neskončnega vrednotenja osebe klice napredka; kar pa zavoju je 
azijska duševnost, pa naj bo tudi v svojih najvišjih oblikah, tam se le utrdi 
zastoj, okamenenje in kvietizem v tistem poenoličujočem duhu panteizma, 
determinizma in fatalizma, ki je bitna oznaka azijskega mišljenja. Brez 
dvoma, bi jaz dodjal, je tudi v tem neke vrste enota, toda ta enota, koje 
napetost med poloma je minimalna, se razblinja v nekem verskem potop-
ljenju v vsebožansko bitje ali pa se dovršuje v slepem rasnem domovinskem 
patriotizmu, ki se ne more povzdigniti do zavestne ideje enote vseh naj-
raznovrstnejših plemen v pojmu človečanstva, niti je zmožen, da posamezno 
pleme ohrani pred tujim zavojevalcem kot politično avtonomno personalno 
enoto. Zakaj samo Evropa je, kakor zopet pripominja Reynold, la patrie des 
patries, domovina samostojnih narodov, v kateri nihče ni zmožen pogoltniti, 
izenoličiti in izravnati drugega, ker vsak evropski narod tem bolj uspešno 
reagira na vsak tuj poseg v svojo samobitno osebnostno politično in kulturno 
sfero, čim bolj se narodi na tesnem evropskem prostoru dotikajo drug dru-
gega, čim bolj enotna je njihova tehnika in vnanje civilizacijske forme, čim 
bolj so povezani po gospodarski skupnosti, čim bolj se kot Evropci in ljudje 
čutijo kot enoto. Pač edinstven pojav, ki ga ne kaže noben drug kontinent 
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in ki govori tudi, kakor je Reynold dobro pogodil, proti možnosti uresničenja 
kake evropske federacije v smislu Kalergijeve Panevrope, ki je abstrakten 
izmislek, ker enota Evrope je vprav v njeni kompleksni raznoličnosti in se 
bo tudi le v tej ohranila, dočim bi jo kak koncept diplomatskih pisarn le še 
bolj razdvojil, kakor je itak razdvojena pa obenem ohranjena v čudoviti 
naravni sintezi svojih bitnih nasprotij. 

Če izvajam iz vsega tega svoj zaključek, bi rekel: Evropska kultura bo 
svojo življenjsko ustvarjajočo, zavojujočo, neizčrpno iniciativno in razgiba-
jočo silo še za nedogledno dobo ohranila svežo in v korenini zdravo. V vesolj-
skem dogajanju bi smel Evropo imenovati moški element. Vzhod nam je 
posredoval in še posreduje dragocene elemente človeka dostojne omike: 
vrednost kontemplativnega miru, religiozne špekulacije in domišljije, vdanosti 
in pokornosti usodi, na drugi strani pa ovira tisto individualno dejavnost, 
rast in napredek, ki je omogočen po strogi, nikakor pa ne despotski disciplini 
in formi, ki preprečuje zastoj v kolektivno enoličnost na eni in v razpad 
popolne anarhije na drugi strani. Kolikor se moramo od vzhoda učiti, kar 
se tiče religioznega samovglabljanja, socialnega patosa in podreditve skup-
nosti, toliko se moramo obenem zavedati, da so prvine naše evropske kulture 
prav tako nenadomestljive in da je zato naša naloga, da lastnega evropskega 
duha le še utrjamo in razvijamo z zavestjo nenadomestljivosti naše kulture, 
namesto da se udajamo pesimizmu, ki pričakuje rešitve od povsod drugod, 
samo ne iz lastnih moralnih sil in pogona junaške, k ravnovesju razumske 
in nagonske človekove prirode stremeče evropske duše. 

Misel o kompleksu evropske duševnosti, ki ga njegova polarna nasprotja 
ne ženejo k razpadu, ampak se zopet uravnovesijo v sintezi, ki jo evropski 
človek vedno išče, pa jo najdeno zopet postavi kot problem in nanovo išče, 
da jo zopet obogateno, olepšano in okrepljeno odkrije nanovo, smo zadostno 
razvili. Treba bi bilo dodjati, da ta naša kultura ni zrastla, kakor je začude-
nemu svetu odkril nemški plemenski paganizem, v hrastovih gozdovih Ger-
manije pa na obalah Izlanda, ampak, kakor nam potrjujejo vsa arheološka 
odkritja, v Mediteranu, kjer se je, oplojena in oplemenitena po krščanstvu, 
povzdignila do tistega univerzalnega, ves svet objemajočega položaja in 
neusahljive energije, v kateri se nam kaže še danes po besedah našega ne-
smrtnega poeta kot ptič Feniks, ki v ognju vpepeljen, vedno vstane, prerojen, 
ves nov. Zanimivo pa bo, če na podlagi Reynoldove knjige o tragosu Evrope 
zasledujemo to vprašanje v nekaterih ozirih še podrobneje. 

Reynold nam poroča v svoji knjigi tudi o rezultatih diskusije, ki so jo 
imeli o evropskem problemu misleci več evropskih narodov, predvsem Fran-
cozov, Italijanov in nekaj Nemcev, na tako zvanem convegno Volta 1. 1932 v 
Rimu, o čemer se pri nas, kolikor jaz vem, ni pisalo nič. Referati te konference, 
ki jo je sklicala italijanska kraljevska akademija, so bili na višku. Vsak 
se je najbolj prizadeval, da bi podal opredelitev Evrope. Če jih primerjam, se 
mi zdi, da nobena teh definicij ne zadene bistva evropske duševnosti bolje, 
nego jo zadene terminus kardinala iz 15. stoletja, s katerim sem začel, in se 
vse te definicije sodobnih evropskih učenjakov dajo reducirati na to, da je 



evropska duša complexio oppositorum. De Beckerath je dejal, da je Evropa 
eminentno aristokratska tvorba, nekako v smislu Kalergija, ki tudi vidi v 
Evropi vtelešeno dejavnost viteškega duha, ki ustvarja največje vrednote 
v borbi duhov in mečev. Estelrich je menil, da je Evropa kulturna tradicija 
z nepretrgano kontinuiteto. Coppola je s svojo opredelitvijo, da Evropa po-
meni civilizacijo, združeno z močjo, hotel označiti ekspanzijsko težnjo našega 
kontinenta in naše rase. Podobno smatra Bonfante Evropo za nosilko imperial-
ne ideje. Profesor Alfred Weber je ponovil misel, da je Evropa označena 
po svojem heroizmu, ki stremi za nadvlado. Danijel Halevy je poudarjal za 
Evropo v resnici zelo značilno dejstvo, da sta v njej svetna in duhovna oblast 
ločeni, kar se po moje lahko izvaja iz borbe med dvema nasprotjema, ki iščeta 
sinteze soglasja med naturnim razumom in instinkti na eni ter duhovnimi 
težnjami človeštva na drugi strani. Orano, Petrie, Carcopino, Argetoiano in 
predsednik Scialoia so predvsem naglašali vodivno vlogo rimske imperialne 
misli in krščanstva, ki sta v svoji sintezi ustvarila kulturno enoto Evrope 
in jo kot počelo njenega obstoja in rasti vzdržujeta sredi najhujših konfliktov. 
Dainelli je podčrtaval mediteranski izvor evropske omike, česar noben znan-
stveno misleč človek ne more zlepa osporavati. Poslušajmo, kako Reynold, 
ki mu je ta convegno služil za osnovno os njegovih izvajanj o tragiki Evrope, 
pojmuje kompleksnost, ali recimo kar v našem jeziku, zapletenost evrop-
ske duševnosti, ki — če smem zopet podati svojo lastno definicijo tega vpra-
šanja — v svoji tragični borbi stremi k uravnovešenju svojih polarnih nasprotij 
v enoto, ki se uresniči za kratko dobo, v kateri dozorevajo nove klice bodočega 
razvoja v ponovnem spopadu najrazličnejših skrajnosti, dokler se valovanje 
vseh teh križajočih se tokov vnovič ne umiri v sintezi, ki je slična prejšnji, 
a nikoli ne enaka. Reynold se sprašuje tako: Kaj je Evropa? Ali je geografska 
enota? Ne, ker njene meje niso stalne, ampak se napram Aziji menjajo, 
sa j je Evropa samo nekak azijski poluotok, in vendar obstoja med tema 
dvema celinama ostra črta razlike, samo da ni točno ugotovljena in se premika 
zdaj napram zapadu zdaj napram vzhodu in zopet nazaj. Celih sedem stoletij 
po krščanski eri je Rusija spadala k azijskemu kulturnemu krogu; za Petra 
Velikega se je meja med Evropo in Azijo premaknila do Urala; danes pa sta 
zapadna in vzhodna miselnost po boljševizmu zopet ločeni po črti, ki teče 
od Belega do Črnega morja — meni Francoz, ki to ločitev nekoliko pretirava. 

Zakaj — tako dodajam jaz — vpliv Evrope sega danes bolj ko kdaj v 
Rusijo tja do Pacifika, zakaj boljševizem je po svoji marksistični osnovi 
otrok zapadne miselnosti, dočim mu je azijski kolektivizem, če naj se v 
prispodobi izrazim, le mati. Ruska vzhodna miselnost pa je zopet Evropo 
z neodoljivo silo vedno privlačevala in Evropa se je z njo okoriščala, ko 
je bilo treba uravnovešati njen pretirani racionalizem in individualizem z 
vzhodnim misticizmom, ki ga pa sodobni ruski socializem baš kot »zarodek 
evropske filozofije 19. stoletja« zameta. Kljub tej interpenetraciji pa vlada med 
zapadom in vzhodom baš po ruskem boljševizmu pravo polarno nasprotje. To 
nasprotje pa opažamo v Evropi sami, o kateri zato mnogi sodijo, da ni tudi 
ne civilizacijska in psihološka enota, kakor ni geografsko povsem opredeljena 
kot samosvoj svet. Seveda je tudi to mnenje pretirano, dejstvo je le, da vlada 



v njenem osrčju samem velika napetost med dvema poloma: zakaj že stara 
grška omika se je od rimske ostro ločila po svoji iz prednje Azije izvirajoči 
neurejeni bujnosti domišljije in špekulacije, dočim je latinski duh bil disci-
pliniran in organizacijski. Vendar pa še v srednjem veku opažamo, kako 
je visoka sholastika, ki je predstavljala na strogi logiki razuma hierarhično 
urejen sistem resnic in vrednot, iskala dopolnjenja v grški vzhodni, na 
intuicijo zgrajeni mistični teologiji Dionizija Areopagitskega. Skoro nepre-
mostljive se zdijo nadalje razlike med slovansko, nemško in romansko raso 
v Evropi, tako da je skoro nemogoče analitično sestaviti evropskega človeka; 
kljub temu vsak čuti kot osnovno dejstvo, da Evropejec kot poseben tip 
obstoja in da je na tej enoti omogočena tista svojevrstna vzajemnost odnošajev 
na primer med Germanom in Francozom, ki v večni antagoniji, periodično 
stopnjevani do najhujšega sovraštva, ustvarja skupne evropske kulturne 
vrednote, tako da zavest njunega najnotranjejšega edinstva niti na polju 
krvavih bojev ne izgine. Ta vzajemnost med Nemci in romanskim elementom 
je ustvarila na primer višek srednjeveške dobe. Med germanskim in slovan-
skim elementom, ki sta politično stalno v borbi za biti ali nebiti enega ali 
drugega, je globoka duševna sorodnost, ki obe ti rasi ostro loči od romanske, 
ki ljubi določno formo, medtem ko sta Slovan in German favstov sko-kaotično 
usmerjena in se dasta bolj voditi od nagona nego od logike sistemizujočega 
razuma. O veliki razliki med Germanom in Anglosaksoncem pa med tem in 
Francozom ni treba veliko razpravljati. Druge antinomije evropskega kom-
pleksa so, da je na eni strani najmanjša celina na svetu, toda izredno raz-
členjena v geofizičnem oziru, na drugi pa najobsežnejša po svoji vplivni sferi, 
ki ji pripada velika večina vsega sveta; Amerika je veliko večja po obsegu 
ko Evropa, a čisto izenotena in po svoji kulturi plitva. Polarna nasprotja 
vidimo tudi v političnih vladavinah Evrope, ki nihajo med demokracijo in 
diktaturo, ki pa zopet niso po svojem smislu v ničemer slične azijskim ali 
afriškim. Tudi versko je Evropa razklana in vsaka njena verska ločina 
predstavlja nek drug pol religiozne misli: ena poudarja bolj avtoriteto, druga 
bolj svobodo: ena udejstvuje svoj božanski element v oblikovanju in dovrše-
vanju tega sveta, druga je vsa pogreznjena v nadzemskost; ena gradi bolj 
na luči razuma, druga na iracionalni element človeške prirode: toda — čudo 
in nov dokaz kompleksnosti evropske duše! — te napetosti med skrajnimi 
nasprotij najdemo obenem v vsaki izmed evropskih ver in — kar je še bolj 
značilno — celo vse one zmote, ki so se oddaljile od krščanstva vseh evrop-
skih konfesij, nosijo v sebi naprej kal krščanskega svetovnega nazora, tako 
da je še celo najekstremnejši protikrščanski nauk ali pokret po besedah 
Chateaubrianda le izpačeno krščanstvo, kakor se črte našega obraza izpačijo 
v konveksnem ali konkavnem ogledalu. Čisto v tem smislu so nasprotja med 
verskimi ločinami Evrope neprimerno manjša nego na primer med azijskimi 
verstvi, recimo med islamom, budizmom in bramanstvom ali konfucijevstvom, 
ki jim Azijci včasih pripadajo istočasno, dasi so drug drugemu v sami osnovi 
nasprotni brez možnosti prave sinteze, ki bi omogočala kako vsem skupno 
azijsko kulturo, katere absolutno ni, vsaj ne v tem smislu, kakor obstoja in 
bo obstojala kljub vsem konfesionalnim razlikam skupna krščanska kultura. 



Ob tej analizi (v kateri se Reynoldove misli križajo z mojimi lastnimi 
refleksijami) vidimo torej nazorno, kako je Evropa po krvi svojih ras, 
po svoji geofizični strukturi, po svojih političnih oblikah, po številnih samo-
svojskih tipih svojih narodnih kultur, po svoji religiozni miselnosti in etosu 
itd. itd. silno diferencirana v največja nasprotja, ne da bi bila kdaj v kateri-
koli dobi svoje zgodovine izgubila svoje najnotrajnejše enotnosti in ne-
odoljive težnje po njej, kadar je ta enota ogrožena — da! — čim bolj je 
le-ta ogrožena, kakor na primer danes, s tem večjo silo se uveljavlja težnja 
P° n J e i ! (Dalje) 

FRANCE STELE 

UMETNOSTNO LETO 1935 

Kljub nezmanjšani gospodarski stiski razvoj slovenske umetnosti tudi v 
zadnjem letu ni kazal znakov pešanja, ampak prej nekega zagrizenega, 
čeprav nekoliko zagrenjenega pogona k ustvarjanju in celo k med-
narodnemu priznanju. Slovenska kultura, ki si bodro utira pot v knji-

ževnosti in znanstvu, tudi v upodabljajoči umetnosti noče zaostati. Jakopičev 
paviljon v Ljubljani, ki je osrednje torišče naše upodabljajoče umetnosti, 
je gradbeno sicer ostarel, sprejema pa mesec za mesecem nove goste in se-
znanja javnost z njihovim delom. Čeprav se razstave po večini gmotno ne 
izplačajo, je moralni ugled teh ustanov še vedno tolik, da umetniki celo radi 
marsikaj žrtvujejo, da se morejo pokazati. Po svojem pomenu imajo te raz-
stave seve prav različno vrednost; njihov končni rezultat pa je vendar zrcalo 
vsega, kar ima pri nas voljo, da živi v umetnosti, ako ne kaže celo tudi volje, 
da življenje po umetnosti oblikuje. 

Novost letošnjega leta je bila I. p o m l a d a n s k a r a z s t a v a , pri-
rejena pod nekoliko sramežljivo firmo Društva likovnih umetnikov Dravske 
banovine. Ta razstava je po daljšem času zopet združila v glavnem vse slo-
venske umetnike za skupno prireditev z namenom, da bi pomladanske razstave 
postale redne reprezentativne razstave slovenske sodobne umetnosti. Podobo, 
ki jo je ona pokazala o naši umetnosti, je deloma izpopolnila b o ž i č n a 
r a z s t a v a , katere namen pa je bil v prvi vrsti prodajen. 

Med posebnimi razstavami moramo na prvem mestu imenovati r a z -
s t a v o a r h i t e k t u r n e p l a s t i k e in s l i k L j u b l j a n e , katero je 
priredil France K r a l j , na drugem pa razstavo kiparskih del, ki jo je pri-
redil v svoji delavnici France G o r š e. Lastni razstavi sta priredila tudi 
Matija J a m a in Miha M a l e š . Posebne razstave, ki so jih priredili Edo 
D e r ž a j , Dalmatiko I n k i o s t r i , Srečko M a g o l i č in Jos. S 1 o v n i k , 
ki je iz Düsseldorfa obiskal domovino, so pa skoraj brez pomena za podobo 
o naši umetnostni sodobnosti. 

Zanimivo poglavje iz umetnosti preteklosti nam je odprla r a z s t a v a 
K a v č i č e v i h r i s b v Narodni galeriji. Kavčičev problem, o katerem smo 
pisali v zadnji številki lanskega letnika, načenja problem klasicizma pri 



Slovencih, čigar vloga v pobaročnem in romantičnem slikarstvu pri nas je 
še premalo raziskana. Načenja pa tudi probleme umetniške osebnosti, narod-
nega značaja umetnosti in vrednotenja umetniških uspehov. Kakor redkokje 
smo se ob Kavčiču približali prav bistvu umetnostnih in umetnostno zgodo-
vinskih vprašanj. 

Ob času jugosl. evharističnega kongresa v Ljubljani je bila prirejena 
r a z s t a v a s l o v e n s k e s o d o b n e r e l i g i o z n e u m e t n o s t i , pred-
vsem v okviru liturgičnih nalog in potreb. Šteti jo moramo med najvažnejše 
pojave povojnega časa, ker nam je prvič dala račun o prizadevanjih za 
izboljšanje umetnosti in umetne obrti v službi Cerkve in se je tu najprej 
med nami pojavil smisel za obnovo umetnostne in umetnoobrtne kvalitete. 

Izmed tujih umetnikov se nam je letos predstavil svetovno znani izde-
lovalec barvastih jedkanih podob Luigi K a s i m i r . 

Prezreti pa ne smemo posebno tudi dveh važnih pojavov, ki pričata, 
da slovenska umetnost še vedno stremi po priznanju v širokem svetu, r a z -
s t a v e s k u p i n e S l o v e n s k i l i k v Zagrebu in razstave T o n e t a 
K r a l j a v Hagenbundu na Dunaju. 

Že v uvodu smo dejali, da se I. pomladanska razstava in božična razstava 
v mnogem izpopolnjujeta. Medtem ko je prva vsaj po zamisli prirediteljev imela 
namen, da pokaže vso slovensko upodabljajočo družino brez ozira na struje, 
druga sicer ni imela programatičnega cilja, pokazala pa je marsikterega 
umetnika s prve razstave v popolnejši luči, kakor smo ga doslej poznali. 
Da prva razstava ni popolnoma uspela, je v veliki meri vzrok nezaupljivo 
zadržanje nekaterih važnih umetnikov stare in mlajše generacije do prire-
diteljev in do razsodišča. Zdi se nam pa, da je v prvem primeru najbolj 
sokrivo, ako uspeh ni bil popoln, dejstvo, da pri nas še ni prodrla edino 
prava zavest, da je tak redni generalni pregled potreben in dober, ker po-
življa umetnike k tekmovanju. Ako bi se razvil v stalno prireditev, ki ima 
svoj določen, vsakemu znan čas, bi lahko postal prilika za tisto medsebojno 
tekmo, ki je v ustvarjajočem delu nujno potrebna. Zmagovalec v tej tekmi 
bi tudi v polni meri zaslužil izdatno nagrado, ki naj bi mu omogočila pot 
v svet, katera se našim ustvarjajočim duhovom vedno usodneje zapira. 
V vprašanju razsodišča pa menimo, da to ne more biti nepremagljiva zapreka. 
Rešiti bi jo bilo mogoče na ta način, da bi skupine same presojale dela 
svojih pristašev, morale pa bi se med seboj sporazumeti, kako si bodo raz-
delile prostor, ker paviljona ni mogoče preobložiti. Zreli mojstri bi morali 
imeti tudi pravico, da lahko sami izbirajo, kaj bodo razstavili, seve samo 
v okviru razpoložljivega prostora ali števila del, ki bi ga določilo vodstvo 
razstav. 

Prav zaradi teh nesporazumov je manjkalo Prvi pomladanski razstavi 
tistih poudarkov, ki bi jo dvignili na višino izredne pomembnosti. Tako je 
bil njen splošni prvi vtis prav ugoden, skoraj bogat, pa se je pri podrobnem 
razboru močno razblinil. Nedvomno je tudi, da je bil izbor premalo strog, 
čeprav so sodnikom ravno nasprotno očitali. 

Razstavili so tudi ti-le kiparji, slikarji in grafiki: Stane D r e m e l j , 
Lojze D o 1 i n a r , France G o r š e , Maksim G a s p a r i , Božidar J a k a c , 



Dore K l e m e n č i č , G. A. K o s , Ivan K o s , Tine K o s , Fran K o š i r , 
Zdenko K a l i n , Mara K r a l j , Tone K r a l j , Adolf L a p a j n e , Miha 
M a 1 e š , Janez M e ž a n , Franc M i h e 1 i č , Zoran M u š i č , France P a v -
l o v e c , Elda P i š č a n e c , Anton P l e s t e n j a k , Mira P r e g e l j , Karel 
P u t r i h , Ivan S a j e v i c , Maksim S e d e j , Anton S e v e r , Albert S i r k , 
Rajko S l a p e m i k , Vladimir S t o v i č e k , Avgusta Š a n t e 1, Henrika 
Š a n t e 1, Saša Š a n t e 1, Mirko Š u b i c , Fran T r a t n i k , Anton T r s t e -
n j a k , Bruno V a v p o t i č , Fran Z u p a n in Lojze Ž a g a r . 

Prvo, kar je vzbudilo pozornost na tej razstavi, je bilo veliko število 
novih imen, po večini dijakov zagrebške akademije; to kaže na razmeroma 
številen umetniški naraščaj. Pri pravi ekonomiji z razpoložljivimi silami ta 
številni naraščaj ne bi bil nevaren, ker bi se pri kvalificiranem izboru dvignil 
niveau umetnostnega pouka na naših šolah na eni strani, na drugi pa bi se 
zmanjšalo število nedozorelih diletantov, ki se le preradi smatrajo za umetnike 
in pri poprečnem občinstvu navadno bolje uspevajo kakor resnični umetniki. 
Uspešna borba proti diletantstvu in šušmarstvu je mogoča samo z zelo široko-
srčnim omogočevanjem izobrazbe tistim, ki po njej hrepenijo. Vzgojo pa je 
treba usmeriti tako, da šolanje samo ne bo vzbujalo umetniške domišljavosti, 
ampak prav nasprotno zavest, da je tudi umetniški stan delovni stan, čigar 
uspevanje ni odvisno samo od talenta, ampak tudi od službe, ki jo opravlja 
v organizirani družbi. Umetniški poklic namreč ni odvisen samo od šole in 
množine znanja, še manj od spričeval, ampak predvsem od božjega klica, 
s katerim se je umetnik že rodil. Številni naraščaj torej še ne garantira za 
napredek naše umetnosti kot take, ampak je samo primerno zorana njiva, 
na kateri bo tam, kjer je vsejano za to pravo seme, pognal končno med sto 
izbranimi en po notranjem klicu izvoljeni resnični umetnik. Kar ni pokli-
canega za umetnostno ustvarjanje v čistem smislu, pa bo našlo drugo mesto 
v družbi; predvsem bodo take moči dobrodošle umetni obliki, ki je pri nas 
le preveč odvisna od mednarodne mode. 

Višina I. pomladanske razstave se je gibala predvsem na črti Tone Kralj, 
G. A. Kos, L. Dolinar in Tine Kos. Tone K r a l j , ki še vedno išče novih 
poti in oblik, po katerih naj izrazi težnje svoje gibčne domišljije, se vse bolj 
razvija v slikarja monumentalnih zasnov v ozki zvezi z domačim življenjem 
in čustvovanjem. Kakor dokazuje Karneval, ga to stremljenje včasih zanese na 
plitvino; Južina na polju in Pietä, Slepec in Judežev poljub pa spadajo v 
zakladnico pomembnih umetnostnih del naše sodobnosti. Kljub učinkoviti 
zasnovi glavnega momenta pa ostaja tudi v teh delih, kakor v vsem njegovem 
delu sploh, vedno nekaj, kar v senci prvega zaleta ni bilo zadosti premišljeno, 
kakor bi kri, ki prepričevalno oživljajoče polje v osredn jem momentu, ne bila 
imela časa, da oživi tudi postranske dele organizma. Opozarjam na ženo 
v ospredju Južine na polju ali na spodnji del plastične skupine Judeževega 
poljuba; v tej skupini je v glavah izraz Judove prihuljenosti in Kristusove 
vzvišenosti prepričevalen in globoko učinkovit, noge so se pa nekam ne-
sigurno zapletle. 

Med najboljšimi na tej razstavi je bil G. A. K o s. Kakor dokazuje nje-
gova zanimiva slika Načrt za portretno kompozicijo, ga še vedno živo zanima 
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problem figuralne skupine, ki jo sestavlja v iskanih pozah, da doseže tem 
večji dekorativni vtis; kljub vsej iskanosti sestave pa čutimo povsod v vsem 
močno razgibano življenje. Značilna zanj je tudi Gosposvetska cesta v polnem 
soncu, ki stopa ob stran starejšemu pogledu na Selca. Med tihožitji je bilo 
najbolj zanimivo v barvnem efektu dobro pretehtano Cvetje. 

Lojze D o l i n a r se je posebno z Jakopičem izkazal kot sijajen portretist. 
Tine K o s je bil posebno dober v svojih lesenih delih Dekliški akt, 

Plin, Mati, Portret mojih fantov in Kipar. Posebno je napredoval v obvladanju 
kiparske gmote in v poglobljenem izrazu. Značilen je za to v obeh smereh 
Dekliški akt. Glava Matere izraža prepričevalno bolest in skrb, samega sebe 
pa je v Kiparju podal kar srednjeveško naivno, a ne brez rahlega humorja. 

V drugi vrsti stoji skupina mlajših Fr. Pavlovec, M. Sedej in R. Slapernik. 
Po svoji fini slikarski kulturi se jim pridružuje kot starejši, a notranje njim 
sorodni drug A. T r s t e n j a k , ki je v sliki Ob potoku pesniško nežno zajel 
razpoloženje, v Zatišju z masko pa dobro izrazil harmonijo v sinjem. Prvi 
trije, ki so dobili svoje podlage v zagrebški šoli in med katerimi je R. S l a -
p e r n i k marsikaj pridobil v Parizu, predstavljajo vsaj po zunanje precej 
enotno skupino, v kateri je mogoče medsebojno oplajanje. Ker je podoba 
našega povojnega slikarstva precej neenotna in ker predstavlja v tej skupini 
Fr. P a v l o v e c v svojem pokrajinskem lirizmu vidno, po temperamentu 
notranje podano zvezo z zgodnjim slovenskim impresionizmom, smo mogoče 
upravičeni gledati v teh slikarjih zarodek nove domače tradicije, ki bo po 
svojih sredstvih sodobno »slikarska«, po duhu pa slovensko lirična. Svet 
predstav in v barvi zasidranih občutij j e pri vseh zelo soroden. V načinih 
obdelave se sicer še pogosto pozna vpliv šole, v motiviki tudi vpliv med-
narodne mode, prisrčni pa nam postajajo takoj, ko slikarsko interpretirajo 
doživljanje domačih motivov v krajini, žanru ali mrtvi prirodi (tihožitju). 
Važno je, da so vsi našli naravno razmerje do slikarske problematike, ki je 
stopila po kubizmu, futurizmu in plastično ali predvsem vsebinsko usmer-
jenemu novemu realizmu precej v ozadje. Najbolj domač med njimi je 
Fr. P a v l o v e c . Približuje se mu M. S e d e j , ki se polagoma izmotava iz 
vplivov šole. Vtis imamo, da je našel plodovite pobude tako pri koloristično 
nežnem Trstenjaku kakor pri popariškem R. Slaperniku. A. T r s t e n j a k 
letos ni dal bistveno novega, vzdržal pa je ime enega najizrazitejših sodobnih 
slovenskih slikarjev. R. S l a p e r n i k je napravil pod vplivom svojega 
pariškega obiska viden korak naprej. Upamo, da napredek ni samo navidezen, 
le trenutna reakcija na močne vtise študiranih del. 

O Francetu G o r š e t u , ki je razstavil v prvi vrsti portrete, bomo 
govorili ob njegovi kolektivni razstavi. Prav tako izločujemo tu M. M a 1 e š a , 
ki je bil na božični razstavi neprimerno bol jše zastopan kakor na pomladanski. 
B. J a k a c je razstavil oljno podobo kanonika Sušnika, ki je nekak prenos 
njegovega grafičnega portreta v olje, več dobrih krajinskih slik v pastelu 
in vrsto z rdečo kredo izvršenih portretov, ki spadajo med najboljša dela 
te razstave. Posebno pozornost je vzbujal s svojo zdržano stvarno risbo, 
ki se po nji kljub temu na sngestiven način izraža melanholično lirično občutje. 
Franc M i h e 1 i č. Mira P r e g e l j vztraja pri precej razumarski formalni, 



predvsem pa barvni gradnji slik. S portretnimi plaketami, ki po čistoči forme 
spominjajo na risane Jakčeve portrete, se je dobro uveljavil Vladimir 
S t o v i č e k . 

I. pomladansko razstavo je v mnogočem dobro in bistveno dopolnjevala 
božična razstava. Razstavili so: M. M a l e š , G. A. K o s , S. Š a n t e l , 
F. Z u p a n , Mira P r e g e l j , M. S e d e j , R. S l a p e r n i k , E. P i š č a n e c , 
I. V a v p o t i č , Bruno V a v p o t i č , B. J a k a c , Fr. P a v 1 o v e c in M. 
S e d e j . Posebno obogatitev žetve letošnjega umetnostnega leta pomen j a 
vrsta M a l e š e v i h monotipij, predstavijajočih živali, vaze s cvetjem in 
ljubljanske motive. V teh delih je dosegla naša monotipija resnično monu-
mentalno silo; presenetljivo solidna je formalna stran, ki kar mogoče izrablja 
posebnosti tehnike in materiala. Prizma subjektivnega gledanja na svet je 
posebno opazna v ljubljanskem ciklu, kjer preseneti neprirodno prisiljena 
perspektiva; splošna podoba pa je zadovoljiva, čeprav j i manjka roman-
tičnega čara polpreteklih mestnih pogledov. Tudi G. A. K o s nas je pre-
senetil z novimi deli, med katerimi je vzbujalo pozornost mojstrstvo rume-
nega cvetličnega šopka in izrazito slikarsko pojmovana Podoba žene. Mira 
P r e g e l j je bila na tej razstavi celo bolj zanimiva kakor na pomladanski; 
njene koloristično mikavne poskuse slikanja na steklo pa kvarijo kičasti 
okviri. Zanimalo nas je par ljubljanskih motivov, posebno Sv. Florijan 
B. J a k c a. Fr. P a v l o v e c je dodal svojim dosedanjim tihožitjem s Fazanom 
in Zajci dve dobri novi deli. 

Mnogo globlji pogled v snovanje naše sodobne umetnosti, kakor ti dve 
splošni razstavi, pa nam je odprla vrsta posebnih razstav. 

Prvi je bil vsakoletni marljivi razstavljavec Matija Jama. Pokazal je 
140 slik in študij, od katerih jih je bilo 56 novih. V tej skupini so prevladovali 
za zadnja Jamova leta tako značilni figuralni motivi z značilnimi naslovi 
Predice, Prijateljici, »Zimper«, Otroci na paši, Deklice plešejo, Paris in božiče, 
Orači, glave v senci ali polni svetlobi itd. Njegovo problemsko zanimanje 
je strogo impresionistično in se to mojstrstvo še vedno stopnjuje, kar doka-
zujejo slike kakor čudovito živa Predica III, Prijateljici II in podobne, ki do-
segajo po svojem izrazu skoraj stopnjo absolutne impresije. Za njegovo do-
življanje sveta v teh pojavih pa je vsekakor najznačilnejši naslov Iz Arkadije, 
ki zveni nekam romantično in dokazuje, da je Jamovo zanimanje za ta 
motivni svet kljub navidezni objektivnosti zagrizenega slikarskega proble-
matika le lastno, osebno in predvsem čustveno, lirično. Ves njegov motivni 
svet, ki je naš, največkrat naravnost folklorno naš, se pri Jami pretvarja 
v idilo; ž njo pa se jamova umetniška osebnost vedno bolj določno izločuje 
iz skupnega ozadja slovenskega impresionizma kot čisto, naivno pesniška, 
kot nekak Murn-Aleksandrov našega modernega slikarstva. Vse kaže, da bo 
ta rojeni pesnik svoja najgloblja dela izpel šele pod starostno zarjo. 

Ker v zvezi z jamo naivni obiskovavci razstav tako radi imenujejo 
Srečka Magoliča, smo prisiljeni, da mimogrede spregovorimo tudi o razstavi, 
ki jo je ta marljivi diletant priredil ob svoji 75 letnici. Če bi postavili obe 
razstavi, ki ju motivno marsikaj druži, drugo ob drugo tako, da bi tudi 
umetnostno neorientirani gledavec mogel primerjati dela obeh v originalih, 
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bi se takoj prepričali, da je primerjanje že motivno, tembolj pa umetnostno-
pomensko popolnoma odveč. Pri Jami je uspela iluzija (dozdevnost) resnič-
nosti polna krvi in temperamenta, pri Magoliču pa samo bleda, brezkrvna, 
netemperamentna podoba sveta, ki je komaj rahla, prav na površini pojava 
snujoča forma dozdevnosti. V tej prečiščeni brezkrvnosti spominja delo Mago-
ličevo na dela starega I. Franketa. Jama se bori s problemom slikarskega 
pojava. Magoliču gre predvsem za motiv. Ker je Magolič s svojo lopatičasto 
tehniko dokaj spreten, so njegove slike zanimivejše, če opazujemo njih 
izdelavo od blizu, dočim pri pogledu iz oddaljenosti impresionistična iluzija 
oslabi ali se izkaže, da je sploh ni. Ker oba večkrat slikata vodo, v kateri 
je Jama kakor v prirodnem zelenju posebno mojstrski, je zanimivo opazovati 
Magoličeve vode, ki so vse mrtve in je n. pr. voda slike 142, Motiv z Rakov-
nika, ki zrcali drevje, popolnoma pasivna, medtem ko bi pravi impresionist 
prav tu pokazal svojo moč. 

Drugi, ki se je letos pokazal v zrelejši formi in se uvrstil med trajne 
vrednote slovenske grafične umetnosti, je Miha Maleš, ki je pravkar prestal 
težko bolezen in po svojem uspešnem zdravljenju na Golniku postavil zavodu, 
zdravnikom in usmiljenim sestram lep spomenik v mapi 15 originalnih leso-
rezov z naslovom »Golnik«. Njegova posebna razstava, ki jo je bistveno 
izpopolnjevala že omenjena vrsta monumentalnih monotipij na božični raz-
stavi, je imela namen pokazati ga v vsem njegovem delu. Zastopane so bile 
najrazličnejše grafične tehnike, med katerimi posebno goji monotipijo, lito-
grafijo, lesorez, linorez, akvarel in barvano perorisbo. V vseh teh tehnikah 
je Maleš resničen mojster in zasluži ime najizrazitejšega slovenskega grafika. 
Tudi, če se poskusi v olju, ki mu je nekam notranje tuje, se ne more otresti 
potez grafika, o njegovem cerkvenem stenskem slikarstvu pa smo že svoj čas 
ugotovili, da ga formalno brez grafičnih podlag ni mogoče razumeti. Maleša 
označuje vsebinsko predvsem preprosto čustvovanje, kar daje njegovemu 
delu vonj ljudske, torej po svojem bistvu predvsem ekspresivne umetnosti. 
Maleš je lirik in tega značaja ne zataji niti v mnogih svojih lastnih podobah, 
niti kadar upodablja druge ljudi. Ljubezen, ob kateri sili na dan izrazita 
erotika in rahla ironija, je še vedno važna sestavina in gonilo njegovega 
dela. Obsežno tehnično znanje mu daje formalno prožnost, da se z lahkoto 
menjava in prilagoja pogojem vsebine. 

Kot zadnji se je predstavil s svojim celotnim delom letos kipar Franc 
Gorše, ki je priredil razstavo v svojem novem ateljeju v Kolizeju. Razstavil 
je 79 del, ki vsebujejo kipe, malo dekorativno plastiko, keramiko in grafične 
liste (lesorezi in risbe). Razstavljena dela kažejo Goršetov razvoj od 1928 
do danes. Zdi se, da mojster sam čuti, da je to doba preloma v njegovem 
dosedanjem delovanju, kar je razstava prav jasno pokazala; mogoče je prav 
zaradi tega tudi sam zaželel nekoliko obračunati s seboj. Razstavljena so 
bila med drugim ta-le dela: Belokranjica, v izrazu odlična Materina sreča, 
lirična Materina skrb, močno senzualni Tok življenja, naturalistična Mladost, 
Meštrovičevska Magdalena, razni nabožni kipi, portreti Fr. Bevka, B. Magajne, 
Frigida Mrzel a, dr. R. Ložarja, V. Talicha, Iz. Cankarja, Janeza Zormana, 
dr. Fr. Viranta, barvani lastni portret in drugi, karikature Krleže, K. Kocjan-



čiča, J. Zormana, plaketni portret nadškofa dr. A. B. Jegliča in mnogo dru-
gega. Razstavljena dela jasno označujejo razvoj iz Meštrovičevske stilizacije 
in monumentalizma, kateremu očividno ni kos, k realizmu z izrazito čutno 
primesjo, ki je posebno močna a7 Toku življenja. Zdi se, da je tu našel sebe, 
to tembolj, ker pri verskih nalogah, kakor so kipi za Kranj, posebno pa 
leseni kip Srca Jezusovega, ki ga je letos izdelal za Jezersko, a ni bil raz-
stavljen, vedno bolj odpoveduje in postaja suhoparen. Zdi se pa tudi, da bo 
težko šla njegova pot k monumentalnim nalogam, od katerih je še najprist-
nejša v folklorni preprostosti Belokranjica. Ker izvira njegov realizem iz 
čutnih podlag, j e tudi razumljivo, da odpove takoj, ko naj se izrazi v dušev-
nem pojavu, za kar je zgovoren primer maloizrazna glava Toka življenja. 
Isto dokazujejo tudi njegovi portreti, ki kljub hoteno, a očividno po naslonu 
na tuja dela posneti monumentalni obliki (Cankar) ne učinkujejo niti živo 
niti veliko, ampak se zaradi svojega adicionalnega drobnega realizma prav 
radi približujejo meji karikature (Cankar, Bevk, Zorman). Vse kaže, da izvira 
Goršetov preobrat k senzualističnemu realizmu iz globljih podlag in ga v 
njegovih posledicah danes še ne moremo predvideti. 

Prav poseben dogodek za letošnje umetnostno leto pa je bila posebna 
razstava Franceta Kralja. Obsegala je dva dela: t. arhitekturno plastiko, 
2. slike stare Ljubljane. H katalogu je Kralj napisal uvod, kjer je opredelil 
svoje stališče do umetnostnih problemov v več smereh: »t. Prvina umet-
nosti je sub jekt . . . Nova umetnost zmanjšuje dosedanjo historično nad-
veljavnost razuma. Predpostavlja mu subjekt! O g r o d n i n o s i l e c t e l e s a 
n o v e u m e t n o s t i s e s t o j i i z n e v i d n i h , č u t e n i h l i n i j . L a h k o 
j i h d o č u t i š i n s t i n k t i v n o . Pri učenost po razumu te pri instinktivnem 
uživanju moti. Zato: G l e j l e z l a s t n i m i , n e p r i u č e n i m i , n e -
p o k v a r j e n i m i o č m i ! — 2. Nova plastika je objekt, ki s svojo duhov-
nostjo izpod svoje površine in iznad nje neposredno poraja v tvoji duhovnosti 
zarodke podzavestnega občutja. Nova plastika je živ objekt; sugestivnost 
tvorčevega izdelka zavisi od njegove intenzivnosti v doživljanju idejnega 
kompleksa, uspelo tretiranega po materiji zahtevane tehnike. Izpopolnjevanje 
materialne tehnike v sami smeri rafiniranosti in virtuoznosti kipa ali slike 
v veljavnost višje vrednote ne dopolnjuje. — 3. Tehnika sodobne arhitekture 
je gliptično forinska, razumsko duhovna abstrakcija; — k i p a r s t v o in 
s l i k a r s t v o v i š j e v r s t e s e d a n e s ž e v i d n o o p r o š č a b r e z -
k r v n o d u h o v n i h o b l i k , ki jih je današnji čas brzine, stroja zapustil 
tudi likovni, posebno oni umetnosti nižje vrste s svojim mehanizmom in jo 
internacionalno šabloniziral.« Ta teoretični ekskurz v uvodu kataloga je važen 
dokument v več smereh: Kraljevo pojmovanje umetnostne funkcije, forme 
in estetskega dojemanja umetnine ustreza načelom ekspresionizma, s katerim 
je on pred 15 leti borbeno nastopil v slovenski umetnosti. Zaveda pa se tudi, 
da je čas ekspresionizma minil in to v zadnjem stavku prav določno pove. 
Borba za nov, pristnejši izraz v slikarstvu in kiparstvu je najvidnejši znak 
umetnostnega snovanja Franceta Kralja v zadnjem desetletju. Ta novi izraz 
naj bi bil lasten, slovenski. Iz te misli je nastalo najmlajše naše umetniško 
društvo »Slovenski lik«, iz te misli je vzklilo tudi geslo, ki zaključuje uvod 



kataloga: »Slovenski tvorec govori z oblikovnimi izrazili po svoji tvorbi — 
po slovensko!« 

Pri ti svoji razstavi se je Kralj programsko omejil na dve temi, češ da 
bo na ta način občinstvu lažje približal razumevanje umetnostnih problemov: 
Na stavbno plastiko in na slike, ki prikazujejo staro Ljubljano. Priznam, da 
je bila za umetnostnega strokovnjaka ta razstava svojevrsten užitek, dvomim 
pa, da je dosegla svoj namen pri občinstvu, ki se mu je zdela preveč enolična. 

Oddelek stavbne plastike je bil urejen tako, da je bil razstavljen vselej 
model dotične plastike, plastična skica njenega mesta v dani arhitekturi in 
z ogljem narejena skica plastike v naravni velikosti. Izmed razstavljenih del 
so za Kraljevo pojmovanje te stroke in za njegov dosedanji razvoj posebno 
važna sledeča dela: Osnutek spomenika zasedenemu ozemlju, orgle v Dom-
žalah in Kočevju, Pietä na pokopališču v Horjulu, Kristus Kralj na cerkvi 
na Jesenicah, Sejavec v Gajevi ulici v Ljubljani, Plodovitost na palači Hranil-
nice Dravske banovine v Ljubljani, Sveti Krištof na Jesenicah, nagrobnik 
bratu in materi v Dobrepoljah in rezbarije na pohištvu dr. M. Kosa. Dober 
in zanimiv je Kralj posebno tam, kjer ga arhitektura ali tektonska oblika 
predmeta, katerega krasi, strogo veže, kakor pri rezbarijah na pohištvu dr. M. 
Kosa ali na cerkveni fasadi na Jesenicah. Dober je tudi tam, kjer se v danem 
okviru arhitekture svobodno kiparsko razmahne kakor pri Sv. Krištofu na Je-
senicah; naravnost nemogoč pa tam, kjer kakor pri nagrobniku v Dobrepoljah 
sam ustvarja arhitektonsko in plastično stran. 

Tej razstavi je dodal Kralj zanimivo vrsto mladostnih del iz 1. 1909—1915. 
Posebno značilna za ozračje, iz katerega se je razvil, so Pomladna pesem, 
Salomonova sodba, Orfej, Mati in Kajn in Abel. Kakor pri Meštroviču, budi 
tudi pri njem likovno domišljijo poetično razgibana forma poznega secesioniz-
ma, ki pozneje z lahkoto prehaja v ekspresionizem. 

Novo stran svojega ustvarjanja nam je France Kralj odkril z zbirko 
oljnatih slik iz 1933/54, ki predstavljajo Ljubljano v raznih pogledih. Ta vrsta 
slik pripada zadnjemu razvoju njegovega slikarskega sloga, ki se mu je začel 
približevati, ko je z Ženo pred beneškim ozadjem dal slovo prejšnjemu grafično 
plastičnemu načinu. Razvoj v čisto slikarsko smer, ki je pa barvno fantastična 
in anaturalistična, gre v posameznih teh del, kakor n. pr. v Pogledu proti 
Krimu, Pogledu preko Stritarjeve ulice na Grad, Pogledu z Rožnika v snegu 
in Pogledu z Rožnika v nalivu, tako daleč, da se približuje impresionističnemu 
pojmovanju. V drugih slikah, kakor posebno v Šentjakobskem trgu, pa je 
zopet močno grafičen ali kakor pri Nunskem trgu ali Ljubljaničinem mostovju 
celo pojavno fantastičen. Šentjakobski trg je razen tega naravnost romantično 
starinski in gre Kraljev odpor proti povojni Ljubljani celo tako daleč, da 
zanika sedanjo podobo mesta in jo transponira nekam v predpotresno. Ta 
iskana podoba starine pa je tako prisiljena, da se približuje včasih kar kari-
katuri. Ena najbolj posrečenih upodobitev Ljubljane pa je brez dvoma Pogled 
na Šentpeter (lastnik prof. Juš Kozak). 

Popolneje kakor s to razstavo Ljubljančanom se je predstavil France 
Kralj Zagrebčanom na razstavi Slovenskega lika v Zagrebu. Razstave so 
se udeležili razen njega še F r . S t i p l o v š e k ter D r a g o in N a n d e 



V i d m a r j a . Prvi je razstavil slike iz let 1930—35 in lesoreze iz Maribora, 
Ljubljane itd. Drago V i d m a r je razstavil slike iz 1930—35, njegov brat 
Nande pa iz 1933—35. F r a n c e K r a l j se je pri slikah omejil na 
novejša dela od 1929—35, pri kiparskih delih pa je posegel nazaj na svoje 
začetke med 1909—1921 in se omeji na svoja novejša dela iz 1930—35. Nje-
govo novejše slikarstvo je bistveno izpopolnjevalo podobo, ki smo jo o njem 
dobili ob ljubljanski seriji in je obsegalo dela od prehoda iz grafičnega v 
slikarski slog dalje. V vrsti Pomlad (krst na kmetih), Otroški rodbinski 
portret, Naslednik, Sv. Anton Padovanski, Žena z beneškim ozadjem (sedaj 
v lasti Nar. galerije; v nji je najjasneje izražen prehod iz enega v drugi 
način), Mati, Panorama Ljubljane, Šentjakobski trg, Stritarjeva ulica, Ljub-
ljana z Rožnika, Mostovi, Na polju, Kmetice, Na bregu in Slačenje je bil ta 
razvoj prav nazorno predstavljen. Slika, ki smo jo o Kraljevem novem slogu 
dobili ob ti seriji, je bila mnogo popolnejša od one, ki jo je nudila ljubljanska 
skupina, predvsem pa mnogo bolj prepričevalna. 

Zanimiv pogled v snovanje Franceta Kralja je odpirala tudi skupina 
30 terakotnih skic, ki niso nič drugega kot mimogrede iz gline zgnetene prve 
oblike raznih plastičnih zasnutkov, kakor se porajajo v umetnikovi glavi. 
To so resnične praoblike del, ki mogoče ne bodo nikdar izvršene, ki pa nazorno 
kažejo pot, po kateri si ustvarjajoči nagon osvaja gmoto. Po teh skicah šele 
se nam odkriva vse bogastvo likovne fantazije Franceta Kralja, ki je tudi 
to leto vzdržal ime najglobljega in najizrazitejšega problematika med sloven-
skimi umetniki. 

Francetov brat Tone Kralj je priredil letos veliko razstavo svojih 
del v Hagenbundu na Dunaju. O nji smo poročali v našem listu posebej. V 
propagandnem oziru je dosegla ta razstava res velik uspeh. 

Posebno mesto med lanskimi umetnostnimi razstavami pa zavzema 
razstava evharistične umetnosti, ki je bila prirejena pri uršulinkah v Ljub-
ljani ob jugoslovanskem evharističnem kongresu. Tu smo Slovenci po vojni 
prvič zbrali, kar smo ustvarili v zadnjih letih pred vojno in posebno v 
poldrugem desetletju po vojni v cerkveni umetnosti in umetni obrti. 
Razstava je tudi jasno pokazala komponente, iz katerih je nastala 
sodobna slovenska cerkvena umetnost. Historično se opira pred vojno, kjer 
so njeni začetki v prvem desetletju 20. stoletja, na podobna stremljenja na 
Dunaju, kjer so se osredotočevala okrog obnovitvenih pobud pod vodstvom 
prelata H. Swobode in Društva za krščansko umetnost, okrog tendence, ki 
jih je vcepil dunajski arhitekturi Oto Wagner in okrog teženj po preporodu 
umetne obrti v smislu materialne pristnosti in formalne smotrnosti, ki je 
našla največji izraz v Wiener Werkstätten. K nam je prvi prinesel novega 
duha v manjših delih evharističnega značaja arhitekt Jože Plečnik in malo 
pred vojno z večjim poudarkom in s tendenco po preporodu vse cerkvene 
umetne obrti arhitekt Ivan Vurnik. Oba ta dva dajeta tudi smer vsemu po-
vojnemu gibanju. Pridružuje pa se jima že krog učencev, tako da danes ne 
smemo več tožiti, da bi manjkalo za projektiranje in izvrševanje kvalitetnih 
del zmožnih moči. 



Druga komponenta obnovitvenega gibanja se razteza predvsem na re-
ligiozno umetniško ustvarjanje in je dobila najmočnejši izraz v načrtih in 
delih bratov Franceta in Toneta Kralja, od katerih se je Tone v zadnjem 
desetletju z veliko vnemo posvetil prav cerkvenemu ustvarjanju. Voljo po 
ustvarjanju so pokazali tudi mnogi drugi umetniki iz kroga ekspresionistov, 
uspel pa je s svojim stenskim slikarstvom, ki posrečeno porablja za monu-
mentalno umetnost skušnje v grafični stroki, edino Miha Males. Kar tiče pri-
zadevanj bratov Kraljev, so bila ta spočetka predvsem revolucionarna in so 
zato največkrat vzbujala odpor. Končno se je okus preobrnil, oba pa sta se 
polagoma tudi sama prilagodila v precejšnji meri hieratičnemu okviru cer-
kvene umetnosti, in je posebno Tone končno našel slog, ki mu tudi konser-
vativno razpoloženi vernik težko resno ugovarja. Priznati pa moramo, da je 
umetnost teh dveh globokih umetnikov pogosto premalo disciplinirana in da 
njihova kvalitetno visoka dela pogosto gube svojo učinkovitost zaradi naivno 
pojmovane ali slabotno organizirane arhitekturne podlage. To velja tudi za 
Tonetovo porabno umetnost, ki se odteguje smotrnosti in se udaja idejni 
fantastiki in simboliki. 

Tretja komponenta je razvoj okusa sploh, posebno pa napredek umetno-
obrtnih delavnic, ki so se ob kvalitetnih delih pod vodstvom zgoraj imenovanih 
prvoboriteljev končno same zavedle vrednosti ročnega, materialno pristnega 
in smotrno oblikovanega izdelka. Važna opora v tej smeri je v zadnjem času 
skupina bratov Pengovov, katerih eden je arhitekt, drugi kipar, tretji slikar; 
opirajo se na dobro vpeljano podobarsko in pozlatarsko delavnico. Posebno 
pri uveljavljanju resnejših oblik in zrele umetnostne stopnje v slikarstvu 
in kiparstvu igrata brata Slavko in Božo Pengov, ki sta uresničila marsi-
katero pobudo arh. Jožeta Plečnika, danes prvo vlogo. 

Če v splošnem posnamemo uspehe slovenske sodobne cerkvene umetnosti 
in umetne obrti, se raztezajo pobude arhitektov Plečnika in Vurnika na 
vsa njena področja. Njuno osebno ustvarjanje pa se značilno deli takole: 
Plečnik je nedvomno naš največji in tudi najrevolucionarnejši cerkveni gra-
ditelj, katerega stvariteljska domišljija se zdi, da je naravnost neizčrpna. 
Drugo njegovo posebno polje je evharistični oltar, ki ga pojmuje kot šotor 
Boga med verniki. Tretje, kjer je prav tako neprekosljiv, kar tiče poznanja 
materiala in njegovih tehničnih in lepotnih zmožnosti, je evharistično posodje 
(kelihi, ciboriji, monštrance, svetilke in dr.). Vurnik je pa pri ozkem sotrud-
ništvu svoje žene Helene dobesedno prerodil mašno obleko, obliko »nebes« 
— baldahinov —, zastav in pod. Drugo njegovo posebno polje so orgle, tretje 
cerkveno stavbarstvo kot tako. Brata Kralja sta zrevolucionirala in zbudila 
iz mrtvila slovensko cerkveno slikarstvo, Tone Kralj in Miha Maleš sta dvig-
nila to stroko na prav visoko stopnjo. Poglavje zase so dela Helene Vurnik, 
M. Sternena, ki je ustvaril v oboku frančiškanskega prezbiterija delo velikega, 
naravnost baročnega razmaha, in SI. Pengova. V kiparstvu sta se doslej najbolj 
izkazala B. Pengov in Tine Kos (Madona za Bratislavo). 

Zrcalo tega stanja je bila razstava evharistične umetnosti, ki je pokazala 
slike Helene Vurnik, Pengova in drugih, kiparske osnutke Franceta Kralja, 
ornate, baldahine, zastave in radovljiški oltar Ivana Vurnika, evharistično 



posodje J. Plečnika, kelihe Toneta Kralja, kipe Pengova (posebno velikega 
Kristusa Kralja za Beograd), slikana okna Kleina in mnogo drugega manj 
pomembnega, toda kvalitetno zadovoljivega. Vurnik je skušal s primeri pre-
prostih ornatov in posod dokazati, da je lepota in plemenitost možna tudi brez 
bahaških oblik in dragih gradiv, če zna snovatelj izrabiti prirodni lepotni okvir 
danega gradiva. 

Razstava je pokazala sadove približno 30 letnega razvoja tega gibanja 
med Slovenci; dokazala je, da je obnovitveno gibanje zajelo že vse stroke 
in rodilo mnogo absolutnih vrednot. Vurnikovi plašči, Plečnikovo evharistično 
posodje in cerkvena arhitektura, kiparstvo in slikarstvo bratov Pengovov in 
slikarska dela Toneta Kralja, M. Maleša in Helene Vurnik bi vzdržali svojo 
vrednost tudi pred mednarodnim razsodiščem. Ta dokaz, da smo dozoreli, naj 
bi nam bil pobuda za pomnoženo delo; fabriško blago, nadomestki za pristna 
gradiva in smotrne oblike ter posnetki namesto osebno zasnovanih in izvršenih 
originalov bi morali sedaj za vselej izginiti iz naših cerkva. Klic »umetnika in 
umetnost v cerkev!« bi moral prevpiti vse druge ozire in postati edino samo-
umevno vodilo za tiste, ki oddajajo umetnostna in umetno-obrtna dela v naših 
cerkvah. 

V Jakopičevem paviljonu smo spoznali letos tudi delo mednarodno pri-
znanega grafika Luigija Kasimirja, ki se mu je s svojimi deli pridružila 
tudi njegova žena Tanna H o e r n e s - K a s i m i r . Kasimir je po rodu Ptujčan 
in živi izmenoma na Dunaju in v Halozah ter spada s F. Malitschem in svojim 
svakom Janom Oeltjenom v vrsto tistih nemških umetnikov, ki niso naše 
zemlje in njenih lepot in dobrot samo občudovali in uživali, ampak so jih 
izrazili tudi v svoji umetnosti. Luigi K. je izrazit grafik, ki je prišel v to 
stroko od jedkarske in tiskarske obrti in si izdelal v barvasti radiranki svoj 
lasten slog, zaradi katerega je zaslovel v strokovnem in umetnostnem svetu. 
Za vsebinsko smer njegovega dela je bila merodajna vzgoja v očetovi hiši, 
ki mu je dala prve risarske podlage in prijateljstvo z znanim pesnikom nem-
ško-slovensko obmejne štajerske pokrajine R. H. Bartschem, v čigar družbi 
je hodil na izlete in se navduševal za romantiko gradov. Ti romantični izleti 
so vzbudili njegovo zanimanje za romantični milje, posebno za romantični 
detajl, kakor se sam izraža. Sam pravi o svoji zreli dobi, da »potuje po svetu 
za arhitekturo«. Iz celote si vselej izbere motiv, ki ustreza njegovemu raz-
položenju za romantični učinek, ga zaokroži in poda z izrazito impresionistično 
risarskim načinom. Kolorira ga večbarvno, vendar vselej s preračunjeno, vtisu 
danega motiva prilagojeno skopostjo. Za motivi je potoval najprej od enega 
romantičnega gradu do drugega, od mesta do mesta, pozneje iz dežele v 
deželo in nazadnje preko morja na severnoameriško celino in nazaj. Med 
tem je neumorno skiciral, jedkal in tiskal. Avstrija, Italija, Nemčija, Francija, 
Anglija, Španija, Severna Amerika in druge dežele se vrste v njegovem delu. 
V zadnjem desetletju se jim je pridružila tudi njegova rodna zemlja, Slovenija 
s svojimi mesti in motivi iz Haloz, pa tudi Zagreb in Dalmacija. S potovanjem 
za motivi se je širil njegov horicont: Iz gradbene romantike preide na po-
krajinsko (rad riše lepa drevesa), na romantiko morskih obrežij, na romantiko 
donebnikov, industrijskih naprav in nazadnje strojev. Značilno zanj je, 



da raste njegovo delo kakor raste krog njegovega zanimanja; kakor se mu 
razvija življenje, tako se mu odziva tudi umetnost. Ljubljanska razstava nam 
je pokazala dela iz vseh njegovih dob; presenetil nas je tudi z vrsto domačih 
motivov, nekaterimi tudi iz Ljubljane, ki jo je sedaj prvič spoznal in njeno 
starinsko romantiko resnično vzljubil. Prav na teh znanih nam motivih smo 
posebno lahko presodili njegovo delovno ročnost in značilnost njegovega 
pojmovanja romantike. Isti značaj kakor njegovo ima tudi delo njegove žene 
T a n n e H o e r n e s - K a s i m i r . Iz Ljubljane je ona pokazala Študentovsko 
ulico. Da Kasimir j a ne zanimajo samo motivi iz starega mesta, ampak da zna 
najti posebni izraz našega mesta tudi drugod, je dokazal z enobarvno radiran-
ko s pogledom s prometnega otoka pred Evropo proti donebniku, ki je 
nedvomno eden umetniško najbolj posrečeno obdelanih ljubljanskih motivov. 

Kasimirjeva razstava spada med odločno pozitivne postavke umetnostnega 
življenja zadnjih let v Ljubljani. Ob tem se nam vzbuja misel, da bo ena 
bodočih nalog Narodne galerije tudi ta, da v posebnem oddelku zbere izbrana 
dela tistih nemških slikarjev, ki so del svojega življenja preživeli med nami 
in umetnostno izrazili to svoje razmerje do nas in naše zemlje in pa tistih 
naših rojakov, ki so svoje delo posvetili tujini. S tem bi se tkivo naših umet-
nostnih snovanj in pobud bistveno izpopolnilo, Ljubljana kot zemljepisno 
središče najširše Slovenije pa bi našla v tem važno dopolnilo. 

Po tem pregledu se naše oči radovedno upirajo v prihodnje leto. Pred 
seboj vidimo lepo vrsto talentov, ki jih tare skrb za vsakdanji kruh, kolikor 
jim ga naravnost ne primanjkuje. Koliko je javna uprava dolžna storiti zanje, 
je pri nas še vedno nerešeno vprašanje. Eno je gotovo, da mimo tega problema 
ne more na dnevni red. Težje pa je vprašanje, kako zaposliti umetniške de-
lavne sile. S slučajnimi podporami ne bo dosti pomagano. Kakor je bil ne-
katerim odveč R. Jakopiča obupni klic na pomoč, ali kakor nazorno opozarja 
na to stran problema H. Smrekar z lastnimi karikaturami, ki se jim občinstvo 
smeje, toliko je to važno in resno vprašanje. Narod, ki se rad hvali s svojo 
kulturo, mora trezno in s ponosom reševati tudi taka, čeprav nekam nadležna 
vprašanja. 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

F. S. F i n ž g a r , Zbrani spisi. Zvezek VIII. Kmetske zgodbe in povesti. 
Založila Nova založba v Ljubljani 1935. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju. 
Strani 387. 

Finžgar je zbral v VIII. zvezku svojih Zbranih spisov po vrsti, kakor 
so nastale, sedem svojih koledarskih in večerniških povesti: Stara in nova 
hiša (1900), Dovolj pokore (1901), Življenje in smrt Mohorjeve knjige (1908), 
Skopuhova smrt (1910), Konjička bom kupil (1915), Beli ženin (1925) in Strici 
(1927). Tako ponazoruje ta zvezek v lepem razvojnem redu zlasti tisto Finžgar-
jevo leposlovno delo, ki ga je opravil kot mohorjanski pripovednik, torej kot 
izrazito slovenski ljudski pisatelj. Program našega ljudskega pisatelja, ki se 
je uveljavljal v naši koledarski in večerniški povesti, je nekam tradicijsko 
ustaljen: v prijetni leposlovni obliki naj pisatelj s slikanjem našega kme-
tiškega življenja etično vzgaja in gospodarsko uči. Če se je nekaj krati to 
naše utilitaristično leposlovje dvignilo mimo svojega pravega namena tudi 
umetniško nad povprečnost take literature, je to zasluga redkih poedincev, 
med katere s častjo treba šteti zlasti Finžgarja, ki se ni izkazal samo kot 
izvrsten in v marsičem doslej neprekosen ljudski dramatik, marveč tudi kot 
eden prvih naših ljudskih pripovednikov. Za tako delo so mu služili kot 
potrebni pogoji zlasti izredno natančno poznanje našega podeželskega kme-
tiškega življa in ljudske psihe, folklorno bogato znanje domače govorice 
v besedi, podobi in primeri in prav mnogo njegov resni altruistični optimizem, 
ki daje njegovemu etičnemu racionalizmu ali realizmu tisto prijetnost, 
kakršne tolikokrat pogrešamo v sedanjem našem kmetiškem domačijstvu. Prav 
zato mislim, da je ta Finžgarjeva knjiga ne le aktualna, marveč kar prijetno 
potrebna spričo tega kmetiškega novega materializma v nas, ki se mi zdi 
idejno tuje, iz Rusov presajena snovna in miselna motivnost, nikakor pa 
organsko zajeto in polno spoznano naše slovensko življenje. Toliko ugotoviti, 
se mi je zdelo potrebno, na splošno glede nove knjige, preden spregovorim 
o njeni književni ali umetniški vrednosti. O tem morem govoriti seveda le 
s stališča sedanjosti, ne da bi hotel s tem omalovaževati pomen poedinih 
spisov v njih historičnem položaju. 

Pričujoča Finžgarjeva knjiga vsebuje književne sestavke iz obdobja 
dobrih sedem in dvajsetih let. Že v naprej je laliko soditi o taki zbirki, da 



vsebuje poleg manj zrelega spise, ki so z leti dozoreli do popolnosti. Moderni 
estet bo seveda hotel v knjigi tudi nekake arhitektonske ali vsaj miselne 
harmonije. Verjamem, da Finžgar zavedno kaj tega ni iskal. Pa je le knjiga 
enotna: uglašena v resonanci pisateljevega etosa in njegove tipično lepe 
osebnosti: venomer zopet se spovrača osrednji lik Finžgarjeve ljudske epike, 
tisti mirni, dobri, pametni in prizanesljivi naš kmetiški očanec, ki je v bistvu 
ali podoba Finžgarjevega rajnega očeta, ali pa njega samega, in sicer zdaj 
stari Gorenjec, sedaj župan Bolej, sedaj župnik Janez, sedaj čebelar Groga. 
sedaj oče Šimen, ki je čudovito plastičen in kar klasično lep poleg Vörene, 
ki ga pozna Finžgar v tragičnem Primožu svoje Verige še enkrat in dognano 
polno. 

Prehajam tako k podrobni oceni in sodim o S t a r i in n o v i h i š i in 
o D o v o l j p o k o r e , da ste povesti, mimo Finžgarjeve zrele jezikovne 
(str. 53 lapsus: lizajočim plamenom) in tehnične rutine, zgledno tipični ko-
ledarski svojega časa. Luč (Gorenjec, Strgarjevi) in senca (mladi Skočir, 
stari Poljak) sta prikazani naravno s kmetiško tipično, ne romantično dejav-
nostjo in brez slednje vsiljivo vzgojne tendence, fabulistično napeto, ne pa 
psihološko utemeljeno. Poizkus take psihološke analize je dal Finžgar v 
S k o p u h o v i s m r t i , ki je bila sprva natisnjena ob neumljivo nesoglasu-
joči klišejski podobi. To troje v knjigi bi nazval s Finžgarjem samim za 
»zgodbe«, to se pravi, za dobro in zrelo ljudsko branje brez umetniške ambi-
cije. Pristno našo umetnost in morda nekaj najlepšega sploh, kar je Finžgar 
ustvaril, pa je stopnjema zbranega v naslednjih spisih te knjige: v preprosto 
zasnovanih, zato pa neskončno nazornih in prepričujočih, našim šolskim 
čitankam kar ponujajočih se črtah Ž i v l j e n j a in s m r t i M o h o r j e v e 
k n j i g e , v tragikomični, zgledno realistični, z narodnim humorjem pre-
soljeni K o n j i č k a b o m k u p i l , v problematično močni, novelsko trpko 
stisnjeni in vzgojno prikrojeni, motivno izvirni o B e l e m ž e n i n u in zlasti 
v klasični dovršenosti, tu že v tretje založenih S t r i c e v . Ti »strici« s svojim 
očetom Šimnom, so sploh najtoplejši spis Finžgarjev, so oblikovno in vse-
binsko izbrušena dragotina, preprosti v svoji plastični apriornosti in polni 
liki, kakor da so izklesani. Če mi je bilo ob katerikoli naši ali tuji umetnini 
žal, da se konča prehitro, da ni daljša, mi je bilo tako ob Stricih. To pa zato, 
ker imam vtis, da je Finžgar tukaj mimo svojega »petelina«, mimo prisrčno 
altruistično lirične o »vsakdanjem kruhu«, mimo »Ančke« in podobnega spre-
govoril ne le kot izučen pisatelj realist, ki pozna življenje, marveč kot 
p e s n i k , ki ga je do dna občutil. »Strici« so izraz Finžgarjeve ljubezni, 
njegovega najvišjega erosa, ki mu je vsebina: v Bogu za slovensko dušo. 

Finžgarjeve Kmetske zgodbe in povesti so potemtakem dobra, veljavna 
in prava naša knjiga. Dr. I. Pregelj 

U n i v . p r o f . dr . i n ž . M i l a n V i d m a r : Moj pogled na svet. V Ljub-
ljani 1935, str. XII + 347. 

Naš svetovno znani elektrotehnik in'šahist nam je s tem delom podaril 
čisto svojevrstno in v vsakem oziru silno zanimivo knjigo. Bereš jo kakor 
napeto pisan roman in je ne moreš prej odložiti, dokler nisi pri koncu. Od 
obiska pri samem sebi nas popelje v vsemirski prostor treh dimenzij, skozi 



zakrivljeni prostor do četrte dimenzije. Na tej poti ga zapusti Bog (3), vse 
se mu skrivi, vse mu postane relativno. »Čas, vzročnost, naravni zakoni, tri 
dimenzije, prostor — to so same varljive stvari« (35). Evklid in Newton, Kant 
in Laplace se morata umakniti Einsteinu, Broglieju, Riemannu, Jeansu in 
drugim. V vsem vesoljstvu: mikro- in makrokozmosu nam zija nasproti ne-
izmerna praznina. Resničnost je sama praznina (66). Materija je manj ko 
nič (63). »Meter ni več meter. Tudi v istem svetu ne« (72). »Če bi te Bog 
v snu prenesel na elektron, bi se v snu zbudil na novi zemlji. Prav nič bi 
ne vedel, da si neizmerno manjši nego si bil (75). Vesoljstvo se razblinja v 
megle, dim. »Bog si je prižgal cigareto — brez posebnega namena« (82). 
»Čudovite so božje megle. . .« »Prvi zamah Stvarnikove roke« (88). »Od pra-
megle do oblaka nanizaš vseh sedem dni, ki jih je Stvarnik porabil za svet« 
(90). Zgubljaš se v svet fantazij in si pomagaš s prispodobami. »Ves naš 
ogromni svet je krompir, ki ima štiri dimenzije. Ti si pa nož, ki reže vanj« 
(35). Svet je knjiga, človek je črviček, ki se je zaglodal vanjo (36), svet je 
nepojmljivo velik film (37), rimske ceste so dinarski kovanci, ki jih je Bog 
na milijone razmetal po praznini (86). Narava je nekakšna ruletna banka (125). 
Monte Carlo nam odkriva skrivnost naključja in metafiziko vraž (122): v ma-
lem je vse nezanesljivo, točno v velikem (124). Razum igra proti hazardu 
veliko partijo na življenje in smrt (141). Upa, da bo kmalu razbijal atomovo 
jedro (153), kozmični žarki so priča, da nekje v vsemirju razbija Stvarnik 
snov v žarke« (154). In ta snov? Je »luknja v veliki praznini« (65). Ta luknja 
v praznini niha in se giblje. Prostrano vsemirje je vse zajeto v nihanje, 
gibanje, valovanje (166). Nihajo rimske ceste, sonca, planeti in sateliti, nihajo 
fotoni in kvanti, svetloba, toplota, zvoki in življenje. »Tudi človeštvo niha« 
(169), in »verjetnost niha« (200). »Vsemirje je ogromna ura« (170). Človeštvo 
pa kakor reka (262), ki potuje proti morju v smrt (263). »Pa nas bo veliko 
solnce zopet dvignilo v oblak« (263). »V novo življenje«?, »V novo inkar-
nacijo (263)? »Vsak zaveden človek si želi duhovnega življenja jjo smrti. 
Še bolj bi ga seveda mikala nova inkarnacija« (264) . . . itd. 

Knjiga je polna duhovitosti, krilatic, dovtipov, v zares krasnem in pri-
jetnem slogu se mešata nežna lirika in meglena fantazija s trpkim cinizmom 
in ponosom. »Smej se« Jeansu, smej se Vidmarju, toda dovoli, da se tudi on 
smeji gravitacijski sili (26) in tebi, ki veruješ vanjo! Največji nasprotniki: 
ateizem (325 si.) in teizem (4, 170), materializem in spiritualizem (134, 264 si.) — 
vsi pridejo pri njem vsaj deloma na svoj račun. V uvodu sam daje pojasnilo 
in sodbo o takem gledanju na svet: »Inteligent, ki živi brez vere, se rad čuti 
vzvišenega nad Bogu vdanim sosedom. Njegov pogled na svet pa je skoraj 
vedno meglen, neurejen in tako pomanjkljiv, da ga mora neprestano krpati 
s cinizmom« (X). »Borba upornega duha zametu je Boga (92) in vendar mu 
je vprav religija oni činitelj, ki neti človeško domišljavost (269), vera v božji 
začetek prikrita kapitulacija razuma, hkrati pa mu je ista vera živo samo-
ljublje (91). Sprava z Bogom mu je »edina tolažba«, ki mu »donaša mir« (92) 
in vendar je »pod krasnim poletnim nebom, v vročem silnem solncu, v bujni 
visoki travi, sredi najlepšega sveta, ob daljnem zvonenju« pokopaval ta mir 
in »smisel življenja« (5). Vidmarju je »morala nepotreben dodatek«, v svojem 
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najglobljem dnu vidi egoizem (328). Zato pa pravilno zaključuje: »Kreposten 
nisem, zaslug nimam« (328). »Prepričan je« tudi, da je Bog — če je — večji, 
lepši, veličastnejši od Boga katol. moralistov (329), »ki dobro plačuje in hudo 
kaznuje« (328). In vendar v isti knjigi sam priznava: »Kajpada če bi gledal 
name živ Bog, ki bi ocenjeval moje delo, ki bi tehtal moj trud, moje napore, 
ki bi me sodil, potem, da, potem bi življenje imelo smisel. Tako pa —« (4). 
Odkod ta nelogičnost, protislovje? »Krivo je temu pač, ker se nikdar v živ-
ljenju nisem jasno zavedal svojega dela, svojega razmišljanja, svoje biti. 
Živel sem kakor v snu in leta so mi potekala, kakor da niso moja, kakor da 
me ne marajo« (4). Dostaviti je treba: — in ker se nikdar ni jasno zavedel, 
da je Bog krščanskih moralistov in teologov enak ali vsaj mnogo bližji Bogu, 
ki ga Vidmar še vedno (328) išče, »če prodira v naravo, če študira fiziko in 
metafiziko« (4), nego oni Bog, ki ga je kot štirinajstletnega fanta »ob daljnem 
zvonenju« zapustil. »Na zadnje imajo pa vendar ti prokl . . . teologi prav« (7)! 
Pač zato, ker »če učeno razpravljaš o smislu življenja, o vlogi človeka v tem 
svetu, o pomenu človeškega razmišljanja in spoznavanja, razpravljaš vendarle 
o Bogu. To zadnjo resnico zakrivaš lahko z besedami, izbrisal je ne boš« (4). 

Vzročnosti in naravnih zakonov ne priznava (128 si.) in vendar pravi, da 
»nekoč je nekdo navil svetovno uro (170), da je svet brez duha slep (134), 
da je duh tisti, ki bo »ubil smrt«, »obrnil vsemirje v novo smer« (135), in 
kako je mogoče, da vladajo v velikih svetovih zakoni, red, brez naključja 
(122), ako v majhnih svetovih, t. j. v posameznih drobcih velikega sveta vlada 
golo naključje, hazard, verjetnost« (122)? Kako da je po 1. .1927 (Broglie) po 
»padcu determinizma« tudi elektron oživel in dobil prosto (svobodno) voljo, 
»v slepem svetu prosta volja najobičajnejši pojav« (267)? Sicer pa nima 
smisla Vidmarjeve trditve znanstveno zavračati, ker sam pravi: »Nikakor 
nisem hotel napisati znanstvene razprave in še manj sem si domišljeval, da 
je moj pogled na svet objektivno pravilen« (IX). »Saj je objektivno.. . celo 
gotovo, da je moja slika velikega sveta zmotna« (IX). Zato se tudi ne čudimo, 
da ni pisal »za fizika, biologa in filozofa«, ampak samo »računajoč s povprečno 
izobrazbo našega inteligenta . . . « (XI)! 

Tu zavračamo samo eno Vidmarjevo trditev: da je to nova filozofija! 
Tudi slovenska publicistika je sprejela Vidmarjevo knjigo kot posebni primer 
tako zv. življenjske filozofije. Knjigo z istim naslovom (Comment je vois le 
monde, 1934), a drugačno vsebino, je izdal tudi A. Einstein. Vidmarjeva knjiga 
sicer res ni prava avtobiografija, tudi ne čisto leposlovje ali potopis, niti gola 
astronomija, kemija, fizika ali kaj podobnega, vendar je vse to prej ko 
filozofija. Sploh je zloraba pojma »filozofija«, ako ga pridevamo vsakemu 
delu, ki le z enostranskega (n. pr. fizikalnega) in izven filozofije stoječega 
področja na neznanstven način pavšalno obravnava najresnejše probleme 
svetovnega nazora. Takšno poimenovanje je možno samo človeku, ki kakor 
\'idmar trdi: »Filozofija ni veda. Toliko je filozofij, kolikor je glav. Tudi 
moja glava ima pravico do svoje filozofije« (X). Vsem se zdi samo ob sebi 
umevno, da bi se medicinci, zvezdoslovci, fiziki itd. enodušno uprli, ako bi 
kdo — nestrokovnjak na čisto svoj osebni, zavestno neznanstveni način s 
cinizmom obravnaval pred javnostjo vprašanja medicine, zvezdoslovja, fizike 



itd. — in to imenoval medicino, zvezdoslovje, fiziko itd.; pri tem pa iz pre-
vidnosti zanikal tem panogam značaj prave vede ali znanosti! Najbolj čudno 
pri tem pa je, da se Vidmar hkratu, ko sam »filozofira«, prezirljivo norčuje 
iz filozofov: glede vzročnosti (129, 133 itd.), pojmovanje prostora in časa (21, 
133 in 138, 144, 170), gledanja na svet (65 si., 196), da so jim ostala samo 
šibka Kantova očala (100), da je filozofu »nedvomno fizika zrasla čez glavo, 
čez vso glavo« (65) in podobno. Vsa čast Vidmarju kot svetovno znanemu 
elektrotehniku, toda v tem oziru nima prav. Ali je njegova knjiga filozofija 
— ali ni. Če je — potem mora filozofska vprašanja z n a n s t v e n o obrav-
navati brez norčevanja, če pa ni, potem naj prepusti ta vprašanja filozofom 
in naj ne imenuje svoje knjige »novo filozofijo«. Sicer pa Vidmar pozna 
prav za prav samo dva filozofa: Descartesa in Kanta in njune aprioristične 
teorije o prostoru in času in vzročnosti naprti filozofom sploh. Naša slovenska 
filozofa Ušeničnik in Veber sta glede zgornjih vprašanj prosta vseh Vidmar-
jevih očitkov, zato bi pač upravičeno pričakovali, da jih bo citiral, ko vendar 
sam pravi: »V največje slike moramo nazadnje vtisniti tudi slovenske črte in 
barve«, in da smo dolžni, »da se začenjamo otresati tujega mišljenja in tujih 
glav« (XII). Res je, kar sam poudarja: »Slovenci smo včasi zelo trdi in ne-
izprosni. Navajeni na tujo hrano, gledamo z nezaupljivimi očmi na vse, kar 
zraste na domačih tleh« (XII). Dr. A. T. 

Frana Levstika Zbrano delo. VI. Uredil dr . A n t o n S l o d n j a k . 
Ljubljana 1935. Jugoslovanska knjigarna. 

Šesti zvezek Levstikovih zbranih spisov prinaša kritične spise od 1. 1869 
dalje in je eden najbolj zanimivih od dosedaj izišlih zvezkov. Obsega poleg 
doslej večinoma nenatisnjenih priprav za izdajo Vodnikovih pesmi ter neka-
terih pomembnih člankov iz Zvona in Slovenskega naroda (O Vodnikovem 
rokopisu, Razgovori, Slovanski pismeni jezik itd.) dva najobširnejša Levsti-
kova literarnokritična spisa: »Pravdo o slovenskem šestomeru« ter oceno 
Kleinmayrove zgodovine slovenskega slovstva. Dva spisa v dodatku ne spa-
data v kronološki okvir tega zvezka in bi morala biti natisnjena v 5. zvezku: 
»Jezikoslovne reči« iz 1. 1867 in »Govor pri zabavi po prvem občnem zboru 
Dramatičnega društva« iz 1. 1868. 

Značilno za vse Levstikovo delo (zlasti poznejše dobe) je f r a g m e n -
t a r n o s t. Vzrok zanjo je dvojen: preobloženost z delom ter kljub garanju 
težko življenje in pa neka poteza v Levstikovem značaju, ki ga je gnala le 
v analizo s tako silo, da se je v njej izgubljal in ni našel več distance do 
predmeta, da bi ga mogel zajeti v celoti. Morda imata oba tadva momenta 
skupno korenino v Levstikovi zavesti, ki jo urednik Slodnjak dobro poudarja, 
v njegovi življenjski zavesti namreč, »da je rojen za reformatorja našega 
slovstva«. Ta zavest, ki je rastla v bistvu iz neizmerne ljubezni do sloven-
skega naroda, ga je tako vsega prevzela, da si je naložil na ramena skrb 
za vse kulturno življenje svojega naroda. Zato je z budnim očesom na vse 
strani pazil, da bi se v to mlado življenje ne zajedli zajedalci, da bi se vanje 
ne vrinili puhloglavci. Najbolj je sovražil vsako diletantstvo, ki si je med 
Slovenci vedno znalo najti tla, in pa ošabno samodrštvo, ki je hotelo vladati 
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tudi s tem, da je diletantstvo podpiralo in zatiralo svobodno tekmovanje 
mladih sil. Zato je tako natanko tehtal vsako novost v slovenski književnosti 
in tako brez usmiljenja obsodil vsako nezrelo delo. Zato pa je tudi hotel 
naše starejše pisatelje, naše klasike, približati sodobnosti kot vzor. A nesreča 
njegova je bila v tem, da je bil kljub velikemu znanju tudi sam — diletant, 
vsaj v stroki, ki mu je bila proti koncu življenja vedno bolj pri srcu — 
v jezikoslovju. Ker se je vedno bolj utrjeval v mnenju, da nad resnico in 
poštenostjo triumfira zmota in zloba in da nad znanjem slavi zmago kričavo 
neznanje, in zlasti ker je videl, da se njegove jezikovne reforme ne upo-
števajo, je v njem še bolj rastla zagrenjenost in neka trdovratna dogma-
tičnost (h kateri je bil sploh nagnjen). Zaradi tega so imeli z njim včasih 
težave tudi najboljši prijatelji, a do sovražnikov je utegnil biti tudi krivičen. 

Spisi v pričujočem zvezku nam kar po vrsti pričajo o zgoraj omenjenem 
reformatorskem prizadevanju Levstikovem; zgovorno pa tudi pripovedujejo 
o omenjenem stanju, v katerega je padal Levstik. 

Urednik Slodnjak se je trudil, da bi jim določil — kjer je le bilo mogoče, 
po rokopisu — prvotno Levstikovo obliko. V uvodu in opombah pa podrobno 
riše okoliščine, v katerih so posamezni spisi nastajali, in nas seznani z Lev-
stikovim duhovnim likom tiste dobe. Posebno dragoceni so rezultati njegovih 
raziskovanj o nastanku »Pravde o slovenskem šestomeru«. Slodnjak je, ko-
likor je bilo mogoče, ugotovil iz rokopisa in stila Levstikov delež pri tem 
»najstrastnejšem polemičnem spisu našega slovstva« in ga po pravici vzel 
v Levstikove zbrane spise. Tudi tekst ocene Kleinmayer j eve zgodovine je 
restavriral. Zvezek je zaradi teksta in urednikovega aparata pomemben donos 
k spoznavanju Levstika in njegovega dela. 

Z nekaterimi posameznostmi v uvodu se spet ne morem strinjati. Pred-
vsem naj tu omenim Slodnjakovo prizadevanje, odvzeti z Levstikove podobe 
sleherno senco ali jo pa vsaj čimbolj zabrisati. Marsikatero Levstikovo gesto 
opisuje kot veliko dejanje, četudi je bila v resnici zgrešena. Misel, da je 
morda le Levstik početnik »Klasja«, je verjetna, četudi ni zanjo direktnih 
dokazov. Proti trditvi pa, da bi bil Levstik izpopolnil Stritarjev oris Pre-
šernovega življenja, govori dokazano dejstvo, da niti Stritarjevih podatkov, 
o katerih je vedel, da niso resnični, ni popravil. (Marja Boršnik, Levstikov 
Zb., 304), Ker hoče Slodnjak čim bolj poudariti zasluge, ki jih ima Levstik 
za izdajo Prešerna 1866. 1., ne govori o napakah, ki jih je pri tem zagrešil. 
O samovoljnem spreminjanju Prešernovega teksta se le nejasno izraža, da 
je Levstik Jurčičevo jezikovno redakcijo »obrnil po svoje«. A k a k o , tega 
ne pove, četudi pozneje govori o »nesreči pri izdaji Prešernovih pesmi v 
Klasju«. 

O Levstikovem ravnanju z rokopisom komentarja in Vodnikovih pesmi 
pač tudi Slodnjak ni prepričan, da je bilo povsem korektno. Zato ga tako 
opravičuje. Pozneje celo navaja po moji misli zelo verjetno mnenje, da j e 
Levstik nalašč iskal spora z Matičnim odborom, ker dela ni mogel končati. 
O tem, ali bi Levstikov slovar res samo t r e n u t n o zmedel slovenski pravo-
pis in slovstveni jezik in da bi potem postal vodilo in merilo za bodočnost 
— o tem bi se dalo prerekati. Če bi dobili Slovenci Levstikov slovar, bi danes 



ne imeli Pleteršnika, ki je v znanstvenem in praktičnem pogledu kljub 
skromnejši zasnovi mnogo pomembnejši in zanesljivejši, kot bi mogel biti 
slovar po »fanatično trmoglavi zasnovi« Levstikovi. 

Čudna pota hodi Slodnjakovo opravičevanje Levstika ob »Pravdi o slor 
venskem šestomeru«. Slodnjak najprej sam priča, kako je Levstik z veseljem 
pograbil priliko, ko ga je Leveč prosil, naj mu pomaga zavrniti Pajka. »Počasi 
je izrinil Levca celo v ozadje.« Levstik mu je v rokopil »narekoval vse osebne 
napade ,v pero'«. Pozneje se je polastil še gotovega rokopisa ter ga presukal 
popolnoma po svoje. Slodnjak priznava, da ponekod sili Levstikova mržnja 
»na osebno stran«; marsikaj, kar se tiče Pajkovega družinskega življenja, 
bi moralo izostati. Pravda je »značilno Levstikovo delo«. »Čeprav se je boril 
za prijatelje, je vendar razkril samega sebe.« »Celo, da je posegel v Pajkovo 
družinsko življenje, ni bilo popolnoma odveč.« Po vseh ugotovitvah, s ka-
terimi pripisuje Slodnjak Levstiku zasluge, ki so v zvezi s »Pravdo«, bi človek 
sodil, da bo pač tudi odgovornost za osebne napade naprtil Levstiku. Ne! 
Odgovornost za osebne napade pa nosi — Leveč. On je v to »osebno zagato (!) 
zvodil Levstika in ne obratno«! Leveč bi se bil mogel Levstiku upreti, a bilo 
mu je všeč, »da se je zanj bojevalo Levstikovo okrutno pero. Z a t o je po 
moji sodbi odgovornejši za neopravičene napade na Pajkovo družinsko živ-
ljenje kakor Levstik, dasi jih ni on pisal.« Tako Slodnjak. To je lep zgled 
sofistične logike, s katero streže svojim izvoljencem. Kaj je bil Levstik ne-
razsoden otrok, da ga je treba na t a k način opravičevati? Slodnjak sam 
čuti slabost svojega početja, zato se znova brez potrebe vrača na to vprašanje 
(28—29, 33). 

Na čuden način skuša Slodnjak opravičevati tudi Levstikovo sodbo 
o Goethejevi pesmi »Vor Gericht«. Priznava, da je vzrok obsodbe vsaj de-
loma v Levstikovi duševnosti, a takoj za tem govori o njej kot »trenutni 
zablodi«. Dalje dokazuje, da se Goethejeva pesem sploh ne more primerjati 
s Prešernovo »Nezakonsko materjo«. »Levstikove trpke besede t o r e j ne 
veljajo Goetheju in njegovi pesmi, temveč onim kritikom, ki so pesmi pri-
merjali.« Taki in podobni pretresljivi sklepi, s katerimi dela Slodnjak silo 
zgodovinski resnici, občutno škodujejo njegovemu sicer priznanja vrednemu 
delu. 

Omenim naj še, da se urednik v vseh študijah o Levstiku izogiblje pri-
znanju njegove duševne bolezni ob koncu življenja. Tako tudi v tem zvezku. 
Vendarle pa v uvodu in opombah nekajkrat namiguje nanjo (21, 32, 452). 

Janez Logar 

A n d r e G i d e : Vatikanske ječe. Ironičen roman. Prevedel Anton 
Ocvirk. Tiskovna zadruga v Ljubljani 1934, Str. 314. 

Gideove usode si ni mogoče odmisliti od razvoja evropske rafiniranosti. 
Ko se je Gide v nekem trenutku svojega ustvarjanja začel odvračati od 
individualističnih samogovorov v predmetnost in v življenjsko epičnost, se 
s tem ni mogel znebiti zalezujoče strasti po dinamiziranju in relativiziranju 
resničnosti, kar vedno spremlja velike duhove propadajočih dob. Zdi se celo, 
da se je Gidea lotevala tem večja strast po demonični igrivosti, čim plastič-
nejša širina predmetnosti se mu je odpirala. Ta igrivost je pomešana s krči 



silovitega nemira in z razpoloženji trudnega miru v skladne podobe, polne 
skrivnih draži in oblikovne lepote, odkrivajoče kompleks modernega človeka, 
kjer se preliva rafinirana mavrica: individualizem, elitnost, svobodnost, gra-
tuitnost, nihilizem. 

»Vatikanske ječe« so izrazito domišljijsko delo; njih jedro je sijajna 
mistifikacija. Radi tega so l'art-pour-l'artistiCen roman, vendar tako postav-
ljene v nietzschejansko ozračje, da so bile vademecum i artistom i avantu-
ristom. Važno je posebno drugo: kljub in radi svoje kapriciozne igrivosti 
upostavljajo tezo tako zvane g r a t u i t n o s t i , ki je imela velik vpliv na 
predvojno in povojno francosko mladino. Gratuitnost, katere nosilec in ustvar-
jalec je Lafcadio, ima svoj koren v pustolovski dejavnosti, v vedno novem 
in brezciljnem naskakovanju resničnosti, ki človeka sprašča in vodi v svo-
bodo, proč od moralnih, družabnih in duhovnih determinizmov. V tej samo-
stojni razpoložljivosti, polni čistih mogočnosti in neodvisne dejavnosti, hoče 
dovršiti veliko dejanje: spraviti človeka s samim seboj, na igriv način na-
praviti konec dualizma ter mu dati nov, svoboden, neoviran in vseobsegajoč 
način izživljanja. 

Toda Gideu se ni posrečilo pokazati življenjske gratuitnosti ali vsaj 
poti do nje, pokazal je le njen civilizacijski surogat. Lafcadio je preveč 
skonstruiran, njegova svobodna dejavnost se javlja matematično enako do-
ločena, bodisi da rešuje otroka iz ognja, ali da korači preko Apeninov, bodisi 
da si daje znamenite bodeže z nožem: vedno je enak, skoraj dolgočasen, brez 
rodovitnega življenjskega čara. Njegov »acte gratuit«, umor Fleurissoirja 
ni prepričljiv in prehaja v »literaturo«. Lafcadio proti koncu celo vidno 
oslabi, kakor truden glumač, ki se je naveličal igre, kar mnogo pomeni. Laf-
cadio je v bistvu zgrešen nosilec gratuitnosti: ni niti bandit ali pijanec, niti 
norec ali muizikant, niti kdo drugi od prijaznih in paradoksnih nosilcev člo-
veškega zmisla. Gideov Lafcadio je namreč aristokratsko dete, nasičeno 
z udobjem in kulturo, mešanica razumske vzvišenosti, kapriciozne dejavnosti 
in plitkega brezdelja. Zato njegova gratuitnost ni poln, zdrav pojav, ki po 
njem vsa kultura žeja, marveč majhen zavirajoč moment, ki se zruši v nihi-
lizem. 

Tezo o gratuitnosti pomaga razvijati tej meščanski miselnosti sorodna 
ironija. Roman, ki na prvi pogled daje dojem elegantne svežosti, potrjuje 
Chestertonove besede, da je ironija v nasprotju s humorjem nečloveška in 
zato nemočna. Fleurissoire, žalostna nakaza nesamostojnega človeka, nas v 
svoji zvestobi začenja sumljivo zanimati. Na koncu vidimo, da je njegova 
omejena naivnost življenjsko pretresljivejša in bogatejša od Lafcadijeve, 
posebno če pomislimo, da se v romanu ironizira povprečen človek vobče, ki 
je o njem danes dokazano, da je najzanesljivejši čuvar zmislov. Gide je sam 
eden izmed tistih, ki niso nikdar občutili brezimnega življenja na svoji koži 
in ki niso do kraja razumeli trdega življenja tistih, ki žive razdrobljeni od 
jutra do večera in ki ponoči trudni počivajo ter tako nevedno in vendar ču-
dežno gotovo prineso več do svoje smrti od vseh kulturnih zavestnežev. Tako 
udarjajo v prazno smešenja moškega devištva, naivne vernosti in drugih oblik 
zvestobe. Tako sta si smešni Amadej Fleurissoire in zapeljivi Lafcadio tudi 



bližja, kakor je avtor hotel. Imata nekaj skrivnostno skupnega: oba goreča, 
nemirna, po svoje drzna, čudno zavita, nežna in nevedna; oba polna nag-
njenja do zakritosti, ki bi bilo smešno, ko bi v njem ne utripalo hrepenenje 
po drugačnem življenju, po življenju izven zakonov, postav, navad. Amadej 
grozno umre, toda zdi se, da je tiho zadovoljen, tudi njemu je lepo biti za-
pleten v velike stvari, kakor se nazadnje tudi Lafcadiju zdi pravilno, da je 
spoznal pomembnost majhnega življenja. 

»Vatikanske ječe« so v prvi vrsti dokument, važen za Gideov razvoj in 
za literarno zgodovino, umetniško manj vredno od mnogih drugih Gideovih 
del. Človek se sprva čudi takemu izbiranju prevodnih del, šele pozneje si 
najde razlago v kulturnobojnih namigovanjih romana, ali pa morda še v tem, 
da so »Ječe« ena od rafiniranih oblik meščanske miselnosti. 

Prevod Antona Ocvirka je zelo dober. Edvard Kocbek 

A n t o n M e l i k , Slovenija. Geografski opis I. del, prvi zvezek. Izredna 
publikacija Slovenske Matice. Ljubljana 1935. VIII + 393 strani. 

Da ima Melikov geografski opis slovenske zemlje večji in splošnejši 
pomen kot gre le strokovnemu, zgolj znanstvenemu delu, je poudarila že 
izdajateljica sama, ko je dala ponatisniti na čelu knjige svoj sklep: »Izdajo 
te knjige je sklenila Slovenska Matica za sedemdesetletnico svojega obstoja 
MCMXXXIV«. Že prva knjiga od štirih, ki so v načrtu, nas lahko prepriča, 
da je življenjski prostor, kjer živimo Slovenci, naša zemlja s svojo lego, 
obliko in sestavom, v večji meri temelj naši kulturni moči in možnosti, kot 
bi kdo površno sodil. Beseda o usodnosti tega koščka zemlje, ki je naša 
domovina, rečenica, da narod živi iz zemlje, čustvuje iz naravnega vzdušja, 
črpa svoje sile prav iz rodnih tal, za vse to nam ta opis prinaša razlago in 
potrdilo. Ne sicer naravnost, čisto posredno nas navaja k temu spoznanju, 
a zato tem bolj prepričevalno. Kaže nam, kako zemlja sama živi pod vplivom 
vedno snujočih sil, kako presnavlja in vodi vse življenje na svoji površini 
in ne nazadnje, temveč v prvi vrsti močno določa in hrani korenine narodne 
rasti. Ob drugi in drugačni zemlji bi se Slovenci tudi kulturno različno 
razvijali, naša zemlja je naša usoda. Pa tudi naša sreča, veselje in ljubezen. 
Brez nje smo brezdomci — in gotovo ni samo slučaj, da so izkoreninjeni in 
poplitveli »meščani« in tisti, ki so jo zapustili, ne da bi jo bili ob močnem 
doživetju vzljubili, njej in narodu manj zvesti, kot tisti, ki so preizkusili ob 
njej, kako res ima n. pr. grunt »korenine do pekla«. Mnogo jih poznam, ki 
jim je proučevanje lepega obličja našega površja vrnilo in poglobilo narodno 
zavest. Spoznavanje domačih tal je podlaga pravilnemu odnosu do naroda, 
ki ga preživljajo, razlaga za našo razcepljenost, negotovost naših pokretov, 
naše kolebanje in spremenljivost, pa tudi silen klic — po streznjenju, strnitvi 
naših sil, po naravi, zemlji odgovarjajoči duhovni opredelitvi naših kulturnih 
prizadevanj (prim. Melikovo uvodno poglavje: Slovenija — zemlja stikov, 
prehodov in razpotij, str. \—5!). Da omogoči proučitev slovenskih tal vsakemu 
našemu razumniku, ne da bi potreboval strokovnega znanja, je Slovenska 
Matica žrtvovala za izdajo mnogo denarja, avtor pa ogromen duhovni napor, 
da je spis postal splošno dostopen, tako — kot je vsakemu potreben. 



Zamisel celotnega dela obsega dva poglavitna oddelka: splošen opis Slo-
venije v prvem, opis posameznih pokrajin, njenih sestavnih delov, v drugem 
delu. Velika prednost in posebna vrednost njegova je v tem, da računa z vso 
slovensko zemljo, preko državnih meja in upravnih področij. Takega opisa 
Slovenci doslej nismo imeli, zlasti ne sodobnega in niti približno tako znan-
stveno poglobljenega. Še največ nam je nudila S. M. v svoji »Slovenski zemlji«, 
sistematičnem opisu slov. pokrajin, ki je izhajal 1892—1926 (avtorji S. Rutar, 
Fr. Orožen, F. Seidl, M. Potočnik in Fr. Kovačič) in je ostal s VII. delom 
nedovršen, v sestavi pa pomanjkljiv. Primerno znanstveno višino je mogla 
doseči šele naša univerza, zato je S. M. izročila nalogo uradnemu predstavniku 
slovenske geografije na njej in hkrati predsedniku Geografskega društva. 

Priznati moramo, da je delo univ. prof. dr. Antonu Meliku dobro uspelo. 
Lotil se ga je z vso resnobo, vestnostjo in vsestranskim razgledom v mnogo-
vrstnih vprašanjih; z veliko ljubeznijo do predmeta je združil tako globino 
znanstvenih spoznanj kot domačnost, toplino in zadostno poljudnost njenega 
izraza. Da bi se približal bralcu, stopa v (mestoma celo preobsežnih) uvodih 
iz ozadja objektivnega razpravl janja, pojasnjuje teorije in upravičenost svojih 
dognanj (242, 250, 313 i. p.), manj znane izraze (epirogenetske sile, 78, prim, še 
308, 309!). Uvrstil je v spis 120 »podob«, ponazorjevalnega gradiva slik, risb, 
diagramov in odličnih kartografskih očrtov, poleg treh izvrstnih prilog; po-
sebno važni sta avtorjevi ponazorili: Zgradbene enote na Slovenskem (pod. 
3, 19) in Geomorfološka karta slovenskega ozemlja, med katerima je zlasti 
druga ob najskromnejših sredstvih spretno strnila prav ogromno snov, medtem 
ko je pri I. prilogi (Tektonsko-potresna karta) ostal znak za Maribor negotov. 
Tudi seznam književnih virov (obsega 429 točk!), ki mu je avtor »želel dati 
značaj književnega kažipota« (VIII), razodeva vestno in izčrpno obdelavo 
predložene snovi; enako zvesto opozarja na nedognana področja v slovenskem 
zemljepisju. Prijetno učinkuje končno neusiljiva kritičnost, ki avtorju do-
voljuje lahek prehod iz šibkih početkov domačega znanstvenega dela do naj-
novejših metod, kjer je nanj oči vidno najbolj vplivala historična, posebno 
pa dela N. Krebsa. Pričakovali pa bi, da bi podrobneje ocenil na uvodnem 
mestu tudi razvojno stran slovenskega zemljepisja. 

Vsebina prvega zvezka splošnega opisa Slovenije, ki leži pred nami, bi 
se dala povzeti kot: postanek slovenske zemlje, njene oblike in njenega 
življenja. Naš življenjski prostor določajo sestav zemeljske skorje, površinska 
razmerja, podnebje in vodovje, rastje, živalski svet in narod, ki ga oživlja. 
A. Meliku sta se najbolj posrečili prvi dve poglavji, ki sta poleg uvoda najboljši 
in glavni del knjige. V uvodu bi sicer kdo pogrešal nekaj krepkejših označb, 
vendar je v svoji trezni in vsestranski razgledanosti boljši od vsega, kar smo 
Slovenci doslej brali o značaju in položaju naših tal; koristila bi morda na 
tem mestu močnejša izraba geopolitičnih metod (številčni, fizični pritisk so-
sedov na naše ozemlje). V uporabi geoloških izsledkov za I. poglavje (Površin-
sko lice. Geomorfološki opis, str. 16—239!) je avtor segel skoraj preveč v 
področje same geologije in bi dosegel isti uspeh, če bi se omejil zgolj na 
ugotovitve in krajšo razlago sedanje zemeljske površine. Celotni sliki tudi 
ni povsem v prid, da je sestavek preveč razdrobil in opis vodovja razdelil 



na obe poglavji. Zdi se, da bi še vedno dobro uspel, če bi po ugotovitvi 
geoloških površinskih plasti prešel takoj na podnebne razmere (pri teh je 
ohranil odlično enotnost v vidiku) in odtod izvajal vpliv vodovja na pre-
oblikovanje tal, hkrati pa tudi na rastline in živa bitja, ki se opirajo na 
vodovje, klimo in razkrojeno površje. Večja težnja po sintezi bi pripomogla 
globlji utemeljitvi III. poglavja, ki je stalo nekam ohlapno, kljub poudarjanju 
čisto geografskega stališča (313), ki bi ga mogel bolje izvesti, če bi ga bolj 
naslonil na prejšnja poglavja ali celo strnil z gospodarstvom v napovedanem 
II. zvezku. Novo, v zgodovinskem izhodišču te knjige utemeljeno je IV. po-
glavje o naselitvi in narodnih mejah, ki navezuje spet na uvod in tako zaključi 
knjigo kot dobro zgrajeno enoto. 

Ker se tu ne moremo baviti s podrobnejšo strokovno oceno znanstvenih 
izsledkov v Melikovi knjigi, ki brez dvoma predstavlja višek slovenske geo-
grafije, vreden visoko kulturnega naroda, j e treba končno, da se ustavimo 
samo še pri njenem jeziku. Primerno je za delo tolikšne važnosti, da ga 
odlikuje izbran in izpiljen jezikovni izraz. Spet moremo trditi, da je Melik 
tenkočutno prisluhnil marsikateremu domačemu izrazu in ga uporabil (tako: 
okljuka, obrh, kropa, povodje, razhrebanost itd.), enako je dobro slovenil 
nekaj tujk (obdobno), vendar že ne več povsem v zadovoljivi meri (uporablja 
institucije za: ustanove, naučnih središč namesto: znanstvenih, VI, priroden 
za: naraven). Težko je sprejeti za rododendron ali običajneje in slovenski 
sleč (tudi slabše: ruševje, poljansko: hudečela i. p.) njegov izraz pljuvanec 
ali burja (zadnje je za lego kar značilno!, M. 512). Bolje kot stepa je step, 
stepi (317, 331), skril, skrilast, skrilavec kot splošno pri Meliku: škriljevec. 
Nekam samovoljno oblikuje sestavljene glagole z u in v: vrezu je j o, vravna-
vajo, vjemajo i. p. (pravilno u, 48, 95, 97, 101, 102), nedosledno tvori primerjalno 
stopnjo za prislove, tako piše: višje, lažje, nižje, nam. više, laže ali laglje, 
niže (342, 8, 9, 77, 46 in še), pridevnik kak za: kakšen (170, 326). Mesto Žiri 
uporablja Zire (17), mecesen za macesen (316). Pri ned. števniku mnog ne 
stavi ja rodilnika (n. pr. 109: mnoga gorovja). Nesprejemljivo in nedosledno je 
njegovo vrivanje j v tujkah: tercijar, trijas, diluvijalen, glacijalen (i. p., 
redno), kjer je j nepotreben in ga Melik sam drugod izpušča (redno piše 
relief). Nemogoče se je sprijazniti s pogosto rabo povratnega načina pri gla-
golih, ki mu nadomešča slovenski pasiv, skoraj vedno brez potrebe (zelo 
pogosto, zlasti v drugem delu knjige, na pr. ruda se je v rimski dobi kopala! 
329). Te in druge napake, splošno ne težjega značaja, motijo, ker je sicer 
besedilo skrbno izdelano in izpiljeno, tudi tiskovne pogreške so malone vse 
iztrebljene (ostala je na pr. 157: razvrstne). 

Prve Melikove knjige smo lahko veseli, čutimo njeno izredno pomemb-
nost za naše narodno življenje in želimo, da se vanjo poglobi vsak slovenski 
razumnik. Ker bo kmalu izšel drugi zvezek splošnega dela, bomo mogli raz-
brati glavne poteze v obličju naše materinske zemlje in bolje razumeti svojo 
odvisnost od nje in tudi — naše dolžnosti do n j e . . . Maks Miklavčič 

Cvetje iz domačih in tujih logov. Urejuje prof. J a k o b Š o l a r s sode-
lovanjem uredniškega odbora. (Družba sv. Mohorja, Celje.) Zv. 4. J o s i p 
J u r č i č , J u r i j K o z j a k (priredil dr. Mirko Rupel); zv. 5. V a l e n t i n 



V o d n i k , I z b r a n o d e l o (priredil dr. Ivan Grafenauer); zv. 6. M a t i j a 
Č o p , I z b r a n o d e l o (priredil dr. Avgust Pirjevec); zv. 7. S i m o n J e n k o , 
I z b r a n o d e l o (priredil dr. Ivan Pregelj). 

R u p e l je za uvod v Jurija Kozjaka podrobno očrtal p o s t a n e k , 
s n o v in z g o d b o , z g r a d b o , o s e b e , m i s e l n e in o b l i k o v n e 
o s n o v e , j e z i k in p o m e n te prve večje Jurčičeve povesti. Uvod te tako 
res uvaja v izčrpno umevanje mladega Jurčiča, njegovih zmožnosti in težav. 
S podrobno analizo dela prihaja prireditelj do nekaterih zanimivih ugotovitev: 
osebe so v skladu z idealističnim nazorom mladega pisatelja, razdeljene v dve 
ostro ločeni skupini, dobre in slabe; to so večinoma postave m o č i , le Peter 
je njih ostro nasprotje; mladega Jurčiča je zanimala predvsem junaška 
napeta zgodba, v kateri nastopajo kot važne osebe sami moški, dočim v vsej 
povesti ni ene pomembnejše ženske osebe; osebnega doživetja v povesti ni; 
časovna zmeda in vremenska enoličnost v povesti j e vzrok, da dogodkom 
manjka prave perspektivne globine in realistične nazornosti. 

V delu se že kažejo vse glavne poteze poznejšega Jurčiča: romantična 
nagnjenost do izrednih dogodkov in človeških posebnežev; naslajanje ob 
krepkem ljudskem izražanju njegovih najljubših oseb, ki jih že tu najbolje 
obvlada: dolenjskih kmetskih originalov. 

K opombam, ki vsestransko pojasnjujejo tekst, naj omenim, da ironična 
psovka s k r č e k (str. 66), ki je namenjena grbavemu Petru, ne pomeni 
»h r č k a« , ampak meri na njegovo s k r č e n o postavo. 

G r a f e n a u e r predstavlja v uvodu V a l e n t i n a V o d n i k a kot 
»prvega med nami, ki se je zavedal, da je kot slovenski pesnik glasnik svo-
jega naroda, njega učitelj, buditelj in — vodnik«. V zgoščenih poglavjih riše 
njegov r o d in d o m , d o b o , d o m a č e p r o s v e t l j e n s k e k r o ž k e 
in pesnikovo ž i v l j e n j e ; analizira ter ocenjuje njegove p e s m i , p r o z o , 
j e z i k in p o m e n . O pesmih trdi, da ustrezajo racionalistični poetiki in 
dosegajo, včasih celo presegajo višino povprečnih racionalističnih nemških 
pesnikov iz sredine 18. stol. Glavni namen Vodnikove proze je bil k u l t u r a 
j e z i k a . Vodnik je ž njo zgradil podzidje za stavbo slovenske proze, ki so 
jo dogradili v 19. stol.; kot pesnik pa je bil s svojo strnjenostjo notranje oblike 
edini predhodnik Prešernov. 

Izbor, ki podaja tekste v zadnji pesnikovi inačici, obsega »Pesmi za po-
kušnjo« (v celoti), »Ilirijo oživljeno«, »Nove pesmi« (iz rokopisa, vse razen 
treh); dodane so še nekatere pesmi, ki jih Vodnik še ni uvrstil med tekste, 
pripravljene za izdajo. 

Od Vodnikove proze sta priobčena poljudno znanstvena spisa »Popiso-
vanje kranjske dežele« in »Povedanje od slovenskega jezika«, dodani so 
vzorci iz Vodnikove časniške proze in drobne »prigode«. Ti teksti so rahlo 
modernizirani. Za sklep pa je objavljenih nekaj tekstov natančno po Vodniku 
(trije faksimilirani!). Vestne opombe tolmačijo manj znane besedne izraze 
ter opozarjajo tudi na umetniško vrednost posameznih pesmi. Grafenauer 
tudi tu tolmači »Ilirijo oživljeno« kot slavospev na slovensko zgodovino in 
ne predvsem na Napoleona, češ da je Vodnik začel snovati to pesnitev že 
takoj po Linhartovi smrti. A dogovori, ki sta jih tedaj imela Vodnik in Zois 



glede pesnitve o slovenski zgodovini, so šli čisto v drugo smer (junaška 
pesnitev z burnim dejanjem, ljubavni zapletljaji, uporaba imen iz slovanske 
mitologije itd.). Za »Ilirijo oživljeno«, ki je po svojem bistvu p r i g o d n i c a , 
j e Vodniku vsekakor dobro služilo podrobno poznanje zgodovine, ki si ga 
je gotovo poglobil ob pripravah za zgodovinsko pesnitev; vse druge trditve, 
ki spravljajo »Ilirijo oživljeno« v direktno zvezo s pripravami za zgodovinsko 
pesnitev v 1. 1895 pa se mi zde slabo podprte. Tudi »Ilirija zveličana«, katere 
Grafenauer ne omenja, govori za to, da je bila »Ilirija oživljena« mišljena 
predvsem kot prigodniški slavospev na »viteza dobrotnega« Napoleona; v njem 
je videl Vodnik poroka za svoboden in pospešen razvoj slovenskega slovstva. 

V celoti pa knjižica izvrstno predstavlja Vodnika in njegovo delo ter 
kaže, da jo je priredil naš najboljši poznavalec prvega slovenskega pesnika. 

Č o p u in njegovemu delu je — za lepo počaščen je stoletnice njegove 
smrti — posvečen šesti zvezek »Cvetja«, ki ga je priredil dr. A v g u s t 
P i r j e v e c. Uvod vsebuje kratek očrt dobe in pregled Čopovega življenja 
in dela. Podrobno se bavi s Čopovo znatiželjnostjo in z njegovo skoraj že 
bajno izobrazbo, z njegovim tihim vplivom na svoj ljubljanski krožek, zlasti 
na Prešerna ter z literarnim bojem, ki ga je zmagovito dobojeval v nepre-
gledno korist slovenski literaturi in kulturi sploh. Od tekstov navaja najprej 
nekaj značilnih in zanimivih odlomkov iz Čopove zgodovine slovenskega 
slovstva, nato sedem pomembnih Čopovih pisem (Kopitarju, Šarariku, Čelakov-
skemu, Vrazu in Terleju — to v faksimilu). Za tem pa slede Čopovi članki, 
s katerimi je branil Čbelico in svoje nazore o slovenski književnosti in one-
mogočil novi črkopis — meteljčico. Ni to celoten »Nuovo discacciamento 
di lettere inutili«, izpuščeni so odgovori nasprotnikov, a o njih prireditelj 
referira, kolikor je za umevanje Čopove borbe potrebno. Za osvetlitev črkar-
skega vprašanja bo dobro rabil tudi »Pregled črkarske pravde«, ki je dodan 
v opombah (povzet iz Žigona, zgoščen in deloma spopolnjen). Vestno priprav-
ljena knjižica bo šoli neobhodno potreben pripomoček, a zanimala bo tudi 
druge ljubitelje naše literarne preteklosti. 

Podobno kot v 1. zvezku »Cvetja« Gregorčiča je obdelal P r e g e l j v 
7. zvezku S i m o n a J e n k a . V kratkem obrisu je podano pesnikovo živ-
ljenje, za njim oznaka Jenka kot človeka. Jenkove pesmi deli Pregelj v rodo-
ljubne, ljubezenske, obrazne (v podobi in primeri), izpovedne, satirične in 
epične. Molitev iz prve skupine je Preglju najlepša slovenska oda. Zaradi 
edinstvene, pristno narodne neposrednosti Jenkove ljubezenske poezije ime-
nuje Jenka Aleksandrova pred Aleksandrovim in se čudi, da ni bolj po-
narodel. Nov je tudi poiidarek, s katerim Pregelj opozarja na epiko pri Jenku: 
ustvaril je vsaj 10 takih lirsko-epičnih pesnitev, ki ga uvrščajo med najboljše 
slovenske pesnike b a l a d in r o m a n c . Ob Jenkovih treh novelah poudarja 
Pregelj, da je Jenko tudi najdarovitejši pripovednik med Vajevci, četudi mu 
je za delo v prozi manjkalo širokega slovstvenega obzorja in pravega umet-
niškega hotenja. Pregelj objavlja in podrobno analizira samo Jeprškega 
učitelja. — Glede na jezik in slog Jenkovih pesmi ugotavlja Pregelj rahle 
vplive šolskega berila (zlasti Schiller ja), Koseskega, Prešerna, hrvaške narod-
ne pesmi: značilni zanj so tudi slovenski lokalizmi in barbarizmi; a mimo 



vsega tega je Jenko našel svoj slog, v pristno narodni neposrednosti, plastič-
nosti in skoraj impresionistični naravnosti; Pregljev izbor kaže najboljšega, 
dasi ne celotnega Jenka, in mi je za estetsko uživanje pesnika Sorškega polja 
ljubši kot popolna izdaja; nekoliko žal pa mi je, da sta oba cikla, Obujenke 
in Obrazi, nepopolna in tudi tu razbita kakor pri Glonarju. 

Z dosedanjimi zvezki »Cvetja« je njega urednik prof. Šolar pokazal, 
kako dobro se zaveda pedagoške zahteve, da mora biti vsaka, tudi pomožna 
šolska knjiga, vestna in strokovno pripravljena. Imel je srečno roko pri dolo-
čevanju načrta in izbiranju sodelavcev. »Cvetje« je gotovo naša najboljša 
serija šolskih pisateljev in mora biti vzor vsem podobnim podjetjem. Dasi 
streže predvsem šolskim potrebam, sega pomembnost nekaterih dosedanjih 
knjižic že daleč preko srednješolskega območja. Janez Logar 

Slovenska krajina. Z b o r n i k ob p e t n a j s t l e t n i c i o s v o b o j e -
n j a. Uredil V i l k o N o v a k . Beltinci 1935. 

Ob prevratu smo Slovenci izgubili Primorsko in Koroško, pokrajini, ki sta 
bili kulturno in gospodarsko v preteklosti razmeroma tesno povezani z osred-
njim slovenstvom, a pridobili Slovensko krajino, ki je celih tisoč let tičala 
pod madžarskim gospostvom in v tem stanju živela samostojno, od sloven-
skega centra skoraj popolnoma neodvisno kulturno življenje. Naravno je, 
da se po združenju na obeh straneh kaže volja po vzajemnem spoznanju in 
kulturnem zbližanju. Pisatelji iz centralnega območja, ki so imeli priliko od 
blizu spoznavati svojevrstno življenje prekmurskega človeka, so začeli uva-
jati v slovensko književnost novo pokrajino in nove ljudi (Malešič, Kozak); 
a mlada prekmurska inteligenca, ki se je šolala že v Ljubljani in ki j i pri-
pada tudi najbolj nadarjeni pripovednik mlajše generacije M. Kranjec, zgoraj 
omenjeno delo zbližavanja nadaljuje in se tudi doma trudi, da bi Slovenska 
krajina na kulturnem, gospodarskem in političnem področju nadomestila, 
kar je pod tujim jarmom zamudila. 

Izraz tega prizadevanja je tudi zbornik »Slovenska krajina«, ki ga je 
uredil najmarljivejši poročevalec o Slovenski krajini in njenih ljudeh ter 
najvztrajnejši raziskovalec kulturne, zlasti literarne preteklosti prekmurske — 
V i l k o N o v a k . Namen zbornika je, v strnjenih pregledih podati zgodovino 
osvobojenja in z rezultati vsestranskega študija informirati o vseh problemih 
Slovenske krajine. Tako nas S v e t o z a r I l e š i č seznanja z geografskim 
položajem in s tem zvezanimi vprašanji Slovenske krajine; o narodopisni in 
jezikovni razdelitvi govori starejši članek Avgusta Pavla (v prevodu V. No-
vaka) ; M i l k o K o s podaja zgodovinski pregled Panonske krajine od na-
selitve do prihoda Madžarov, F r a n c e S t e l e pa objavlja rezultate po-
drobnih raziskovanj umetnostnih spomenikov v Slovenski krajini (ob koncu 
knjige so dodani najvažnejši spomeniki v fotografskih posnetkih); V i l k o 
N o v a k je napisal kratko zgodovino prekmurskega slovstva in pregled kul-
turnih stikov med Slovensko krajino in ostalim slovenstvom do osvobojenja. 
V predzadnjih dveh člankih opisuje dr. M. S 1 a v i č osebno doživljeno borbo 
za osvoboditev Slovenske krajine in za določitev njenih meja. V prvem članku 
polemizira s hrvaškim žurnalistom Matošičem in advokatom Bjelovučičem, 
ki sta se z naivnimi sredstvi trudila dokazati, da je Prekmurje hrvatsko. 



Slavič podrobno zavrača njune trditve in z zgodovinskimi, jezikovnimi ter 
statističnimi podatki dokazuje, da je Prekmurje pristno slovenska pokrajina. 
Nato pa v podrobnem opisu osvobojenja zavrača trditve zgoraj omenjenih 
Hrvatov, češ da se Slovenci za Prekmurje niso nič brigali, marveč le Hrvati 
in so ga le ti osvobodili. Za dokumentarično važno in nazorno pisano študijo 
bi bilo mnogo bolje, če bi se sploh ne ozirala na take naivne nacionalistične 
zelote, ki se hočejo košatiti celo na račun svojih bratov v lastni državi; avtor 
naj bi marveč ne glede nanje podal potek zgodovinskih dogodkov. Tako bi se 
v članku lahko izognil razmetanosti in raztrganosti, ki moti. Drugi članek 
istega avtorja nam kaže potek dela, ki ga je opravila naša delegacija (njen 
član je bil tudi pisatelj sam) na mirovni konferenci v Parizu in pri med-
narodni razmejitveni komisiji. Delegacija je morala odstranjevati velike 
ovire, ki jih je nagosto porazstavila lokavost madžarskih zastopnikov, zlasti 
njih znanstvenih ekspertov, slavistov Melicha in Mikole. Po svoje zanimiv je 
članek F r a n j e B a š a (Narodopisni položaj Slovenske krajine), ki prinaša 
več kot obeta naslov, sa j skuša prodreti tudi v psiho prekmurskega človeka 
in znanstveno opredeliti n. pr. odnos prekmurskega malega človeka do zemlje 
— stvar, ki je za nas alpske Slovence najteže umljiva poteza n. pr. v Kranj-
čevih osebah. 

Knjigo zaključuje obširna, po strokah urejena b i b l i o g r a f i j a o 
Slovenski krajini, ki jo je zbral V i l k o N o v a k . Dodan je tudi zemljevid 
(Topografski pregled Slovenske krajine). Janez Logar 

J a n e z S a m o j o v : Zlato tele in druge zgodbe. Založba Cankarjeve 
družbe v Ljubljani 1934; 118 strani. — Pisatelj odpira v malih zgodbicah in 
prizorih vsakdanjega življenja zagrinjalo v bedo človeštva, ki jo povzroča 
kapitalizem, kruti in brezsrčni malik sodobne družbe. Ljudstvo na potu iz 
dežele sužnosti v deželo Svobode je pozabilo višje zapovedi in začelo častiti 
zlato tele kakor nekdaj Izraelci v puščavi. Danes je vse za denar na prodaj: 
vere, zakoni, umetnost, svetovni nazor (41). Vir zla vidi pisatelj v zasebni 
lasti, ki je od drugih pridelana, za sebe prisvojena (76); tako se ustvarja 
neubežna usoda, ki ni več v oblasti človekove volje, kajti interes svojine 
se pod imenom dobiček izpreminja v tatvino in krade delavcu mladost, družbi 
pa njeno človeško čutenje. V praksi življenja je le še brezsrčnost, topost in 
sebičnost, ko se uče ljudje iz knjig, da so podobni Bogu (50). Sličice iz vsak-
danjega življenja, bede in siromaštva prehajajo v drugi polovici knjige v 
alegorije o bodočnosti, ko bo zavladala misel svobode in enake pravice do 
lasti. Pisatelj se preveč zavija v skrivnost, saj je v Angliji kapital že deloma 
socializiran, »veliki in mali«, gospodarji in podložniki bodo pa še vedno, tudi 
če Misel zavlada, kakor nam je znano iz ruskega poskusa. Poudariti je tudi, 
da je pokazal le elito proletariata in vredno človeštvo, starše in otroke, ki 
se žrtvujejo, prezrl je pa elito srednjih slojev, ki ni manj človeška, pač 
pa manj vidna, kajti v vseh slojih ima sodrga zlatega teleta veliko večino. 

Pisatelju gre le za človeške vrednote, za obujanje sočutja do bednih 
in oživljenje socialistične miselnosti. Uživanje je pravica bogatih, zato tudi 
nekako ironično omenja estetično uživanje sloga (114), občutje mu raste 
iz misli, ne iz besedne umetnosti, ki je neposredno oblikovanje življenja. 



Vidneje se to javlja v alegorijah in basnih, katerih bistvo je interpretacija 
misli. Zavijanje v skrivnostni alegorični plašč je tudi vzrok slabe proze v 
takih stavkih: »Moški, ki jo je oplodil, nudeč ji obljube, je izginil . . . Tisti, 
ki je povzročil novo življenje, ni bil pozvan od človeške družbe, da pri-
speva tudi za življenje, ki ga je vzbudil (9)«. Poleg alegorije pisatelj rad 
uporablja mitične personifikacije abstraktnih pojmov, ki jih piše z veliko 
začetnico, da jih dvigne v sfero tehtnega in skrivnostnega: Misel, Beda, gora 
Razmišljanja, strahote Nepoznanega prezirajoč postaneš Človek. Dr. J. Šile 

M a r i j a n M a r o l t , Dekanija Vrhnika. Topografski opis. Umetnostni 
spomenik Slovenije II. Založilo in izdalo Umetnostno-zgodovinsko društvo 
v Ljubljani 1929—1934. 

Maroltova knjiga je razdeljena po vzoru opisa kamniškega sodnega 
okraja na sledeče dele: Umetnostno-zgodovinski uvod, opis spomenikov po 
krajih, stvarne in tiskovne popravke, kazalo imen umetnikov itd., kazalo 
slik in kazalo krajev in glavnih predmetov. Opis spremlja 129 slik. Vsak 
kraj obsega lituraturo in vire, kratko zgodovino in opis spomenikov po 
stalnem vzorcu. Več za domačo umetnostno zgodovino važnih spomenikov 
je obdelanih v tej knjigi prvič, tako bivši kartuzijanski samostan Bistra, 
cerkev sv. Petra na Dvoru, cerkev na Kurenu, grad in župna cerkev v 
Polhovem Gradcu, cerkev v Prapročah, cerkvi sv. Jožefa in na Žalostni Gori 
pri Preserju, cerkev sv. Trojice na Vrhniki in cerkev na Vrzdencu. 

Posebno važen je prispevek tega zvezka za zgodovino srednjeveške 
arhitekture, ki kaže v tem delu Slovenije izredno trdoživost in po zunanjih 
znakih obvladuje še vso dobo renesanse. Po svojem kulturno-zemljepisnem 
značaju se nam odkrivajo v ti arhitekturi zvezni členi med srednjeveško 
in renesansko arhitekturo Gorenjske in ono Krasa. Posebno dolgo, do srede 
XVII. stol. zidajo rebraste oboke prostejših, ne konstruktivnih oblik, kar 
je značilen znak bližine Krasa. 

Gradivo tega zvezka (spomeniki na Vrzdencu) je važno v drugi vrsti 
za zgodovino srednjeveškega slikarstva. Spodnja plast slik v ladji na Vrz-
dencu je druga najstarejša v Sloveniji, vrhnja istotam spada v važno sku-
pino fresk iz prvih desetletij XV. stol., freske v prezbiteriju so pa značilen 
spomenik 2. pol. XV. stol., ko se poznogotski realizem uveljavlja v družbi 
tradicionalnega idealizma in se naprednejše oblike kompozicije in posebno 
gubanja oblek uvajajo pod vplivom in s posnemanjem grafičnih listov. 

Ta novi zvezek slovenske umetnostne topografije, ki bo, kadar bo ob-
delano vse ozemlje, trdna podlaga naši pokrajinski umetnostni zgodovini in 
bo nedvomno pokazala jasno sliko kulturno zemljepisne vloge Slovenije v 
preteklosti, je izhajal cela 4 leta. Vedno bolj se kaže potreba po pospeše-
vanju tega važnega znanstvenega podjetja. Toda Umetnostno-zgodovinsko 
društvo, ki že Štirinajst let omogočuje počasno izdajanje teh knjig, danes 
niti dosedanje oblike prilog Zborniku skoraj ne bo moglo več vzdržati. Vse 
bolj se čuti potreba po osrednji znanstveni organizaciji, ki bo razpolagala 
z zadostnimi sredstvi in postavila taka podjetja na trdno podlago. Frst. 



L j u b o K a r a m a n , Dalmacija kroz vjekove u historiji i umjetnosti. 
Pomorska biblioteka Jadranske straže, kolo II., sv. III. Split 1934. 

V pregledni in lahko razumljivi obliki, ki jo pojasnjujejo primerne slike, 
nam opisuje znani raziskovalec dalmatinske umetnosti, splitski konservator 
Ljubo Karaman zgodovino Dalmacije, predvsem pa razvoj njene umetnosti. 
Posebno pozornost posvečuje slovanski, v prvi vrsti hrvatski kulturni in 
umetnostni zgodovini te dežele. Knjižica je razdeljena na sledeča poglavja: 
1. Stari vijek, kjer govori o prazgodovinskih in antičnih spomenikih, posebno 
o stari Saloni, Dioklecianovi palači in arheološkem muzeju v Splitu. 2. Zgodnji 
srednji vek, kjer govori o dobi starohrv. umetnikov, o obokanih cerkvah 
prostih oblik, prvih romanskih bazilikah, pleteninski ornamentiki in hrvatskem 
orožju in nakitu. 3. Srednji vek, kjer govori o bogomilskih grobovih, o roman-
skih in gotskih katedralah, o zvonikih, o samostanskih in privatnih palačah, 
kiparstvu Radovana in Buvine, o vplivu Bizanca in o cerkvenih zakladnicah. 
4. Novi vek, kjer opisuje vpliv južnoitalijanske, lombardske in benečanske 
gotike. Posebno se bavi z Jurijem Dalmatincem, Andrejem Aleši, Michelozzom 
in Nikolajem Fiorentincem. V 5. poglavju, kjer kratko obdela zgodovino 
XIX. stol., pa obžalujemo, da se je odrekel opisu dalmatinske sodobne 
umetnosti. 

Karamanova knjižica je zrel primer domoznanske literature pri nas. Frst. 

A r t u r o C r o n i a : Per la storia della slavistica in Italia. — Collezione 
di Studi slavi, E. de Schönfeld, Zara 1933. 

Avtor imenuje to svoje delo zgodovinsko bibliografske beležke, ki naj 
dokažejo, da »sedanje prebujenje slavistike v Italiji ni plod fašističnega 
imperializma, marveč da so se Italijani v vseh časih zanimali za slovanski 
svet«. — S tem je že dana glavna razdelitev dela po najvažnejših dobah 
italijanskega duhovnega življenja: humanizem, protireformacija, romantika, 
risorgimento, doba po zedinjenju. 

Italijanski humanizem se je razgledal široko po svetu. Skoro po vseh 
evropskih dvorih najdemo Italijane kot poslanike, učenjake, izgnance ali 
popotnike. Marignolli piše zgodovino za Karla IV., E. S. Piccolomini popisuje 
husite, Toskanec Buonaccorsi sklene prijateljstvo s poljskim humanistom 
Gregorzem s Sanoka, Guanini napiše tri debele knjige poljske zgodovine. 
Papeški nunciji in beneški ambasadorji pošiljajo poročila iz slovanskih držav. 
Največ je seveda govora o Češki (husitje!), o Poljski (Žiga II.), manj o Rusiji 
(Ivan Grozni). lužne Slovane omenjajo samo nekateri popisi popotovanja k 
Turkom. Iz epistolografije naj bodo omenjena Petrarcova pisma iz Prage. 
Posebno živahno je ob jezikovni meji: v Furlaniji Nicoletti prvi omenja slo-
vensko narodno pesem, v Dalmaciji Šižgorič srbohrvatsko, Marulič prevede v 
latinščino Dukljaninovo kroniko, Priboevič razpravlja o izvoru Slovanov in 
Vrančič izda prvi besednjak. 

V dobi protireformacije je Cerkev rabila isto orožje, ki so bili z njim 
protestanti udrli med Slovence, Hrvate in Čehe: vzgajala je slovanske učence 
v misijonskih zavodih, gojila učenje slovanskih jezikov in izdajala v le-teh 
knjige. Iz te dobe je prvi italij.-slov. besednjak, ki ga je napisal fra Alasia 



da Sommaripa, prav tako Dizionario illirico, ki je v njem Micaglia v dobi, 
ko je prevladovala čakavščina, zapisal: »Vsi pravijo, da je bosenski jezik 
najlepši, zato bi ga morali ilirski pisatelji rabiti; to sem storil v le-tem slo-
varju.« Sveta stolica si je preskrbela glagolske črke, zbrala v Rimu najboljše 
strokovnjake slaviste in začela zalagati z bogoslužnimi knjigami ves slovan-
ski svet, katoliški in nekatoliški. Urban VIII. in Benedikt XIV., imenovan 
»veliki prijatelj Slovanov«, sta si največ prizadevala. Dubrovniški benedikti-
nec Mauro Orbini je napisal obširno zgodovinsko knjigo II r e g n o d e g l i 
S l a v i . V ospredju zanimanja je še vedno Poljska (antemurale christianitatis, 
Sobieski), deloma še Češka (usodna bitka na Beli Gori), vstaja pa že pre-
rojena mogočna Rusija. V dobo protireformacije pade tudi ustanovitev Acca-
demia della lingua slava v Rimu, ki je v tesni zvezi z Arcadio, v Dubrovniku 
pa vzcvete Accademia degli Oziosi, ki si nadene za glavno nalogo zbiranje 
narodnih pesmi. 

Za dobo zgodnje romantike je značilno zanimanje za tuje jezike in lite-
rature. Od slovanskih narodov najbolj vzbuja pozornost Rusija (Katarina II., 
Napoleonov poraz), prav živo pa se Italijani zanimajo tudi za prebujajoče se 
balkanske Slovane in njih narodno pesem. V tem pogledu je silnega pomena 
A. Fortis s svojim spisom V i a g g i o in D a l m a z i a , ki prinaša v izvirniku 
in prevodu Asanaginico. Pojavi se tudi prvi slavist v modernem smislu besede, 
F. M. Appendini, ki je v tesnih zvezah z avstrijskimi slavisti. Iz iste dobe je 
monumentalni trojezični besednjak Stullijev. Pojavljajo se že prvi prevodi iz 
slovanskih literatur. 

Iz Risorgimenta je znan Mazzinijev sen o italijansko-slovanskem zavez-
ništvu, znano posebno njegovo prijateljstvo do Mickiewicza in do Poljakov. 
Toda prav v ta čas pade prva senca nesporazuma: Tommaseo, izvrstni preva-
jalec srbskih narodnih pesmi, se prelevi v slavofoba, ko Hrvati zahtevajo 
združitev Dalmacije s kraljevino. 

Tudi iz zadnje dobe (1. 1870.) navaja pisec marsikaj zbližujočega, tako 
zanimanje Italijanov za osvobodilne boje balkanskih Slovanov, družinske 
zveze s črnogorsko vladarsko hišo, Slovanom prijazno vlado Leona XIII. 
(Grande mundus!). To je zlasti doba prevodov, pa tudi resnih slavističnih 
študij. Znana so imena kakor Bartoli, Goidanich, a tudi Verdinois, Ciampoli, 
De Gubernatis, Teza, Guyon so graditelji današnje slavistike v Italiji. Seveda 
— zaključuje pisec — ni primere med množico prevodov in člankov splošno 
informativnega značaja na eni strani in skromnim številom znanstvenih del 
na drugi, in žal, da se tudi v le-teh kaže pomanjkanje načrta. 

Na pragu nove dobe, ko vse kaže, da se bo slavistika v Italiji razmahnila, 
je bila gornja študija zares potrebna. Treba je bilo ugotoviti, ka j so v Italiji 
na tem področju že ustvarili, katere napake so delali, katere ovire so se stav-
ljale na pot. G. Cronia je svojo nalogo odlično izvršil: izredno marljivo in 
vestno je zbral snov, raztreseno po najrazličnejših knjižnicah, pregledal cele 
skladanice obširnih revij, zaznamoval vso moderno poplavo prevodov. 

Delo je pisano z vso ljubeznijo do stvari. Razumljivo je, da je pisec v 
želji, pokazati čim več brazd na njivi italijanske slavistike, prištel sem vse, 
kar si je pridobila zaslug Cerkev, manj opravičeno pa je, da je uvrstil med 



dela Italijanov vse tisto, kar so napisali pisci iz obmejnih pasov, zlasti iz 
Dalmacije. 

V delu, ki je v njem zgodovinska plat tako poudarjena, je težko izogniti v 
se nekaterim kočljivim, bolečim mestom; tudi g. Cronia se jim ni, a obrav-
naval jih je zmerno in taktno. Taka dela res služijo medsebojnemu spozna-
vanju in zbližan ju. A. Bajec 

ZAPISKI 

R e ž i s e r — M a k s R e i n h a r d t 

1. V tesni, umazani podzemski pivnici na Lessingovi cesti v Berlinu je 
na prelomu 20. stoletja, v času, ko je naturalizem počasi odmiral in se je 
pričela naskrivoma utihotapljati in uveljavljati nova romantika, ustanovila 
neka literarna družba krožek z vzdevkom » D i e B r i l l e « . Ti mladi ljudje 
so nastavili sekiro filistrstvu, ovrgli razum in postavo ter cenili samo čustvo. 
Člani tega kluba so našli s svojimi grotesknimi priredbami mnogo odobra-
vanja. Večji del teh krožkarjev je izhajal iz gledaliških ljudi. Predmet in 
forma burk in šal j e merila na pravo odrsko vzdušje. Za Silvestrovo 1900 so 
priredili člani tega kluba (v dvorani »Umetniškega doma«) velik večer s paro-
dističnim svečanim vzdevkom: »Božične igre na prelomu stoletja«. Parodija 
je našla toliko odobravanja, da so se te »božične igre« ponavljale večer za 
večerom. Kesneje so imenovali svoje početje po Goetheju: » S c h a l l u n d 
R a u c h«. Tu sta se shajala in delovala intimna tovariša, mlada, idealna, 
nadarjena igralca B r a h m o v e g a » N e m š k e g a g l e d a l i š č a « F r i t z 
K a y s s l e r in M a k s R e i n h a r d t . 

Kar so prireditelji na teh večerih nudili, so bile samo muhe in kaprice 
mladih ljudi. Iz te vseobče parodije mlade generacije pa je udarjalo hrepe-
nenje po neki novi struji in mržnja nad premočjo krute naturalistične umet-
nosti. Vsa mogoča gledališka dognanja so vam obrnili ti buzokljunci na glavo. 
Znameniti sta postali predvsem Reinhardtova predelava Schiller jevega »D o n 
C a r 1 o s a« in Kayssler jevi » R e ž i j s k i p o m e n k i«. Sloves teh novotar-
jev je šel po vsem Berlinu. Reinhardt je insceniral mimo tega v »Residenz-
theatru« velikega, a prav tako nedramatičnega lirika R i l k e j a in W e d e -
k i n d a. 

Bila pa je v tem trenutku tragična krivda, da se je ločil Reinhardt od 
svojih prijateljev, se spri s svojim ravnateljem Brahmom ter se čedalje bolj 
odtegoval »Nemškemu gledališču«. Osnoval je v središču Berlina svoje lastno 
gledališče: » S c h a l l u n d R a u c h«. To malo gledališče, ki je imelo značaj 
kabareta, j e z otvoritveno predstavo neznansko pogorelo. Toda zamrlo ni, 
temveč prav tu je izhodišče in začetek velike gledališke umetnosti, ki je 
zanesla kesneje Reinhardtovo slavo po vsem svetu in zarezala teatrski zgo-
dovini novo, na moč globoko in važno fazo. 

2. To malo » S c h a l l u n d R a u c h « gledališče je delovalo anonimno 
in tudi na znotraj ni bilo izključno Reinhardtovo gledališče. Še od onih veselih, 
zanesenih večerov je bil izbran kolegij, ki je svetoval, pesnil in tudi režiral. 



Sem so spadali mimo Reinhardta predvsem še delovni člani »Nemškega gleda-
lišča«, F r i e d r i c h K a y s s l e r , R i c h a r d V a l l e n t i n in L u i s e 
D u m o n t . H a n s O b e r l ä n d e r , sin znanega igralca v »Kraljevem 
gledališču«, sam spreten režiser, je bil ravnatelj in lastnik tega podjetja. 
Dalje je bil od vsega početka delničar B e r t h o 1 d H e l d , ki je bil kesneje 
najzvestejši Reinhardtov pomočnik v režiji in vodja njegove igralske šole. 
Svojih igralcev od kraja to kabaretno gledališče ni imelo. Bilo je angažiranih 
le par kabaretnih komikov. S temi in še z nekimi drugimi povprečnimi igralci 
in igralkami so otvorili 9. oktobra 1901. leta to malo, slabo akustično in z 
grotesknimi maskami poslikano dvorano. V svoj kabaretni program so morali 
kaj kmalu vplesti, ako niso hoteli čakati kar z odprtimi očmi pogina, resnejšo 
literaturo. Vidnejši uspeh je imela Oskarja Metenierja » D r u ž i n s k a i d i l a « , 
ki jo je uprizoril Antoine v Parizu že pred 13. leti v »Theatre Libre«. Za 
Berlin je bila to novost, pozanimala je zaradi svoje zmesi strahotnosti in 
komike ter dala spričo Brahmovega večnega živčnega naturalizma ljudem 
nekoliko do sape. Torej prvi uspeh! Še istega leta pozimi se je izkopal Rein-
hardt docela iz zbora »Nemškega gledališča« in zakopal vso svojo voljo v to 
mlado podjetje in iskal zanj novih igralcev. In nikakor ni prišel slučajno 
prvi v Reinhardtovem gledališču do besede dramatični pesnik dragocenega 
kova — A v g u s t S t r i n d b e r g . Prišli so še drugi novi pesniki, katerim 
pri Brahmu ni bilo prostora njihovi poeziji. O s c a r W i l d e , angleško-irski 
estet, je zadivil in vznemiril duhoA ê s svojo silno in v rafinirani umetniški 
obliki podano poltenost svoje » S a l o m e«. Kakor okorno stilizirana, s prav 
tolikšno količino mrzlih ko dragocenih draguljev prepletena tkanina je bila 
ta mala enodejanka. Za to strupeno mrzlo upodobitev neubrzdane pohotnosti, 
za to profinjeno princeso, ki si poželi glavo ljubljenega barbara, je bila 
G e r t r u d a E y s o l d t , ki je prišla iz Stuttgarta, kongenialna igralka. 
Cenzura je prepovedala javno uprizoritev tega dela. Krstna predstava je 
bila kot matineja pred izbranimi povabljenci. Predstava je zapustila globok 
vtisk. Kipar Maks Kiuse je naredil v tej prvi pomembnejši Reinhardtovi režiji 
sceno: orientalsko teraso pred palačo s težkimi zidinami, nizkimi vrati, sfingami 
in pticami. Tu ni bilo ničesar naslikanega, vse je bila arhitektura. Sicer ni 
bilo to še uresničenje Craigovih zamisli, kajti vse je bila le s težkimi sredstvi 
dosežena iluzija, vsa prostorna ustvaritev je težila v ritem drame. Vendar 
pa je bila novost, iz katere se je bilo mnogokaj nadejati. To je bilo v novembru 
1902. leta. Še v decembru istega leta so odkrili v » M a l e m g l e d a l i š č u « 
(tako se je prekrstil zdaj »Schall und Rauch«) novega nemškega dramatika. 
Uprizorili so F r a n k a W e d e k i n d a » D u h a z e m l j e « . Ni bila to prva 
uprizoritev dela, krst je doživela že štiri leta poprej v Leipzigu. Toda bil 
je večer, ki je opozoril dokončno vso javnost na novega dramatika Wede-
kinda in ga uvrstil v fronto ostalih njegovih sovrstnikov. Pesnik je tukaj 
podal žgoče rane Ibsnu in vsej naturalistični umetnosti. Za čudo, Emanuel 
Reicher, početnik igralskega naturalizma je pomagal tu na noge vse prej 
ko naturalističnemu gledališču. Mladina je divjala od navdušenosti. Po pre-
mijeri je pisal Kayssler Wedekindu: »Veste kaj ste storili danes? Zadavili 
ste bestijo naturalistične umetnosti in postavili na oder igralski element. 



Poživi jeni!« Besede, ki na moč jasno rišejo teatrsko zgodovinsko situacijo. 
Moralna zmaga »Novega gledališča«, kakor se je imenovalo odslej, je bila 
dobljena, mesec dni kesneje pa še materialna, ki je zagotovila podjetju rast 
in življenje. Januarja 1903. leta so igrali namreč Gorkega »Na d n u«. To 
je sicer tudi naturalističen komad, slikanje miljeja najčistejšega kova, toda 
mladi so samo dokazali, kaj in česa so se naučili pri očetu Brahmu in v čem 
in v koliko so ga prekosili. Režiral je mladi, nadarjeni Richard Vallentin. 
Z lučmi, vriščem in šundrom je pokazal zgubljeni svet, čigar resničnost je 
prehajala že v strahotnost. Pritegnil je v delo svoje najboljše moči in komad 
izvrstno zasedel. Maks Reinhardt je igral modrega mornarja Luko, Eysoldt 
pocestnico Nastasjo, Waßmann propalega barona, Reicher pijanega igralca, 
Vallentin sam pa slavno Stanislavskega vlogo Satnia. In kakor je pred letom 
želo to delo zmagoslavne uspehe v Moskvi pri Hudožestvenikih v Stanislav-
skega režiji, prav tako je romal ves Berlin k tej uprizoritvi, ki je doživela 
v dveh letih nad 500 večerov. 

Po tem uspehu je začelo podjetje utirati vedno bolj strma pota. Še pred 
zaključkom sezone je vzel Reinhardt »Novi teater« popolnoma v svoje roke, 
obdržal vse moči pri gledališču, kateremu je bil zdaj edini direktor in 
gospodar. Marca meseca 1903. leta je otvoril Reinhardt svoj »Novi teater« 
z M a e t e r l i n k o v o » P e l e a s in M e l i s a n d a « . Ta melanholično nežna 
pravljična igra, odeta v mehko, pisano lepoto dekoracij je zajela občinstvo. 
Bila je nekak protiutež prve Reinhardtove inscenacije v Berlinu: »Salome«. 

Naslednjo sezono je spremljala in komentirala Reinhardtovo početje 
od kraja nad vse odlična in bogata revija » D a s T h e a t e r « , ki jo je 
urejeval pesnik Christian Morgenstern. Reinhardt je režiral v »Novem gle-
dališču« reprezentativno delo nemške nove romantike H o f m a n n s t h a l o v o 
»E 1 e k t r o«, pretresujočo, monotono žalostinko duše, ki se v hrepenenju po 
dejavnosti razbije. Inscenacija: temačna siva, kiklopska zgradba, v kateri 
od časa do časa straše rdeče bakle, pred njo pa golo dvorišče, vse to je 
vsebovalo nezaslišano baladeskno moč. Eysoldt je igrala z neugnano mašče-
valno pesmijo »Elektro« in z mrzlično opletajočimi gestami doživela svojo 
najmočnejšo ustvaritev. 

V »Novem gledališču« se je nadaljevala Wedekindova pot. V njegovi 
»Tako je življenje« je Vallentinova režija razbohotila senzacionalen grotesken 
marioneten stil. 

Zatem je prišla odločitev: odločilni trenutek za bodočnost režiserja Rein-
hardta in vsega njegovega početja. Znal je pridobiti zase eno najmočnejših 
igralk iz prejšnjega časa, slavno Kainzovo soigralko, A g n e s S o r m a . 
Reinhardt jo je pridobil zase. Nudil je tej čudoviti igralki še par let naj-
večjega umetniškega razvoja, sebi pa največjo oporo za svojo prvo klasično 
inscenacijo. 14. januarja 1904 je bila v »Novem gledališču« premiera »M i n n e 
v o n B a r m h e l m«, z najbogatejšo opremo, kar jih je nasploh kdaj imela 
ta najstarejša nemška veseloigra. Toda ne samo to, še več: bil je početek 
nove režijske umetnosti. Naslednje leto je stal Reinhardt še enkrat, v epizodni 
vlogi na odrskih deskah in se ponovno izkazal odličnega igralca. Bilo je to 
v melanholični Beer-Hofmannovi drami »D e r G r a f v o n C h a r o l a i s « . 



Mesec kesneje pa je doživel režiser Reinhardt uspeh, ki je ponesel začetek 
njegove, na moč hitro rastoče slave po vsem svetu: p r v i S h a k e s p e a r e 
— » S e n k r e s n e n o č i « . Na pristnih brezah se je lesketala lunina svetloba, 
cela šuma gozdnih duhov in vil se je kradoma plazila okoli njih; škrati so 
rasli ko gobe iz drevja in kamenja. Pri Titanijini nočni slavnosti se je pričela 
scena vrteti — prvič je izkoristil Reinhardt moderno tehniko krožnega odra. 
Berlinčani so si šepetali in prebadali ušesa z novico-senzacijo: »Ob 10 ponoči 
se vrti v Berlinu gozd.« Bila je tu združena tehnična senzacija z močnim 
umetniškim poudarkom. Uprizoritev je kar mrgolela neštetih domislic, poetične 
fantazije in razposajene volje. Reinhardt si je zagotovil ime pri množici in 
v umetniških krogih. Ko je odložil leto potem (1905) B r a h m svoje direktor-
ske posle v » N e m š k e m g l e d a l i š č u « zaradi bolezni in neuspehov, ni 
bilo nič več premišljati, kdo neki bo njegov naslednik, kdo drugi pač kot — 
M a k s R e i n h a r d t . S t e m s e z a č e n j a z a n j n a j z n a m e n i t e j š a 
in n a j p l o d n e j š a e r a n j e g o v e g a u m e t n i š k e g a u s t v a r j a n j a . 

3. Dne 19. oktobra 1905. leta je otvoril novi ravnatelj sezono s K l e i s t o v o 
» K ä t c h e n v o n H e i l b r o n«, a brez vsakega pravega vtiska. Malo potem 
je doživel s Shakespearovim » B e n e š k i m t r g o v c e m « ogromen uspeh. 
K božanstveni Porciji — Sormi se je pridružil genialni Shy lock: R u d o l f 
S c h i l d k r a u t . Na zunaj hudo majhen mož, čigar judovstvo je imelo v 
sebi kanec prisrčne in vražje patriarhalnosti, komediant, ki j e imel v sebi 
nekaj čisto pradavnega. Okoli teh dveh centrov je ustvaril Reinhardt svet 
največjega teatrskega čara: Benetke so pele, se smejale in cvilile. Porcijino 
spremstvo se je prelilo v trepetajočo piramido mladih dekliških teles, ki so 
izvabljala melodije, lunina svetloba in muzika se je skrivoma plazila po 
nočnih gričkih. In ko so bili dokončno na jasnem o nedolžni Porcijevi zvijači, 
se je utrgal med poslušalci v preiskovalni sceni elementaren bolesten krik, 
do mozga segajoči krik velikega igralca Schildkrauta-Shylocka. Še isto zimo 
je dovršil Reinhardt z moderno H o f f m a n s t h a l o v o pesnitvijo »O i d i p 
in S f i n g a « eno svojih najveličastnejših inscenacij. V Kreontu je dosegel 
po dolgem času dozdaj toliko zasovraženi in nemogoči A l e k s a n d e r 
M o i s s i svojo prvo zmago. Pod svetlikajočim zvezdnatim nebom sta stala 
v turobnem, pritajenem joku, večno pretresljiva in veličastna Agnes Sorma 
— Jokasta in Kayssler — Oidip. V orkestru je bilo čuti muziko iz medenic 
in rogov, nad njima pa so se spreletale sladke in trde popevke, ki so se spajale 
pod zvezdnatim nebom v melodijo, ki je udarjala ob izkrvavele, mrtve oči 
nesrečnega Oidipa. To je bila največja ustvaritev m o d e r n e p e s n i t v e , 
kar jih je dal R e i n h a r d t s a m o s e b n o v »N e m š k e m t e a t r u«. 

To je bila največja ustvaritev m o d e r n e p e s n i t v e , kar jih je dal 
R e i n h a r d t s a m o s e b n o v »Nemškem teatru«. 

Prihodnje leto je otvoril Reinhardt v bližini »Nemškega gledališča« malo 
intimno gledališče »K a m m e r s p i e 1 e«. To novo majhno gledališče je za-
mikalo režiserja umetnika Reinhardta na moč. Otvoritvena predstava s 
»S t r a h o v i« je bila umetnina prvega reda. Scena, ki jo je zamislil Ibsnov 
rojak, slikar Eduard Münch je izražala v resnici strah in grozoto. Ko je hitela 
v strahotni zaključni sceni gospa Aloing mimo svojega sina, so se plazile po 



stenah strahotne sence nalik zasledujočim, neizbežnim demonom. Gospa 
Aloing božanstvene Sorme stoji na vrhuncu njene umetniške poti in je 
poslednja, najvišja človeška dopolnitev umetnosti. Reinhardt je igral mizarja 
Engstranda, ki ga v tej vlogi mimo Reicherja ni nihče prekosil. 

Še v tej sezoni je režiral v »Kammerspielih« H a u p t m a n n o v » P r a z -
n i k m i r u « in W e d e k i n d o v o » P o m l a d n o p r e b u j e n j e « . Bežne, 
kratke slike te otroške tragedije so se razpletale v nežnih slikah in vzbujale 
čisto svojsko moč od lirične zasanjanosti pa t ja do groteskne popačenosti. 
S tem je Reinhardtovo delo za m o d e r n o d r a m o že skoro dokončno 
gotovo. Zdaj je zapičil vse svoje delo v klasični spored. Ta najbolj vročekrvni 
gledališčni človek nima prav za prav nikakega pravega literarnega interesa. 
Speljati nekako literarno pesniško smer, kakor pred njim Brahm, mu je bilo 
hudo malo mar. Od Wedekinda razen »Pomladnega prebujenja« sam ni ničesar 
več uprizoril; od S h a w a hudo kasno » S v e t o I v a n o«, prav tako B i i c h -
n e r j e v e g a »W o j i č k a« in »D a n t o n o v o s m r t « ter L e n z o v e 
» V o j a k e«. Domala vse, kar je šlo od »moderne« nasploh skozi »Nemški 
teater« v letih 1905—15, so režirali le Reinhardtovi pomožni režiserji. 

Pisan in razgiban svet dramatikov nove romantike mu je pripomogel spo-
četka k notranji orientaciji in vnanjemu prelomu. Toda za večji polet in 
porast svojih moči je rabil Reinhardt močnejših partitur. Zalezel jih je v 
klasičnem repertoarju, posebno v S h a k e s p e a r e u in še prav posebe v 
njegovih k o m e d i j a h . Kesneje se je še enkrat z nezaslišano silo oklenil 
teksta samega. Le resničen tekst, nikaka samosvoja pesnitev ali veličastna 
pesniška fantazija, katera bi zahtevala suženjstvo teatrskega človeka, so pred-
pogoj za svobodno režiserjevo ustvarjanje. Mimo predelave »T u r a n d o t a« 
(1913) naj omenim pantomimo » M i r a k e l « (1913), s katero se je odpravil 
Reinhardt tudi v svet. 

Katera sila neki utegne biti, ki se je tako čudoma razplela v vseh Rein-
hardtovih inscenacijah in imela nezaslišan uspeh po vsem svetu? Na to po-
stavim: Reinhardtov svet ni nikak smoter ali nazor, njegov razvoj se ni dal 
utesnjevati ne od literature ne od gledalcev; prav kakor nikakega esteta ali 
filozofa — on ne pozna nikakih smernic — vse Reinhardtovo igranje ima le 
eno dušo, en zmisel: i g r a n j e . Dejansko tiči vsa veličina in slabost Rein-
hardtove teatrske revolucije v tem, da pri njem je in vlada v resnici le č i s t a 
i g r a l s k a u m e t n o s t . Zato pa je treba imeti igralce — najvišjih vrednot. 
Reinhardtu jih ni nedostajalo. 

Reinhardt je prišel z Dunaja, mesta baroka, Mozartovega rokokoja. Dunaj 
j e bil tri stoletja prvo gledališko mesto v Avstriji. Tu se je Reinhardt učil, 
se ob tej bogati razkošnosti Burgtheatra, njegovi pestri pisanosti scenerije in 
opojnosti tisočerih zvokov nekako notranje pripravil za svojo pot. — Vse 
sile berlinskega teatra, zadušene od grobe štimunge naturalistične drame in 
stroge severnonemške duhovnosti so vpile in segale k prerojen ju. D u n a j -
s k a t e a t r s k a n a t u r a je revoltirala b e r l i n s k o . Socialni in gospo-
darski pogoji niso mogli ustvariti nič več novega, vodilnega gledališča in tako 
je pripeljal Avstrijec Reinhardt svoje južnonemško gledališče, svoje igralsko 
gledališče v B e r l i n u do neskončnih triumfov. (Dalje) Peter Malec 
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