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Felicijan:
Vsi lepo s kruhkom.

Pred tedni mu je umrla Zena in pustila pet otrok. Zaloval je veé
dni; Zalosten, skoro z mokrimi ofmi je uéil otroke, naj bodo
pridni in ubogajo, da se jim bo boljSe godilo. Zveler je prihajal
od dela — bil je mizar — in se ozrl po sobi; v temnih kotih so
Zarele svetle in nemirne otro¢je o¢i. Sklenil je roki in mislil sam
pri sebi:

»BoljSe bi bilo, ¢e bi umrl jaz ...

Tedaj je $inil prek sobe rezek glas otro¢jega grla; izgubil se
je, a takoj natn je zavriCalo, da se je prijel za glavo.

.Kaksni so!“ je premisljal. ,Sam vrag jih ne uZene ...

Ujezil se je in zagodrnjal, toda nihée ga ni poslusal. In zaprl
je vrata za seboj in Sel v gostilno pit, potapljat Zalost in jezo.

Tako se je zgodilo sleherni vecler.

Nocoj je sedel sam v gostilni. Pazno je motril Zulje in od
dela razglodano koZo svojih rok; z ofmi je zasledoval Zile, ki so
bile zelene in napete ter so se naenkrat izgubile. Misel mu je bila
v gostilni, skrb pa v delavnici in doma pri otrocih. Roka se mu je
tresla, ko je srkal s hlastnimi poZirki pijaco iz kozarca. V kotu
med ¢elom in desnim sencem mu je nekaj kljuvalo, kakor boledina,
kakor zavest, da je dela ¢ mnogo in mora biti do sobotnega
vefera izvrSeno. Srce mu je bilo nemirno in se je tesnilo ob misli,
kako je doma, kaj dela Toncek. In spomnil se je Se na Pepcka
in Mimico, nazadnje tudi na Lizo in Ivana...

Kozarec je poloZil na mizo, sklonil glavo, oci povesil in jih
zaprl. Zacul je Zenin glas, ki je zvenel sicer rezko, a jasno. Zazdelo
se mu je, da je doma v veZi in sega po kljuki v vratih. Tisti tre-
notek je nekaj padlo v sobi, kakor kadar pade Zelezen lonec ali
pokrivata. S ¢elom je udaril ob mizo; zravnal se je in si podprl
glavo z ruko:

.Tako je kuhala velerjo, kadar sem se vrnil z dela...“ se je
spomnil.

Podprl si je glavo z obema rokama.

»INocoj pa nobeden ne kuha,* je mislil in zrl malomarno
predse. ,Moke je zmanjkalo v omari, drv ni ve¢, vse sem Ze se-
sekal . . . Jutri se Ze z odrezki preskrbim; malo pozneje grem
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kakor drugi . . .* Nasmehnil se je. ,Bog Ze poskrbi, Skode pa no-
beden nima . . .*

In skoro bi se mu zaprle iznova o¢i, da ni priSlo vprasanje,
samo od sebe in bogve odkod.

,Ampak nocoj? Nocoj? — Nocoj je Tonéek laten in Mimica
joka; nocoj so latni, akajo in strah jih je.”

Prestrasil se je v srcu.

.Kaj bi rekla ona, ¢e bi vedela, da sem jih pustil latne in v
strahu, sam sem pa Sel . . .?“

Zmajal je z glavo in se zagledal v mizo. Prav malo vinjen je
bil, ravno toliko, da se je smatral za najbolj zavrienega Cloveka
na svetu. Ponavljal je:

.Sam sem S$el, otroke sem pustil . . .*

Segel je v Zep in fisti hip mu je strepetalo nekaj v oeh.

,Velerjico jim kupim. Morda imam zadosti . . .“

Pod mizo je drial mosnjo in vlekel denar iz nje, vsakega
posebej. Lepo ga je razvrstil na mizi in ko je Stel, je gledal vanj.
Videl je, da ima deset groev; premislil je, da je Ze tri zapil.
Ostanka je bilo $e sedem groSev.

Skozi glavo mu je $inilo in $lo je po telesu, da so se prsti
kréevito oprijeli miznega robu.

,Vederjico jim kupim, malo vecerjice, da ne bodo latni in
Ton&ek ne bo jokal . . .“

Nasmehnil se je in storil, kakor je rekel. Kupil je vecerjo,
veliko meseno klobaso za 3tiri groSe in za tri groSe skoro pSeni¢no
belega pekovskega kruha. Ko je zavijal oboje skrbno v popir, je
rekel sam pri sebi, da je kruh mehek kakor goba.

,No, seveda, pekovski kruh,* si je dejal in spil svojo pijaco.

Napotil se je domov in se vso pot ni zmenil za nobeno stvar;
le hitel je,da pride &im prej. V temni veZi zapuStene hiSe je obstal
in se vprasal, kaj delajo otroci. Odgovoril si ni. ,

Temno je bilo, tipal je po zidu in po vratih, dokler ni zacutil
kljuke. Poskusil je in bilo je zaklenjeno, in udaril je s pestjo
po vratih.

,Odprite!* —

Slisal je, kako odnehuje zapah, in potasi so se vrata odprla.
V sobi ni bilo prizgane lu&i; v temi je slial glas Toncka in Lize.

JAli ste vsi?* je vpraSal in- ukazal: ,Liza, lué¢ prizgi!“

Zaprl je vrata za seboj, obstal in ¢akal . . . Zaropotalo je
prekucnil se je stol.
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+Rekel sem, da lu¢ priZgi!“ se je razjezil. ,Ne uboga in ne
uboga, naj retem, kar hotem. Kaj...?* Utihnil je popolnoma.

Liza, najstarejSa héerka, je prizgala lu¢. Postavila jo je s tresoto
roko na mizo. V svetlobi se je svetil njen bledi obraz. Prozorno je
ble$calo belo delo, kalne in sive odi so ostro gledale, temno in
tezko se ji je spenjala debela kita las ez ramena. Dvanajst let
ji je bilo.

Na skrinji sta Sepetala Toncek in Peplek, ¢udovito neZna decka.
Na tleh je sedel Ivan, ki mu je bilo enajst let, in premisljal; naj-
mlajSa, Minica, je leZala napol slefena na kupu cunj in gledala
v ateka. Toncek, ki je imel ¢érne lase in ofi, je skocil s skrinje,
Pepcek je vtaknil prst med zobe.

.Lafen . . .“ se je zaslifalo in drugega nic.

Ivan je ostal na tleh, samo o¢i je povzdignii in napol prosede,
napol ocitajoce izpregovoril:

»Minica je jokala; pravi, da je lactna . . .“

Oceta je spreletelo, zautil je krivdo in olitanje; instinktivno
se je hotel oprostiti:

»amo lafni ste, delati se ucite, da si boste sami sluzZili kruh.
Ni zmerom polna skleda, .. Liza, dvanajst let sem bil star, pa
sem si sam sluZil, ovsen kruh smo jedli in zmerom smo bili
laéni . . .“

Deloma je govoril, deloma mrmral in sedal za mizo. Cisto
mirno so mu tekle besede iz ust, Cisto vsakdanje so se glasile. A
Ivan je zacutil ost in se zavedal, da je ofe Ze veckrat govoril tako.
V svesti, da ima prav, je izpregovoril:

.omo Ze slisali . . .

Oce je strepetal pri teh besedah, a ne toliko pri besedah, bolj
pri glasu, ki je zvenel sovraZno.

olvan, ti me zaniCujeS!* je zajecal. ,Bo3 videl, ko si bos
sluZil sam ... Bo$§ videl, kadar mene ve¢ ne bo ... Kadar enkrat
padem, ne bom vet vstal . . . Boste videli, otroci . . .!* Zalostno
mu je bilo pri srcu, da bi se razjokal.

Pocasi se je pomiril in le Se semintja se je spomnil prejinje
Zalosti. _

»Klobaso sem vam prinesel nocoj,“ je povzel besedo, ,klobaso
in kruha, Saj vas imam rad, samo ubogajte in pridni bodite... Kadar
mene ne bo, tudi klobase ne bo in kruha ne... Kadar jaz padem,
bo slaba . . . Liza, Ivan, skrinjo primaknita k mizi... Vsi se lepo
vsedite; lepo, pravim, bomo velerjali . . .*
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Razvil je popir. Otroci so hiteli posedat okoli mize. Pepcek je
v naglici prevrnil stol.

.Zakaj ne uboga$, Pep&ek?* ga je opomnil. ,Jaz vas lepo
uéim, samo . . .“

Vstal je in ni vedel, kaj bi najprvo; nato je sedel vnovi¢ in
si sezul Cevlje.

,Toncek, pod posteljo jih postavi! Joj, noge me bole... od
dela, otroci, od dela . .. Le bolj notri jih porini, Tontek! Je Ze
dobro. Sem-le k meni sedi, bom zrezal . . .“

Vzel je noZ in zrezal klobaso in kruh, vsako na Sest kosov.
Mast, ki se je prijela noZa, je obrisal ob kruh. Potem je prifel z
delitvijo in vsakemu pogledal v odi:

,Na, to ima$ ti, Tonek...to ti...to ti...na, Ivan, to je
zate . .. in Se zate, Liza ... To je pa zame."

Vse je pogledal Se enkrat, silno zadovoljnega se je pocutil.

.No, zdaj pa le jejte! Klobase ni vsak veler; kruh je pe-
kovski, dober . . .“

Sam ni jedel, le otroke je opazoval s sre¢nim olesom. Toncek
je stegnil roko po klobasi in vse porinil v usta; obraz se mu je
smejal.

.Tonéek, kako pa jes!* Razjezil se je. ,Kaj pa sem rekel?
Lepo s kruhkom jej! Mimica, ti tudi... Vsilepo s kruhkom! Toncek,
lepo s kruhkom, ¢e ne, te udarim . . .! No vidi§, sedaj imas!*

Tonéek je pojedel svoj ko3cek klobase in ostal mu je suh
kruh. Ustnice so se mu raztegnile, zajokal je, da so padale solze
po skorji . ..

,Ni& ne maraj...!“ je turobno izpregovoril ofe. ,Na, Toncek,
mojo klobaso in Mimici daj pol, pol ima8 dosti .. .

Tonéek je segel hlastno po svojem delu, Mimici so se povesale
oli ... O vseh petih so se skalile in tudi otetove so bile motne,
ko jim je dejal:

.Sedaj pa le lepo s kruhkom, le lepo s kruhkom .. .*
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