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Izhaja &etrtletno. Naroénina znasa letno 20 din. Posamezen zvezek je po

8 din. Stevilka postnega ¢ekovnega racuna je 13,577,

Tiska in izdaja Tiskarna sv. Cirila v Mariboru; predstavlja jo Albin Hrovatin

v Mariboru.
Urejuje dr. Fran Susnik v Mariboru.

Naslov uprave ali urednistva: Maribor, Korogka cesta 5.

Vsebina etrtega zvezka:

Otto Michael-Ksaver Mesko: Pohujsanje
Ivan Dornik: Molk (Pesem) . S

Ivan Dornik: Jesen (Pesem)

Beata Linzner: Vrani (Pesem)

France Zagradisnik: Iz nasih dni

Stanko Janezi¢: Moje srce (Pesem)

France Filipi¢: Veéerno sozvodje (Pesem) .
Miha Vodeb: Jesen na planini (Pesem)

Miha Vodeb: Veéerna (Pesem) .

Stane Suhadolnik: Prerojenje (Pesem)

Stane Suhadolnik: December (Pesem)

Karel Starc: Jesenska pesem (Pesem)

France Filipi¢: Polnoénica (Pesem)

Joze Caks: Zgodbe izpod Sv. Miklavza
Bogdan Pogaénik: Mimo kamnoseka (Pesem)
France Filipié: Legenda o cerkovniku

Stanko JaneZié: Pesem dopolnjenja (Pesem) .
Stane Suhadolnik: Od srca do srca (Pesem)
Martin Razus-Smolej: Tinée voséi za praznike
J. C. Hronsky-Smolej: JureZ kupuje koledar

Milo Urban-Smolej: Ljudje se vracajo v svoja gnezda

Jakob Ciglar: Zima (Pesem) .
Stanko Modic: Lednik . .
Ivan Krampaé: Zivljenje (Pesem)
France Filipi¢: Knjizevni obzornik
France Modrinjak: Uganke

Kazalo S e TR R
Ugankar kramlja .
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Pohujsanje
Roman
Poslovenil Ksaver Mesko (Dalje)

Medtem je postajal vrhovskemu Zupniku obraz
od dne do dne veselej§i in prijaznejsi. Ni zamudil
nobene priloZnosti, da ne bi svojim Zupljanom, tako
mimogrede, kakor bi se bil pravkar domislil, govoril:
»Moj Bog, ljudje boZji, samo pomislite: V treh letih
— v dveh in pol — v dveh letih — bomo imeli pri
nas novo masol« Krajsi in krajsi so postajali ti roki.
»Da bom Se jaz to doZivell« se je spet veselil. s\Nova masa v nasih Vrheh! Kar
pripravljati se bomo morali Ze zadetil« je prebrisano pristavil. In res: dve leti pred
velikim dogodkom se je lotil prenovljenja cerkve. Vedi sam Bog, od kod je denar
jemal. Celo profesorja veséaka je poklical iz mesta, da bi mu svetoval. In je podil
s smejo&im se obrazom od hise do hise in moledoval: »Tri in dvajset let sem zdaj
Zupnik pri vas in nisem $e nikoli prav prosja¢il — pa se zdaj ne dam odpraviti z
nekaj kronicami.«

V obéinski seji je eden obéinskih moZ kar na lepem predlagal, naj bi popra-
vili zid okoli pokopaliséa, ki da se Ze kar maje; saj bi se sicer nekega lepega dne
mogli ubogi vrhovski rajni dol na cesto skotaliti. In ko si je ofe Zupan, starega
Kriznika Ze drugi naslednik, neodloéen drgnil brado in je drugi in Se tretji dan
postajal z zelo dvomecimi o¢émi pred pokopaliskim zidom, kakor bi nameraval
mrli¢e vprasati, bi mu li v resnici mogli zaigrati tako komedijo — oni bi si pa¢
lahko dovolili kaj takega, ko pa njim pladevati ne bo treba — je nepri¢akovano
trescil dol z visokega pokopaliséa nanj glas Zupnikov: »Glejte, oée Zupan, to
Zivljenje ljudi nevarno stezo sem gor na pokopali¢e boste morali do nove mase
tako ali tako dati popraviti, da si gostje ne bi polomili nog in vratu, $e preden bi
sedli k slavnostnemu kosilu; pa bi kar oboje skupaj naredili, in hvalo, kako obé&ina
za vse skrbi, boste kar na lepem spravili vi.«

Tako mnogovrstne so bile poti, stezice in ovinki, po katerih je skusal vrhov-
ski Zupnik spraviti v vas spet dobro voljo, v pes¢icah spogetka, v nahrbtnikih in
— kdo ve — v kratkem morda na visoko naloZenih vozovih.

Ali ni dovolj dolgo trajala tista brezsonéna, tista strasna doba? Saj tako jih
je svojim duhovnim sobratom veckrat imenoval, tista huda leta nikoli sitega,
nikoli mirujocega spora. Pa so ga Se pred kratkim spet tolazili: Tudi to gorje je
rodilo vendar dobro, saj nima skoraj dvajset let v cerkvenih knjigah vpisanega
ne enega nezakonskega poroda, ko jih imajo oni vsako leto nekoliko; jasno je, da
vpliva pridiga Zivljenja moéneje ko vse govorjenje s priZnice. Vrhovski gospod se
je pa le otoZno smehljal: »Saj za boZjo voljo ne nameravam ni¢ slabega reéi, pa
vendar bi rajsi vpisal vsako leto kakega nezakonskega otroka, kakor da bi moral
Se enkrat dvajset let broditi po tem blatu sovrastva, hudobije in obrekovanja.«

Cas pa mu je preskrbel posebno vrsto zaveznikov: mladino!

Ni mu ostalo prikrito, kako so mu Ze ob prvih razgovorih v vaski gostilni,
da bo Lenart postal duhovnik, mladi prikimavali najbolj preudarno in pritrjevalno.

Imeli so sicer mrinjo starih od prvih dni Zivljenja v krvi in nikoli niso ¢uli
nié drugega, kot da so Gorjakovi prava nesre¢a za vas in Lenart »pohujsanje«.

n najsi so se, ko so odrascali, vneto po tem ravnali in niso nobenemu Gorjakovih
prizanasali — vendar njih nasprotstvo ni bilo ve& isto kakor plamenecée ali skriv-
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no zagrizeno sovrastvo starih; bilo jim je le umetno vcepljeno, ne iz njih samih,
iz njihovih nagnjenj vzklilo. In ko so dorastli in je Lenart, ki so mu bili vrstniki,
prihajal le malokdaj v domado vas, niso bili s srcem ni& ve& prav pri nespravlji-
vem sovrastvu starih zoper Gorjakove; nastala je le nekaka dolznost, da je vsak
hodil po stopinjah starih in se je opredelil za enega obeh skrivnih taborov, v
katerem je bil pa¢ oce, za ali zoper starega KriZnika. Vaska obéinska politika je,
ne brez uspeha, to strankarstvo izkoris¢ala, in postala je za vse moske vaséane
nekaka Castna dolZnost, da so se pridruZili eni obeh strank; pridruzili so se, a ne
s preveliko ognjevitostjo, le kakor so bili na primer pri gasilskem drustvu,

In ko so decki iz tistih ¢asov bolj in bolj doras¢ali v krepke fante in deklice
v jedra dekleta, se je dogodilo, da sta ta in ona ¢isto na skrivnem sklenila po-
seben mir. Niso ve¢ umevali, zakaj bi si naj kakor pred leti se kazali jezike ali
bi s prisiljeno trmoglavostjo brez besed smukali drug mimo drugega, samo zaradi
tega, ker se je pred sedemnajstimi, osemnajstimi, devetnajstimi, dvajsetimi leti
Gorjakinja namerila na napaénega in se ta do danes ni zganil. Da, pripetilo se je
celo, da je kak fant med Stirimi oémi zagovarjal krivoversko misel, kako lepo in
junasko je storila, da Lenartovega oceta, ki se je spozabil pa¢ po nerodnosti, ni
izrocila besnosti vse vasi — Lenart pa naredi le zelo pametno, ako postane du-
hovnik, Tako ne bo nikomur v vasi ve¢ na poti, navrh bo pa nova masa lepa pri-
loZnost, da se vas¢ani spravijo.

Glasno seveda kaj takega $e niso govorili. Le veé in veé je bilo takih, ki so
gojili skrivno, trdno upanje: naj le mine nova masa Gorjakovega, pa bo mogoée
praznovati e kako zaroko in poroko. In ker se je to upanje tako skladalo z nji-
hovimi Zeljami, so se doma previdno in navidezno brez namena, pa vendar z ne-
odnehljivo vztrajnostjo trudili, da bi zrahljali kamen za kamnom v zagrizenih
predsodkih starih. Saj to so morali spoznati naposled tudi stari, da njihove héere
ne bodo mogle veéno sedeti pri domadih skledah, in da si bodo morali dediéi njih
posestev vendar kdaj preskrbeti mlade gospodinje.

Seveda, KriZznikova fanta, ki sta prav tedaj, ko je imel njih oce tisto tozbo,
zacela misliti na Zenitev, nista nasla dale¢ naokoli nobene, ki bi si upala vzeti
kakega KriZnika. In tako si je Lovro dobil nevesto od nekod s polja spodaj, Miha,
najmlajsi, pa se je priZenil — in sicer prav dobro in bogato, kakor se paé za Kriz-
nika spodobi — na lepo kmetijo v tretji fari. Toda Ze naslednji otroci, sinova
Lovra, ki je ostal na domaciji, niso zagrizenosti starSev veé¢ tako upostevali in se
zaradi tiste nerodne toZzbe dedekove niso z nikomer posebno prerekali ali celo
pretepali. Dogodilo se je tudi malokdaj, da bi jim kak zaletel zalu¢al v obraz kako
dvoumno opazko; in se pri tem tudi niso bolj razburjali, kakor je paé navada
zahtevala.

Da, mladina je bila veliko upanje Zupnika, ki tudi ni opustil nobene prilike,
da jim je o tem namignil, prav toliko, da je podraZil njihovo éastihlepje in ga niso
trmoglavo odhlanjali, ¢e$ da se vtika v njih domace razmere.

In tako je smel vrhovski gospod upati in je upal tem trdneje, ¢im bolj se je
blizal ¢as nove mase. Udajal se je celo upanju, da se bo tudi pri Gorjakovih vse
nekako pomirilo in morda se celo uredilo, ko bo Magdalena mati duhovnikova.
Za zdaj se res ni bilo prav nié razveseljivo pri njih doma, in Zupnik se je zavedal,
da bi mogle tudi za spregled, ki ga je moral Lenart kot nezakonski otrok za mas-
nisko posvecenje od svete stolice dobiti, prav zaradi razdrapanosti razmer v do-
mad¢i hisi nastati tezave.

Lenart mu je res tudi pisal, da je odeta — Gorjaka je mislil — zaprosil, naj
ga obisce, ker bi se rad o tem z njim pogovoril. In Zupnik je upal, ljubi Bog bo
mogel Ze tudi tezave glede ¢loveskega dovoljenja odstraniti, ako si je Ze koga za
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svojo sluzbo izbral, navrh so bili cerkveni vi§ji po njem o nenavadnih okoli§¢inah
te zadeve Ze poudeni, da si je Gorjakinja s svojim trplienjem ¢ast duhovnikove
matere pri Bogu posteno zasluzila, Lenartu pa ni mogoée naprtiti divjanja njega,
od katerega ni imel ni¢esar razen imena.

Mogoée, da, prav mogoce, da bo Se Gorjaka srecala pamet, kadar se bo z

Lenartom porazgovoril.
*

Ne dolgo za tem se je peljal Peter Gorjak v mesto.

Bila je nedelja v zacetku septembra. Peter je stopal v rosnem jutru pes dol
v trg, od koder bi ga naj popeljal vlak po ozkotirni progi do glavne proge, kjer je
postaja za velike vlake, ki prihajajo od dale¢ in dale¢ odhajajo ter tako te kraje
veZejo z mestom.

Ko je vlak pocasi pa z velikim ropotom drdral iz postaje, je Gorjak ravno
Se zagledal moza, ki je izstopal iz pravkar prislega vlaka. Tega bi moral vendar
poznati! Kar se je moZ ozrl za odhajajo¢im vlakom, in zdaj si je bil Peter na
jasnem: Kriznikov doktor! A tako star Ze? Saj mora biti vendar precej let mlajsi
od njega. Bil je vendar Sele kakih dvajset let in je Se iz 3ol prihajal domov, ko se
je pripetilo tisto z Magdaleno. In spominja se §e prav dobro: tedaj, tistega popol-
dne, ko je prisel stari Kriznik z mladim gospodom S§tudentom med velikim hru-
§¢em in smehom v vasko gostilno — tedaj se je zalelo njegovo gorje. In zdaj je
tudi ta Ze &ez polovico Zivljenja, ima tako €udno brado in se zdi ves tak, kakor
da doma nima prave Zenske. Znanega mu ni bilo o njem ni¢. A mu je kar po volji,
ako tudi KriZnikovi sinovi ne plavajo v sami sreéi in gloriji. Toda tako star...!

Peter je gledal skoz okno. Lepi gozdi so bili, ki je pelial vlak skoz nje, krasne,
sonéne, poletno brsteée mlade bukve, ta lepsa kot ona. Njih blestede zelenje se je
lesketalo v oknih mimo drdrajoéega vlaka, in ¢e se je kdo nagnil prav blizu k
steklu, je videl svoj lastni obraz. Gorjakov obraz je bil ves pepelnat ob mimo
hiteéem ozadju samega temnega zelenja.

Koliko let pa je prav za prav starejsi od KriZnikovega doktorja, da se zdi Ze
tako postaran? Napeto je strmel Peter zdaj v nemirno se sem in tja gugajoco
podobo svojega obli¢ja. Brada mu je bila $¢etinasta in bodeda in nepridirljiva
kakor kompiniéing grmovije, lasje so mu lepili osiveli in redki ob &elu, od potu
vlaznem. A o&em se je zacudil: saj jih je treba resniéno iskati, tako globoko so se
. mu skrile v temne jamice, in §e njemu se je zazdelo, kakor bi bile na prezi. Ob
nosnicah in okoli ust pa mu je mahedrala koZa, kakor bi le slabotno visela na
kosteh in bi bila vsa brez moéi, da bi jo komaj komaj napel v kako sramotilno
rezanje. Pa bo skoraj petdeset...

Za vraga! Kmet vendar ne utegne v ogledalo zijati in se cifrariti! Kmet mora
garati! — Je on garal? — Podoba v oknu se mu je rogala: »Pa ni bilo Se v njego-
vega priletnega oceta mrtvem obli¢ju ve& napete moéi ko v njegovem Zivem?«
»Kje si raztrosil svojo mo¢&, Peter Gorjak?« so drdrala kolesa. Razburiti se je
hotel: »Moja Zena...« Toda lastni obraz mu je neusmiljeno sijal nasproti. »V
gostilnah si jo zapravil, Peter Gorjak, v Zganjul« »Kadar bom jaz petdeset,« se je
bahal v mladih letih, »kadar bom jaz petdeset, bom med najbolj§imi posestniki, z
dvanajstimi repi goved v hlevu in dvema konjemal« In zdaj... zdaj bo skoraj pet-
deset ...

»Zenskal« je zaSkripal z zobmi. Toda njegovo mlahavo obli¢je, ob tresenju
vlaka se neprestano kakor v vetru plahetajoée cunje sem in tja gugajoce, se mu
je rezalo iz ogledala okna nasproti in se mu rogalo: »Pa si se po Zenski dal izrvati
iz tal, Peter Gorjak? Ti s svojimi mogoénimi naérti? Ti s svojim do neba se
vzpenjajo¢im ponosom? Ti s svojo bahavo moéjo? Pa ni ta, ki se zdaj k njemu
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peljes, pokazal ve¢ mo¢i kakor ti, in je vendar rasel med kamenjem tvojega za-
krknjenega srca? Pa ni Zena doma dan za dnem kazala ve& moéi kakor ti, ko se
je spet in spet dvigala, ko si jo v tla teptal in jo s pestmi obdeloval... pa ti je
vendar vzgojila otroke, koristnejSe za Zivljenje ko ti! Vstani zdaj, ti junak, in se
pokazil Kaj si garal? Pijanceval si, ko je Zena kosila kakor kak hlapec! Pijan si
spal, ko so morali tvoji otroci namesto tebe na polje, Imel si pa dovolj moéi, da si
jih pretepal, ako niso mogli s svojimi rokami vzdrZati, kjer bi bilo treba tvojih
moskih rok. In zdaj se bliZa§ petdesetim!« Peter je zapiéil o&i v svoj obraz v
ogledalu, »Nel« se je ustavljal. »Se druge poteze mora imeti, ne samo teh! Ne
samo teh! Se drugel« Toda obraz se mu je oddaljeval in izginil . ..

Vlak se je izvil iz mraéne gozdne soteske, spustil se na prostrano polje, nad
katerim se je pnelo jasno, neskonéno nebo. Prezirljivo je Peter pljunil na okno.
To je zasmehljivo zasklepetalo. Vlak je obstal.

Ta Peter Gorjak, ki je s tezavo plezal v brzovlak, je bil drug kot oni, ki je
vstopil pred eno uro v tezko sopeé¢i vlak na stranski progi: starec je bil

— — m— — m— — m— mmm— m— mm— — e e mm— e e— m— m— e —

Prav narobe je bilo zdaj: Nekdaj je postajal Lenart Gorjak na hribu za vrhov-
skim smrekovim gozdom in je posiljal svoje misli k tistemu robu na obzorju, ki je
bil njegovega sveta zaéetek in konec; zdaj je postajal ob oknu svoje sobice v
bogoslovju in ako se je ozrl proti zapadu, je zagledal na zameglenem obzorju spet
rob, tako sinj, tako siv, kakor je bil njegov nekdanji, in je vedel: Tam gori je
domaca vas. Tam gori je mati. Tam gori je skrivnost njegovega Zivljenja. Koliko
Zelja je govoril tja v tisti rob; zjutraj, ko ga je videl dvigajocega se iz §¢emece luéi
ali iz mleénih megla; zvecer, kadar ga je gledal tonecega v globoke sence; po-
dnevi, ko ga je na vsem lepem napadlo: Je li zdaj mati Zalostna? Ali misli zdaj
nanj? Ali drhti zdaj pod udarci? Zmerom $e pod udarci, dvajset let Ze?... In
danes ga oce obisée! Zdaj zdaj bo Ze na postaji. Lenart si je v duhu oZivljal moza,
ki se bo moral danes z njim resno porazgovoriti. V &rni prazniski obleki bo prisel,
s suknjo, ki jo ima e od poroke. Kolikokrat je videl oceta, kako je prihajal v ti
prazniski obleki opit domov. Lenart se ni mogel ubraniti, da je zmerom gledal
oceta pred seboj v nekaki zabrisani podobi pijanega. Dobro, da ga bo danes videl
7ivega. Morda bo to nekoliko omililo njegovo zagrenjenost.

Res, on, Lenart, je trpel ob surovosti ofetovi mnogo manj kakor drugi, najsi
marsikak udarec, ki je, zdelo se je, planil iz pohotno se smejocih oéi ocetovih, se
danes ¢uti skoraj otipljivo skelece na licih, ako se spomni nanje. Zelel je pa, da bi
bil ta moz veékrat udaril rajsi njega, kakor da je tepel mater — jo Se pretepa,
kakor mu sporocajo.

Kadar je bil tiste tedne poéitnic doma, je bil Peter Gorjak nenavadno miren,
potrt, kakor bi ga bilo bole¢e sram. Najmlajsa sestra in brat sta mu veckrat pri-
govarjala: »Ostani e, Lenart, da bodo o&e Se mirovali.« Toda glasovi, ki so tako
prosili, so bili nasi¢eni s prikrito mrZnjo, ki je govorila: »Tebi je dobro! Ti ne ves,
kako je, kadar ti odides.«

Lenart si je skuSal poklicati pred o¢i obraze bratov in sester, kakrine je
videl, ko je bil zadnji¢ med njimi,

Vencel, le eno leto mlajsi od njega, ima prezede iskre Petra Gorjaka v oceh:
vsakokrat, kadar je oge tako razsajal in pretepal, je imel te plapolajoce, kakor
ves§éa nemirne o&i. In tanke, neusmiljene ustnice ima brat, se je zdelo Lenartu.
Se je nosil s seboj ranjajoéi zasmeh teh smehljajoéih se ustnic, kako so ga pozdrav-
ljale, mnogo let Ze tako: »Torej si spret prisel, véliki gospod bratl« — »Pa spet
odhajas, véliki gospod bratl« Teh oéi in tega glasu ni mogoce pozabiti.
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Da se Notburga, osemnajst let ji je zdaj, drZzi Vencla kakor veja debla, Lenart
¢isto dobro umeva. Saj je bil Vencel, da je le $oli odrastel, pravi gospodar v hisi.
Mati ni bila v gospodarstvu nikoli kaj drugega kot dekla, prva dekla morda, ka-
dar ni bilo Gorjaka doma. Zapovedovala je nekako tako: »Danes bi bilo treba Se
to narediti in jutri tol« Ali: »To moramo 3e tudi opravitil« In so te besede zado-
stovale, da so spravile vseh pet otrok pokoncu. Toda Ze petnajstletni Vencel je
delo delil in ga tako razdeljeval: »Jaz bom naredil to... drugo bo naredila Bur-
gica ...« in: Ali bi naredili to vi, mati?« In o&e? Njegovo kri¢anje so paé nekako
sprejemali, ako se mu niso mogli ogniti; vedinoma je, kadar je bil doma, svoje
delo opravljal, kakor ne bi spadal k domu in otroci ne k njemu. Tako je pripozna-
vala Notburga Vencla paé za gospodarja in mu je postala dobra pomoénica. Mlaj-
§ima ni bila prizanesljiva mati in z nobenim njiju tako materinska kakor z ma-
terjo, Proti Lenartu pa se je vedla kakor proti tujcu, ki je prisel na obiske, nekako
kakor proti doktorju iz doline. Tudi kadar je poleti pomagal pri Zetvi kakor Ven-
cel, ga je gledala s svojimi velikimi, okroglimi, jasno rjavimi oémi v Sirokem
kostenem obrazu vedno v nekaki zadregi, in ako ji je kaj pomagal, mu je rekla:
»Lepa hvalal« Tega Venclu ni nikoli storila. Tudi materi ni tega nikdar rekla,
samo Lenartu.

Mlajsa dva: Marta, ki se je zdela ob svojih sedemnajstih letih s tistim veé&no
jokavim obrazom kakor Sele Stirinajstletna, in Jakob, sicer velik, a suh kakor
prekla — saj jima Magdalena, ko ju je pod srcem nosila, ni imela Ze nidesar dati
— sta zrla na Lenarta sicer z nekakim obéudovanjem, toda za tem se je skrivalo
vprasanje, nikoli izgovorjeno, ker so se vsi odgovora bali: »Zakaj si pripravil to
nesre¢o na nas, da nas nihée ne mara?«

Da, to je bilo, kar je Lenart boleée obé&util: nanj zvracajo krivdo za nesreco
vse druZine. Vedo seveda Ze davno, kar ve vsa vas, Toda kako bi mogli dolziti
mater? Niti v skrivnih koti¢kih srca bi‘ne mogli tega, ko so pa muéenistvo te
Zene sprejemali v se, odkar so &utili in mislili. Trpljenje te matere, ki so mu bili
otroci priée, jo je delalo nedotakljivo vsaj za obtozbe njih, ki jih je bila rodila.
In dalje — njih vse je vendar druzila istega o&eta kri. Toda on, on? Ali ni na-
ravno, da imajo njega, ki niti ni z njimi odraséal, ki ni niti vsa leta z njimi trplje-
nja delil, njega, vsiljenca, za kamen spotike? Ne spada li tudi to k prekletstvu
njegovega spocetja? — O, otipljivo, dasi proti volji so mu dali &utiti: ne Stejejo
ga za svojega, nima deleZa z njimi; niti k svojim teZavam ga niso pritegovali.
In kaj vedo oni o njegovih stiskah? Toda njegova usoda je taka, zato jim ne
sme zameriti. Brat jim je navzlic temu. In kar namerava zdaj storiti za mater,

bo storil tudi zanje.

V tisti uri, ko je Gorjak okorno stopal po tlaku mestnih ulic, je zavil Kriz-
nikov najstarejdi, doktor, po cesti med vrhovske hiSe; otresel se je za nekaj dni
dela in je hotel spet videti domaco vas, oceta in brata — in to je bila prav za
prav skrivna mog, ki ga je prignala domov: nekaj dni je hotel imeti otroke okrog
sebe, bratove otroke, ker jih on ni imel.

Na cesti med Lesi¢nikom in Gorjakom je stala gru¢a polodraslih v Zivahnem
pogovoru. Kar je priropotal za doktorjevim hrbtom voz. Gnana po grgrajoce kri-
¢ecem glasu voznikovem, splajena po bitu, ZviZgajoéem jima nad glavama, sta
divjala konja v vas. Kriznik je skoéil v stran, stisnil se k ograji. Je li voznik
pijan ali zblaznel, da vozi kakor sam hudobec? Trop kokosi je sirfotal pred konji
visoko v zrak in se razletel; prestrasenost je kri¢ala iz njih, prestrasenost in
groza. Na vse strani je videl doktor beZati ljudi. Vreséece je planil neki glas v
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vidino in utihnil. Eden konj se je visoko vzpel. Preklinjajo¢ je splezal moz z voza,
udaril po konjih, potegnil jih v stran,

Doktor se je zagnal proti gruéi. S krvjo oblito je leZalo ob kopitih vznemirje-
nih konj dekle, otrok $e napol. Dvignil jo je s tal, ob§inil moZa v obraz; ta je ble-
betal nerazumljive kletvice, o¢i je imel steklene, oéi pijanca. Vrhovski obraz ni
bil. Iz hi$ so hiteli ljudje. Bledi od strahu so se prerivali proti doktorju polodrasli.
»Marta! Martal« je zatoZil nekdo z jokavim glasom. Vznemirjeno Sepetanje se je
zaslisalo iz ozadja: »Marta! Marta je«

" Mati Lesiénica je bila prva pred zdravnikom.

»Glej, glej, to je pa Kriznikovl« se je zavzela, Da, oéeta da bi rad obiskal,
je odvrnil kratko; toda zdaj mora najprej pomagati temu otroku; ¢igav da je?

»Nasa je!« je odgovoril odlocen glas; bila je Notburga, ki je bila prihitela iz
hise. Zdaj jo je spoznala tudi Lesiénica: »Jezus, Marija! Gorjakova Marta jel« je
vzkliknila.

Zelo bled je bil doktor, ko je, v naroéju drZeé krvaveée dekle, stopal za Not-
burgo in Jakobom h Gorjakovim. Mlada sta klicala mater, Po hodniku je prisla
suha, kostena, izmozgana starka. Od zunaj, vstopiviemu zdravniku za hrbtom, so
se gnetli v veZo otroci in so z razburjenimi glasovi kri¢ali proti Magdaleni novico
o nesre¢i. Ze je stala pred zdravnikom.

»I\‘liuram dekletu pomagati, Gorjakinja,« je iztisnil. Bilo je, kakor bi se opra-
videval.

Zenska je gledala moza, ki je drzal njenega otroka, kakor za Zrtev doloée-
nega, na rokah, z rumenimi, otrplimi, motnimi o&émi, kakor da ji prinasa on svojo
zrtev.

»Slu¢ajno sem prisel zraven,« je pojasnjeval kakor brez moéi; a mu je takoj
postal glas odlo¢en: »Takoj moramo otroku pomagati. Zdravnik sem, kakor veste,
Gorjakinja.« .

Povesila je glavo. V obrazu ni bilo videti nikakega odseva njenih srénih
¢ustev. Ukazala je otrokom, naj gredo, poslala Jakoba, naj pois¢e Vencla, Not-
burgo po vodo v kuhinjo in je stopala pred zdravnikom po stopnicah v podstresje.
Samo z gibom glave ga je povabila, naj ji sledi.

Gori je bila Ze pred vrati sobice, kjer sta spali dekleti, kar je postala,
preudarjala, in $la dalje proti svoji in moZevi spalnici. Brez besed je odgrnila
moZevo posteljo — in zdaj, ko je zdravnik poloZil nezavestno dekletce v posteljo,
je planil iz nje suh jok. Nagnila je obraz &ez nakaZeni obraz otrokov in je prosila
fgomli(]e(n}o, po veckratnem zapoletku: »Naredi... naredi... dobro naredi,

riznikl«

Lenart je sedel Gorjaku nasproti. Vse si je bil lepo doloégil, kako bo zaéel,
presel potem na bolj koéljive stavke, kako mu bo odgovarjal, ako se bo branil.
Vedel je, kako ga bo rotil... Zdaj mu je bilo jasno samo, da sedi pred njim strt
moz. V trenutkih, ko sta se v naglici pozdravila, ko ga je vprasal, kako kaj doma,
ko ga je predstavil svojim predstojnikom, mu hiso, dvorane, kapelico, svojo sobo
razkazal, so se mu misli, ne, ve¢ ko misli, se mu je njegova zbujajoéa se duhov-
niska vest pritipala v duso tega mozZa; skusal se je zamisliti v njo, v njen stradni
padec iz donebesne srede v brezna prevarjenosti, v njene razjedajoée dvome, v
njeno zagrizeno iskanje pravega krivca, v njeno budeéo se, rasto¢o, neusmiljeno
mas¢evalnost, v njeno trdost in okrutnost, in zdaj, ko je sedel ugaslemu obrazu
tega mozZa nasproti, je mogel brati za potezami zagrenjenosti in zaniéevanja prvié¢
nekaj drugega, kar ga je vsega pretreslo: s koreninami izrvano, izgreseno, izka-
Zeno, v tisoerih bole¢inah brez odpoéditka okrog blodeéo ljubezen bednega moZa;

438



celo zani¢evanje, ki mu je bilo v obraz vklesano, je zdaj jasno spoznal samo kot
obrambo éloveka zoper samega sebe, da ni samega sebe zaniéeval, saj se je Peter
Gorjak proti temu mogel zdrzati samo s tem, da se je zatekel k igri kaznujocega
sodnika, sodeéega mogoéneza.

Vsa vzviSenost je v Lenartu splahnela, ko je gledal pred seboj moza, ki mu
je nameraval postati sodnik. Cutil je, kako bo moral v ti uri prestati preizkusnjo,
je li njegova dusa dovolj velika, da bo smel postati duhovnik, smel vzeti nase skrb
za duse; zaslutil je, da ni¢ drugega ne more raztrgati verig kakega zadolZenja
kakor sodutna ljubezen z gresnikom, ljubezen, ki mora biti tako moéna, da celo
jezo naredi modro in polno plodnosti. In preden ga je uéil to kak uditelj, mu je
povedalo doZivetje tega trenutka: »Edino ta ima pravico, posluZevati se oroZja
resnice, kdor ga hoce rabiti in ga rabi z moé&jo prave ljubezni.«

»O¢e,« je zadel, »ofe, mnogo sem razmisljal in prosil bi vas, da bi smel nekaj
tega, o ¢emer sem razmisljal, Se enkrat z vami premisliti. Mnogokrat sem vam v
srcu delal krivico, Cutil sem se brez oceta, ker sem vedel, da me tisti, ki je moj
oée, poznati node, in ker sem mislil, da me noéete tudi vi ali me hoc¢ete samo za
svoje mascevanje. Zdaj spoznavam, da ste mi bili o¢e Ze s tem, da me niste za-
vrgli. Razumem, da me ljubiti niste mogli, toda zredili me ste, in za to se vam
zahvaljujem.«

»Tvoja mati je storila to,« je branil Peter Gorjak. Naslanjal se je v roke, nad
kolena nagnjen, in je nepremié¢no strmel v tla. »Meni se nima$ za ni¢ zahvaljevati.«

Lenart je ozivel iz svoje zadrege. »Pa¢, zahvaliti se vam moram,« je povzel,
»da niste branili, kar so mi drugi storili. Toda ker ste tako posteni do mene in do
sebe, da moje zahvale ne marate, vas prosim, da mi dovolite neko prosnjo. Ne
spominjam se, da bi vas bil kdaj éesa prosil, danes prosim.«

»Govoril« je dejal Peter Gorjak.

»Prosim vas, o8e, ne unicite si veénosti, kakor ste si uni¢ili Zivljenje.« Ne-
odloéen je postajal glas mladega bogoslovca. »Ne morem pristopiti z mirno vestjo
k oltarju Gospodovemu, ako vas tega ne bi prej prosil; saj niti ne vem, me li bodo
pustili pristopiti k oltarju, ako mi te pro$nje ne izpolnite.« In Se tiho, poln utnega
sramu: »Meni dajejo namreé krivdo za vade zmote, oée! — Ne vem, ste se li kdaj
zavedali, da ste pred Bogom odgovorni za nas, za mater, zame, za svoje otroke,
jaz pa vem, da bom duhovnik odgovoren za vas in za nase vse.«

»Govoril« je dejal Peter Gorjak.

»Nikar ne mislite, o¢e, da nisem videl in nisem — tudi kadar sem bil dalec¢
od vas — vsak dan vedel, kako mater kaznujete. Ne vem, so li kaj krivi ali ne.
So ljudje, ki so mi prisegli, da niso krivi... Toda to vem, oge, ako so kdaj v Ziv-
ljenju kaj zakrivili, ste jim vi prisodili pokoro, ki njih krivdo do neba presega.«
Lenart se je trudil, da bi govoril tiSe in tiSe, da ga ne bi premagala razburjenost.
Ko je zdaj prenchal in si oddihal, je Gorjak vstal, $el k velikemu oknu v ozadju
sobe, poloZil roke na zapah okna in &elo pritisnil na roke.

»Govoril« je ponovil.

»Enega pa ne vem, oée,« je nadaljeval Lenart, »o tem se morate zdaj vi sami
vprasati: Ako je bilo na moji materi kdaj kako zagreSenje, ni li to zagreSenje
postalo zelo majhno ob vasem, oée?« Stopil je za Petra Gorjaka: »Ocel« je rekel,
»oée! Ne mislim zdaj samo na to, kar ste prizadejali moji materi v dolgih dvain-
dvajsetih letih — z nobeno Zivino niste delalo kakor z njo. Ne mislim samo na to,
da boste mojima bratoma in sestrama dali v roke manj, kakor ste vi dobili od
svojega oleta; in ako tega Se kje kaj je — Bog ve, oce, ni vasa zasluga, da Se je;
ampak mati so z zadnjimi mo¢mi svojega telesa svojim otrokom in ti sami so si s
svojimi, Se nedoraslimi rokami resili, kar bi vi pustili propasti. Pa tudi samo na
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to ne mislim. Mislim na stotero in stotero sovrastvo, ki ga nikoli ne bi moglo biti
brez vasega sovrastva. Eden si je naprtil krivdo na dugo, a koliko stotero ste jih
vi, oée, kaznovali? — Glejte, zaradi tega sem vas prosil: Ne uniéite si veé&nosti!
Saj nas je sam Bog posvaril s svojimi besedami: ,Ne sodite, da ne boste sojenil'«
Roteée je povzdignil mladeni& proseéi glas: »Da ne boste sojeni, oéel«

Ves strt je zvenel glas Petra Gorjaka: »Nalozil sem si, da te bom poslusal.
Govoril« e

Lenart je trudno klonil. Mislil je, da bo videl mozZa, ki bo vzkipel v mogoénem
odporu — pa je videl pred seboj ¢loveka, samo usmiljenja vrednega in velike,
odpuscajoce ljubezni potrebnega. Polozil je obe roki Gorjaku na rame: »Oge, pro-
sil sem vas, da bi smel svoje misli misliti z vami. Zdaj vas prosim, razodenite
Vi meni svoje.«

Petru so zdrknile roke z zapaha, a obrnil se ni. »Ko si... bil... e tako...
majhen,« je Sepetal in je naslonil nemirno desnico na Siroko, nizko polico okna,
»ko si bil ti e tako majhen, sem imel to Ze v sebi, kar mi zdaj z besedami pravis.
Nisem pa vedel, da so« — mucéil se je — »da so... za take reédi... tudi besede.«

Trdo se je obrnil moz, pograbil mladeniéa za rame: »Ali ve§, da sem sebe
v obraz bil, kadar sem tepel vas? Da sem pobil sebe na tla, kadarkoli sem
imel mater pod pestmi? Da sem sebe, samega sebe valjal po blatu, kadar sem
delal to z drugimi? Da sem sebe opljuval...« Glas se mu je zlomil.

Vroce je zaplalo Lenartu v oéi, ko se mu je iztrgalo: »O&e, ne zanidujem vas!
Ne, ne zani¢ujem vas! A ¢ujte oce, tudi sami sebe ne smete zanicevati! Nimate
pravice, da bi se poniZevali pod Zival! Clovek morate ostati, oce! Dovolj je 3e,
kar morete biti: gospodar, oce, moZ!«

»Vse to — vse to je bilo.«

Lenart ni umeval. Strah je planil iz njega, zadrZana grenkost, stiska brez re-
gitve. So li res vsa pota do srca tega moZa zasuta? Nikakega zavetii¢a ni naSel
veé v sebi, edino Ze obtozbo:

»Torej se boste vrnili domov in dalje uniéevali oée?« Bila so to vpraSanja
polna groze in polna brezdanje obupnosti: »Ne boste prenehali z muéenjem, ne
prenehali, da uni¢ite sami sebe in nas vse? In upate vzeti nase krivdo, oce, da
bi ti, ki jih muéite, dvignili v svojem obupu roko, dvignili pest zoper vas? —
Mene, oce, mene so imenovali pohujSanje, samo imenovali! Vi pa, oge, ho&ete
to biti?«

Odklonilno je Peter Gorjak odkimal z glavo. »Gorjaka se ni treba nikomur
ve¢ bati. Gorjaka ni veé, odkar...« — ni koné&al stavka — »... ni ga veél« In je
presekal, ko je mladi hotel ugovarjati: »Tiho biti, samo tiho Se hoéem biti,« je
rekel Zalostno, »prepozno je, da bi znova za&el, prepozno. Moliti mora§ zame,
fant, mnogo mora$ moliti zamel«

Lenart je segel po Gorjakovi roki. Za utrip srca se je zdrznil, ko je zaéutil
ob pritisku svoje njeno vlazno velost in nemir njenih prstov; pa je potlaéil v srce
se plazeto ogabnost in se je vsega predal valovanju, ki je ¢ez njega zaplalo: pri-
dobiti, priboriti si mora to duso, zdaj v njegove roke poloZeno, iztrgati jo obup-
nosti, v katero se kani pogrezniti,

sNe prepozno, o&e, ni prepoznol« je moledoval, »Nikoli ni prepozno, dokler
Se zivimo, O, niste Se starec in ne smete se sami takega delati! Lahko boste po-
pravili, vse popravili, verjemite mi! Ne meni, o¢e, meni nimate ni¢ popravljati, a
drugim, onim drugim.«

Lenart v svoji navdusenosti ni mogel veé trezno premisljati in ni slutil; kako
Peter Gorjak ¢uti, da se mu ponosna podoba mas&evalca, ki si jo je o sebi po-
stavil, v tem trenutku v prah in ni¢evost rusi.
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Mladi bogoslovec, ves vzvalovan po vznemirjenju nepri¢akovano ez njega se
zgrinjajoce ljubezni, ki je bila hkrati bole¢a ljubezen kon¢no si priborjenega srca
ocetovega in razpaljene ljubezni do boZjega poslanstva, da se bo moral boriti za
duse, tudi ne bi mogel jasno povedati, kaj je prav za prav priéakoval, ko je od
tega strtega mozZa zahteval, naj bi popravil. Vedel je samo: Ljubezen hoce ozZiviti,
kjer je bila mrznja, dobro hoée povzroéiti, kjer se je vgnezdilo hudo, in éez vse
to — eno duso, oéetovo duso, hoée ponesti pred Boga kot prvi plen v svojem
duhovniskem poklicu. Zakaj njegova razzarela goreénost se ni marala zadovoljiti
s tem, da bi bil orodje boZje, v enem zagonu je hotel zavojevati, kar si Bog pri-
tega desetletja. Ni¢ ni vedel o tisti veéni Modrosti, ki izvoli tudi zadolZenje za
svoje milosti orodje in slabost za svojega usmiljenja sredstvo. Premagati je hotel
skesanost ¢loveskega srca, pa ni slutil, da je skruSenost najveéja od Boga po-
deljena rodovitnost.

»O¢&el« je znova prosil, in zdelo se mu je, da bo nekako popravil, kar ga je
tezilo, ako pred vsega presunjenega moza poklekne, »Oce, ne smete se ustaviti
na poti, izmuceni po tem Zivljenju, polnem sovrastva. Tega ne smete, Se je Ziv-
ljenje pred vami, oce, Bog ve, koliko let Se, Kot skopuh si pridobivajte z njimi
zaklade. Glejte, oce, kadar ste se opotekali iz pijanosti v pijanost, nezmozZni, pri-
jeti z moéno roko za kako sekiro, so nas otroke mati veckrat poklicali in nam,
da se ne bi podoba sramotnega oceta ukoreninila v nasih dusah, pravili ob takih
Casih, kako odli¢nega oéeta imamo, in njihov obraz je postal lep ob takem govor-
jenju. O neznatnih zadetkih so nam pripovedovali, iz katerih so se morali dvigati
dedek, ki so bili najprej najemnik, potem posestnik, majhen kocar, polagoma pre-
moznejsi, od koz so se prerinili do goveje Zivine, in vse to so dedek zmogli samo,
ker ste jim vi, o¢e, tako krepko pomagali. In kako ste se lotili po oCetovi smrti
vi gospodarstva, so nam razlagali, e nedorasel fant pa Ze kar pravi kmet, in kako
ste postavili v hlev prvega konja in sta z materjo gospodarila, in so nam Zivo
kazali, kako mogo&ne naérte imate, da bi s pomoé&jo nas otrok dvignili posestvo
do veli¢ine, da bi mi kdaj veljali v vasi toliko kakor Lesiéniki, Blatniki in Kriz-
niki in vsi ti mogo&ni kmetje v vasi, Vse to so nam pripovedovali in si niso samo
enkrat pomagali pri tem s poboZno izmisljotino. In najsi se je na$§ ponos na vas
ob vsem hudem tistih let posusil — eno nam je ostalo in to vam prinaam danes,
oée: da poznamo va$o moé&, poznamo vade zmozZnosti, ako le hocete. Hoteti, oce,
hoteti! Zdramite jo, to svojo mo&, v Zivljenje jo pokligite, kar potegnite za seboj
brata in sestri in dokaZite — zdaj vsaj — da so mati govorili resnico, ko so vas
tako povzdigovali. In za to, oe, za to bova molilal«

Peter Gorjak je imel resniéno solzne o&i. Kako dolgo je Ze od tega, da je
imel kdo tako vero vanj? In kako dolgo, da mu je plamenela naproti taka zaupa-
joga ljubezen? In ta, ki mu jo daje, ko je od pomanjkanja Ze skoraj umiral, ni
njegove krvi! Je pa meso od mesa in kri od krvi Magdalene in nosi v srcu svoje
matere poteptano ljubezen do njega, vso Se v mladostnem ognju gorego. — Tako,
tako ga je nekdaj, nekdaj ljubila Magdalena. O, Se s tem otrokom pod srcem ga je
morala ljubiti — kako bi sicer mogel tuj &lovek, ki ni njegov sin, imeti zanj take
besede in toliko dobrotnosti?

Ves presunjen je tipal Peter za glavo klededega, ga objel, tesno objel in ga k
sebi dvignil.

»Da mora$ nositi moje prekleto ime,« je dejal Zalosten. O¢i so mu boZale
trpeée, a polne otoZnega veselja, obraz Lenartu, so se mu zahvaljevale, zahvalje-
vale — — — — — — kar so v trenutku odvrgle tanéico, ki jim je zastirala po-
gled, postale so velike, veéje, strahotno Zive, blizale so se, se vsesale v poteze
Lenartovega obligja, so Zgale, Zgale globoko v njega. Petrov obraz je spreletaval
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val za valom, vsega je preorala, predrugacila, zburkala nepri¢akovana izpre-
memba. Kaj je gledal ta obraz, da se je tako izpremenil. Veselje, ki ni bilo samo
veselje, zmagoslavje je bilo! Zmagoslavje, ki ni ostalo radost ob zmagi, ampak
se je sprevrglo v trpljenje! Trpljenje, ki ni bilo veé boleéina, ampak hrepenenje!
Hrepenenje, ki ni poznalo veé upanja, ampak samo e tozbo! Tozbo, ki je rastla
v obtozbo, pa se spet in spet zrusila v tozbo, tozbo, tozbo. In sedaj so ustnice to
tozbo izoblikovale v mrzliéno drhteée vprasanje: »Ali ve§,« so vprasevale, »ali
ves, kaj je tvoja mati prisegla?«

Lenart ni nié¢ od vsega tega umeval. Odgovoril pa je odloéno: »Gotovo ne po
krivem.«

Pred Gorjakovimi oémi so se podile podobe: mladi Kriznikov Student ob
ocetu — poleti v gostilni — v novoletni noéi v gostilni — na postaji danes zjutraj!
— Pa je bil Gorjak res slep? Slep? Ne! Slep ni bil! Le prav je videl! Cisto prav!
KriZznika je videl v obrazu Lenartovem, zmerom Kriznikal — — Ne, Magdalena
ni po krivem prisegla.

Lenart se je ustrasil. Kaj se le godi v tem moZu pred njim, kaj le, kaj?

Kar se je Gorjak na svojem stolu ves v se zrusil, roke je vrgel po mizi in je
zastokal in zajecal. »Jaz bedak,« je jecal, »jaz bedak, jaz.. .«

»Gorjak — NesreéneZ,« je dobrotno dokonéal Lenart.

Ob tistem casu se je zravnal zdravnik KriZznik iznad Se vedno nezavestne
ponesrecenke, vse zavite v robce.

Ob vznozju postelje je stala Magdalena.

»Kaksno nesreéo lahko élovek povzroéi v pijanosti,« je izpregovoril doktor.

»To ste prav povedali, KriZznik,« je pritrdila Magdalena. Zamisljeno in pola-
goma je ponavljala besedo za besedo: »Kak$no — nesreé¢o — lahko — élovek —
povzro&i — v pijanostil«

V zdravnikovo &elo je udarila goreca rdecica. Kakor podzavestno je segel
bolnici po zili. »Ne godi se vam predobro, kakor sli§im, Gorjakinja,« je pripomnil
v zadregi.

»Gorjakinja ne potrebuje usmiljenjal« je naglo odgovorila.

Spet je povzel doktor: Ako bi Zelela njega, KriZnika, kar ponj naj poslje. Bo
nekaj dni tu doma. Sicer pride pa¢ iz trga spodaj Lenartov krstni boter.

Magdalena je povzela njegove besede: »Bo Ze moral ta priti. Gorjak ne pusti
nobenega Kriznika v hiso.«

Zdravnik je segel po klobuku. »Pa se Lenartu dobro godi?«

»Bog dajl« na to Magdalena. »Duhovnik bo.«

»Vem,« je pritrdil doktor. »Da, Bog daj, da bi bil vsem v blagoslov!«

»Tule je na svet prifel,« je pripomnila Magdalena kakor mimogrede in je
pokazala proti postelji, na kateri je, komaj slisno dihaje, lezala Marta. Po strani
je pogledala KriZznika. Brez skrbi pa¢ tudi ta ne bo ob vsi svoji imenitnosti in
najsi se mu godi fe tako dobro.

KriZnik je imel o¢i zaprte. Vsako malenkost mu je sedaj ozivlial spomin, kaj
so tedaj v vasi vedeli in od hise do hise susljali. Ganjenost je bila v njegovem
glasu: »Tule se je torej rodill« Kaj vse se je dogodilo med tedaj in sedaj in kako
malo je bilo prej! Niti ena noé ne! Niti ena ura! Je li mogo&e, da rodi toliko gorja
en trenutek, trenutek, ki ga ni mogo&e nikoli veé izbrisati? O, da ga ni tedaj od
sebe pahnilal A saj ga ni mogla tudi pozneje ne, tudi danes ne. ..

Hladno in kakor z vso silo med dvoje starih, Ze mrzlih dlani stisnjen, vendar
z nepomirliivim drhteniem, je spet prigel po dolgem molku glas Magdalenin: »Lepo
se vam zahvaljujem, KriZnik — da ste se — za Marto — tako — potrudilil«
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Vznemirjen ji je vpal zdravnik v govor: »Zahvaljevati se — za boZjo voljo,
Gorjakinja, vi meni! Kaj naj potem jaz ... 2«

Prekinila ga je z vidnim naporom, toda z voljo, da zabrani vsako nadaljnjo
besedo: »In Zelim KriZzniku — $e v prihodnje sre¢o — tudi gospe — tudi otrokom.«
Nenaravno je povzdignila glas in govorila naglo in hlastno.

»Nimam otrok, Gorjakinjal In Zene nimam!« so padale poéasi, s tezkim na-
glasom besede zdravnikove.

»...Nima$ otrok? ... Nima$ Zene ... 7« je jecljala Magdalena. Stala je kakor
preplasena deklica in val za valom ji je preplavljala obraz vroéa rdecica.

»Clovek, kakor sem jaz — Gorjakinja — moZ, kakor sem jaz — paé& nikoli
ne ve, si sme li naprtiti tako odgovornost,« je s tezkim, strtim glasom govoril
zdravnik, »Ne ve nikoli, ne bo li kdaj...« Pretrgal je sredi stavka.

»Toda — sveta Mati bozja — zavoljo tega, samo zavoljo tega ., .«

»Zavoljo tega sem si vzel zgled na vas, mati Gorjakinjal«

In ga Ze ni bilo.

; i\;iati Gorjakinja. — je odmevalo v Magdaleni, Mati — kako pobozno je to
reke

*

Marta se je ¢udila. Notburga se je &udila. Jakob se je ¢udil. V Magdaleni je
vstajalo majhno, dvomece, bojeée upanje.

Nikoli se ni Se prigodilo, da bi bil Gorjak prisedel k postelji katerega otrok,
ako je bil kateri bolan. Zdaj se je zgodilo! Ko je oée prisel z njive, kjer je pod
jesen spravljal zelje, in preden je spet odsel na delo, je sédel za nekaj ¢asa k
postelji in je vzel raskavo, $e nedoraslo, a od dela Ze razpraskano roko Martino
med svoji roki. Tretji dan je Marta Ze leZala in bi res rajsi vroée roke polozila na
hladno platneno prevleko odeje in bi jih tam sem in tja premikala, toda nemo
bozanje ocetovo je bilo tako nenavadno novo in $e nikoli okuseno in poigravanje
njegovih rok tako bojece skrbno, da bi bilo nezno, da ni mogla drugace, kakor
da je trpela vlaZno toploto oéetovih rok. In silila se je, da bi se med ozko od-
prtino bele obveze nasmehnila, a smehljaj ji je bil ganljivo onemogel in blodeé.

Ko se je Gorjak v noéi od nedelje vrnil iz mesta in je slisal o Martini nesreéi
ter jo je nasel obvezano v svoji postelji, je bilo njegovo prvo vprasanje, kdo jo je
obvezal. Magdalena je prestraseno zacela pripovedovati vse na dolgo in Siroko
in je Sele po dolgem govorjenju prisla do KriZznikovega doktorja. Peter je med-
tem sedel z napeto poslusajoéim obrazom, kakor ves pogreznjen, ob postelji, in
ko je padlo ime Kriznikovega doktorja, je samo prikimal. Magdalena se je 3e
dolgo ¢udila njegovi nerazumljivi ji mirnosti in Se bolj nenavadnemu odgovoru:
»Tu vendar ni ni¢esar oprostiti! Da je KriZznik to naredil, je vendar &isto razum-
liivo! Cisto razumljivo je tol« je ponovil in zagel Se en stavek: »Da, ljubi Bog,
ta...« pa ga ni dokonéal. Pozneje je res naroécil, da smejo poklicati Kriznikovega
doktorja, ako ga bo dekle Se potrebovalo, samo, kadar on, Gorjak, doma ne bo.
Sicer pa ni prisla nobena nelepa beseda iz njegovih ust.

Med kosilom v ponedeljek je izro¢il domaéim s kratkimi besedami Lenartov
pozdrav. Tretji dan pa je sedel Ze vsako prosto urico ob postelji pri Marti in je
drzal njeno roko v svojih.

" Marta se je ¢udila. Notburga se je ¢udila. Jakob se je ¢udil. V Magdaleni
je vstajalo majhno, dvomece, bojeée upanje.
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Samo Vencel je ostal zaprt.

Od tiste nedelje, ko je bil oe v mestu in je Marto na vaski cesti zadela tista
nezgoda, je bil Vencel drug.

Tudi ko je Marta Ze spet pri mizi sedela, tudi ko so ji rde¢e brazgotine po-
stale svetlejSe in so svetlej§i obronki potemneli kakor zagorelost njenih lic, je
ostal Vencel drug.

- Eliilo je, kakor da je nekdanja strahotna moé¢ oéetova od tega dne presla na
encla,

Se je sedél oée ob krajsi preénici mize v boZjem koti¢ku, kjer je visel med
oknoma velik kriZ, pred katerim so se vsi Gorjakovi otroci uéili od Magdalene
prekriZevati in oéenas$ in Zdravo Marijo moliti — toda skrivnostna, grozo zbu-
jajoéa moé je prihajala zdaj od dolge strani mize, kjer je ob steni na spodnjem
koncu sedél Vencel. Ta ni dvignil o¢i od sklede in ni izpregovoril besedice, in
njegov obraz je bil neprestana groZnja. Ves ¢as se je izogibal vseh v hisi in njih
vprasujocih pogledov. Enkrat samo mu je Magdalena mogla pogledati v oéi. Bile
so to Petra Gorjaka oéi iz ¢asa, ko je leto za letom iskal Lenartovega oceta. So-
vrastvo je tlelo v njih. Roganje je grizlo v njih. Maséevalnost je prezala v njih.
Nesreca je grozila iz njih.

»Da bi vsaj izpregovoril, ta fantl« se je skrbela Magdalena, in na njeno
bojece se zbujajoée upanje zaradi mirnejSega vedenja ocetovega je padla slana in
ga je pomorila,

Kaj se je zgodilo z Venclom? Notburga je skomigovala z ramami, ker ni ve-
dela. Jakob je zmajeval z glavo. Notburga je strmela z vprasujoéimi oémi. Peter
Gorjak je moléal. Nihée ni vedel, kaj se je z Venclom zgodilo.

Pri Mlinariéu doli v trgu so imeli deklo, za katero je imel Vencel Ze nekaj
casa snubece, pozeljive o¢i. Pa jo je Sel ¢akat — tisto jesensko nedeljo — ker je
zvedel, da gre vsako nedeljo k neki daljni sorodnici, stanujoéi z moZem v sa-
motni ko¢i ob vznozju hriba pod Vrhi. Je zjutraj kar mahnil proti tisti poti in je
med za ¢loveka visokim Sipkovim grmidevijem, ki je svoje zrele jagode kakor
koralde molelo v ogrevajoce jesensko sonce, dekle pri¢akoval,

Vedel je sicer: drugi fantje niso $li na sestanek, ako niso prej dobili pri plesu
vsaj na pol obljubljeno, da ne bodo prisli na prazno. Vencel Gorjak se je pa plesisé
izogibal, odkar je spoznal, da so bila dekleta Ze vsakokrat utrujena ali se jim je
v glavi vrtelo ali so Ze drugim obljubila, ako je on katero za ples poprosil, da,
ko je nekoé neko, ne da bi njene plasne izgovore posludal, kar éez pas objel in se
z njo poln uporne divjosti po plesiséu zavrtel, je prifrknjeni stvor zacéel v njegovih
rokah naravnost tuliti, zakaj bala se je, kako jo bodo ljudje obirali, da se z Gorja-
kovim peéa, in tako jo je moral ves besen izpustiti in ga od tedaj ni bilo ve¢ na
noben ples v okolici.

Ko se je sedaj med Sipkovim grmovjem Mlinari¢eva dekla, kakor sonéen dan
krasna, pribliZzala, se ji je Vencel takoj pridruzil in ji pri¢el govori¢iti na pol po-
nizno na pol drzno, obéudujoé jo in vendar s skrivnim strahom, da bi doZivel po-
nizanje. Dekle, ki e ni dolgo bivala v tem kraju ter ljudi $e ni poznala in je
nekoé le nekako od daleé slisala neke zdaj in zdaj spet oZivele surove in — ka-
kor je Ze navada — Se grdo zabeljene govorice o Gorjakovih, ni vedela, da je od
tistega nesreénega, nejasnega dogodka z oéetovstvom Ze veé ko dvajset let, si
ni bila o zadevi niti najmanj na jasnem, pa je zamenjala, ko se je skusala urno na
vse spomniti, starega Gorjaka z mladim, ki je stal zdaj pred njo, in je tega za-
mesala v tisto temno, Ze zapraSeno zgodbo o o&etovstvu, in polastil se je je vroé
strah, da bo — kakor se ji je zazdelo — padla v roke skrajno nevarnemu hu-

dobnezZu.
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Vencel, ki niti slutil ni, da bi mogla dekle kaj takega misliti, in je imel njen
vidni strah za boje¢o sramezljivost, je huje in huje silil v venomer se odmikajoéo
in se je dal zavesti v gorece in ni¢ posebno posrec¢eno, pa¢ zaljubljeno govoricenje,
med katerim ji je, da bi ji dokazal, kako resno misli, celo izrazil, da jo je voljan
narediti za gospodinjo na Gorjakovem, kar ga je kakor bi¢ zadela naravnost v
obraz porogljivosti polna jeza dekletova:

Ali misli, da ona, tujka e tukaj, res ni¢ ne ve o njegovih grdobijah, in si do-
mislja, da je prav ona najprimernej$a, da jo pahne v nesreco, kakor je z eno Ze
storil? Ali se mu zdi, da bo njo, tuje, neizkuseno dekle, z obljubo, da bo postala
Gorjakinja, res lahko ujel kakor ribo na trnek? Toliko ve tudi ona, dasi iz dru-
gega kraja doma, da pomeni ponudba, naj bi postala Gorjakinja, nekaj &isto dru-
gega ko &ast.

Ustavila sta se — fant zdaj bled zdaj rdeé, dekle premagamo po brezumni,
na vse strani udarjajoéi jezi. Tedaj je tudi Vencla premagal srd. Trdo je oklenil s
svojimi pestmi njene roke in je zahropel proti nji: »Kaj govoris, dekle?«

Toda strah, da je temu nevarnemu &loveku v samoti te poti na milost in ne-
milost izro&ena, ji je metal psovko za psovko v usta, in vse to je v ti prehudi
stiski, v kateri je bila, kakor se ji je zdelo, izkriala nesreénemu v obraz: Ali ne
kaze Ze to, kaksen je, da se ne upa dekletu pribliZati kakor drugi fantje in kakor
je tu navada? Ne, na skrivnem je oprezoval za njo, kakor je storil pa¢ tisti drugi,
ubozici! Toda ona se ne mara dati ljudem v zobe, da se je skrivaj shajala z Gor-
jakovim, po vsem trgu bo razbobnala, kaksen je! In ako misli, da ji more storiti
silo in je takoj ne izpusti...

Vencel jo je izpustil. In je stal zdaj s poveSenimi rokami pred njo, lase vse
razkustrane ¢ez vlaZzno &elo. Tako je stal njegov ofe pred Magdaleno tisto nog,
ko so mu v gostilni tres¢ili v obraz sramoto njegove Zene.

Dekle se je prestrasila, toda ne s tistim razbijajoim, neugnanljivim strahom
kakor prej, ampak z mrzlo, ubijajoco, pretresajoo grozo. Kaksen ¢lovek je to,
ki jo je Se pravkar snubil s prekipevajoco drznostjo — kar hipoma si ni upala ve¢
niti misliti na besedico »nesramnost« — pa je stal zdaj pred njo kakor garjevec,
zavrienec, izob&enec z ugaslimi oémi, ki niso imele niti moé&i, da bi prosjacile?
0, kako bi zdaj Zelela, da bi planil nanjo! Tako bi mu mogla vendar svoje zanice-
vanje v obraz zaluati! A zdaj so vse podlosti, ki mu jih je bila v obraz zmetala,
visele na njem, kakor bi ga bila opljuvala.

Dekle si je z rokami zakrila obraz in je zbeZala.

— —— — — mm— — —

O takih dozivljajih &lovek ne govori, toda v blatu spominov nanje se bohotno
razvija sovrastvo.

Vencel Gorjak je &util, kako ga razjeda vrocina tega sovrastva kakor ogenij,
ki na skrivnem pod deskami in tramovjem vrta, vrta dalje, dalje — uniéujog, kar
le unigiti more — ter spodkopava ponosno proéelje, ki njegovo uni¢evanje pri-
kriva. Cutil je, kako se ta ogenj loteva kos za kosom njegovega Zivljenja, mu Zre
kos za kosom, Zre veé, kot je sam &util in vedel: veselje, mladost, upanje, voljo,
moé& — veselje z delom, veselje z domadéijo, veselje z Zivljenjem — sanje njegove
mladosti, naérte njegovega zorenja, Zelje njegovega kmeckega ponosa in hrepe-
nenje njegovega mostva — zavest njegove odgovornosti, ki ga je navda;ala_od
otroskih let, odgovornosti za mater, za brata in sestri, za (':as't, za domado hiso.
Le enega ni pozrl ta ogenj: volie za mas€evanje. Razum mu je bil samo goreca
palica, ki jo bo volja nekoé& rabila kot oroZje, s katerim bo uzgala sovraZniku

ie nj ovradéila.
znamenje njegovega p (Dalfe peihodalid)
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Ivan Dornik

Molk

Obnémi in utihni zdaj: Obnémi in utihni zdaj:
v naravi je precuden molk. kako je Zalosten in pust ta Cas.
Ni jasnih dni, ne sonca vec, Potuhnjeno z drevesnih vej
nebé je mrko in mraind. na mrtvo polje vran prezi —

Ivan Dornik

Jesen 1939
Privid
Rumenkasta sivina z bledo plosco,
ki Zarkov ne, toplote ne, le hlad razliva
nad mrtvo krajino pod sabo —
Iz temnih senc stra$é strahotna debla
okles¢enih dreves —
Iz zemlje zoprn duh Zehti po krvi.
Twu konjski okostnjak, tam bled obraz
ves skremien Se strmi v neboé —

V oklescenih drevesih cvili,
kot iz daljave od nekod — Danuskin glas.
Nad mrtvim truplom Zbiskovim
se sklanja onemelo, otrplo
in zlomano Jagnjenkino telo.

Beata Linzner
Vrani

Pozabila $e nisem

teh érnih glasov,

krikov krakajoéih vran,

ki so se z vso silo zajedli v me,
ki so mi ¢rnili vse bele dni,

ki so mi kradli tihe nodéi,

da mi ob njih bil je pogled pijan,
da je zbolelo to tiho srce.

Nocoj na vecer pa

kot oni dan,

nazaj je priletel ¢rni vran,
mrtvadko pesem zakrakal mi je.
In vse do takrat mi krakal bo,
da mi srce

od te pesmi umré,
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France Zagradisnik

Iz nasih dni

Podobo nasih dni naj bi vam v tehle minutah pokazal.

Pa sem se spomnil zgodbe, sami ste jo morda Ze brali.

Lepega sonénega dne je pridirjal z naZgano luéjo na trg blaznez. Vpil je brez
konca: »Boga i§¢em! Boga is¢em!«

Bilo jih je pa tam mnogo, ki na Boga niso veé verjeli. Smejali so se mu.

»Kaj, se je Bog izgubil?« vprasa nekdo.

»Morda se je zatekel, kakor otrok,« pravi drugi.

»Ali se je skril? Se nas boji?«

»Je z ladjo odpotoval in se izselil?« Tako so se krohotali vsevprek.

Blaznez skoéi na sredo med nje in jih prebada z ostrimi oémi. »Jaz vam bom
povedal, kje je Bog: mi smo ga umorili, vi in jaz. Mi vsi smo njegovi morilcil«

»Kako neki smo to naredili? Kako smo mogli izpiti morje? Kaj smo storili,
ko smo zemljo od sonca odvezali. Kam se zdaj vrti? In kam se mi gibljemo? Ali
ni silnost tega dejanja prevelika za nas? Veéjega dogodka Se nikdar ni bilo! Mar
ne bi morali postati mi vsi bogovi, da bi se ga vsaj vredni zdeli?«

Za trenutek je pomoléal blazneZ in gledal poslusalce. In oni so moléali. Na-
zadnje treséi svetilko ob tla, da se razleti na kosce in ugasne.

»Prisel sem prezgodaj. Ni Se cas,« je dejal. »Strasni dogodek sele prihaja. Ni
§e prislo ljudem na uSesa. Blisk in grom potrebujeta ¢asa. Dejanja potrebujejo
¢asa, tudi ko so Ze storjena, da jih vidijo in sli§ijo. To dejanje je §e vedno bolj
daleé od njih, kakor najoddaljenejse zvezde. Pa so ga vendar izvrsili. Najmogoé-
nej$e in najsvetejse, kar je svet imel, je pod nadimi noZi izkrvavelo. Ali ni veli¢ina
tega dejanja prevelika za nas? Ali ne bi morali mi sami bogovi postati, da bi se
tega dejanja zdeli vsaj vredni?«

Ko je Nietzsche zblaznel, so se mu te misli znova in znova vracale,

Prijatelji! Tudi tragika more biti veli¢astna,

A ta slika ni od danes ali od v&eraj. Deset- in stoletja so vanje svoje érte
nanesla, Bilo je pa takole:

Pred 19 stoletji se je rodil, ki nam je prvo in najveéjo zapoved postavil, in
drugo, ki je prvi enaka. Njegov nauk je bil revolucija nravi. »Slisali ste, da se je
reklo starim — jaz pa vam pravim —« (Mt 5, 21). Bog je vrgel ogenj na svet.
Rimski imperij je bil podminiran, V samem Rimu so se minerji v rove zakopali.

Clovek bi videl in rekel: Tiso& let potrebnih ne bo in kriZ bo odresilno znamenje
¢loveku na svetu povsod.

Stoletja za tem se je lu¢ bila s temo.

Srednji vek se je v kri¢anstvu umiril; ogenj &istilec je ugasal. Bogastvo je
raslo. Evropa je Zenitovala, »Miserere« je »Gaudeamus« zamenjal. Opil se je
¢lovek poganskega humanizma, ki je poveliceval samosebnost in jo kricanskega
gledanja na druzbo in dolZnosti do nje osvobodil. V tej usodni uri je stal ¢lovek
na razpotju in je volil — napak., Domisljavosti vrtoglav je ponovil Luciferjev: Ne
bom Ti sluzil! Podrl je oltarje, kjer je doslej Bogu daroval in za blagoslov svojemu
delu prosil. Postavil je samega sebe za gospoda v sredis¢u, Pretrgal je z O&etom
in s so¢lovekom, ki mu od takrat ni ve¢ brat v Gospodu. V svobodo je zavriskal.
Da bi nikoli ne bil! Z geslom: »vsak je samemu sebi najbliZji« je stopil na pot, nad
katero bi mogli po Danteju zapisati: »Ta vrata vodijo na Zalo cesto, ki ljudstva
hodijo po njej nesre¢na. . .«

i smernika ne boZjega ne naravnega prava, ni opozorila na nevarnost na
tej poti. Predrzen voznik, ki bi hodil na takole pot!
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Toda ¢lovek je vzljubil svobodo. »Laissez faire, laissez passer!«Naj gre samo,
koder hode! Vzljubil je svobodo sebi¢nih svojih nagonov in tezkih pesti in jim
bil sleherni dan bolj suZenj. Rodila je svoboda »gornjih deset tiso¢« milijone hlap-
cev od rimskih suZnjev zasuzZnjenih bolj.

Pa je za to Se opravidilo iznasel. V materializmu, LaZ je, da bi &lovek bil
boZja podoba in da duso ima. Samo skupeh gmote je, s katero gospodari kakor
mores in hodes. Zivljenje po smrti? Bajka za otroke in stare Zenice. »Nebo pre-
pustimo vrabcem in angelom«, je zapisal marksistiéni ideolog. »Jejmo in pijmo,
saj jutri nas ve¢ ne bol« Stritar jih je dobro pogodil: »Vse misli se pleto jim krog
trebuha.« »Eine Ferkelphilosophie« je imenoval Carlyle to Zivljenjsko modrost.
»Modrost kruleéih Zivali.« Do te modrosti je strmoglavil élovek s éudovite visine,
kamor ga je kri¢anstvo dvignilo.

Vendar élovek brez Boga dolgo Ziveti ne more. Novega je izbral. Versko
resnico: »Bog je razum« je prevrnil: »Razum je bog.«

Ponosen na uspehe v znanosti, tehniki je stegnil roko za zvezdami. Razkril
da bo slednjo skrivnost, oni zadnji nekaj, kjer naj bi se skrival Bog. Stare table
bo razbil in sam bog postal. »Clovek je nekaj, kar je treba uniéiti.,. Nadélovek
je smisel zemlje,« u¢i Nietzsche.

¥

V teh kolesnicah je priteklo Zivljenje v 20. stoletje. Krek, ki je ostro opazoval,
je zapisal: »Nova romantika brez vere v nadnaravnost se je zactela — — Upra-
viéena sta strah in groza pred bodoénostjo.« (Izbr, sp. IV, 207.)

Gledal je pray. 20. stoletje je bogato obrodilo. Sinovi so prekosili oéete.
»Ljudje nasega ¢asa so k blodnjam preteklosti dodali e nove zmote in jih do-
gnali tako do skrajnosti, da iz tega ne more priti drugega kot popolno razdejanje,«
piSe sv. oe v svoji prvi okroZnici.

In razdejanje Ze prihaja, zaéenja se kaos.

V modroslovju izpodbijajo sistemi drug drugega. »V nasi dobi sploh ni no-
bene filozofije, temve¢ intelektualna anarhija,« je Ze Comte trdil, in da je »naj-
veéje zlo naSe dobe, da je zazijal glede temeljnih resnic prepad med duhovis,
»Zivljenjski nazori dvoumne vrednosti se razlagajo za svete resnice, zgolj hipoteze
lmkt trdna znanstvena dognanja.« (Beekman: Gott, Mensch, Wissenschaft, Tech-
nik, 31,)

V javnosti pisejo, govorijo, laZejo in zavijajo in razpravljajo prav o vsem: o
politiki in morali in veri in pravu z enako povrinostjo. Nikjer v globino, samo
na sir. Clovek bega od uzZitka do uZitka, da bi nikdar ne ostal sam s seboj v sa-
moti veénostnih vprasanj, ki mu nenehno vro iz globine. Zivljenje mu je brez kore-
nine, ki bi mu dala trdnost v viharjih, brez razgleda, da bi se v zmedah razpoznal,
zato je kakor vetrnica: zmerom kaZe smer vetra. Osebnost je umrla. Kam bi z njo,
ko mu je odveé&! Drzavi jo je dal. Ona naj zanj misli in odlo¢a. On sam ostane ¢&lo-
vek z ulice, eden iz mase, érednik, za nase dni tako znaéilen, vedno nareden, da
se proda prvemu agitatorju, ki mu obljublja raj z amerikansko reklamo. Tisto uro
pa se je rodil »ekonomski ¢lovek«, ¢lovek, ki so mu ekonomske dobrine edina in
najvedja vrednota, TeZi za vsem, po ¢emer je povpraSevanje. Moralne vrednote:
¢ast, postenje, zvestoba — za denar so na prodaj. gai »poboznih ljudi veé ne po-
trebujemo, ampak samo 3e sposobne«, V soéloveku ocenjuje svojo korist.

To sta dva nasledka materializma, filozofskega in Zivljenjskega, ki naso dobo
tako posebno oznacujeta: duhovna izgubljenost in ekonomski ¢lovek.

In Se tretji nasledek, ki je iz dneva v dan oéitnejsi: nova morala, morala, ki si
jo je ustvaril ¢lovek po lastnih naéelih. Tej je edino, prvo in zadnje pravilo: Res-
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ni¢no, dobro in dovoljeno je vse, kar koristi, naj bo posamezniku, kakor zagovar-
jajo liberalni individualisti, plemenu, kot uée rasisti, ali ponizanemu in razzalje-
nemu razredu, kakor hoéejo komunisti, To je kamen modrih, ¢arovni obrazec, po
katerem se razpleta danes Zivljenje v druzbi. Kar je danes resnica, utegne biti
jutri laZ, proti éemur smo véeraj kriZarsko vojsko zbirali, danes kot odreSenje
pozdravljamo, pri ¢emer smo véeraj prisegali, danes pohodimo, knjigo, ki jo je
véeraj drzavnik kot sveto pismo novega razodetja poslal med narod, danes sam
na indeks dene, pogodbe, sklenjene véeraj, so danes krpa papirja. To je morala
Malhusa, kralja. »Vsak nosi svojo pravico v svoji glavi in pesti« in morala »Erl-
kéniga«: »Und wenn du nicht willst, so brauch’ ich Gewalt«, »&e noées, ti vzame-
mo glavol«

Na temelju te morale so telesno in duSevno propadli milijoni; na bojis¢ih, v
tovarnah, v pisarnah. Na temelju te morale so krike narodov v krvi zadusili; na
temelju te morale so bombardirali starce, Zene in otroke; na temelju te morale
je ¢lovek ¢&loveku in narod narodu volk postal; na temelju te morale »ljudje so
psi, ljudje so plen, so rablji, Zrtve ...« (Klop¢ié.)

»

Prijatelji! In takale je slika danes, ko se Evropa Se imenuje kri¢anska, ko so
nasi ocdetje Se kriéeni bili; danes, ko »mi vsi«, kakor pravi Anglez Mallock,
»zivimo $e pod vplivom kri¢anskih idej«... ko ... »ateizem e ni pokazal, kaj
bo Zivljenje brez vere« (Usenié¢nik: Knjiga o Zivljenju, 83),

Toda med nas Ze prihaja rod, ki ga krstna voda ni ve& oblila, ki je poganski
ves, po duSevni in umski svoji vzgoji. Zato je Pij XI. govoril v svojih okroznicah
o novem poganstvu, ki ne pomeni ve¢ le manjSega ali ve&jega Stevila vernikov,
ki so Cerkev zapustili, ampak pomeni »skup nauka, ustanov in nravi, ki hoé&ejo
ustvariti svet in civilizacijo brez Boga, z novimi idoli, ki so izvir nove morale,
novega prava, ki je pogansko skoz in skoz; govori o barbarstvu, sovrastvu in div-
jastvu, ki hoce z vsemi sredstvi uniéiti kr§¢ansko religijo do korenin, izbrisati tudi
slednjo sled v slehernem &loveskem srcu. Tale slika mi je v tem hipu pred oémi:
clovestvo visi nad brezdanjim prepadom na drobni, tanki nitki kri¢anske tradi-
cije. Kaj, ¢e si krianstvo s poslednjimi mo&mi zblaznelega obupanca 3e to re-
silno nitko odreZe! Prijatelji, Ze misel sama je groznal

*

Tako bi konéal. Toda v tem ali onem sem morda &rno misel pesimizma vse-
jal, ki je danes e dvakrat usodna. Zato, dovolite, $e besedo, dve.

Nasproti vsemu, kar sem povedal, bi vendar mogel reéi s Ciprijanom: »Zdrznil
se je svet in z zavzetjem spoznal, da je — poganski.« Spri¢o Zivljenja, ki nas z
alpsko teZo gnjavi, spregleduje mrtvo oko ¢&loveske duse. Pri posameznikih Ze
davno: »Mi nismo veé¢ kristjani, ako hofemo odkrito priznati,« je opozoril Ze
Straus. »Upravljamo kricansko dedis¢ino, a sami ve& nismo kristjani,« govori
nekdo drugi, in Renau je pravilno zaslutil: »Mi Zivimo od vonja prazne vaze, Zi-
vimo od sence, ki je sence senca. In v&asih se mi zazdi, da bo to le hudo, hudo
premalo.«

Danes spoznava ¢lovestvo, kakor Adam po grehu, svojo goloto, Spoznava,
da je bilo za dragoceni biser prevarano. V zameno so mu dali steklene. Ubili so
mu v dusi dobrega mogoénega Boga, dali so mu hudobne malike, s &loveskimi
rokami zgnetene. In sedaj leZe ti bogovi v blatu kakor Belial pred Danielom.
Razumeva prerosko besedo Razodetja: »Pravis: PremoZen sem in bogat in nicesar
ne potrebujem — pa ne ves, da si beden in pomilovanja vreden in ubog in slep
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in nag?« (Raz 3, 17.) O ¢loveéanstvu, svobodi, bratstvu in enakosti so mu go-
vorili. V dokaz Zivljenjske polnosti teh idej so ustanovili »Drustvo narodov«, ki
ni preprecilo prelitve ene kaplje nedolZne krvi. Sezidali so mu palaco v Zenevi,
kriza vanjo niso postavili, nespodobni zidarji. Zato je bila zgrajena na pesek.
Privriali so viharji in pridrli nalivi in podrtija te stavbe je bila silno velika.

Svoboda v sebi¢nost je suzZnost in tiranijo skotila, enakost, najvedje razlike
in v pretesnih bratskih objemih so se stotiso&i zadusili, zakaj, »kjer se o&ena$ ne
moli, so prazne besede o bratstvu«. »V svojo moé so zaupali in gradili babilonski
stolp iz kletev, krvi in solza« (Der Geist des Ganzen, 10). »V znanost in tehniko
in higieno, v konjsko silo, v lastno delo in stroj in olje in bencin so verovali,«
pa bili tisoékrat prevarani.

V gluho lozo je zablodil ¢lovek, kamor se noben zvon ne &uje. Zdaj hrepeni
iz nje, prosi za odreSenika in ¢aka in obupuje: »Pretemna je no¢, in resitve ni.
Ni ga ¢loveka, ni ga boga, ni je poti« (Klopéi¢: Preproste pesmi). Sveto pismo
namre¢ pravi, ko so Kristusa kriZali, »se je stemnilo in je bila tema po vsej zem-
lji« (Mt 27, 45).

V to duhovno izgubljenost in temo preéudezno Zari Kristusov nauk. Za veke
je in za vsak &as. Ze prenekajkrat je kricanstvo resilo ¢loveka in boZjo podobo
v njem. Tudi danes ni dano nobeno drugo ime, v katerem bi se moglo ¢&lovestvo
oteti, kakor Kristus. »Stiska in gorje sedanjega ¢asa tako pric¢ajo za kricanstvo,
da mora Ze to samo duSe moéneje nagibati k resnici kot kar koli. Iz goséave
zmot in krscanstvu sovraZnih gibanj so pognali tako trpki in strupeni sadovi, da
so ti sami njihova najtezja obsodba,« govori sv. oée Pij XII. v svoji prvi okrozZnici
in ima upanje, »da bodo mnogi, ki so doslej slepo hodili po potih modernih zmot,
v tej uri najveéje stiske izpremenili svoje misli in nazore«. Danes ali jutri se bo
izgubljeni sin utrujen in ubog vrnil na pot kakor fant za »roZo ¢udotvorno«, To
je moje sveto prepri¢anje: ée bi Kristus ne bil Bog, bi ga morali ljudje narediti
za Boga, ker je ¢lovestvu tak reSilni nauk prinesel.

Prijatelji! Jaz sem prevzeten. Cleni armade smo, katere Vodja Se nikdar ni
bil premagan in zmagan ne bo. Bodimo vendar ponosni mi, vsi! In ko se bodo v
tem svetovnem adventu ustili pred nami krivi preroki in slepi vodniki, ne umolk-
nimo pred njimi. Janezi Krstniki bodimo, moéni in odloéni!

»Glejte Jagnje boZje, ki bo redenje svetal«

Stanko JaneZié

Moje srce
Sonce zvoni, Polja se smejejo,
zemlja kipi travniki grejejo
v moje sree. moje srce.
Veter igra, Svet je mehko se razdésal,
gozd Sepeta cas je zaplesal
vV moje Srce. v moje sree.

Duda mi vriska in poje,
v veke svetlo je
moje srce.
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France Filipi¢
Vecerno sozvocje

O¢i imam priprte, ves veler

je kot srebrno tkana halja,

z ljubedo mislijo objel sem noé, vsemir,
mehkobnega je petja poina dalja.

Povsod kresnice rajajo, pred prag
se siplje cvetje, roémarin dehti,
sinice, slawci in Skrjanci so prisli,
s plahutom napolnili topli zrak.

In ko raz sinjega se svoda utrne cvet,
kot da zadel je v struno, ki razpeta

je v dnu nevidnih, roZnatih nastav,
tedaj Zelim, da mespremenjen svet
ostane, v sredi roZ, kresnic in petja,

v sozvolju blafenem bi v smrt zaspal.

Miha Vodeb

Jesen na planini

Belo, ¢isto belo je nebo

in kakor skozi goste pajcolane

rdeéi plameni Zarkov lijo

na breze, s sivozelenim dimom pretkane:
pastirji kostanj peko.

Cudno se je v megli zoZil svet.
Komaj ¢ez tri vrhe seZe pogled,

do tja, kjer se je ¢rna jata dvignila.
Glej, zdaj Ze v daljno swvino leti.

Stara Dima, vsa nemirna, nosnice 3iri:
veter z vrtov Ze po snegu disi.

Miha Vodeb

Vecerna
Prek polja pesem brona je zav;mla Ko zrelo jabolko dehti vecler.
Topoli v ¢udni grozi trepetajo, Zivljenja plamen je do neba segel.
ljudje molitve vdano Sepetajo. Drhteéim Zarkom bi v objem rad legel
Krvava Wué je zemljo poljubila. in utonil z njimi tja v brezmejni mir.

Doma ste zdaj Ze vse pod streho vzeli.
Si truden, oce? — V hramu modt kipi.
Se mati preje tiho veseli,

ko bodo spet spomini oZiveli.
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Stane Suhadolnilk

Drerojenje
Uporen sem, divji kot burja, Raztrgan sem kakor nebo na obzorju,
ki v borih na polju se je zasmejala, ko se je z modrine opojnost razlila,
jim stresla otrple roke, 2 valovi neznanih sokov iz zemlje
v vecer se jesenski zagnala — in 8 petjem popotnika v meni zdruzila —

V wvetrovih raziZgan in omamljen sem
sredi poljan,

ves poln sem luéi in pesmi in sil,
upornost zgubila se je Bog ve kam —
V zagonu otresel sem kri 8 svojih kril,
v skrivnostih prerojen razdirjam roke
in cutim, da nisem vec¢ sam — — —

Stane Suhadolnilk

December
Po steklu bleséecem solze drsijo Tako vsak dan strmim
in 8 svojim svetlikanjem v uvele roze, pismo neposlano,
dva prazna svelova delijo — ter nihanju zivljenja se smejim —

Nekdo pod oknom tiho plaka,
v vecerne sence burja tuli,
sedaj nihée nicesar veé ne cakaq — — —

Karel Starc

Jesenska pesem

To, samé to se naj e izlije iz mene:

Zdaj ko luc bledi in vsak cvet vene

sem kakor kamen, ki je svetlobo srkal poleti
pa se e v teh sivih dneh sveti . ..

Nimam modéi ved, da bi premagal temo:
Kmalu 3e ti zadnji plameni v meni ugasnejo . ..

Tak bom potem kakor golo poljé,
nad katerim le véasih vrane samotno leté . ..

France Filipié

Polnocnica
Ma3a slovesna, Hostija kruh Maso daruje
svede gore, in vino kri, moje srcé,
orgle na koru kadilo se dviga, Jezus vsega
ubrano done. z2von zvond. obZdril je.
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Joze Caks

Zgodbe izpod Sv. Miklavza

Pa ta drajna, ta ¢indara

Skozi na pol odprto okno so gori od ute, z jesenske vaske veselice, od ¢asa
do casa prihajali veseli glasovi godbe in pesmi. Vsakikrat jih je Lentek ujel in
napeto prisluhnil, ko so udarili ob stene njegove izbe in je obenem z njimi pla-
nilo noter tudi nekoliko onega Zivljenja, ki je vriskalo'spodaj ob uti, vsej zamre-
Zeni z mlaji in zelenjem. Kot bi hoteli razgibati sleherni koti¢ek tega kraja ali
kot bi zeleli priklicati v duso vsakogar morda le za trenutek to potisoéerjeno
veselje in pomladiti uvela in osudena lica, so iskali in trkali ti glasovi in mamili;
stiskali so grlo, ki je hotelo od radosti krikniti, moéili oko, ki bi bilo rado strmelo
na vso to pisano in v cvetje povito druzbo, na razkosnost omizja in lepote ute;
v dusi je odjeknil vzdih in zapekla bolest. Zdaj je bilo &uti veselo fantovsko pe-
sem, vrisk jo je napolnjeval, da se je zdela, kot bi teh pojoéih src ne bila $e nikoli
zatemnila ne skrb ne Zalost. Ze je petje zajelo vse, da ni moglo biti konca. Zdaj
so v nastalem nesoglasju udarili godci kora¢nico in zganili ves zbor, da je bilo
sliati vrvenje in tek pa klicanje, potlej pa umerjen takt korakov, ko so plesali
ono drajno, ono ¢indaro,

Lentek se je zgrabil za prsi in udusil boledino. LezZal je, da se je s komolci
opiral na posteljo in glavo dvigal k oknu, ki je zbiralo sonce za mraéne kote nje-
gove izbe, i

Saj je bilo res tako strasno temno tam notri. Se tisto ropotijo, ki je prej na-
polnjevala in zakrivala mrtve stene, so odnesli. Namesto nje je ostalo troje v
neznano se izgubljajo¢ih strani sobe, da je bilo, kot bi sleherni dan Lentek zaZivel
v novem, ¢isto drugem svetu, kamor ni boZjega sonca in luéi. Sam v tem &éudnem
svetu dan za dnem. Kot da so tam za temi prostori &isto pozabili nanj, ali kot bi
jim bil storil Bog ve kaksno krivico, da se ne zmenijo zanj in so veseli, da ga ne
vidijo. Ali pa je morebiti usojeno, da mu bo nekega dne na lepem nechalo biti
srce in bo umrl sam, brez ¢loveka, da bi se ob njem poslovil od tega Zivljenja, kjer
ni poznal drugega kot v sleherno stopinjo ukoreninjen ukaz: delo.

»Tona.., Tonal«

Lentek je poklical z glasom, ki je prosil. Zapiéil je pogled na duri in nestrpno
éakal, kdaj bo vstopila Zena. Pa ni bilo ni& Kot bi bil zamrl vsak dih Zivljenja, je
ubito odmeval njegov glas po prostorih in votlo utihnil v temotnem kotu,

RazdrazZen je kriknil Lentek in se premeknil z divjo kretnjo. Cutil je, da bi se
moralo kaj zgoditi, tako mu je bilo v dusi. Da ni uklenjen na posteljo kot v verige!
LezZi in Zdi predse in se vznemirja vznejevoljen, ker hodijo k njemu in od njega z
mrkim obrazom, Se &esée z raztegnjenim v stradno bolest, hodijo k njemu kot k
nadlogi, ki se je znebiti ne morejo. Nikoli ne vidi delj ko do vrat; kaj je za njimi,
mu je skrito, nebogljenemu, ki nikdar vreden in zrel ni bil. Nekaj nosijo v dusah,
nekaj tezkega, skrivajo oéi in obracajo hrbet, da v neprevidnosti ne bi &esa raz-
krili, ali z besedo ali z dejanjem. BeZe pred o¢mi Lentkovimi, ki vprasujejo, no&ejo
¢utiti in videti pogleda, ki vrta po ¢elu, po licih in do dude, da bi ta zvedel, kar
zvedeti ho¢e; ne slisijo, kako mu v nestrpnosti bije srce in kri¢i: Kaj sem vam
storil? Ali nisem dal krvi za vas, Zivljenja? Konec mora biti vsemu temu izbega-
vanju; raje udarec, ¢e Se tak, kot veéno iskanje in strasne slutnje.

Dvignil se je sunkoma na postelji in poklical:

»Lencka ... Lenckal«

Ce ga bo kdo slisal, ga bo hé&i. Najmehkejsa od vseh je bila $e njena roka.
Ali vendar je beZala pred njegovim vprasanjem, ki ga je brala na o&eh, in zavlade-
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vala zmerom bolj oni trenutek, o katerem je vedela, da bo zdaj ali zdaj moral
priti. Kolikokrat je pozneje, ko se je vrnila od njega, v kuhinji zajokala; zato ni
pogosto in brez potrebe hodila k njemu,.

Lencka je prisla. Bila je na pol praznje obledena; v obraz je bila videti izmu-
éena in roke je povesala ob Zivotu.

»Kaj je, atej?«

Lentek se je nekoliko dvignil v postelji. Prijel je Len¢ko za roko in jo po-
tisnil, da je sedla k vznoZju. RazdraZen je govoril, da je osupla in na pol s strahom
zrla v njegov obraz; besede so se mu zatikale, da jih je ponavljal. Kar bruhnil
je iz sebe:

»Lencka, zakaj, zakaj se me tako izogibljete? Pri Bogu, héi, kaj sem vam
storil? O}, , .«

Kréevit jok, ki Ze ni bil podoben joku, marveé uduSenemu jedanju, mu je
stresel vse telo, roke so trdno grabile dekletove dlani in po izsuSenem licu
so polzele solze na posteljno perilo.

Lencka je bila vsa zmedena. Dozdaj oéeta ni poznala takega. Nikoli ni stokal,
pa &e je bil napor ali udarec $e tako hud. Kolikokrat se je s strahom ozirala v
njegov ukazovalni obraz, ostre oé¢i in nikdar vedro &elo; na dnu duse si je ‘pri-
znala, da ga ne ljubi tako, kot bi ga morala ljubiti. Zdaj je ¢utila Euden odpor, da
bi se mogla skloniti k o&etovemu licu, temu osolzenemu in gubastemu; samo ne-
kaj besed, pa bi povedala, kar je bilo treba povedati.

»Kaj sem vam storil? Lenéka, otrok mojl«

Zdaj so ji lica v onemoglosti vzdrhtela, vsa Zalost in skrbi teh dni, vse éudne
misli in predstave, katerim ni vedela prave poti in konca, vse to jo je zmagalo v
tem hipu, v debelem curku so ji privrele solze iz oé¢i. Krepko se je oklenila oce-
tovih suhih rok in pokleknila k postelji.

»Ne, atej, saj se vas jaz ne izogibljem, saj sem jaz pri vas.«

V tem trenutku je ¢utila, da bi mogla povedati vse, vse o materi, o Tonéu,
o vseh. Saj je tako vseeno. Da bi Ze zginila ona stra¥na sila, da bi bilo Ze jasno
vsenaokoli. Prej ni mogla nigesar povedati, Kako? Dan za dnem ista podoba, ki
je Zgala v dudo in ni dala do besede.

»Kako je hudo pri nas, atejl«

Lenéka je dvignila roko nad oéetov obraz in pocasi potegnila z dlanmi preko
uvelih in od solz mokrih lic. Tako neznansko lepa ¢ustva je zaéutila v srcu do
tega razoranega, neobritega obraza, do teh globokih, temnih o¢i, ki so skrivale
toliko dobrega.

»Ko ste bili $e vi zdravi, atej, ni bilo tako!«

»Ne, ne, Lencka, ni bilo tako. Nismo zastajali z delom, Zivine nismo opravljali
pri luéi kot zdaj. Kaj dela Toné podnevi? Ne vidim ga. Tudi dela njegovega ne
vidim, Kje je ono Zivljenje, ki je bilo nekdaj na nasem dvoru, na nasi ogradi?
Ali je smrt vsepovsod, sama smrt? Ali ni dovolj moéi v fantovih prsih, da bi napel,
da bi zmagal? Kam je zapravil svojo mo¢, te vprasam, zakaj je uni&il Se mojo?
O Bog!.. .«

Besede so se mu trgale iz prs. Mocen kaselj ga je nekajkrat stresel, da mu je
glava legla ¢isto na ramena, in zgrudil se je v dve gube na postelji.

»Zakaj je uniéil e mojo7« '

Lopna vrata so se z ropotom odprla in po stopinjah sta spoznala, da je pnﬁl.a
mati. Po cementnatem tlaku je drsela in, ko je odprla vrata v sobo, je bilo ¢utiti,
da se je opotekla. Trenutek pozneje je bilo spet vse tiho.

Lencka se je sesedla na stol in vrgla glavo med dlani.

»Moj Bog, ti moj ljubi Bogl«
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Lentek se je premaknil na postelji in z zastrmelimi oémi, ki so v kotih krva-
vele, obstal na héerki. Z roko ji je odgrnil objokan obraz, kot bi sklepal, da bo
tam videl in spoznal vse, resnico vseh onih prestalih trenutkov, ko je Zdel v tezkih
mislih in nemirnem iskanju, kaj se je preobrnilo za onimi tremi stenami, za tistimi
mraénimi koti.

»Kje je bila mati?«

Sklenila je bila, da bo skrivala o tem vse do zadnjega pred odetom. Zdaj pa
ni bilo veé mogo&e moléati. Tudi ta bridkost mu bo smrtna popotnica.

»Véeraj so §li in jih ni bilo nazaj sinoé&i; zdajle so prisli — — — Moj Bog,
to je tako strasno, atejl«

Bledo staréevo lice je posinelo, po modrikastih ustnicah je priSel zadnji curek
izzetega grla. Da bi mogel Se vstati, da bi se mu le za dan e vrnila prejénja mog,
0, éudeZe bi delal v tistem dnevu. Vse gre koncu naproti. Le udarec, pa bo pri
kraju ves njegov trud, vse njegovo delo. Saj vendar ni garal zase! Kako je moglo
priti tako dale&?

»Lencéka, preden umrjem, bom naredil zate. Ne Toné ne mati, ti me more$
Se resiti.«

To ni bil obup ne Zalost; bolan nasmesek ¢loveka pred koncem, ki je v zad-
njem hipu spoznal, da umira brez zmage, za katero je vztrajno in trdno stopal
vse zivljenje.

»Jaz pa sem bil zmerom trdno prepri¢an.. .«

Skozi na pol odprto okno so udarjali veseli glasovi one drajne, one ¢&indare,
Lentek je z mrtvo kretnjo, kot da je zdaj tako vseeno, dvignil izjokan obraz
Lenékin in jo mehko pobozal po licih.

»Ali ti ne bos §la nié pogledat, Lencka?«

Vprasujo&e je zrla nanj in solze so ji zastale v oéeh, Potlej se je poéasi dvig-
nila, si popravila razmrsene lase in obleko in se odloéila:

»Pa pojdem pogledat, atej, nekoliko. Vam bom vedela kaj povedati.«

Kot mehka senca je zginila za vrati in Lentek je dolgo gledal v ono smer in
se je bolno smejal.

Iznenada se je zavedel; in ko je videl pred sabo kot na dlani reseno vse ono
nemirno iskanje in glodanje v duSo in misli, je ¢util, da je prislo prehitro. Ostra je
bila sumnja, ki je vrtala in vpradevala, ali bila je le nujna posledica samotnega
razmisljanja in ob&utljivosti. ‘élzlelo pa se mu je, da mnogo mirneje zre na spozna-
nje in se predaja temu mameéemu ob&utju. Ure in dneve je bil prebil v jecanju;
muéila ga je vsaka sumljiva sapica; &e se je zganilo kaj narobe, ne tako kot je bil
vajen, kje pod pojato, kjer si bodi, ali ¢e je spregovoril v kuhinji ali pred durmi
tuj glas, se je vznemiril in tie dihal, da bi pravilno zaznal.

Zdaj mu ni bilo treba ve& paZnje. Kaj bi pomagala briga, ko pa je bilo doslej
Ze vse sama prevara! Zrusila se je pred njegovimi nogami vsa ona mo¢, na katero
je zrl s ponosom in zaupanjem.

Ko je razmisljal o tem, se mu je zdelo skoraj nemogoée. Ko pa je bil zastavil
ves svoj trud, da bi polozil trdne temelje. Ce je kdaj pred njegovo boleznijo prislo
kaj navzkriZ, so poravnali hitro. Res, v&asi je §lo trdo, ali §lo je in tako iz leta
v leto.

Korak se je ustavil na poti in omahnilo je telo. Vse pretrdo je bilo breme
in je zglodalo prsim konec. Ali kaj konec! Smrt pride danes ali jutri, ona smrt, na
katero paé ¢lovek tudi kdaj v Zivljenju pomisli in je pripravljen nanjo z zavestjo,
da ne bo umrl zaman.

Lentku pa je bilo, kot bi mu bili iztrgali Se tisto pravico, ki si jo je priboril
z delom, da bi umrl s popolno zavestjo zados¢enja Zivljenju. Ali zdaj, ko je v dol-
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gih dneh samote obé&util dovolj hudo, kako se je prevaral v samem sebi, in ko je
tik pred koncem spoznal in sprejel Se najteZji udarec, uni¢enje lastne modéi in dela,
ga je zabolelo in se je zagrizel trdovratno v moredo misel, kako so ga prav oni,
za katere je samega sebe Zrtvoval, najbolj ogoljufali. Rodil je otroke in jih vzredil,
z dlani so mu izpili kapljo krvi za kapljo; a so bezali drug za drugim, ko so jim
prve modi zrastle, in se niso vrnili, ko je omahnil nenadoma sredi poti. Tedaj pa
je udarilo, sam Bog vedi, da je bilo kaj takega mogoce, in nad Lentkovo glavo je
zaplesala smrt, tam pred njegovimi oémi pa je ruéil pogin kamen za kamnom, o,
kako hrumi, kako boli, boli...

»0 Bog, ali je bila taka tvoja volja? Garal sem in gradil, kam so mi zapravili
sadove? Nevredniki, ki so mi kri popili. Rodil sem otroke, kje so, da bi prisli k
bolnemu oéetu? Da bi vsaj prisli kot k beradu: Ker si nam dal Zivljenje, ti damo
nekaj malega, da bos vsaj posteno umrl, mi, usmiljeni tvoji otroci. Bog!. . .«

Lenéka je pritekla v sobo.

»Atej, o], kako lepo je, kako je lepo, atejl«

Bila je zardela v lice, oéi so ji Zarele, preko &ela in lic je bilo polno radosti
in veselja.

»... Ti, Lenéka, ti me more§ Se resitil«

Omahnil je vznak, glava mu je zdrknila na kraj postelje in preko, usta so se
premaknila, kot bi hotela nekaj povedati $e enkrat, Se enkrat, in roke, kot bi se
hotele $e dvigniti, in je umrl.

Doli ob uti so v poskoénem taktu plesali ono drajno, ono éindaro . ..

Bogdan Pogacnik

Mimo kamnoseka

Ze tisockrat

sem menda el mimo.

Saj veste,

tam, kjer v dolgih vrstah nabrani
beli kamni in krizi izklesani
stojijo

in Zelijo

mrlicev.

Ze tisoCkrat

sem menda Sel mimo —
pa danes sem obstal

— ne vem zakaj —

in si enega v duhu izbral
za sebe.
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France Filipié
Legenda o cerkovniku

1.

Anton Mrzlikar, sivolasi meZnar, si je otepel s suknji¢a sneg, s &evlji butnil
ob prag, da mu je zmrzal odletela s podplatov in stopil v kuhinjo. Ko je zapiral
za seboj skripajoce duri, se je Katra, farovika dekla, dvignila izza zapecka, kjer
je dremala, in mu stopila naproti. Starec je zakasljal, a vmes se je spomnil, da spi
v zibki dete, in je zadusil v sebi votlo hropenje. Dekla je spravljala paternoster v
Zep, onegavila je krog steklenine, nadevane po polici. MeZnar je videl, da bi Zen-
ska rada sla domov.

»Le pojdi, Katra, to no¢ bom Ze prebil, po polnoénicah pa le poglej k otroku,
de bos kolickaj utegnilal«

»Bog se usmili, tako se bojim za revéka,« je zavzdihnila. A obotavljala se ni
ved; ro¢no si je preko jopice ogrnila pleteno ruto, si potisnila na glavo volneno
avbo in e pogledala k detetu v zibelki.

Ko je stopila v noé, je zaklical Mrzlikar za njo Se »bogpla¢aj za mlince« in je
hitro duri zapahnil, kajti hladen val je busil v sobo in Se ¢ez &as se je zamajal
plamen v svetilki.

Starec je stopil k zibelki; sklonil se je nad otrokom, ki je v spanju trzal,
zmrdoval z ustnicami in se kdaj jeée premaknil. Lica so mu bila rumenkasta z
lahcenimi rdeéimi pegami pod oémi. Takrat se je starcu zazdelo, da se od nekod
tihotapi smrt.

Umaknil se je in del s sebe suknjo, ki si jo je prej samo odpel. Obesil jo je
¢ez stol in sedel. Zdaj si je smel odpo¢iti, delo je bilo opravljeno, okrasena cer-
kev je pri¢akovala vernikov, pred jaslicami so gorele darovane svece in nekaj
Zenic je kinkalo po klopeh. Prej mu ne bo treba v cerkev, kakor da pozvoni k
polnoé&nici. :

To leto je bilo poslednje, da je opravljal sluzbo, jesen ga je stisnila v dve
gube; vse dni je vzdihovaje krevsal po cerkvenem, nikjer ni imel miru, ljudje so
se mu nejevoljino umikali. Ko so mu pokopavali héerko edinko, se mu je od brid-
kosti vsa notranjost raztrgala. Ni mogel odgovarjati Zupniku, ki je pel svoj kyrie
eleison; dvajset let je bil cerkovnik, na vse pogrebe je hodil z Zupnikom in mu
odpeval — tokrat je odpeval organist, on sam je le ihtel.

V peéi je pokal panj, velika kaplanija je bila polna nedojemljivih odmevov.
Davno opusceni dvorec, ki ga je podedovala cerkev po nekem Ze umrlem grofu, je
polagoma razpadal; po praznih sobah se je podil veter, véasih so se tam prega-
njale podgane; nocoj jih ni bilo, samo kukec je glodal v podbojih.

Starec je bil truden in gorka kuhinja je kmalu privabila dremez. Vstal je in
privil svetilko, da so se zganile izpod stropa migetajoée sence. Odstrl je okno;
preko njega je padala svetloba v raztresenih pramenih na sneg, ki je segal Ze
skorajda do okvira. Gréde in ograja, grmovje, vse je bilo prekrito. Spomnil se je,
kako so cvetele 3¢ poslednje oktobrce in Se celo nekaj dusic, kar jih ni potrgal
za pokopalisée, se je stiskalo k Sipku, ki je vse zaslanjal in nad vsem sipal svoje
rdece jagode; takrat je jel naletavati sneg. Héerka je hlipala na pogradu, vzdiho-
vala je v vroéici, Ni vzdrzal pri njej, zbezal je v mokrotni veder, brezdelno stikal
krog hiSe, v glavi mu je Sumelo od razburjenja. Potem so ga poklicali: dekle je
bilo negibno, voi&enorumenih lic in Ze so ji zaprli oé¢i. Tistikrat mu je bilo Zal
za vsakokrat, ko se je zadiral nad njo; ko pa je bila tako Zeljna Zivljenja, on pa
se je bal, da se v njem ne zgubi. Strah ga je bilo vselej, kadar je zjutraj vstajala
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Se pred njim, ropotala po kuhinji in jo je potem slisal, kako je sela na kolo in se
odpeljala v mesto. Vé&asih je vzrojil, kadar se je pod noé vrnila domov razgreta,
navelidana in trudna, da je kar klecnila &ez prag.

Potem je prisla nesreca: bolezen in otrok...

Sneg pokriva vse, grobove in znamenja, njive, lazi in kotanje, ceste, ves Sirni
svet... Tik nad snegom se je spreletela sini¢ka, pokljuvala je po listu, ki je &rnel
v rahlem svitu, in odletela napre;j.

Starec se je odvrnil od okna in sedel. V kotu so bile jaslice in Katra je pri-
7gala pred njimi vedno lué, Jezus in Marija in sv. JoZef so bili v svetlobi; Ziva-
li odzadi, prihajajoéi
pastirji, kralji in be-
tlehem — vse to pa
je bilo pogreznjeno
v polmrak. Vse kip-
ce je sam izrezljal,
vsako leto jih je bilo
ved, in zdaj so se mu
zazdeli, kakor da je
vsak izmed teh on
sam, njegovo meso in
kri, Rad bi jih bil po-
klical po imenu, rad
bi, da bi Gadpar po-
lozil skrinjo na tla in
da bi BoltaZzar zama-
jal kadilnico. In ka-
dar je lu¢ zatrepeta-
la, tedaj so se res-
ni¢no vsi premaknili, sklonili glave in pastirji so stopili bliZze in osli¢ek je pomigal
z dolgimi uhlji.

Potem pa je bilo vse spet mirno, dete v zibelki se je premaknilo, zastokalo,
zunaj je potegnil veter, trta je udarila ob Sipo, kakor bi potrkala smrt z dolgimi
koséenimi prsti in sprasevala, ali je Ze ¢as, da pride v goste.

2.

Ko je Mrzlikar tako dremal, se mu je nenadoma zazdelo, kakor da ni veé
sam. Zbudil se je, planil pokoncu, se naglo ozrl in glej: duri so bile odprte, na
pragu je stala smrt, sloka in koséena — prav taka, kakor jo je videl narisano na
panjih in v pratiki in Se kje drugje. Vzkliknil je, prvi trenutek se je zgrozil, potem
pa je stopil proti njej in udaril po njeni plahutajoé¢i halji. Zamahnil je skozi prazni
zrak, samo ¢lenke na prstih si je obdrgnil, ko'je potegnil po raskavih vratih. Po-
skusil je kljuko, duri so bile zaprte. In vendar je videl prikazen jasno pred seboj,
kakor je gledal jasno pred sabo vsak dan Zupnika in deklo Katro in vse druge
ljudi.

Odprl je, stopil na prag in se razgledal. Vrt, drevesa odzadi, vse je spalo, vse
je sanjalo in le veter je kdaj in kdaj zaSumel med vr$iéi. O Zeni-smrti nikjer sledu.

Na desni je bilo Zupnisée, za dvema oknoma je gorela lué¢ in skozi nalahno
prieéi sneg je v valovih prihajal napev. Zupnik je igral na harmonij prisréno, gan-
ljivo pesem o boZjem Detetu,
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Med drevjem je drobila sklju¢ena Zenica, malo za njo je prisla druga in obe
sta izginili proti cerkvi.

Starca je zazeblo, hitro se je umaknil v kuhinjo; ko pa je zapiral, je pazil,
da duri niso zacvilile.

Dete se je zbudilo, leZalo je ¢isto mirno, in ko se je sklonil nad njim, se je
srec¢al z njegovimi vroc¢iénimi oémi. BrZ se je odmaknil, bal se je, da se v ganotju
zgrudi nad drobnim bitjem. Vzel je s peéi steklenico z mlekom, nastavil je cucelj
detetu na usta. Dete je srknilo, potem pa se je nakremzZilo in ni hotelo veé piti.
Postavil je steklenico nazaj in spet sedel.

Kaj kmalu ga je zopet prevzelo spanje; ali komaj je dobro zakinkal, je &ul,
kako je v zvoniku bila ura. Koj nato se je oglasil s ceste smeh in klic, ljudje so Ze
v gru¢ah hodili k polnoénici.

Zvoniti mora — Bog, ali je pozabil? Naglo je vstal, a ga je zamrazilo, &util je,
kako drgeta po vsem telesu. Oblekel je plasé¢ in pogledal k detetu. Otrok je mirno
spal. Potem je lu¢ Se bolj privil, da se je stenja oklepal ¢isto majcken, modrikast
plamen. Pred jaslicami se je pokrizal in odsel.

36

Zunaj je skoraj nehalo prsiti; ko je Sel mimo Zupniica in je padla nanj svet-
loba, se je kdaj in kdaj zables¢ala kaksna snezZinka. Pred cerkvijo se je razgo-
varjala gru¢a kmetov, nekje dale¢ zadaj se je oglasila neubrana pesem. Fantje so
brzkone v gostilni, éakajo na polnoénico, pijejo Zganje in potem v cerkvi ne bodo
dali miru.

Ko je stopil v svetiiée, je bilo tam Ze mnogo ljudi. V zakristiji sta ¢akala
ministranta in koj nato je priSel organist. Bil je mlad in ko je zagledal meZnarja,
se je razhudil:

»Ali ne bo§ zvonil?«

Ta mu ni ni¢ odvrnil, odkrevsal je po vegastih stopnicah v stolp.

Pogledal je skozi lino in nafel tik pod seboj Zupniige; globlje v temi je spala
vas, ki pa se ni dala ve& razpoznati. Pa& — med drevjem je stala kaplanija, érna
in temna, eno samo okno se je svetlikalo v no¢. Tedaj se mu je zazdelo, da vidi
prav v kuhinjo — glej, spet stoji na pragu ko3¢ena Zena, in joj — zdaj ni nikogar,
ki bi jo pregnal. Prestopila se je, namerila se je k zibelki.

V grozi se je starec oklenil vrvi, med tramovjem je zajecalo in kar nato je
zvon zapel. In ko je prvi zvok uplahnil skozi noé, tedaj je smrt obstala in bil je
videz, da ve¢ ne more naprej.

Veter je potegnil med linami, udaril je z oknicami, ledena vrv se je starcu
izvila iz rok. Cutil je, kako mu srce burno utripa, udarjalo mu je v senceh, hlastno
je grabil za konopcem, ne, popustiti ne sme! Samo do polnoéi, samo do polno¢i
— tedaj se rodi boZje Dete in takrat smrt nima ve¢ mo¢i.

A vse bolj je omagoval, noge so mu klecnile, popustile in poklekniti je moral,
¢e ni hotel pasti na tla. Z vsem telesom se je obesal na vrv, a vse teze in teZe
se je dvigoval, ¢util je, kako mu roke hromijo, kako vse bolj neenakomerno po-
staja zvonjenje, Smrt se je spet zganila, stopila je k zibki, sklonila se je nad njo;
zdaj je potegnila roke izpod sivkaste halje, zdaj je zgrabila po detetu —

Ne! Kriknil je, izpustil vrv, padel plosko na deske. Zvon je Se enkrat udaril
in obstal. In tedaj je za¢ul nad seboj uro, ki je udarila polnog.
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Glej, smrt se je bliskovito vzdignila, planila proti vratom, udarila, da je zapah
odletel, zbezala med drevje in izginila v noé.

4,

Zupnik je dosluZil polnoénico in ko je stopil iz cerkve, je bilo prvo, da je
zagledal lu¢ v kaplaniji. Napotil se je tjakaj in potrkal. Za vrati se ni nié zganilo,
samo drevje je Sumelo krog in krog. Odprl je, duri so zajecale, topel val mu je
zaplal naproti. Plamen v leiéerbi se je zamajal, a se precej spet umiril.

Staréek je klecal ob zibki, glava mu je pala na blazino.

»Tonel«

Nié odgovora.

»Tone, kaj je s teboj7«

Zupnik je stopil blize, dotaknil se je staréevih las. Dvignil je njegovo glavo in
tedaj mu je zagomazelo ob mrzlem dotiku. Umaknil je roke, staréeva glava je
omahnila, mrtvo telo se je polagoma sesedlo in zvalilo na tla.

Prav tedaj pa je otrok v zibelki odprl oéi, sijoée, radostne, in ves malckov
obraz je Zarel,

Duhovnik je pal na kolena, oéi so se mu zameglile v ganotju. In Gasper v
jaslicah je polozil skrinjo na tla in BoltaZar je zamajal kadilnico, osli¢ek je pomigal
z dolgimi uhlji.

Za zupnikovim hrbtom je zajokala dekla Katra,

Stanko JaneZié

Desem dopolnjenja

V obcutju roke sem razpel

ko lastavica mehka krila,

v slovo se s pesmijo odel:

v brezmejnost je mladost zavpila.

Ze bozji dih me je objel,

v pozabo zemlja je tonila,

v drhtenju silnem sem Zarel:
pred mano lué, skrivhostna sila.

In plaval sem in plapolal,
naravnost k Bogu sem vihral
in v sveti sreci vpil, joj, vpil ...

Tako. Veselje je zastalo.
Vse v Zaromet je zaigralo
in z Bogom sem se v eno zlil.

Stane Suhadolnilk

Od srca do srca

Cakamo uéi in petja, Plakamo v roke rdede,
skoz stene meglene strmimo v nebo. izZemamo svoje jekleno telo.

Cudna so pota, krvave so roke,
a srca preserno pojo, pojo. ..
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Iz slovaske proze
Prevedel Viktor Smolej

Martin Razus
Tinte vos¢i za praznike

Nagajivega, Zivega Tinceta prime stari oée za uho in ga potegne k mizi, Naj-
prej mora prestati skusnjo.

»Ali zna§ moliti?« ga vprasa oce, ki v nedeljo nadzira mosti¢anske fantine,
da ne zganjajo neumnosti med pridigo v cerkvi.

»Ali kaj molis, ha?«

»Molim, dedek, molim,« piska Tince,

»Kaj?«

»No, ogenas. ..« se odteguje fant od njega.

»Povej gal«

Tin¢e oddrdra o&enas.

»In nié drugega?« Se ni zadovoljen stari ode.

»Verujem v Boga Oceta. ..« zamrmra krivec.

»Poveil«

Tin¢e zdrdra tudi to.

»In ni¢ drugega?«

»Deset bozjih zapovedil«

»Povej jih!«

Kaj naj Tince stori? Stari o&e, &e bi mu izpustil uho, bi ga zagrabil za grivo.
Zato drdra in drdra tja do zadnjega amena.

»gobro‘« ga pohvali oge. »A zdaj bo kmalu bozi&. Zna§ vos&iti?«

»INe.«

»Potem se mora§ nauditi. To se splada,« mu pojasnjuje. »Kdor voséi, temu
dajo krajcar, pa tudi gros, mogo&e celo Sestico. A za potico si mora§ vzeti spo-
dobno culo.«

»Vse bom odnesel,« se napihuje Tinée.

»To vem! Samo ali to tudi zasluZi§? Pojdil« Vzame si ga med kolena k mizi.
»Naudim te vos&ila. Govori za menoj: Sreden boZié voiéim vam. ..«

». .. Srecen boZi¢ voi¢im vam... «

». .. tak, da ne bi mogli kam .. .«

». .. tak, da ne bi mogli kam.. .«

»...spraviti telic, oved.. .«

»,..spraviti telic, ovea.. .«

». .. kravic, jarcev in kozd .. .«

». .. kravic, jarcev in koza .. .«

», .. hlev in hisa, polno vse ...«

»... hlev in hisa, polno vse...«

». .. kolikor pod streho gre.. .«

»... kolikor pod streho gre...«

To kratko voséilo se Tinée takoj nauédi. Stari ole je vesel. NareZe tedaj sla-
nine, Vzame $e steklenico Zganega iz omare in pogosti svojega udéenca, kakor
misli, najbolje.

»Na, jej, da bo§ mo&an! Na, pij, da se ne bo§ bal nikogar!«

In Tinée se res kar vidno krepi. Od dneva do dneva je manj, &esar bi se bal.
Na ledu in na sanincu je vedno s svojimi sovrstniki, toda se vedno zamesa tudi
med starejSe pobe. Vali vam sneg za sneZenega moZa ali za sneZen grad — vali
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vam take kope, da se mu griva kadi. Kepati se tudi zna posteno, na sanke se vam
obesa, Eeprav konji drvijo ko blisk.

Za bozi¢ je Tince pripravljen. Voséilo zna, denar bo spravljal v Zep, potico
pa v materino culo.

O bozi¢nem drevescu se mu mnogo sanja. Pa kaj, ko ni gosposkil Kramlikova
mati mu za Sestico celo kupijo dvanajst sveck, da bi bile za drevesce. Toda kje
naj vzame smrecico? V gaju je ne sme izruvati, a v gozd je daleé. Kako bi sel tja,
ko je vse sneg zametel?

To ga malce tudi grize, posebno zaradi tistih lepih barvanih sveck. Pa si bo
ze pomagal. Ko zunaj padajo gosti kosmi snega in gledajo otroci skozi okno, po-
krito z ledenimi roZami, med otroki pa je tudi sosedova Anica, opazi velik roz-
marin, razraiéen kakor kak grm. Saj je dosedaj stal na okenski polici, toda ga ni
opazil, ker mu ni bil potreben.

»Jaz bom imela drevesce,« se hvali Anica. »Jaz bom imela drevesce.«

»Tudi jaz ga bom imel,« zagodrnja Tince. :

»Kje pa ga imas? Jaz sem svojo smredico Ze videla v nasi drvarnici. Kje pa
je tvoja?« Siroko upre oéi vanj.

»No, moje drevesce je tudi Ze tu, bos videlal«

In na sveti veder, ko stari o¢e odzvoni z velikim zvonom, vidijo mama in oée
in tudi sosedova Anica, ki pritede iz radovednosti gledat, kako si Tinée priZiga
svedice na razrai¢enem roZmarinu, rdeée, zelene in bele — svetijo, svetijo, tre-
petajo. StarSema postane hudo zaradi Tinceta, toda ne receta niti besede. Rev-
nemu fantiéu je namesto smreéice dober tudi roZmarin!

Zjutraj se Tin¢e napoti s tovariSem po vasi. Vzame materino culo in gresta
voscit sorodnikom in znancem.

»Srecen boZié voséim vam,
tak, da ne bi mogli kam
spraviti telic, ovca,

kravic, jarcev in koza,

hlev in hisa, polno vse,
kolikor pod streho gre.«

Tako voséita pogumno in glasno, v eni sapi, kakor da bi sekal. Ni ju mati
zastonj pod vecer ucila tako, kakor je povedal dedek. Tako postojita s pesmijo
sedaj pri teh, sedaj pri onih, tako tudi pri sosedovih, kjer se Anica pohvali z dre-
vescem in novo puncko. Vradata se s culama, polnima potic ter rozljata v Zepih
z grosi in Sesticami.

J. C. Hronsky
Jurez kupuje koledar

Sam bi bil sicer pozabil, toda spomnila ga je na to Zena. Bila sta Ze iz mesta;
JureZ se je moral vrniti. No, ¢e ¢lovek pride v mesto, mora vendar imeti pamet
pripravljeno, da ne bo kaj pozabil in zastonj hodil tako dolgo pot. Saj bi brez
koledarja niti ne bilo boziéa. Navada je taka, da ima ¢lovek kaj branja vsaj ¢ez
praznike; saj je res dobro, e &lovek vnaprej ve, kaksna bo pomlad, kako bo
drugace, ali bo na Jurija deZevalo, ali pa bodo kar po vrsti usahnili vsi vodnjaki.

Vrnil se je torej JureZ po koledar. 3

Vedel je, kje ga mora iskati — kar pomni, stoji pod zvonikom krama s knji-
gami — Sel je torej tja, si izbral »mohorskega« in vprasal za ceno.

»Deset dinarjev,« je zvenel kratek odgovor,
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»Qhooool« je zategnil Jurez. »Kaj to zares pravite?«

»Hoéete cenejSega? Tu imate pratiko za pet,« je ponudil kramar.

»0, to pa ne, jaz hoéem mohorskega.«

»Ta je za deset, niti pare manj.«

»Ho, ho, tri sto zelenih! Deset dinarjev. Kos¢ek papirja, pa deset dinarjev?
Kdo vraga je Ze kaj takega slisal? Otroci vam ga v enem tednu raztrgajo, pa —
da bi plaéal deset dinarjev! No, ga daste za tri7«

Kramar je iztrgal koledar iz Jurezevih rok, ga vrgel med ostale in zdelo se
je, da ne bo izgovoril niti besedice veé. Toda bilo je Ze popoldne, ko so kupci Ze
redki, vsakdo se odpravlja domov, no, tedaj imajo tudi kramarji ¢as, da ponujajo.

»Poglejte, gospodar, dajte mi dvajset jajc, a jaz vam dam koledar. In ste lahko
zadovoljni, ker koledarja niste Se nikoli dobili za dvajset jajc.«

»Jaje, jaje! Kar jajca! Kaj mar jajca prodajam?«

»Vi ne, toda vasa Zena. Dve za dva dinarja. A jajce pojeste — jutri ni duha
veé o njem, a koledar! Kolikokrat ga vzamete v roke &ez leto; kaj to ni vredno
deset dinarjev7«

»No, dam Sestl« je meSetaril JureZ in spet zalel ogledovati koledar, zdaj
zunaj, zdaj sonéne vzhode, zdaj slike in Bog ve kaj Se, in seveda vse po vrsti
kritiziral. '

Kramar Ze ni veé niti poslusal njegovih besed, samo tako na pol oéesa je
gkilil, da ne bi sluéajno koledar izginil kje v rokavih kmetovega kozZuha, ponujal
drugim, dajal in kri¢al na vse mogoce naédine.

Jurez je stal in gledal, ali bo res kdo platal deset dinarjev za mohorski
koledar.

Pa so res placali.

Konéno je zadel zmigovati z rameni, od nekod potegnil prgis¢e kovanega
drobiZa in $e enkrat pogledal koledarju na letnico, da se ne bi zmotil.

" »No, nimam ¢asa, Zena me c¢aka, dajte mi ga za devet,« je Se enkrat poskusil
urez,

»Me nié ne briga, ée vas tudi dve ¢akatal Niti pare manjl«

»Gromska strelal Ampak otroke bom nadrl, e se ga le dotaknejo! Hu, kaksna
draginja je zdaj na svetul«

Potem je pocasi, pazljivo odstel deset kovinskih dinarjev in ni opazil, kako
mu je en kovanec zdrsnil med onih deset. Kramar je to videl. Zasmejal se je
pod brke in hitro pobral vseh enajst, da JureZ ni imel nili ¢asa, da bi pogledal
za njimi. JureZ je podal roko — kakor se to spodobi — vo3¢il sreéne praznike in
pohitel za Zeno. _

Kar pomladil se je, tako je veselo hitel doli po ulici. Bil je ves vzradoien,
kakor je to vedno po posreceni kupéiji. Koledar je nesel v roki (iz rokava bi mu
lahko padel) s tem namenom, da ga ponese Zena v koSari, tam ga bo potisnil v
novo kupljene kornje. Niti botra ni slidal, ki je klical za njim na drugi strani.

Ej, in &e bi bil vedel, kako hinavsko se mu je smejal kramar, ¢e bi bil vedel,
da je navrgel pri kupéiji en dinar, gotovo bi jezno zaskripale JureZeve podkovice.

Toda Jurez tega ni vedel.

JureZ je dohitel nestrpno Zeno, ki mu je Ze zdaleé klicala:

»Le kje hodi$ toliko €asal Vsa sem zmrzla. Celo uro te Ze Eakam.«

»Hudika, pa koliko sem moral barantati s tem prebitim sejmarjem! Le poglej,
to ti stane deset dinarjev. Pomisli, deset dinarjev! Ali ni to grozno? Le koliko
sem moral brusiti jezik, da mi je navrh dal Se ta manjsi koledar&ek.«

In je iz rokava stresel $e — pratiko!
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Milo Urban

Ljudje se vraiajo v svoja gnezda
(Odlomek iz romana Megle ob zori)

Nekaj se je godilo.

Nihée ni vedel kaj, toda nekaj se je godilo.

Na zemlji je leZala tiSina, zelena in jasna kakor kristal. Zelen veterc je grebel
po zlatem listju. Z gora so vode prinasale hlad, po dvoriséih so Zage pele Zelezno
pesem in izpod njih je iz ozkih ran lila vonjajoca lesena kri. Raztoke so se pri-
pravljale k pocitku. TiSina se je kradla na dvorii¢a in v hise, zima se je potuh-
njeno blizala —

In vendar.

Nekaj se je godilo.

Laz kakor dlan v soncu: Sirok in stegnjen, a steza kakor sinji trak, vode& v
dolino. Nekdo gre jasen in vesel po lazu, a nekdo klice:

»Ali ste slisali?«

Vprasij se obesa v zelenkast zrak, se ziblje in zveni. Zrak je tak, kakor ne
bi glasu ustavljal: glas leti lahek in svetlikajo¢ se kakor srebrna puséica. Zdi se,
da bo zletela mimo, toda nekdo, zadet od nje, se na poti obrne, dvigne glavo
in vprasa:

»Sedmik je priSel in Krista Dominova,« tefe z laza rezki poto&ek jas-
nega glasu.

»Kaj povestel« se ¢udi nekdo spodaj.

No, zgoraj nekdo poudarja:

»Zaresl«

Trenutek tiSine. Novica se vgnezdi v glavi kakor pti¢ v gnezdu. MoZgani pre-
misljajo. In potem nekdo vprasa:

»Kaj pa, da tako hitro?«

»Hm ...«

»Mar jima ni ugajalo?«

»Ne vem.«

»Ali pa nista mogla najti dela?«

»Kdo bi to vedel? Ne vem ... Ne vem, zakaj sta tu.«

Nihée ni vedel, toda vendar —

Ni minil niti teden in isti glas se je oglasil spodaj:

»Ste slisali?«

In isti glas, kakor prej zdolaj, vprasa zdaj zgoraj:

»Kaj pa?«

»Dolnik je prisel z Zeno in z otroci.«

»Kaj povestel« se nekdo ¢udi, toda zgoraj.

No, spodaj pa nekdo poudarja:

»Zaresl«

Jesen beZi, vsa rumena in od zelenih vetrov prepletena, tedni se pritikajo
k tednom kakor deblo k deblu. Dolino zaliva hlad, ki priteka z gora, in na steg-
njenih lazih se grmadijo imena. Sedmik, Krista Dominova, Dolnik in njegova Zena,
Komarjeva sinova, Vojteh in Jano, Matuz...

Cudno,

V Raztoke se je sicer selila zima, na vodah je tu in tam zazvenel prvi led,
a Raztocanom je vendarle bilo v dusah kakor na spomlad, ko se vracajo lasto-
vice ... Sedmik ... Dolnikovi... Komarjevi... v Lazuhah... v Selcih... Zima
in vendar nekako pomlad, Lastovice, ljudje se vragajo v zapuséena gnezda. Raz-
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toc¢ani: bledi, polni ran, razkustrani, kakor da so jih daljni vetrovi razmrsili, toda
vendarle oni. Postali so beraéi, zgubili zadnji gro§, pa so vendarle tisti, ki so Ze
imeli mesto v spominu svoje vasi, v zgodovini druZin...

Dolnikove je prignala policija, toda vendar so prisli. Dolnik je preklinjal ves
svet, toda je le bil v Raztokah. Pozrl je marsikateri hudoben dovtip, slisati je
moral marsikatero pikro opombo, toda — kaj bi? Vas ni pozrla posmehovania.
Posmehovala se je prvemu, dokler seveda ni prisel drugi. Posmehovanje se je
preneslo na tega, a kon¢no so se naveli¢ali tudi njega. Videli so in spoznali, da
ni, da bi se ¢lovek smejal, da je to resna, zelo resna stvar. Slepa vera v tujino, v
neznane deZele je zadela polagoma upadati in ljudje so si na vseh straneh za-
¢eli praviti:

»Ne bo vse tako na tujem, kakor se je govorilo.«

»Tudi tam ne lete peéeni golobi v usta.«

»Paé res ne.«

In tedaj so se vsi ujemali v sodbi: :

»Tudi tam je treba delati. Tudi tam se moras ubijati.«

»In &e é&lovek Ze mora delati in se mudéiti, potem se rajsi doma kakor v

Tako so zadele padati bajke o tujih pokrajinah, roZnate izmisljotine o ne-
resni¢nih devetih deZelah. Kar je Se ostalo, to so dokonéno pobili tisti, ki so se
vrnili, z lastnimi izku$njami in s poSastnimi prigodami z ljudmi: o agentih, ki so
obrali izseljence za zadnji gro$ in jih pustili v blatu, o uradih in o podjetjih, ki so
jih uporabljali v svoje namene kot dvonogo Zivino. Delali so za plesnive grose,
mrli po delavnicah vsakovrstnih podjetij, a ¢e so kaj zinili ali ko so oslabeli, so
jih vrgli kot odviSen predmet na ulico, pod gumijaste pendreke policijskih straz-
nikov, ki so vzdrZevali red. Dolnikovi cele dneve niso jedli. V Franciji so bili
nekje prisiljeni beraéditi, Vojteha Komarja so v Marseju zaprli in ga en teden drZali
za mreZami,

Ti osebni dozivljaji so se zloZili v veliko, gnojno rano, ki je segala — kakor
se je zdelo — &ez ves svet, Ni bilo treba mnogo pojasnjevati tudi Razto¢anom ne,
da bi razumeli, da se na svetu nekaj godi, da ljudstvo trpi za neko tezko, dolgo-
trajno boleznijo. Videli so to in slifali: ¢utili so to z vsemi &utili, dojemali kakor
¢uden, razdraZen Zivec. In k vsemu temu so se druZila Se pisma, ki so prihajala
iz tujine od o&etov in bratov. V njih je gorelo iztreznjenje iz varljive opojenosti,
prebujenje iz poSastnega sna in hrepenenje po domu. Videti je bilo, kako je vsaka
njih misel samo to, kako se vrniti.

Ko je kaplan lle¢ko videl, kaj se godi, in ko je opazil, da se to ne godi samo
v Raztokah, ampak v vsem kraju, si je veselo pomel roke. »Prebujajo se,« je po-
mislil in pozdravljal prihajajo¢e, kakor da jih Ze sto let ni videl. Spodetka si je
mislil, da je to samo sluéaj, toda ko se je preprical, da je to sploSen pojav, ga je
kar gnalo k Hlavaju, prijatelju, s katerim se je prizadeval odvrniti jih svoj &as
od bega v tujino, Sedaj mu je hotel odkriti svoje veselje.

»Vracajo sel« je rekel z veselim glasom. »Ne bo tako hudo, kakor se je
zdelo spoéetka.«

Hlavaj pa, kakor da je to vedel, je skomizgnil z rameni in odvrnil:

»Nasi so paé¢ taki, Ne verjamejo, dokler se ne prepri¢ajo na lastne oéi, dokler
ne ¢utijo na lastni kozZi. Pravil sem: Naj gredo! Saj bodo videli. In zdaj imatel«

Hlavaj je prekrizal roke na prsih in v tej stoji spominjal Ilec¢ka, ki ga je
gledal, na mladi, razrasli hrast sredi poljane. Trd je in hladen, mislil bi, skoro
brezéuten, toda moé&an in neupogljiv. Viharji se pode po hostah, jelke hrei¢e pod
njih pritiskom, bobneé padajo smreke, toda hrast, ki se je moé¢no zasidral v po-
lijano, ta veruje. Ve: padlo bo marsikaj; padlo bo od é&rvadi razirto, od gobe
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izmozgano drevo, toda ne bo padlo zaman, Zgnilo bo, toda s svojim telesom po-
gnojilo zemljo. Padlo bo seme v pognojeno, v boljso zemljo in zrastel bo moéneijsi
les. Le nié se bati. Le verovati, In Ile¢ko je &util tedaj v sebi toliko pomnoZene
sile, toliko poguma, da mu v glavo ni padlo dvomiti. Veroval je, da Raztoke —
vas — ne bodo umrle, da bo vas s svojo plodno in prilagodljivo moéjo nasla iz
vsega izhod, prebila vse ovire.

»Da le ne bi bili gospodarsko tako slabi,« je pripomnil. »Ce bi se lahko &esa
oprijeli, pognali korenine. Na primer Dolnik ... Kaj naj ta poéne, ko ni¢ nima?«

»Bo Ze nasel kaj,« je odvrnil Hlavaj na to. »Kjer je veselje, kjer je volja in
vera, verujte mi, da gre.«

Videé pa, da je v teh besedah preveé optimizma, je pripomnil:

»Najhujse bo sedaj ¢ez zimo. Do spomladi jim bo treba pomagati. Potem se bo
Ze naslo kaksno delo.«

Res. Treba je bilo nekaj storiti, saj mnogi izselniki niso imeli niti kaj jesti.
Ile¢ko je moral stopiti na priZnico in opozoriti ljudi na njih dolZznost. Ilecku se je
posrecilo zbuditi zaprta kmec¢ka srca. Godrnjali so sicer, toda vendar se niso ho-
teli pokazati skopuhe. Ceprav malo, so vendar dali vsaj nekaj, vsaj tistim, ki so
bili pomoé&i najbolj potrebni. Videli so, da tu ne gre za prazne besede, da gre za
ljudi, za Zivljenje, za vas, da s tem prav za prav pomagajo sebi. Sam Ilecko se
tudi ni igral z besedami, ampak je dajal dober zgled: Zivel je z vasjo, kakor bi se
ga vse to tikalo. Bil je kakor dober meh, ki je v ljudeh razpihoval soéutje in smisel
za sozitje. Tako se je zdelo, da so Raztoke na najboljsi poti, da se konéno znaj-
dejo in zgrabijo svojo usodo, svojo prihodnost z lastnimi rokami.

Jakob Ciglar
Zima

K nam pridld je zima spet. Od temnih smrek se ziblje sova,
Pod njenim Zelom cvetje gine, neroden, tih je njen polet;
ustvarja v oknih mojstrovine, v razdrtem skednju caka spet
posula z zvezdami je svet. obilo misjega jo lova.
Divjad v bel prt ubode dela. Pr3i¢ zravnal grobov je leho.
Zdaj vidni noéni so pohodi Pri rajnih zdaj obiskov ni,
pozredne vidre tam ob vodi, saj sveca v burji ne gori,
zamrzla ni Se struga cela. ostal le kriz jim je v uteho.
V gozdu je skrivnosten mir. Kot juréki kmecki so domovi,
Tidino noéno glas preseka, zvedavo zro ez beli mah;
v zobeh lisice zajec veka, otrok je v mracni sobi strah,
za njo krvav se vlece tir. podastni oive duhovi.. .
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Stanko Modic

Lednik

V Grénlandiji in drugih polarnih krajih sega lo¢nica veénega snega skoraj
do morja, v nadi geografski Sirini pa se moras povzpeti nad 2800 m, ako hodes
prodreti v obmoé&je vecnega ledu. Zaradi tega imamo v Srednji Evropi lednike
le v Alpah, mnogo znakov pa dokazuje, da so bile nekdaj — v ledeni dobi —
pod veénim ledom vse naSe velje planine. Cez naSa pogorja so si zarezali
nekdanji ledniki svojo pot kakor orjaski kamnoseki. Korita njihova so dokaj
gladko izstruZena, ker so se po njih pomikali ogromni skladi ledu (5), noseéi s
seboj »talno grobljo« (9).
Stene visokogorskih dolin
so strme in oglajene, na
njihovem dnu pa pogosto
nahajamo ledniske »grbi-
ne« (4), ki so se zaradi
svojih tr&ih kamenin manj
drobile kakor ostala tla
ter jih je led le zaokrozil.
Na svojem hrbtu je pre-
nasal lednik ogromne ska-
le (3) in jih je odlozil kot
»zabredence« med docela :
tujim kamenjem. Prenos | “ e sy
takih skal lahko opazu- | e i il ilo"llo ©
jemo $e danes na alpskih ’ g1 /I Qepgiganietes
lednikih. Ker prepreéujejo '
sonénim Zarkom dostop k
ledu, se kmalu povzpnejo
nad povrsino ledu v obliki orjaskih gob s kamenim klobukom in ledenim koce-
nom (ledeniska »miza«, 11). S preperelih sten, ki jih obdelujeta razen vlage mraz
in toplota, pada krsje in se zbira na robu ledene reke kot »obrobna morena« (6).
Ko se zdruzita lednika iz dveh dolin (1, 2), nastaja »srednja groblja< (7). O
koncu, kjer se lednik tali, ker je priSel pod loénico ve&nega snega — v Alpah
med 1800 m do 2500 m nadmorske visine, se zbira krije iz obrobne in srednje
morene v mejno ali »konéno grobljo« (8). Ker se lednik stalno, pa¢ pa ne-
enakomerno, pomika navzdol, nastajajo ledniske »razpoke« (10), ki so v&asih
jako globoke in Siroke. Gibanje alpskega ledu pa je v primeri z ledom Grén-
landske neznatno.

Ivan Krampaé
Zivljenje
Po temnih cestah blodimo Ko sre¢amo drug drugega na poti,
utrujeni, pobiti k tlom, bodimo bratje med seboj .
Zivljenja breme nosimo in skupno zarjam hitimo nasproti,
in i§cemo svoj dom. da prej in laZe najdemo pokoj!
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France Filipi¢

Knjizevni obzornik

NOVA [IZDAJA

Ksaver Mesko

Pri Hrastovih

Drama

NOVE KNJIGE
VERSKE

Bevey Crawler Mateo: Sveta ura v
tast Kristusu Kralju. Grob-
lje. Karmelski samostan 1939; str. 32.

Blagovest Zivljenje naSega Gospo-
da Jezusa Kristusa, opisano z bese-
dami svetih evangelijev. I. del. Go-
rizia. Sodalizio S. Ermacora 1939;
str, 69,

Bren Hugo: Friderik Baraga v
aru svoje svetosti Ljublja-
na. Antonianum 1940; str. 36.

Egidij dr.: Sejavec, 11.zvezek. Go-
rizia. Dr. Andrej Pavlica 1939; str.
1425—1647,

Prilike iz evangelijev, bogoljubni zgledi, pre-
misljevanja,

Fajdiga dr. V.: Otroci bozji. Ljub-
ljana. Skofijsko vodstvo Marijinih
druzb 1940; str. 128.

Gregorc: Per Mariam ad Je-
sum. Gorizia 1939,

Jakli¢ Franc: Jezus dobri pa-
stir. Baragove molitve. Celje. Druz-
ba sv. Mohorja 1939; str, 252,
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Baragove molitve so &isto preproste in ravno
radi tega ¢&lovekove misli prevzamejo in
usmerijo k Bogu. Tiskan je ta molitvenik z
velikimi érkami.

Kalan Jan, Ev.:. Bog med nami.
Obiskovanje in premisljevanje v pre-
svetem Zakramentu pri¢ujocega Bo-
ga, II. natisk. Ljubljana. Jugoslovan-
ska knjigarna 1939; str, 408,

Iz viharnega Zivljenja se spet in spet vradati
k Sredif¢u miru, poklekniti pred tabernak-
ljiem in v tiSini pozdraviti Boga, to je milost,
ki nam razsvetli Zivljenje,

Povsod Boga po Mariji. Uvod

v dekliski apostolat. Priredila Bet-
nava. Katehistinje 1939; str. 72.
Vse Zivljenje prepojiti z mislijo na Boga,
venomer ¢utiti, da so Njegove dobre roke
nad teboj — to je apostolat. Da bomo vsi
bratje in sestre, vsi otroci enega Oceta,
Oc¢eta ljubezni.

Zivljenje svetnikov. Celje
Druzba sv. Mohorja 1939; str. 401 do
492,

Prijetno in vzpodbudno je opisano Zivljenje
svetnikov, ki jih sre¢amo od 18. do 30. sep-
tembra.

FILOZOFSKE

Lort J: Cesa iSdete v zvez-
dah? Ljubljana. Zena in dom 1940;
str. 80.

Pitkin W, B.: Zivljenje se pri-
¢ne. Ljubljana. Zena in dom 1940.

Trstenjak dr, Anton: Ein neuer
Weg zu Seinsphilosophie.
Freiburg. Ponatis iz Divus Thomas
1939; str. 327—360.

Usenicnik dr, Ales: Zbrani spisi I

Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna
1939,
ZGODOVINSKE

Blaznik dr.: Naselitev Sloven-

cev. Skofja Loka, Muzejsko drustvo
1939,

Novak Matija: Napoleon. Gorizia.
Sodalizio S. Ermacora 1939; str. 71.



Pivec dr. Melita-Stelée: Kazalo k
zgodovinskim publikaci-
jam Muzejskega drustva v
Sloveniji 1891—1939. Ljubljana.
Muzejsko drustvo 1939,

Poljska. Napisali Debeljak, Mole,
Stelé. Ljubljana. Jugoslovanska knji-
garna 1939; str. 68.

Sovré Anton: Mohorjeva obéna
zgodovina, drugi zvezek. Stari
Grki. Celje. Druzba sv. Mohorja 1939;
str. 568,

Mnogo premalo smo razgledani v antiénem
svetu, v Zivljenju, iz katerega je zrasla nasa
kultura, Prijetno kramljaje nas povede pisec
v davno minuli &as in nam ga prikaZe od
vseh strani. In tedaj se zavemo, kako malo
je prav za prav ustvaril &loveski duh od te-
daj novega...

UMETNOSTNE

Borko JoZe: Osvobojeno gle-

dalisée. Ljubljana. Zalozba Oder
1939; str. 80 in 6 slik,
Razprava o modernem gledaliséu, ki je za-
vrglo vso sceniéno navlako in ki skua s
oudarkom bistvenega v igri to &im bolj pri-
lizati gledalcu, Resnica je, da se je trdo
izklesani in v formo zaverovani svet drame
prezivel in viharno &ustvujoce, pol sanjsko,
pol resni¢no Zivljenje zahteva nov izraz in
novo podajanje.

Budal Andrej: 18 velikih, Gorizia.
Unione editoriale Goriziana 1939;

str. 152.

LEPOSLOVNE
Poezija
Glonar dr. JoZe: Zalostne. Ljub-
ljana. Akademska zalozba 1939,
Ze tretja miniaturna knjiZica v kratkem &asu
— epske narodne pesmi, v katerih je skrito
veliko bogastvo narodne oblikovne sile.
Slowacki J.-Debeljak Tine: O&e oku-
zenih, Ljubljana. Jugoslovanska
knjigarna 1939; str. 46.
Pesnitev o boledini ¢loveka, ki se mora trgati
od vsega sveta in se sam zastrmi v zvezdno

puséavsko noé. Oprema Bare Reméeve se pri-
lega mraénemu razpoloZenju,

Vodusek Bozo: Od&arani svet.
Ljubljana. Modra ptica 1939; str. 76.
V dveh letih je izdala ta zalozba dvoje pes-
nigkih zbirk — Gradnikovo in Voduskovo. In
kaksna velikanska razlika: prva umirjena,
do zadnjega dognana, pesem misli in pesem

besed, a druga kakor podoba danainjega raz-
rvanega &asa, ki je v njem Ze davno ugasnil
plamen srca in drug v drugega strmimo samo
s posmehujoéimi se, mrtvaskimi odémi, Res-
niéno, za zastorom lepote ni nidesar, zaman
grabi pisec po oni temi, ne more si ustvariti
iz nje pesnifkega sveta, Ena — dve pesmi
sta, ki sta resniéno lepi, drugod pa so raz-
treseni le majhni utrinki,

Pripoved

Albrecht Ivan: Nebo gori. Ljublja-
na. Vodnikova druzba 1939; str. 111.
Prijetna kmeéka zgodba in ni& ved.

BalaZi¢ Matija: Na kriZpotji Ziv-
lenja. Pripovest. Dolnja Lendava.
Novine 1939; str. 136.

V prekmurskem naredju so opisani obiéaji
in Zivljenje panonskih Slovencev, Jezikovno
je delo na vsak nadin zanimivo,

Bevk France: Huda ura. Gorizia.
Sodalizio S. Ermacora 1939: str. 120.
Ponatis prejnje izdaje.

Bevk France: Strazni ognji. Go-
rizia. Sodalizio S. Ermacora 1939,

Bevk France: Ple§i moz Gorizia,
Sigma 1939; str. 54.

Zanimiva mladinska povest,

Bevk France: Pravica do Ziv-

ljenja. Celje. Druzba sv. Mohorja
1939; str. 167. Slovenske vedernice
92, zvezek.
Zgodovinska povest iz &asov, ko so nasi pred-
niki Se robotali grofom. Jernej Mavri& je
predstavnik vsega nafega rodu, ki hoge Ziveti
na svojem, a mu drugi tega ne priznajo in
mu jemljejo zemljo.

Bordeaux: Strah pred zZivlje-
njem. Prevedel Anzié. Celje. Druzi-
ba sv. Mohorja 1939,

Cronin J.: Zvezde gledajo z
neba. Prevedel Peter Donat., Ljub-
ljana. Zalozba Hram 1939.

Roman iz rudarskega zivljenja: borba sina
lastnika rudnika, da popravi krivice, ki jih
je storil ote delavcem, a pri tem najde ne-
razumevanje in odpor, dokler kon&no ne
postane sam rudar.

Capek Karel: Hordubal Prevedel
F. Bevk. Gorizia, Unione editoriale
Goriziana 1939; str. 186.

Psiholodko poglobljen roman z mogo&nim
osrednjim konfliktom, preprost in dosleden
v svoji epiki. Hordubal se vrne iz Amerike,
najde Zeno s hlapcem; po dolgi borbi hlapca
odslovi, a ta se vrne in ga ubije. Zena in
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LJUDSKA POVEST

Reimmichl

Ukradena nevesta

Povest je imela v »Slov. gospo-
darju« obilo hvaleznih bralcev

hlapec sta obsojena, Roman je lahko zgled
enotnega dela — kar najim delom mnogo-
krat manjka,

Detela dr. Fran: Zbrani spisi IV,
Uredil Jakob Solar. Celje. Druzba
sv. Mohorja 1939; str 328. Sesta knji-
%a slovstvene knjiZnice,

etelovo najboljie delo Trojka.

Feigel Damir: Supervitalin Go-
rizia. Unione editoriale Goriziana
1939; str. 160,

Feiglov humor je neizérpen in prijetno za-
zveni sredi nafega togega casa,

Ganghofer Ludovik: Vaski apo-
stol. Prevedel Blaz Pozni& Ljub-
ljana. Sentjakobska knjiZznica 1939.

Karlin-Golobova Josipina: D o ra. Ma-
ribor, Samozalozba 1939,

Kritika je delo odklonila.

Kersnik Janko: Testament. Gori-
zia. Sodalizio S. Ermacora 1939;
str. 80.

Mlakar Janko: Izbrani planin-

ski spisi III. Ljubljana. Sloven-
sko planinsko drustvo 1939; str. 288
in 16 slik.
Na$ znani planinski pripovedovalec nas zo-
pet povede med skale in ledenike. Njegovo
vedro pripovedovanje se kmalu vsakomur
priljubi. Lepe slike spremljajo tekst.

Novy Karel: Samotni Kfedin.
Prevedel Janko Leika. Ljubljana.
Modra ptica 1939; str. 314,
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Novy se je v tem romanu preko naturalizma
dokopal do mnogo resniénejde Zivljenjske
podobe. Kfesinski ljudje, kamenarji in ope-
karji, so mogoéni ljudje, ki se sredi strasti,
pekofega obupa in vdanosti prebijajo skoz
Zivljenje, se drug za drugim utrinjajo, za-
tonevajo in njihova bivaliséa zaraste gozd.
Roman je zelo razburkan, a iz globine Ze
zazvenijo strune resniénega umetnika,

Prenner Ljuba: Neznani stori-
lec. Ljubljana. Vodnikova druzba
1939; str. 142.

Vagko Zivljenje pod detektivsko masko —
nié¢ kaj posreden poizkus,

Slom$ek Anton Martin: Knjiga nje-

govih misli in iivlien}a.
Uredil Tine Debeljak. Ljubljana. Ju-
goslovanska knjigarna 1939; str. 96 in
7 risb.
Vse premalo smo si svesti Slom$kove mo-
goéne osebnosti, On je simbol 3tajerskega
¢loveka, po zemlji dehtedega, otroiko radu-
jodega se nad Zivljenjem, vincem in veseljem,
obenem pa v globini razglabljajodega in
resniéno vernega,

Drama

Ciciban nastopa. Anica Cerne-
jeva in Josip Ribi&i¢. Ljubljana. Ci-
cibanova knjiZznica 5. zvezek 1939,

Mladinske

Delo in zabava. Slikanica, Ljub-
ljana. Schwentner 1939; 7 slik s
tekstom.

Gréar Jakob: Ruske pravljice.
Ilustriral K. P. Barski. Belie. Druzba
sv. Mohorja 1939; str. 210,

Jezernik Marija: Vesele uganke.
Ljubljana. Slomskova druzba 1939.
Vrtéeva knjiznica III; str, 64,

Karalijcev Angel: Pri ognjiséu.
Zbirka bolgarskih narodnih pravljic
in pripovedk. Prevedel Alojz Bolhar.

originalnimi slikami opremila bol-
garska umetnika Neva in Nikola Tur-
susova, Ljubljana. Jugoslovanska knji-
garna 1939; str. 120.
V pravljicah je toliko poezije kakor morda
nikjer drugje. Tudi v teh bolgarskih narod-
nih je vsa lepota ohranjena. Clovek mora
marsikdaj obéudovati gioboko zivljenjsko
modrost, ki je skrita v prilikah, Ljubezen in
dobrota in praviénost, ti prevevajo vso zhir-
ko. Preko ptitkov in Zuzkov, &loveka in du-
hov prispe pripoved naposled do poslednje



lepote: dobrega Duha, ki daje pomlad in
rast, deZ, travo, listje in cvetje, vse spre-
menjenje sveta,

Kunéi¢ Mirko: Tinéek in Ton-

¢ek. Cudovite dogodiviéine dveh
ameriskih deékov. Prosto prirejeno
po amerikanskem izvirniku. Ljublja-
na. Jugoslovanska knjigarna 1939;
str. 366.
To je pisana zgodba, Ze vse kaj drugega ka-
kor Tarzan in sli®ne 3torije. TinZek in Ton-
&ek, dva junaka, v spremstvu kuZe Mukija
prebrodita pol sveta. Afrika ju skrivnostno
vabi, ljudoZrei jima pripravijo sprejem, nju-
no Zivljenje visi na nitki, a gorila, njuna
mogoéna za3itnica, ju vedno redi. Pridobita
si Se slona, se prebijeta skozi straine dogo-
divééine na lovu v podzemlju, s kapitanom
Mrharjem in mornarjem Kokijem obredeta
vso &rno celino, A vseh zgodeb je naposled
konee in tudi na%i junaki se srefno in za-
dovoljno vrnejo domov,

Milginski Fran: Trdoglav in Mar-
jetica. Pravljica po motivih slo-
venske narodne pesmi. Ilustrirala in
opremila ing. arh, Marija Grafenauer.
Ljubljana. Nova zaloZba 1939; str. 20.
Povodni moZ ugrabi kraljino, jo zapre v
grad brez oken in vrat; od tam jo re#i Zpan-
ski kraljevié¢ in jo poro&i. Znani motiv je
prepleten z mnogimi podrobnostmi, ki dajejo
zgodbi lesk. Ilustracije so zelo posredene in
polne poezije.

Mlade roke na delo hite. Sl-
kanica, Ljubljana. Schwentner 1939;
7 slik s tekstom.

Rotman G. T.: Poredni Bobi. Go-
rizia. Sodalizio S. Ermacora 1939;
str. 108,

Ponatis dobro znane, priljubljene zgodbe s
slikami,

StrniSa Gustav: Uganke. Ljubljana,
Sidro 1939; str. 48,

Nad sto ugank v verzih, ki jih je ilustriral

Polde Petani,

Tolstoj Aleksej: Zlati kljucek ali
Buratinove dogodivi¢ine. Iz rudé¢ine
prevedel Edvard Kokolj, Ljubljana.
Modra ptica 1939; str. 120.

Buratin je lesen ¢lovedek, ki ga neugnanost
Zene po svetu; pade v roke razbojnikom, se
spre z doktorjem lutkovnih ved Karabasom
Barabasom; ker pa mu pomagajo vse dobro-
sréne Zivali, vse nevarnosti premaga, Zgodba
je mifna, razgrinja nam pisanost Zivljenja;
da, lahkomiselni junak Buratino se nam véa-
sih kar zasmili. In na koncu kar privos¢imo

hudemu doktorju, da pred svojim praznim
gledaliséem obsedi v luZi, ko na drugi strani
ceste gledalii&e dobrih bitij slavi prvo zmago.
Zupanc Lojze: Dedek, povej. Be-
lokrajinske pripovedke. S slikami
opremil Maksim Gaspari. Ljubljana.
Tiskovna zadruga 1939; str. 46.
Drobna zbirka, ki jo odlikuje &udovit jezik,
nam pripoveduje o skopuSkem mlinarju, o
vetru, ki se je masdeval, o pretentanem ve-
likanu, o vragovi ma3&evalnosti, o prebrisa-
nih bratih, o strahu in o udeZnem zvoniku.

ZEMLJEPISNA

Tiller dr. Viktor: Dekanija Vi-
dem v breZiskem okraju. Videm.
Samozalozba 1939; str, 34.

PRIRODOPISNE

Erjavec Fran: Zbrano delo IV,
Uredil Anton Slodnjak. Ljubljana. Ju-
goslovanska knjigarna 1939; str. 456,

Trnovec J.: Zarki in Zivljenje.
Gorizia. Unione editoriale Goriziana
1939; str. 104.

Zbornik prirodoslovnega dru-
§tva I Ljubljana 1939; str. 94.

ZAKONI IN UREDBE

Bohinjec dr. J.: Zavarovanje de-
lavcev in names$dencev.
Ljubljana. Samozalozba 1939; str. 8.

Pohar Robert: Predpisi o ob-
ginskih hranilnicah, Ljub-
ljana. Merkur 1939; str. 110. Zakoni
in uredbe 62. zv.

Uredba o invalidih in osta-
lih vojnih Zrtvah. Ljubljana.
Oblastni odbor zdruZenja vojnih in-
validov 1939; str. 63.

Vavpoti¢ dr. Lado:
zapisana pravica,
Zena in dom 1940; str. 96.

V poljudni obliki obravnava glavne zakoni-
tosti dana¥njega druzabnega Zivljenja.

Vidovi¢ Stanko: Zakonite pra-
vice vpoklicanih vojaskih
obveznikov. Maribor, Samo-
zalozba 1939,

Vini¢arski red. Ljubljana. De-
lavska zbornica 1939; str. 16.

Zivljenje in
Ljubljana.
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ZDRAVNISKE
Hainer dr. Janko: O bolezni use-

sa, nosa in grla. Ljubljana.
Vodnikova druzba 1939; str. 72.

Justin dr.: Higiena Zene, Ljublja-
na 1939.

Pintar dr. Ivan: Mediko-kirur-
§kiuc¢ni zavod v Ljubljani,
njegov nastanek, razmah in konec.
Habilitacijska disertacija. Ljubljana
1939; str. 96.

SOCIOLOSKE

Ahéin dr, Ivan: Komunizem, naj-
vecje zlo sedanjega casa. Ljubljana,
Zveza fantovskih odsekov 1939;
str. 155.

Bojc Etbin: Nasa narodna vzgo-
ja in obramba. Ob 20letnici
zivljenja v narodni drZavi. Ljubljana.
Samozalozba 1939; str. 32.

Pergar dr. France: Zavarovanje
Zivine, Ljubljana. Kmetijska zbor-
nica 1939; str. 18.

Splosni pregled dravske ba-
novine. Zbral statisti¢cni urad v
Zagrebu, Ljubljana. Banovinska za-
lozba 1939; str, 256 in dva zemlje-
vida.

GOSPODINJSKE

Kuret Vladimir: Obnova in oskr-
ba vinogradov. Ljubljana. Kme-
tijska zbornica 1939; str. 56, Poué¢ni
spisi Kmetijske zbornice 1.

Podgornik A.: Za pridne roke IX.
Ljubljana. Zena in dom 1940; str. 40
in 5 krojnih pol.

Turk H: O zdravju in bolezni
domaé¢ih Zivali Ljubljana. Sa-
mozalozba 1939; str. 114,

SOLSKE

Adlesig, Sajovic: Fizika za sedmi in
osmi razred sred. $ol. Ljubljana. Ju-
goslovanska knjigarna 1939; str. 416,

Fleré Pavel: Peta ¢itanka. Ljub-
lijana. Uciteljska knjigarna 1939;
str. 360.

Isacéenko dr, A.: Ne bojmo se ru-
§¢ine. Ljubljana. Modra ptica 1939;
str. 220.
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Ledinek Milos: Moj razred, II del
Maribor. Pedagoski tisk 1939; zv, 3
in 4, str. 65—160.

Vouk Ivan: Razlaga in navodi-
la k Novakovi slovenski
stenografiji. Ljubljana 1939;
str, 56.

RAZNE

Koledar Mohorjeve druzbe
za 1940. Gorizia. Sodalizio S. Erma-
cora 1939,

Koledar Druzbe sv. Mohor-
ja. Celje. Druzba sv. Mohorja 1939.

Koledar Ave Maria, Kole-
dar Vodnikove druzZbe in

Pratika Sigme.

Smrdu Joze: Krasenje cerkva.
Celje. Druzba sv. Mohorja 1939;
str. 184.

1919—39. Seznam Goriske Mohorjeve
druzbe.

Otto Michael-Ksaver Mesko:
Pohujsanje. Roman. (Pripravlja Ti-
skarna sv. Cirila v Mariboru.)

Ko je izSel ta roman pred nekaj leti v nem-
Skem izvirniku, je dejala katoliska kritika,
da je to eden najmoénejiih katoliskih ro-
manov, — Njegova vrednost je umetniska.
V krepkem, zdravem realistiénem slogu je
ustvaril pisatel] mogoéno podobo greha, po-
kore in oZiZZenja. Zapletek in psihologko v
vseh podrobnostih zgrajeni razpletek je prav
mojstrsko delo, — Njegova vrednost je ka-
toliska. Prav malo je romanov v zadnjem
desetletju, ki bi mogli reéi zanje, kar lahko
reéemo za ta roman: da je zrastel iz kato-
liske miselnosti. Podoba te hribovske fare
in »pohujsanja«, ki jo tako usodno vznemiri,
podoba tega hribovskega Zupnika, nad vsemi
pa podoba trpefe Magdalene — nepozabne
so in v spomin se vtisnejo tako Zivo, ko da
vsega tega nismo brali, ampak smo bili vse-
mu temu pri¢e. — V prevodu Ksaverja Me-
$ka bo 3teli ta roman med najboljfe, kar smo
jih Slovenci dobili zadnje desetletje iz tujih
slovstev, Ker je v njem Ze okolje &isto do-
mace, bo nasel tudi med ljudstvom obilo
hvaleznih bralcev. V celoti bo izel roman v
knjigi, ki jo bo izdala Tiskarna sv. Cirila.
Bralce »Nasega doma«, ki so v doslej ob-
javljeni dobri polovici romana lahko spoznali
njegovo vrednost, §e posebej opozarjamo na
to knjizno izdajo celotnega romana,



Uganke

(Urejuje France Modrinjak)

POSETNICI CRKOVNICA
(Kan, Maribor) (R))

Zivljenjska potrebséina,

Dr. Iv. Pipan - glavni greh,

slika,

del klasa,

reka v Evropi,

krasota,

junak povesti: Od pluga do krone,

Stane. T Penis _ 1| prebivalci Reke,
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oroZnik,
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evo — pen — sdo — ert —

hoh — esi — ene. | | ] bR prebivalci Like,

ceska reka,

CAROBEN LIK

KONJICEK (R)

(Sodja Franc) Soglasnik,

; skalnati pomol,
ieeoaroruo

Ingnsredc
knétbnade

& posteljnina,
n

eeaajnaaeo

o

t

pristanisée (tujka),
pravoslavni duhovnik,
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duri (tujka),
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italijanska reka,
samoglasnik.

rbdostdsb

amreelvzo
oasgUuasii
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Soglasnik,

dolZinska mera,
kraj trpljenja,

sadno drevo,

polotok v Greéiji, |

dodan,
mosko ime,
kaéji ugriz,
soglasnik,
bodica,
samoglasnik,
Ze (stara obl
drevo,

mesto v Slavoniji |

MONSTRANCA
(Kukovec Jakob)

ika),

Kaj beres po sredi?

CRKOVNICA
(Cuderman Nace)
a ajaja a Zdravilo,
a ajala a  svetopisemska oseba,
ajala glas,
ajala Zensko ime,
= a albjc c geometriéni lik,
d d{d]e e solska potrebiéina,
elelf zensko ime,
g ililj k _nakit,
Ik k klk]k k k]2
. k klm|m n tursko sv. pismo,
nn|nln o svetovno zlo,
lo oojlo|r r rl?
r rlrfr r zival,
r sftju u reka v Sloveniji,
viz]z del glave.
?
KELIH

(Kukovec Jakob)
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Kaj beres po sredi?

Slovenski pisatelj,
rimski cesar,
mosko ime,
duhovna sorodnica,
oroZje,

divija Zival,
zuzelka,

del glave,
morska Zival,
glas,

pesem,

del Jugoslavije,
grika boginja,
praznik,



KRIZANKA
(France, Srediice)
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tas, 18. majhen tat,
19. drevo, 21. griki
modrijan, 22. na-
sprotno od ¢leno-
vit, 23. kos lesa,
24. moderno oroZje,
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ladje, 33. zacimba,
34. narodno pred-
stavnistvo, 36. pla-
va po vodi, 38. obrt-
el T ] nik, 40. ploskovna
— mera, 41, stran ne-
ba, 43. mosko ime,
45, nikalnica, 46.
svetopisemska ose-
ba, 47. prebivalec
evropske drZave, 48. medmet, 50. ameriski denar, 52. obrtnik, 54. veznik, 55, glav-
ni greh, 57. cerkveno petje (tujka), 59. nalezljiva bolezen, 61. hladevina, 62, del
sobe, 63. del, 64. dragocena tekoéina, 66. svetopisemska oseba, 69. stevnik,
71. mesto na Poljskem, 73. boZja pomog, 75. poganski bog, 77. $tudent, 79. mli-
narska naprava, 81. mo¢na elektri¢na lug, 82. del telesa, 83. lekarna (tujka),
84. poseben zdravnik, 85. nagnjenje, 86. Zensko ime.

Navpiéno: 1. noéna ptica, 2. geslo (tujka), 3. tekoa voda, 4. domada
Zival, 5. angleski minister, 6. deleZnik glagola refem, 8. lekarnar (tujka), 9. ko-
panje, 10, korak, 11, hlapec, 12, del njive, 13. ruski zunanji minister, 14. Zensko
ime, 19. &utilo, 20, moévirna rastlina, 25, del gledaliske dvorane, 27. nasprotno
od mehek, 29. navdusenje (tujka), 31. abesinski naslov, 33. &lan druZine, 34. lepo
opremljena sprejemnica (tujka), 35. planinska rastlina, 36. reklamno sredstvo,
37. nebeski poslanec, 38. soba za pisarno (tujka), 39. star denar, 42. domada Zi-
val, 44. Zlahtna rastlina, 49. svetopisemska oseba, 50, nima telesa, 51. rokodelec,
52. profesor racunstva, 53. pregovor, 54. lovska priprava, 56. telovadni izraz,
58. podzemeljski hodnik, 60. strnjenost, 64. vodja ladje, 65. kovina, 66. vinska
posoda, 67. geometri¢ni izraz, 68. poroena Zena, 70. jed, 72. pesniski izraz, 74. del
kozolca, 76. Zganje, 78. stran neba, 80. del noge.
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RESITEV UGANK
Knjige: Odbiraj prve érke naslovov knjig, in sicer v spodnji vrsti od spredaj,
v gornji vrsti od zadaj, dobis: Citajte in narocajte Nas dom!
Resilci: Odbiraj érke iz imen po $tevilkah menjaje od spredaj in zadaj, dobis:
Pozdrav ugankarjem!

Stevilnica: Kljué: BlaZ, Dnjepr, stigma, zvok, — Ziva vera se ne boji niti
oblastnikov; trpi do krvi in zmage.
Crkovnica: Porusi, milost, zastor, morala, gomila, Jordan, — Pisalni stroj.

Crkovnica: Odbiraj iz prve skupine ¢&rk eno, iz druge dve &rki, dobis:
Kdor se pred slugo preveékrat poniza,
kmalu se sluga mu drzno pribliZa;
kdor pa objestno slugo prezira,

v srcu njegovem zvestobo zatira. Anton Medved.

Demant: C, sin, Anton, Salamon, misijonar, — Bolgarija, Varsava, sodar,
top, m. — Citaj Nas dom!

Konjiéek: Le boj za cilje plemenite rodi znadaje kremenite. Dr. Brejc.

Posetnica: Brezposelni delavec.

KriZzanka: Vodoravno: 2. rod, 4. torek, 6. rep, 7. sad, 9. marela, 11, Ksa-
ver, 14. si, 15. ornat, 17. ep, 19. Krakov, 22. Agneza, 25. meso, 26. vrat, 27. dr,
28, eta, 29, rek, 31, dro, 32. ar, 34, rajon, 36. dacar, 38, Split, 41. ranar, 42. zob,
43, pek, 45. roman, 47. mak, 48. kotel, 49. dobro, 50. bi¢, 51. jelka, 54. las, 56. kal,
57. sokol, 60. volna, 62. repar, 64. boter, 65, te, 66, loj, 69. led, 70. ako, 72. os,
73. plot, 75. vdor, 76. Agatka, 78. samota, 80. roka, 81. vzlet, 84. Avar, 85. Narodaj
Nas dom!, 88. nad, 89. oje, 90. renta, 92, rja.

Navpiéno: 1. kor, 2. ropar, 3. deska, 4. Telovo, 5. Kastav, 6. re, 8. da,
9. mir, 10. roket, 12, vinar, 13. rez, 14. skorja, 16. norec, 18, padalo, 20. amen,
21. osa, 23. grd, 24. etos, 27. dan, 29. Rab, 30. kap, 33. Rim, 34. rakev, 35. orkan,
36. dolar, 37. redar, 39. proso, 40. tabor, 41. raj, 42. zel, 44. kol, 46. Nil, 52, Lot,
53. klepar, 55. sel, 56. kad, 58. Otokar, 59. kes, 61, alpaka, 63. pecelj, 64. Borovo,
67. oltar, 68. jok, 70. Ada, 71. komad, 74. Tavéar, 75. vstaja, 77. gon, 79. tam,
82, Zader, 83. enota, 86. on, 87. Se, 91. njo.

RESILCI UGANK

Glavno nagradno uganko so prav reSili: Caks Jozef, Novak JoZef, Miheli&
Marko, Kat. prosvetno drustvo Dol pri Hrastniku (Pavlini¢ Avgust), Kandolf
%loiz, Sodja Franc, Prosvetno drustvo Sti¢na (Rebolj Franc), Jug Franjo, Stabuc

ranjo.

KriZanko so prav resili: Caks JoZef, Novak JozZef, Kat. prosvetno drustvo Dol
pri Hrastniku (Pavlini¢ Avgust), Kandolf Alojz, Sodja Franc, Prosvetno drustvo
(Rebolj Franc), Krof Jernej, Jug Franjo, Blumer Marijanka, Stabuc Franjo.

Ostale uganke so prav resili (stevilka v oklepaju pove Stevilo resenih ugank):
Caks Jozef (5), Novak Jozef (5), Miheli¢ Marko (5), Kat. prosvetno drustvo Dol pri
Hrastniku (Pavlini¢ Avgust — 7), Kandolf Alojz (7), Sodja Franc (3), Prosvetno
drustvo Sti¢na (Rebolj Franc — 7), Krof Jernej (1), Jug Franjo (6), Blumer Mari-
janka (5), Stabuc Franjo (5). :

IZZREBANI SO BILI
Za glavno nagrado: Caks Jozef, osmosolec, Maribor, klasiéna gimnazija.
Za krizanko: Stabuc Franjo, dijak, Bratoneéice 5, Sv. TomaZz pri Ormozu.
Za ostale: Kandolf Alojz, bogoslovee, Maribor, Glavni trg 7 in Jug Franjo,
Beograd. /
s
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UGANKAR KRAMLJA

Nas glavni nagrajenec je fant od fare: Caks JozZef. Student naj bo, sta
oée in mati djala. In Ze jo je primahal na poti veselega studenta do zadnjega klina
gimnazijske lestvice. Ker §e njegove slike do danes Zal nisem dobil, vam je ne
morem pokazati, Upam pa, da se bo to Se lahko o priliki zgodilo, Do takrat
pa resujte Se to uganko: Kaksen je Caks JozZef tudi po sliki?! Po nagrado si naj

pride sam v upravo lista. — Jug Franjo naj poslje upravi toéen naslov, ker
drugace nagrade ne dobi. — Novak JozZef: Saj so fantje, za katere skrbis,
tudi menda velike uganke; ali ne bi katere spravil na papir in na ogled poslal? —
Kandolf Alojz: Po nagrado pridi osebno v upravo. — Blumer Mari-

janka: Vesd kajl Nas ugankarski parlament se je skoraj posusil. Le malo nas je
zvestih ostalo ugankarskemu poslanstvu. Kaj, ¢e bi ga radi tega razpustil, mini-
stre pa postavil na razpoloZenje?! Saj si od neZnega spola ti sploh edina tukaj
zvesta ostala, Pa Se ti se kujas, ko pravis, da je bil »termin« za reSevanje kratek,
a da Se ima$§ éasa manj, Kaj si samo potice pekla in klobasice delala za praznike?

Bog zZivil

RESITEV UGANK

Posetnici: Sodni pripravnik, postajenacelnik.

Crkovnica: Zrak, lenoba, podoba, zrno, Donava, lepota, Vega, Reéani, na-
kana, vime, Zandar, krokar, amen, junaki, lopata, Laba, Liéani, — Zrno do zrna
pogada, kamen do kamna palacal

Skrit izrek: Bog Zivi vse Slovene pod streho hiSe ene.

Konji¢ek: Ustavi se ura,

nikamor ne gre;
odbila bo ura,
odbilo srce;
ostane steceno
do zadnjega dne.

Caroben lik: R, rt, prt, port, prota, portal, porta, trop, rop, Po, o.

Monstranca: D, ped, pekel, jablana, Kalkidike, pristet, Jakob, pik, k, trn, o,
uZe, breza, Djakovo. — Dekliski krozZek.

Crkovnica: Kafra, Marta, bas, Ana, kocka, kreda, Ema, krona, urednik,
koran, kriza, ugankar, zajec, Drava, oko. — France Modrinjak, urednik-
ugankar.

. Kelih: Anton Funtek, Vespazian, Bernard, botra, noZ, bivol, osa, oko, kit,
pok, oda, Bosna, Demetra, Velika no¢. — Fantovski odsek.

Krizanka: Vodoravno: 3., poper, 7. taksa, 11. pomol, 15. povedek,
16. pot, 17. mogotec, 18, tatek, 19. topol, 21. Solon, 22. enovit, 23. poleno, 24. kol,
26, peti¢, 28. Tea, 30. dir, 32. krn, 33, sol, 34. senat, 36. ladja, 38. livar, 40. ar,
41. sever, 43. Anton, 45. ne, 46. Lot, 47. Grk, 48. oj, 50. dolar, 52. mesar, 54. pa,
55, napuh, 57. koral, 59. legar, 61. irh, 62, kot, 63. kos, 64, kri, 66. Savel, 69, sto,
71, Krakov, 73. milost, 75. malik, 77, dijak, 79, stopa, 81, Zaromet, 82. ¢ut, 83. apo-
teka, 84. ranar, 85, nagib, 86. Agata.

Navpiéno: 1. sova, 2. moto, 3. potok, 4. petelin, 5. Eden, 6. rekog, 8. apo-
tekar, 9. kop, 10. stopinja, 11. posel, 12, ogon, 13, Molotov, 14, Lenka, 19, tip,
20, lo&, 25. oder, 27. trd, 29. elan, 31. ras, 33. sin, 34. salon, 35. teloh, 36. letak,
37, angel, 38. lokal, 39. repar, 42. vol, 44. trs, 49, Jair, 50, duh, 51, rokavicar,
52. matematik, 53. rek, 54. past, 56. priklon, 58. rov, 60. gostota, 64. krmar,
65, baker, 66. sod, 67. lik, 68. gospa, 70. omaka, 72. rima, 74. stog, 76, arak, 78, jug,
80. peta.






