
ZEMLJI 
A L O J Z G R A D N I K 

Kar si, o zemlja, če si vrt v planjavi, 
če ruska stepa si, opočna Brda, 

zelena v Štajerski, na Krasu trda 
in gola v Istri, če si prah v puščavi: 

povsod in vsakomur si prst domača 
in kri človeška za-te se preliva 
in vsak le v svoji grudi rad počiva 
in te Še z zlatom nihče ne preplača. 

Zdaj me še mika zid in stolp in tlak 
in mesta lesk in ulic prazna slast, 
a vse je bežno, vse gre mimo mene: 

prijatelji, sovražniki in žene, 
denar in pir in pesem, ples in čast. 
Le ti ustavila boš moj korak. 

NA BLATNEM JEZERU 

slovenske zemlje rahlomehka plast! 
Sejavec tudi jaz sem tvojih brazd. 
Ka j sejem le za veter in za puh? 

Imeli gore smo in jezer prod 
in vsem jim dali smo imena prva; 
zdaj nam ostala je le zemlje mrva 
in smo vratarjev, slug in dekel rod. 

A L O J Z G R A D N I K 

ako si se drobila kakor kruh, 



Ah, saj nikjer nikdar se naših straž 
ni dvignil meč in valptu in biriču 
smo bili le zaplašena zverjad. 

Ko se šopiril je pred nami grad, 
tolažba bila cerkev je na griču 
in poleg cvička — tujec kralj Matjaž. 

li nas poznate? Raztrgane umetniške kravate nosimo in nageljne v 
gumbnicah. Dekleta ljubimo in vino. Pesmi in kvante. Ali nas 

poznate? Zjutraj, ko hitite v urade, nas srečujete sredi cest, pobešenih 
glav, trezne, pretrezne. In za nami gredo pogledi spodobnih ljudi kakor 
za pocestnicami. Ali nas poznate? 

Ampak naših src ne poznate, naših bolnih src. Zmeraj bolnih. Naših 
neutešnih hrepenenj, sanj, ki ne postanejo nikdar resnica. 

Raztrgane kravate nosimo. Raztrgane, kakor so naše duše. A mi jih 
ne damo, svojih duš, za kupe zlata. Kaj bi brez njih, bohemi? Saj so 
nam vse, kar imamo. Saj najdemo v njih vse, kar iščete vi drugje. Vse 
najdemo. Si me videl včeraj? Sedel sein v kotu in se grabil za to dušo, 
za to raztrgano dušo. In prijel sem jo m stisnil, da je zavriskala, kakor 
zavriska umirajoči. Nisi čul tega vriska, čeprav je bil krik obupa in 
glasen, da je odmeval v dušo vseh, ki jim pravite bohemi, postopači. 
Nisi bohem, prijatelj. Dušo so ti vkovali v zlato, v lepo zlato skrinjico 
so ti jo zaprli. Tudi nam so jo nekoč. Pa smo razbili okove, čeprav so 
bili zlati in blesteči. 

Se smeješ? Nisi bohem. Če bi bi) kafcor nisi, bi se zagrizel v samega 
sebe in napravil prav tako. Nisi bohem. 

Nageljni so v naših gumbnicah. Oj, nageljni, rdeči kakor kri, naša 
srčna kri. Nad srcem jih nosimo in čutimo, kako se razpredajo tajne kore-
ninice skozi prsi, da nas boli, da bi vpili. Toda ne vpijemo. Smcjemo se 
in čakamo, da pridejo te koreninice, male, nevidne koreninice prav do 
srca in začno piti našo srčno kri in jo srkati, da je cvet čedalje bolj rdeč. 
In ko je najbolj bohoten, takrat ga iztrgamo iz srca in vržemo proč. In 
v našem srcu ostane rana, velika rana, in vsako minuto, ko živimo v 
sebi, prisluškujemo, kako pada kaplja za kapljo v brezdanje dno, ki mu 
ni kraja, v brezdanjo dno naše duše. In ta duša je raztrgana. Nobena 

BOHEMI 
B O R I S R I H T E R Š I C 



kaplja se ne ustavi. Vsaka pade še globlje in mi gledamo in čakamo, da 
pride dan, ko bo poslednja kaplja padla iz srca in bo krčevito vzdrhtelo 
in zamrlo samo v sebi. 

Dekleta ljubimo. Ali vi ne? Čeprav jih ne znate. Vi ljubite dekleta, 
in iz poštenih hiš morajo biti. Nam je vseeno. Pocestnice se smehljajo 
lepše in lepše oči imajo. Kakor krvavi rubini so njih oči. Kaj bi bile one 
brez nas, bohemov? In najbolj nas razumejo. Dobro vedo, da je v naši 
družbi zanje raj. Raj, vam rečem, in ne lažem. 

Zadnjič sem bil v kavarni, taki kavarni, kakor se jih vi podnevi 
izogibljete. In tam je pelo dekle, prav lepo je pelo. In potem je šlo s 
krožnikom od mize do mize in tudi mimo tebe. Dinar si vrgel na krožnik. 
Zazvenel je, kakor bi se bila utrgala struna. Morda se je res utrgala v 
njej. Vidiš, da sem bil takrat na njenem mestu, bi ti ga bil vrgel v obraz. 
Toda ona ga ni, ker ga ni smela. 

In potem je prišla k meni. Saj si videl, kaj sem napravil? V naročje 
sem jo vzel in poljubil. Čeprav ni poštena, kakor si rekel ti. In segel sem 
v žep in ji vrgel na krožnik prav toliko, da mi je še ostalo za kavo, ki 
sem jo popil. In ni zazvenelo. In tudi, če bi bilo malo, če bi bil samo 
dinar, kakor je bil tvoj, ne bi zazvenelo. Moji dinarji ne zvene. 

Ne zvene. 

Ali si ga videl zadnjič, bohema? Ves teden je delal, da si je prislužil 
tisočak. In potem je šel k njej in ji dal skoraj vse. In drugi dan je bil 
lačen, lačen, rečem ti. Šel je spet k njej in plačala mu je večerjo in še več. 
Kje najdeš pošteno dekle, ki bi tako naredilo? In ves teden ga je živila, 
da je zaslužil nov tisočak. In potem, ko ga ji je spet prinesel, se je na-
smehnila in mu rekla: „Rajši ga shrani! Potreboval ga boš." Kje je 
pošteno dekle, ki bi tako storilo? Ali jo poznaš? 

Naj ti povem, kako je bilo zadnjič. Prišlo je neko drugo dekle in ni 
bilo pošteno, kakor pravite vi, ki ste pošteni. Sedela sta v kavarni za 
mizo. Dva sta bila. In sedla je k njima in jima rekla: „Dobra fanta sta, 
poznam vaju. Dobra sta. Vem, da sta brez denarja. Ali ga hočeta? Za-
služila sem ga. S svojim telesom." 

Branila sta se. 
„Vzemita!" je rekla takrat, „novega prislužim. Kadar bosta imela, 

mi vrneta." 
In ko sta imela denar, ga ni hotela vzeti. 
Vidiš, zadnjič sva šla mimo tistega dekleta. Ti si jo prvi opazil in 

šel si mimo z oholo glavo. Nisi videl, da je bilo lačno in da še ni imelo 
tisti dan tople jedi v ustih. Jaz sem videl. Poklical sem jo. Ti si se samo 



prezirljivo nasmehnil. In potem sva šla z dekletom v krčmo. Takrat mi 
je povedalo, da si bil pred dnevi pri njej. Danes je še pogledal nisi. In 
kako je bilo zadnjič? Šla sva mimo ženske, kakor je bila tista. Poznal 
sem jo in pozdravil, kakor sem jo pozdravil tisto noč, ko sem bil pri 
njej, ker nisem pošten. Ti pa, ki si bil tudi pri njej, si zardel in pogledal 
v tla. 

In še nečesa sem se spomnil. Nad njeno posteljo sem takrat videl 
sveto podobo. Saj si jo tudi ti videl? Kaj si si mislil? 

Čuj, da ti povem, kar vem jaz. Tisto dekle, ki se mu pri belem dnevu 
nisi upal pogledati v obraz in ki si v noči klečal pred njenim telesom, 
je pobožno, bolj pobožno kakor si ti. Bolj pobožno kakor dekleta, ki jih 
imaš ti rad in ki so poštena. 

Vino ljubimo! Tudi vi ga ljubite, ali ne? A mi ga ljubimo s srcem, 
vi z grlom. In še pijani nismo po njem, ker so nam duše raztrgane kakor 
prepadi, da niti kapljica ne ostane v njih, niti kapljica v naših dušah. 
Bohemskih dušah. 

Zadnjič sem videl fanta. Morda si ga kdaj srečal, ko je šel po ulici. 
Mlad obraz ima. Širok ogoljen klobuk in dolge temne lase pod njim. In 
otroške oči. Res je bil videti kakor bohem. Pa ni bil. Ker se je opijanil, 
ko si je komaj omočil ustnice. In ko je drugič prisedel k nam, smo ga 
pognali. Še užaljen je bil. In s tem je pokazal, da ni bohem. Bohem ne 
more biti užaljen, pa najsi ga doleti karkoli. Še glave ne dvigne, samo 
dalje gre, dalje . . . 

Pesmi ljubimo, bohemi. Čeprav so hripava naša grla. Ljubimo jih, in 
kdor je bohem, bo čul skozi naše hreščeče g lasove. . . Kaj bo čul? . . . 
Naše raztrgane duše v raztrganih pesmih. 

Kaj sem počt? Ka j nisem? Še sam ne vem. Velik nisem. Tiste pesmi, 
ki jih skrivamo v sebi, mi bohemi, ne pridejo nikdar iz nas. Presvete so, 
da bi mogle priti na papir, na beli papir s črnimi svinčenimi črkami. 
Svinec ni za pesmi. Svinec je za srca, za trpeča srca, da jih raztrga, 
kakor so raztrgane naše duše. 

Vidiš, nekdaj sem pisal dekletu pisma. Tudi pesmi so bile vmes in 
usahle cvetice. Ko mi je zadnjič dekle pokazalo tista pisma, sem jih raz-
trgal in usahle cvetice poteptal z nogami. Čeprav je jokala, ker je bila 
poštena. Naša dekleta bi se smejala. 

Mi smo bohemi. Naša pisma so naše misli, naši nageljni, vselej novi, 
vselej krvavi. Oblaki dima so naša preteklost, zlati gradovi naša bodoč-



nost. Toda ne zlati kakor mislite vi. Naše zlato so mokre oči, naše zlato 
je vino v časi. 

In ker smo bohemi, so nam kvante ljubše od vsega. Dosti ljubše od 
lažne modrosti. Vsakomur jih vržemo v obraz, ker nismo pošteni, kakor 
ste pošteni vi. Vi govorite drugače. Z umazanimi usti in za zaprtimi 
vrati. In grše so vaše besede. Mi jih govorimo iz prešernosti, vi iz duše, 
v zlate okove okovane. 

Morda si bil ti tisti, ki sem mu zadnjič to povedal v obraz? Odpusti 
mi, o pošteni brat! Odpusti mi, da ti tako pravim. Odpusti mi, ker te 
nisem hotel užaliti. Res ne. Saj veš, da smo bohemi odkriti, da povemo 
vsakomur resnico v obraz. 

In še nekaj ti rečem. Kadar me spet zagledaŠ na ulici, si misli, da 
sem kakor tisto dekle, ki sva ga zadnjič srečala. Tisto, ki ga nisi pozdra-
vil, ko sem jaz snel klobuk in se mu nasmehnil. Kadar me srečaš, napravi 
tako, in hvaležen ti bom. Kadar me srečas zjutraj, ko hitiš v službo, 
kadar me srečaš z raztrgano kravato in nageljnom v gumbnici. 

Na j od sramu postane tvoje lice rdeče kakor tisti nagelj. In hvaležen 
ti bom. 

Napravi tako, saj si pošten, tako pošten, da bi ti s pestjo sunil v lice, 
čeprav bi bil potem tebi bližji. 

In potem bom stisnil svojo dušo, da bo zazvenela, da bo zazvenela 
kakor srce pocestnice, ki čaka v mrazu pod cestno svetilko, kakor tisti 
dinar, ki si ga vrgel pevki na krožnik. 

GLEDALIŠČE V NEW YORKU 
P R E G L E D S E Z I J E 1 9 3 1 / 1 9 3 2 

V. F. C A L V E R T O N 

Poskus, da bi zatrli igro „Vrtiljak", je bil po mojem mnenju naj-
pomembnejši dogodek v pravkar končani gledališki seziji. Ni dolgo 

tega, komaj nekaj let, kar so zatrli nemoralnost na odru. Toda danes, 
ko je moč buržoazije na vseh straneh ogrožena, ko so učinki vojne in 
izprijenost njene morale dodobra prevrnili njene dobre šege, je seksualno 
dejstvo postalo mnogo manj važno nego politično. Izzvani po novem 
razvoju civilizacije, se moralnih nazorov cenzure oklepajo samo moralni 
trdoživci stare generacije, poštami moški in ženske, katerih notranja 
poželenja se morejo spokorno zabrisati samo s preganjanjem njenih zu-
nanjih oblik. Vendar se danes pornografske igre lahko brez kazni pro-



izvajajo; celo jezik, ki ga uporabljajo, je doživel tak prevrat, da bi se 
ga ustrašile ženske z naličkanimi rokavi, krinolinastimi, zvončastimi 
krili, kakor so živele v dobi kraljice Viktorije. Fizična dejstva se ne 
spravljajo več v zvezo z močno pretiranimi zmožnostmi tako šibke ptice 
kakor je štorklja in osebne resničnosti se ne prikrivajo več v čuvstvenem 
pesku, v katerega so se nojem slične ženske tiste dobe baje skrivaj in 
dostojno umaknile. 

Ker državi znova grozi prevrat in se na vseh plateh gromadijo do-
kazi za ta prevrat kakor grozeče iztegnjen prst, ki oznanja razdejanje, 
je politično dejstvo znova postalo važno. 

Sicer smemo smatrati poskus, da bi zatrli „Vrtiljak", kot osamljen 
dogodek, vendar bomo kmalu spoznali, da je značil samo začetek cele 
vrste takih preganjanj. 

Toda oglejmo si najprej, kaj se je godilo z „Vrtiljakom". Vladajoči 
politični vplivi v newyorškem mestu so naredili odločen in premišljen 
poskus, da bi zatrli igro „Vrtiljak", ker pomeni ta igra neposreden napad 
na Tammany, na organizacijo, ki ima vso politično moč v mestu v svojih 
rokah. „Vrtiljak", ki sta ga spisala Albert Maitz in George Sklar, dva 
radikalno misleča dijaka z univerze Yale, in ki sta ga uprizorila Michael 
Blankfort in Walter Hart, dva izmed najsijajnejših mladih radikalov 
današnjega ameriškega gledališča, je igra, ki obravnava korupcijo v 
mestni politiki in molče Rothsteinov slučaj, eno najodvratnejših prigod, 
kar jih pozna kriminalistika, ter dviga obtožbo zoper celo mestno upravo 
v New Yorku. Igra razkriva notranje delovanje newyorške politike 
— kaj lahko tudi politike slehernega ameriškega mesta —, razkrinkuje 
lažnost in verolomnost njegovih uradnikov in grehotno malodušnost nji-
hove morale. Najsmelejše razkritje igre je opisovanje spletk, katere so si 
izmislili, da bi zmagali pri nekih bližnjih volitvah. Tudi prizor o Tretji 
stopnji, v katerem pretepejo nedolžnega natakarskega vajenca malone 
do smrti, da bi ga pripravili do tega, da bi podpisal priznanje krivde, 
je nekoliko preveč verno dejstvo, da ne bi vznemirilo vladajočega 
uradništva. 

Vendar bi vse te činjenice vzbudile le malo vznemirjenja, da ne bi 
bila resnica, da je vsa newyorška kritika hvalila igro kot pomembno, 
znamenito dramatično delo; in spričo take hvale in vedno številnejšega 
občinstva, ki jo je prihajalo poslušat in gledat, so se prizadeti odločili, 
da jo uprizorijo na Broadwayu. Tedajci pa so se pojavile težkoče. Naj-
prvo je Leblangova družba sklenila pogodbo, da uprizori igro v gledališču 
Cort; čim se je to zgodilo, se je začel pritisk na družbo in ona je pogodbo 
preklicala. Za njo je gledališče Avon pristalo na to, da pokaže igro na 



odru; toda tisti dan, ko je igra imela biti prvikrat prikazana na Broad-
wayu, je gledališče obkolila policija, ki je zabranila uprizoritev. Pretvezo 
za prepoved so utemeljevali s tem, da si uprava gledališča Avon ni bila 
preskrbela obnovljenega dovoljenja za uprizoritev. Nezmiselnost take 
pretveze je postala na mah očita, brž ko se je doznalo, da si tudi nobeno 
drugo gledališče v tistem delu mesta in v bližini ni bilo preskrbelo ob-
novljenega dovoljenja za uprizoritev, a so bila vzlic temu odprta in 
igrala, kar se je dalo. Lastnik gledališča Avon je bil pripravljen izpolniti 
sleherno zahtevo oblasti za izdajanje dovoljenj; pa so mu povedali, da 
gledališča ne more otvoriti, dokler ga natanko ne pregleda policijska in 
ognjegasna oblast ter vsaka druga oblast, ki v skladu z odredbami in 
predpisi o nadziranju gledališč še daje potrebno dovoljenje. Čudni in na-
sprotujoči si značaj te zahteve je postal očit, ko je lastnik gledališča Avon 
dokazal mr. Geraghtyju, komisarju za dovoljenja, da gledališče Avon že 
enajst let deluje in da ves ta čas ni bilo doživelo takega čudnega nad-
ziranja in da mu ni nobena oblast nikdar tudi en večer delala zaprek 
zaradi kakih težkoč v pogledu potrebnega nadzorovanja. Medtem pa 
so vsa ostala gledališča nadalje uprizarjala svoje predstave, ne da bi jih 
motilo in oviralo nadzorovanje ali pomanjkanje obnovljenega dovoljenja 
za uprizoritev. 

Dolge dneve so politične sile kljubovale odvetnikom in časnikarjem 
in niso hotele dati dovoljenja, da se gledališče odpre. Iz kakovosti njih 
ravnanja je vsem prizadetim postalo jasno, da je Tammany bila odlo-
čena, da raztegne svoje nadzorstvo čez celo vrsto tednov, vsaj tako 
dolgo, da izčrpa omejena sredstva mladih avtorjev in doseže, da mine 
zanimanje za igro. Samo ognjegasna oblast, ki ji je bilo naročeno, da 
poišče pomanjkljivosti, je našla devet primerov, v katerih je bilo treba 
izvršiti gradbene izpremembe v gledališču, preden bi moglo zopet delo-
vati. Ena teh zahtevanih izprememb je bila predelanje lege parketnega 
prostora za orkester; zaradi tega je bilo treba odstraniti petdeset sede-
žev, izprememba, ki bo mimo učinkovanja na plače igralcev in igralk 
veljala gledališče dobrih tisoč dolarjev na teden. Še hujše je bilo to, da ni 
bilo po izvršenih izpremembah nobene gotovosti, da si oblast ne bi iz-
mislila novih težkoč in zahtevala novih izprememb. Zaradi vsega tega 
so prizadeti poskusili, da bi dobili za igro kako drugo gledališče; toda 
vse zaman. Eva Le Gallicnne, ki je bila prvotno ponudila svoje gledališče 
za primer takih težkoč, kakor so se pojavile, je morala svojo ponudbo 
umakniti, ko je spoznala, kako nemogoče ji je bilo boriti se zoper sile, 
ki so se vzdignile zoper igro. Položaj je postal tako obupen, da sta 
avtorja že začela misliti na to, da bi se z igro preselila v Hoboken; tako 



nemogoče se jima je zdelo, da bi jo uprizorili v New Yorku, kjer so se 
kremplji Tammany Hall-e raztezali v vseh pravcih, nad gledališča, nad 
lastnike gledališč in uradnike gledališč. 

Tedaj pa so časniki rešili položaj. The New York Times, The New 
York Telegram, The New York Post in drugi so prenesli boj za igro iz 
notranjih predelov na prvo stran. O borbi je govoril Seabury v svojih 
napadih na Tammany; sledili so uvodni članki, ki so pozivali komisarja 
Geraghtyja, naj odgovori na obtožbe, izgovorjene zoper njegovo ob-
struktivno ravnanje. V boj so posegli tudi uredniki drugih časniških 
oddelkov, in politike je obšel silen strah, ko je preganjanje igre postalo 
splošna govorica v mestu. 

Spričo vsega vika in krika, ki so ga vzbudili časniki, so se politiki 
morali vdati; z nejevoljo je bilo dano dovoljenje in 10. maja so pričeli 
z uprizoritvijo igre potem, ko je bilo gledališče Avon narejeno tako 
varno zoper ogenj kakor skalnat obok. 

Ali pa je tako dobljena zmaga tudi trajna? Ni! Kakor so velike sile, 
delujoče z raznimi pripomočki, naredile ob koncu prvega desetletja tega 
stoletja konec nesnago kidajočim mesečnikom, prav tako bodo tudi na-
redile konec nesnago kidajočemu odru, brž ko oder postane preteč v 
političnem pomenu besede. Kadar se odloČijo, da uporabijo svojo moč pri 
gledališču, je ta moč vse bolj nasilna in uničujoča kakor v primeru meseč-
nikov. Že sama investicija kapitala v odrske prireditve dela gledališče 
sredstvo, ki ga politični lopovi izlahka uporabljajo v svoje namene. Mi 
niti ne potrebujemo ameriškega Mussolinija, ko želi senator Reed vzpo-
staviti tako kontrolo. To, kar se je zgodilo z „Vrtiljakom", je le slabotno 
predznamenje tistega, kar se bo zgodilo v prihodnosti, kakor hitro se 
velike sile odločijo, da cenzurirajo oder. S svojim fašističnim obvlada-
njem in skritim delovanjem lahko dosežejo svoje namene, ne da bi se 
ostalo prebivalstvo zavedalo njih vpliva. Ako se ameriški pisatelji gle-
dališčnih iger zadovoljijo s seksualno svobodo, ki so jo dosegli, in se ne 
upajo stopiti na polje politike in socialnih teženj, potem taka» cenzura 
ne bo potrebna. Ako pa po drugi plati vztrajajo pri tem, da si upajo 
pisati dramatična dela s socialnimi težnjami, kar morajo storiti, če ho-
čejo biti pošteni v slikanju svoje dobe, jim bo odločen: stoj! zaklicala 
cenzura, ki bo toliko hujša, ker je tako nevidna. Ravnanje Tammany 
Hall-e, ko je skušala zatreti „Vrtiljak", je bilo nerodno in abotno, res, 
šolarsko v svoji nemoči. Toda izkušnja, ki so jo politiki imeli z „Vrti-
ljakom", jim je dala druge nauke. Zdaj bodo vedeli, kako je treba v 
prihodnje boljše ravnati — prav v tem pa tiči velika nevarnost, na 
katero moramo biti pripravljeni. 



Edina rešitev, ki nam je mogoča, je v tem, da si zgradimo lastno 
gledališče, ki se ne bo zanimalo za broadwayske uspehe, temveč za to, 
da izreče poziv, za katerega se Broadway ne bo zmenil. Ni treba, da bi 
taka gledališča bila velika, marveč, da bi bila gledališča, ki bodo govo-
rila resnico. V broadwayskem obeležju moramo „vrtati odznotraj" tako 
dolgo, dokler moremo; prav tako pa moramo biti pripravljeni, da nas 
v bližnji bodočnosti „izvrtajo". Potem, ko postane sedanja politična 
kontrola bolj odkrito fašistična, kar se bo zgodilo v nekaj bližnjih letih, 
bo mogoče v broadwayskem obeležju ostati samo tedaj, če se pravi 
smoter gledališča žrtvuje škodljivi sentimentalnosti. 

Gledališče je vedno bilo razredno sredstvo, tako za časa Euripida, 
Plauta, kakor za Shakespeareja, Ibsena in O'Neilla. Dokler gledališče 
obravnava snovi, ki ne izzivajo moči vladajočega razreda, deluje lahko 
svobodno kakor mu je drago. Čim pa vzame v napadanju tega vlada-
jočega razreda krepelce v roke, je konec njegove prostosti. O' Neill gre 
lahko neovirano v podzemski svet nezavednih, lahko razkriva krvo-
skrunska utemeljevanja največjih sodnikov in celö postane katoličan na 
tem potu, in nikdo ne bo zoper to niti najmanj godrnjal ali ugovarjal. 
Ako pa napade vladajoče sile na isti odkriti način, kakor sta to storila 
avtorja „Vrtiljaka", se bo cel6 komisar Geraghty zavedel dejstva, da je 
O' Neill več kot ime možne peščice tammanyskih policajev. In tedaj 
bo O'Neill spoznal, da ima oder celo v tridesetih letih tega stoletja svoje 
zapreke. Vendar je O'Neill zdaj varen pred takimi nevarnostmi. Igri 
„The Hairy Ape" (Kosmata opica) in „Anna Christie" ležita za njim, 
ne pred njim. Mlajši dramatski pisatelji, med katerimi sta Maitz in Sklar 
samo simbol, so tisti, ki se bodo morali drzniti in se lotiti takih pred-
metov in snovi ter izpremeniti ameriško gledališče v socialno silo, kakršna 
mora postati, da doseže nov in trajen pomen. (Prevedel A. Ham.) 

TRIGLAV 
A N T O N D E B E L J A K 

I 

Glej, tod deviško hladna bdi planika, 
a niže mami bujna, strastna murka, 

medtem ko dva peščena bela curka 
v dol lijeta spod gorskega branika. 



Tu sklcn drobir — če kuščar ne mežika? 
Tam čuden kamen, ko turban za Turka, 
Prešibko, da se v sapi huje vzburka, 
se med balvani jezerce mrežika. 

Mladenki dve nad njim se sklanjata, 
o vitezu neznanem sanjata. 
Pristopim: ptica starka „joj" začivka. 

O, za goliče le brez straha bodi. 
Prihajam kot obziren brat Prirodi, 
vsak stvor mi svet je, sveta vsaka bilka. 

II 

Otrok občudoval sem rad oblake, 
njih naglični razkroj in njih pregibe, 
obraze v njih, brodove, čudne ribe, 
prikazni blazne, neizrazne spake. 

In spet jih zrem po mnogem, mnogem letu, 
a nekaj vidim zdaj v begotni sliki: 
nikoli ne ponavljajo se liki, 
le v nepovrat gred6 ko vse na svetu. 

Pa vprašam vas, ki niste družbi nič, 
in vprašam vas, ki nosite ji zvonec: 
Zalije dušo vam kedaj gorje 

brezbrežno ko razburkano morje, 
če vas ošvigne bridke misli bič: 
Še malo, pa bo konec, konec, konec? 

S R E Č A N A V A S I 
M I Š K O K R A N J E C (Konec.) 

Potrkala je rahlo in pri odprtih vratih s praga vprašala, ali je kaj za 
njo. Sprva je vedno vstal in ji uslužno ponudil pošto, hoteč pri tem 

ujeti njen pogled. Ona pa je povešala oči; le rahla rdečica jo je izdajala, 
da je vedela, kaj hoče. 

Toda počasi jo je povabil ob taki priliki v pisarno: „Izvolite, 
prosim — 



Vstopila je in zaprla vrata za sabo. 
„Izvolite sesti", ji je ponudil. 
Sprva ni sedla, pozneje pa se ji ni zdelo nič čudnega, če je sedla. In 

smejala se je in kazala široke močne, pa bele zobe. In po malem se je 
razvil med njima razgovor, sprva zelo formalen. „Kaj delate?" — „Nič 
posebnega. Pa vi?" — „Tu v pisarni sem dopoldne, popoldne malo 
igram —." Nato jo je dražil s pismi, ki jih je dobila tupatam, češ, da 
ima fanta v mestu, pri čemer je vedno močno zardevala in se branila: 

„Saj ni res. Nikogar nimam —." 
Celo sram jo je bilo. — Pa se je tudi temu privadila in se je celo 

smejala. 
„Zakaj ne pridete večkrat k nam?" je opomnil. 
„Tako. — Saj bi človek šel, pa —." 
„Kaj pa - ? " 
„Nič. Ne spodobi se. Saj veste, kaj bi ljudje takoj spet govorili." 
„Ljudje", je dejal on zaničljivo. „Kaj pa to ljudi briga!" 
K o je nekega popoldneva spet tako sedela v pisarni, je on medtem 

hodil gor in dol ter mečkal med prsti zadnji ostanek cigarete. Potegnil 
je še enkrat, vrgel ogorek po tleh in ga skrbno pohodil, česar drugekrati 
ni storil, puhnil dim predse, nato pa nenadoma obstal za njo. In ko se 
je ona ozrla, jo je takisto na nagloma poljubil na goli vrat. Ona je pla-
nila pokonci, prevrnila stol in se ustavila pri vratih. Oči so ji srepo 
zrle vanj in obraz ji je gorel. 

„Nesramnost!" je siknila. „Kako si upate!" 
Gledal jo je z žarečimi očmi —. 
„Oprostite", je jecljal. „Nisem mogel —. Obožujem vas —." 
„Saj imate vendar ženo!" 
Odprla je vrata in jih zaloputnila za sabo na vso moč. 
Tajnik je stal sredi pisarne kakor osramočen pred vsem svetom. Nato 

je pobral časopise in pisma ter šel v sobo k ženi. 
Ta je sedela na stolu z otrokom v naročju in ga nadajala. Imela je 

jopo razpeto in z eno roko je držala polne prsi nad otrokovimi usti. 
Nasmehnila se je v pozdrav možu in mu pomignila, naj pride k njej. 

On pa vsega tega ni hotel opaziti. Nenadoma je začutil neki močan 
gnus pred ženinimi polnimi prsi. Kakor bi bilo v tem nekaj živinskega, 
se mu je zazdelo. Obrnil se je proti oknu in si prižgal cigareto. 

„Kaj ti je?" je vprašala žena skrbno. 
„Nič", je dejal on odsekano, nato pa nekoliko popravil: „Kaj pa naj 

bi mi tudi bilo!" 



K o pa sta zvečer legala, je omenil: 
„Orglarski tečaj bo v Celju." 
»Kdaj?" je vprašala, ne iz zanimanja, temveč bolj zaradi ustrezlji-

vosti. 
„Prihodnji teden. — Človek vedno doma čepi. Nikoli ne grem ni-

kamor. Drugi pa ne zamude nobene prilike. Zato pa imajo tudi dobre 
fare." 

„Pojdi, če bi rad šel", mu je svetovala čez čas, ne da bi isto tudi 
želela. 

„Pojdi!" se je ujezil. „Reči je lahko, ali kje naj vzamem denar!" 
Da, denar! Saj sama predobro ve, kako je. Tisti denar, ki ga prisluži 

pri mašah in pri pogrebih, je komaj za sproti. — Kako pa naj mu reče, 
da ne sme iti? Potem bo vedno ona kriva, da ga ni pustila. 

„Človek bi se rad izobrazil," je nadaljeval, „da bi lahko upal kje na 
boljše mesto. Pa si odpomori, če si moreš. Izobrazuj se — doma — 

Verona ni odgovorila. Kolikokrat je morala prenašati njegov srd, ne 
da bi bila kaj zagrešila. Zato se je samo pokrižala, pomolila nekaj po 
tihem in legla. Ä 

Tako je bila Verona z otrokom sama doma. Ukvarjala se je z majh-
nim gospodarstvom: s perutnino in z vrtom. Govorila je prek plota s 
kmeticami kričaje, kakor govore druge ženske. Mudilo se ji ni pri ni-
čemer in nihče se ni zadiral nad njo. Pri vsem pa je vendarle čakala 
moža. V spomin so ji prišle spet vse tiste zgodbe, ki ji jih je pravil mož 
iz svojega življenja v mestu. Prav za prav ga ni sumila ničesar. Pa 
vendarle — recimo, da sreča katero tistih deklet , no da. Kako 
pa naj brani možu, vsaj v takih primerih. Vse je potrebno za srečo, za 
cilj. Do cilja je pot strma, in ko ji je on včasih o tem razlagal, ni mogla 
vsega dojeti, komaj da je slutila. Zato je ljubila svojega moža in ga spo-
štovala. Zavedala se je, da je sama neumna kmetica, nerodna, neinteli-
gentna, in je lahko vesela, da jo je dvignil k sebi. Zdaj jo kličejo za 
gospo, toda to je dobila po svojem možu. In zato ga ni mogla ovirati 
na poti, po kateri je šel. Tudi je ni posebno bolelo, če je on katerikrat 
šel kam, ne da bi bila kdaj tudi ona poleg. Tako je celo pri župniku bila 
samo enkrat, medtem ko je bil mož ob vsaki priliki tam na obedu. Ona 
je bila kljub temu srečna, če so vsaj moža klicali kam v družbo. Mož 
mora imeti ugled. Brez tega ne prideš nikamor. In tako je ob misli na 
vse to pozabljala na ljubosumje, ki se je kdaj budilo v njej. 

Po dolgem času je v enem tistih večerov spet prišla Ančka v vas. 
Morda bi se zdelo čudno prvi trenutek, da pride prav tedaj, ko je Ve-



rona bila sama. Mogoče pa se za tem ni skrivalo nič posebnega: naveli-
čala se je samote v svoji sobi; samote, ki jo je spremljala ves čas, ker ni 
bilo nikogar k njej. Med ljudi ni mogla, ker ni imela kam iti. In ljudi 
je pričela po malem skoraj sovražiti. Ljudje so bili kasta zase, ki ni imela 
z njimi nič skupnega. In tako ji ni kazalo nič drugega, kakor da je včasi 
šla k Veroni. Sicer je tudi njo sovražila kot ljudi, ker je Verona spadala 
med nje, vendar dejstvo je, da je prišla tisti večer k njej. 

„Dolgo vas že ni bilo k nam, gospodična", je dejala Verona in se 
je razveselila, obrisala stol s predpasnikom in ji ga ponudila. „Sedite, 
prosim!" 

Ančka je sedla nekoliko prisiljeno, položila levo nogo prek desne in 
potegnila kratko krilce čez kolena. Da ji je dolg čas doma, je potožila. 
Pa nekaj časa bo že še morala počakati v tej vasi. Nadzornik ji je dejal, 
da prošnja za premestitev pred jesenjo ne bo rešena. 

„Saj", je Verona pritrdila. „Tu itak ni nikogar. Pa tudi ste predaleč 
od doma. Tu bi bil najboljši kak star učitelj. — Drugod je pač vse dru-
gače. Za mladega človeka je kraj preveč zaprt. Tudi mi ne ostanemo tu 
dolgo. Ata pravi, da pridemo kam v kakšno mestece ali pa vsaj na večjo 
faro. Tam se človek laže obrne, kot se mu zdi." 

Potem je povedala, da je mož šel v Celje, ker imajo tam orglarski 
tečaj. Mora se izobraževati. Tu človek drugače po malem zamre, ko je 
ta kraj tako daleč od sveta. 

Ančki je bilo mučno v tej sobi in zato ni mnogo poslušala. Tu je 
bilo polno kmečkega vonja, ki ga je Verona sem zanesla; vonja po gnoju 
z vrta, po kurniku. Ančka jo je gledala med pripovedovanjem: naprav-
ljena nerodno v obleko, ki ni bila ne kmečka ne gosposka, močno pisana 
in cenena; kako je z dolgimi rokavi pomivala nekaj posode, kako je šla s 
kmečkim korakom v sobo, kadar je otrok zakričal, kako je tešila otroka z 
izrazi, ki so se zdeli Ančki prisiljeni. In ni mogla gledati Veroni v obraz, 
ko se je vrnila z otrokom v naročju v kuhinjo, zadovoljna in s smehlja-
jem, ki je razodeval njeno srečo, katere ni mogla in ni hotela prikrivati 
pred svetom. 

„Naš mali se je zbudil; lačen je", je dejala, sedla na stol in brez vsa-
kega sramu pred Ančko razpela jopo in z desnico držala sesek nad otro-
kovimi usti. Da bi se vsaj stran obrnila, pa kot bi nalašč hotela pokazati, 
da je srečna. 

Ančka se je namrdnila in čutila, da se ji vse to silno gnusi. Ta sreča, 
ki sije Veroni z obraza, ko reče: „naš mali". Kakor da bi bil ta otrok 
višek vsega, kar je mogočega na svetu. In ne pomisli, da jo je Ida nekoč 
varala, da ji njen mož laže. Zdaj hodi po mestu; ona že ve, zakaj. Zato, 



ker se mu najbrže vse to gnusi, kakor se gnusi Ančki. Ker se mu gnusi 
ta zlagana sreča. 

„Čisto je podoben ati", je nadaljevala Verona in gledala smehljaje 
otroka. — Kako bedasta je ta ženska, je spet pomislila Ančka. Verona 
pa je še pridejala: „Pa on ne bo samo organist in tajnik na vasi. V šole 
ga dava, da bo srečen", in pri tem ji gorijo oči. 

Ančka je vstala. Čutila je, da se trese. Zakaj, tega ni vedela. Vedela 
je samo, da sovraži to žensko, da jo neki stud navdaja ob njej, stud pred 
to tujo srečo in tujim zadovoljstvom, ko je ona morala sama prenašati 
svojo samoto. 

„Pa bi ostali, gospodična," je dejala Verona, „da vam ne bo dolg 
čas. Saj se sami naveličate v Šoli. Našega ata sicer ni doma, da bi se kaj 
pomenili." In ko Ančka ni hotela ostati, je pristavila: „Pa pridite drugič, 
ko se on vrne. Mislim, da že jutri pride." 

Ančka se je zaprla v svojo sobo, se vrgla na svojo posteljo, zavila 
obraz v blazine in zaihtela. Ni vedela, odkod ta razdraženost. — Pa 
odslej ne pojde nikamor več. Kaj jo briga ves svet, sovraži ga z vso 
silo svoje duše. Samo še morda pol leta, mogoče že prej. — Nov svet je 
vstal pred njenimi očmi, ves lepši in poln življenja. — Vstali pa so za 
trenutek tudi temni koridori, in ko je še vstala tiha, tesna celica z lese-
nim razpelom, je čutila, da sovraži te temne koridore in še bolj tesno 
celico z lesenim razpelom. Njej se je hotelo vse nekaj drugega, hotelo se 
ji je življenja — življenja. 

Potem je nekaj dni ni bilo na spregled. 
Ko se je nekega večera vračala iz trgovine, je na oglu šole srečala 

tajnika. Gledala je vstran in hotela mimo njega, pa jo je ustavil. 
„Zakaj vas ni nič več k nam?" je vprašal. 
Ni mu odgovorila. 
„Vem, da se srdite", je nadaljeval. „Ni vam pri nas prijetno. Saj 

pa ", je hotel Še nekaj pristaviti, a je samo skomignil z rokami. 
Pogledala ga je in zdelo se ji je, da ga je razumela. Morda jima je obema 
enako pri srcu. 

„ K nam vedno kdo pride", je dejal, kot bi hotel zabrisati prejšnjo 
misel, sicer neizgovorjeno, vendar dovolj očitno. „Ves večer kvartarno. 
K a j pač hočemo, ko smo na deželi. V mestu je seveda drugače. Pa je 
tudi tu znosno, če si človek le zna urediti življenje. — Le pridite in — 
pozabite tisto ." 

Slišal je samo, kako je zaprla vrata na šoli. 



Nekega večera pa je res prišla. Za mizo je našla tri mlajše kmete, ki 
so kvartali. Eden je prinesel celo dve steklenici vina, da bi jim šlo bolj 
od rok. Tolkli so s kvartarni ob mizo in se krohotaje smejali. Pozdravili 
so jo z „dobrim večerom". 

Tajnik je skočil pokonci, da bi ji napravil prostor pri mizi, dočim ji 
je Verona obrisala stol in ga ji pristavila k mizi. Eden kmetov jo je cclo 
potrepljal po rami in jo podražil, ko ji je nekaj zašepetal na uho. 

„Kaj igrate?" je vprašala in skušala zabrisati vsako prisiljenost. 
„Duraka", je odvrnil eden kmetov. „Saj drugega ne znajo." 
„To je najbolj vesela in najlažja igra —" , je dejal drugi. „In ni 

dolgočasna." 
„Kako bomo zdaj?" 
Sedla je proti tajniku in za trenutek sta se ujela s pogledi. In da 

bi prikrila zadrego, je vprašala Verono: 
„Kaj vi ne igrate, gospa?" 
„Eeh!" je odvrnila ta. „Na igranje se pa res ne razumem. To ni 

zame. — Spat pojdem." In res je kmalu odšla v sobo, ne da bi se še 
nadalje zanimala za stvar. 

Ančka je sedela v družbi do enajstih. Bila je vesela, da je Verona 
že odšla spat. Čutila je tajnikov pogled na sebi, pa se je obnašala, kot 
je to ne bi zanimalo. In ko je z nogo pod mizo poiskal njeno, ni od-
maknila, temveč pustila, da je svojo stiskal k njeni. 

Ko so se razhajali, jo je pospremil do vrat in nekaj govoril o jasni 
noči in lepih prihodnjih dneh. 

„Hvala", je dejala, ko je odklenila. 
On pa jo je ujel za desnico. 
„Ste še jezni name?" je vprašal pritajeno. 
„Pustite me!" je siknila. „Kričala bom!" 
„Le poskusite!" 
Nato jo je potegnil k sebi, jo objel in pritisnil svoja usta k njenim, 

da ni mogla kričati. Nekaj časa se je otepala in hropla, ko pa jo je on 
čimdalje močneje objemal, se ga je nenadoma še sama oklenila. Potegnil 
jo je s sabo na hodnik in zaprl vrata —. 

Teden dni potem so se pričele počitnice. Ančka je odhajala domov. 
Z neko radostjo, da se reši vsemu temu. Drugo leto, je mislila, se več 
ne vrne sem in bo vse pozabljeno. Nihče nikdar ne bo vedel za ta kos 
njenega življenja. Tu ostane v tej vasi, prikrit svetu. 

Verona je morala napraviti solidno večerjo za slovo, ker je mož tako 
želel in so tako zadnji večer preživeli skupaj v prijetnem razpoloženju. 



Vse poletje pa sta tajnik in Verona bila sama. N a vasi ni bilo niko-
gar, razen župnika, in nihče ni prišel, da bi prinesel vsaj malo življenja. 
2upnik pa se ni nikoli pokazal. — Pa tudi ni bilo treba nikogar. V ob-
činsko hišo se je zato prismehljala še večja sreča. Prej — se je Veroni 
zdelo — jo je nekaj motilo. Zdaj pa je bil mož spet kot nekdaj. Vesel 
je sedel za klavirjem in igral vse večere. In govoril je spet s tistim širo-
kim zanosom kot pred leti. Potem je naposled vedno prišel k njej, ki je 
delala, se sklonil do nje, njegova desnica ji je spodrsnila za jopo, z usti 
se je zasesal v njena prsa. In nato je spet dejal: „Mamika." — »Kaj je?" 
— „Srečen sem." — „Res?" — „Res. Najbolje je še, če sva sama, če 
ni nikogar, ki bi naju motil." 

Pogledala ga je nežno. Videl je njene rosne oči in jih je sušil s poljubi. 

•k 

V jeseni pa se je Ančka vrnila. Kmalu po njeni vrnitvi je Verona 
opazila čudno obnašanje svojega moža in neka skrivna namigavanja, ki 
sta jih imela z učiteljico. Opazila je pogosto Ančkino zahajanje v 
pisarno in da se mudi tam dlje, kakor bi se spodobilo. Tudi je Ančka 
prihajala pogosteje k njim in presedela vse večere na istem stolu. Sprva 
je Verona odhajala prej spat in je onadva sama puščala v sobi. 

„Pa saj nima kam iti", je dejal nekoč mož kakor v opravičilo. Ve-
rona ni vedela in si ni upala kaj odgovoriti. 

Potem so se pogajali, da bi Ančka bila pri njih na hrani, ko se ji ne 
splača doma kuhati. 

„To bo tvoj prislužek", je dejal mož Veroni, kot bi hotel reči: saj 
zdaj tako ničesar ne prislužiš. „Če kuhaš za eno osebo več, ni taka stvar. 
Saj vidiš, da je hudo za denar. Nekaj bi se pa le poznalo." 

In Verona je kuhala. — Otrok je medtem že shodil in začel govoriti. 
Zato so bile vse njene misli obrnjene nanj. Čimdalje jasneje je Čutila, da 
je odtrgana od nečesa. Slutila je, kaj se dogaja v ozadju, in nikoli si ni 
zaradi tega lagala, da morda ni tako. Toda njena sreča se ni zrušila, pre-
nesla jo je na otroka. In če je temu otroku kdaj pripovedovala o svojih 
bolestih, mu ni pravila zategadelj, da bi jo razumel (saj je ni mogel), 
temveč, ker si je hotela ohraniti vsaj nekaj sreče, vsaj otroka. — Zdaj 
je razumela mnogo, česar prej ni mogla, kar je budilo v njej samo ne-
gotove slutnje. Pa zdaj se je s hrbtom obračala proti tisti sreči, videla je 
drugod svoje misli in sanje. 

Jesen je minevala v tem čudnem razpoloženju. Kot bi vse to pri-
našali hladni vetrovi, ki so gnali vsak dan megle s severa proti jugu. In 
ne samo nad vasjo, tudi k njim se je raztegnila ta jesenska mrka topost 



in celo na ljudi. Mož ni več prihajal k njej, da bi ji razodeval svojo srečo. 
In če jo je že kdaj poljubil, je bilo to samo kot krinka, s katero bi rad 
nekaj zabrisal. Verona tudi ni več pričakovala te sreče tako kot nekdaj. 

Nekoč mu je nekaj omenila mimogrede, pa jo je pretepel. Takrat se 
je šele streznila. Vedela je natančno, kako je in zato ni jokala. Zazdelo 
se ji je, da je ta sreča bila samo umišljena, zlagana, morda celo s silo 
ukradena. 

Zato je drugo jutro, ko je on orglal v cerkvi, pobrala nekaj obleke, 
vzela otroka v naročje in se napotila domov. Nikdar ni mislila, da bo 
kdaj šla od njega in morda tudi zdaj ni imela namena pobegniti, temveč 
bolj izraziti svoj zadnji protest, ki ga drugače ni mogla. — Kmetica sem, 
je spoznala. In kot bi nenadoma občutila vse tisto, kar se tega pojma 
drži: kmečki vonj, nerodnost v vsaki kretnji, jezik, ki se ga je hotela 
naučiti, da bi zabrisal njeno kmečkost, kratka krila, ki jih je nosila, ko 
je rasla za kmečke janke, za ruto in bi pozimi lahko nosila težke 
škornje. Vsega tega se je zavedela natančno šele tisto jutro, ko je šla ob 
potoku skozi gozd proti domu. Jesensko jutro je bilo, listje je odpadalo 
z drevja in rahel veter se je zadeval v vrhove jelš. In kot bi padala njena 
sreča na hladna tla, da zgnije v vlagi vsa njena dozdanja sreča. Vse 
tiste misli in sanje o velikem svetu. — Ko pa se je ozrla po otroku, se 
ji je zdelo, da vendarle ni splahnela vsa sreča. Ne, sreča ni kot to listje, 
ki odpada z jelš. Ona nosi srečo s sabo, na rokah. Tu so vse njene misli 
in sanje, neokrnjene, celo večje . 

In skoraj prav ji je bilo, ko jo je dohitel mož, in kričal za njo že 
od daleč: 

„Mamika!" 
Ni se obrnila, kakor da ne sliši. Ujel jo je za rokav in jo skušal 

pridržati. 
„Pusti me!" je dejala. „Saj imaš drugo ženo!" 
„Kaj si prismojena!" je vzkliknil. „Kako bedasto govoriš. Drugo 

V i « 

zeno! — 
Pa o kakšni vrnitvi ni hotela slišati, kot bi hotela izrabiti to zadnjo 

priliko, da vsaj nekaj prejšnjega pribori nazaj. 
„Nečem biti več tvoja dekla", je dejala napol v solzah. „Deklo si 

lahko poiščeš kjerkoli, a jaz ne bom. Da bi ti kuhala, prala, druge bi 
pa hodile s tabo na sprehod in bi spal z njimi. Potem me pa celo pretepa." 

Prijel jo je za roko in srd ga je popadcl. Oči so mu žarele v jezi in 
je nekaj grgral. Ona pa se ni prestrašila tega. In kaj je hotel naposled 
kot prositi, naj se vrne. Saj bo že tako škandal, če se razve, da ga je 



zapustila. Prisegal ji je, da bo odslej drugače, priznaval, da je nekoliko 
kriv. Tako se je vrnila. 

In s tem se je vrnila stara sreča v občinsko hišo. Popoldne je on 
sedel za klavir in igral čuvstvene madžarske pesmi, o koči ob Donavi, 
o jeseni. Potem sta pela dvoglasno in pesem je odmevala na cesto, med 
kmečke hiše, in pravila ljudem o sreči, ki se je vrnila k tajnikovim. In 
če je Ančka slišala pesem, je lahko vedela, da je odrinjena od te sreče, 
od sreče, ki je pri njej ni. In je zvečer zato ni bilo k njima. 

Pa tudi sama sta zvečer v kuhinji zgodaj ugasnila luč in odšla v 
sobo. On se je zleknil po postelji s cigareto v ustih, gledal za vsako njeno 
kretnjo, kako se je napenjala, ko je zapirala okno in zastirala zavese. 
Njeno telo se mu je zdelo spočito in malce skoraj ohlapno. Kot da ga 
dozdaj ni opazil, je nenadoma vstalo spet vse tisto v njem, kar ga je 
nekoč priklepalo nanjo. 

„Čakaj, da nama posteljem", je dejala. Razgrnila je posteljo, on pa 
se je ta čas slekel, se spet zleknil in uprl oči v njo. Slačila se je in se 
rahlo smehljala. 

„Ne glej sem", mu je rekla in se hotela skrivaj preobleči. 
„Tu se oblači", je velel. 
Potem ji je srajca zdrsnila z ene rame. Hotela je popraviti, pa ni 

pustil. Potegnil jo je z roko k sebi. Razpletala si je temne lase, še vedno 
s smehljajem na obrazu. 

„Ugasnem?" je vprašala. 
„Naj gori." 
Objel jo je z eno roko in ji slekel nočno srajco, da je vsa zardela 

stala pred njim in se zakrivala z rokami. Odrinil ji je roke od telesa, 
jo gledal, njene pobešene prsi, njen vrat, njene razpuščene lase, ki so ji 
padali preko tilnika daleč na hrbet. Stala je pred njim kakor otrok, ki 
so ga zalotili v grehu in ne ve, kam bi gledal. 

Potegnil jo je k sebi in se zagrizel v njo. Ležala je s priprtimi očmi 
in mogočno dihala. Bila je brez vsake misli. Šele čez čas se je spomnila: 

„Pazi, otrok bo." 
„Naj" , je hropel. „Saj sme biti. Moja žena si, razumeš, moja žena." 
„Da, je dahnila in kot bi padla v rahlo nezavest. 

* 

Potem je spet častil njeno telo; nekaj mesecev je šlo v tem razpolo-
ženju tihe sreče. S skrbjo je hodil okoli nje in ji stregel. Včasih jo je 
objel in ji z ginjenim glasom pravil o svoji sreči in ona je sanjala s 
tihim usmevom na ustih. Če zjutraj ni točno vstala, se ni razsrdil, 



temveč ji velel, naj le lezi in si odpočije. Zvečer je odhajala zgodaj spat 
in on sprva ni toliko kvartal s kmeti. 

Ančke nekaj časa ni bilo k njima. Posedala je sama v svoji sobi in 
redko šla kam po vasi. Potem je pričel k njej zahajati neki mlad učitelj. 
In s tem je šla včasih na sprehod, z roko v roki in naslanjaje se nanj. 
Zdelo se je že, da se je njeno življenje preusmerilo. Govorili so že o 
poroki in podobnem. To je trajalo vso zimo. Proti pomladi pa je bil 
on prestavljen in Ančka je ostala sama, ne da bi ji oni še kdaj pisal. 

Ko je tajnik nekoč, še za časa te ljubezni, srečal Ančko in videl, da 
je črna pod očmi, se mu je nabral rahel ironičen posmev v kotu ustnic 
in polglasno je žvižgal mimo nje. In bolj kot kdaj prej, je igral na klavir 
in pel, kot bi hotel izraziti svoje čuvstvo, ki pa ni vedel zanje, ali je 
porojeno iz gneva ali iz radosti. 

Že na spomlad je zvedel, da je Ančka prosila za premestitev. Na-
posled to ni bilo nič čudnega. Tu itak ni mogel nihče dolgo obstati, v 
tej samoti, odmaknjenosti od sveta. Vendar ga je to prvi trenutek ne-
prijetno dirnilo. Vse dopoldne je bil nekam nervozen v pisarni, se kre-
gal s kmeti in si ni dal nič dopovedati. 

V sobi je stal ob oknu in kadil cenene cigarete drugo za drugo. Potem 
se je ozrl po svoji ženi. Stala je ob štedilniku. Videl je od strani njeno 
telo. Njen obraz se mu je zdel čudno star, pegast in naravnost grd. 
Majhen nos je bil še bolj podvihan, ustnice preveč nabrekle in rdeče. 
Lase je imela skoraj trde, žimaste in veliko kmečko kito zadaj. Tudi 
njeno telo je bilo preveč nesorazmerno, grdo razraslo (saj je bila že 
v osmem mesecu). Prsi so se vzdigovale. Nekoč so se mu zdele lepe, zdaj 
so bile skoraj priskutne, težke prsi kmečke žene pred porodom, ki so že 
tako od narave bujnejše, od dela in od pripogibanja. Tudi njen trebuh 
ga je odbijal. Nekaj tako gnusnega, tako odbijajočega je bilo v vsem 
njenem telesu, da ga ni mogel gledati. Zakaj mora biti ženska taka pred 
porodom, ko bi morala biti lepa, da ne bi odbijala. Naprej ni mislil. 
Zdelo se mu je samo, da je vse gnusno, kar je v zvezi z žensko, da žen-
ska nima nič lepega na sebi, nasprotno, celo nekaj skrajno grdega, kar 
pa z nečim skrbno prikriva in z neko nepoznano silo, strastjo vpliva 
na moža, ga preslepi, naveže nase tako, da se ne more več odtrgati, ko 
vse tisto, česar prej ni videl, bruhne na dan; vse tisto, kar je prej zakri-
vala, gon življenja, golo življenje, brez vsega lepšega in višjega, še hujše 
kot gola vsakdanjost, nekaj, česar človek ne more izraziti. 

In ko je zvečer hotela, da jo pogladi po laseh, da jo stisne k sebi in 
poljubi, se je obrnil vstran in bruhnil: 

„Daj mi mir!" 

j** 595 



Nekega dne je srečal na šolskem hodniku Ančko. Čakal je, da se bo 
ozrla. Ko se pa ni, jo je vendarle nagovoril: 

„Baje nas zapustite?" 
Šele tedaj se je ozrla, pa njen obraz je razodeval, naj ga to ne briga. 

Kljub temu je odgovorila: 
„Da. V kratkem pride odlok. Bila sem pri nadzorniku in je dejal, 

da je prošnja ugodno rešena." 
„Kam blizu Ljubljane?" 
„Na dolenjsko stran —." 
Hotel je še dalje govoriti, pa se je ona obrnila in šla ter ga pustila 

na hodniku. 
Vsak dan je iskal priložnosti, da bi jo še srečal. Pa ni bilo nikoli 

posebne prilike. Kjerkoli pa ni mogel, ko so ljudje že tako mnogo go-
vorili. Tudi sama se je izogibala, kot bi slutila, kaj hoče. 

Nekega večera pa je nenadoma potrkal na njena vrata in ko se je 
odzvala, je vstopil in obstal, ne da bi izpustil kljuko. Morda je bila 
preveč iznenadena, zakaj prvi trenutek je samo gledala vprašujoče. 

„Želite, prosim?" je dejala, ko se je znašla in takoj po prvem pre-
senečenju hotela igrati strogo uradniško vlogo. 

On pa je sedel na stol, položil klobuk na mizo in mečkal cigareto 
med prsti. 

„Dekret ste dobili?" je vprašal malomarno. 
„ D L Za petnajstega." 
„Torej za prihodnji teden?" 
» D i — 
Potem sta molčala nekaj časa. Muhe so brenčale ob oknu, od spodaj 

gor je prihajalo govorjenje sosed na vrtu in kričanje vrabcev. 
„Sem vam nadležen?" je hotel spet začeti. 
„Ne posebno." 
„Bili ste iznenadeni, ko sem vstopil." 
„Da. Priznam, da ste me presenetili. Nisem mislila, da znate biti 

tudi nesramni." 
„Drugače nisem mogel do vas." 
„In kaj želite?" 
Namestu odgovora pa je stopil proti stojalu za rože in tam zataknil 

ostanek cigarete v vlažno prst pri pelargoniji. In ko se ni mislil umak-
niti, je dejala, da bo kričala, kar je že skoraj zdaj delala. 

„Naj slišijo ljudje!" 
„O Ančka, Ančka", je vzdihnil. — Zdelo se ji je, da je dobro raz-

umela ta klic. Bil je klic človeka, ki bi rad živel, pa se ni imel kam 



nasloniti. — „Vsaj roko mi dajte, preden odidete", je dejal. „Drugič ne 
bo več prilike —." Naposled je vendar dvignila roko čez ramo. Sklonil 
se je in jo je poljubil. K o pa je planila pokoncu, jo je stisnil k sebi in ji 
zaprl usta s svojimi. 

„Skoraj vsak dan bi te moral posebej krotiti", je mrmral, ko se je 
vdala. 

Zaprla sta se v sobo in ko je nekdo trkal, se nista oglasila. Ančka 
mu je sedela na kolenih in ga gladila z dlanjo po obrazu in po laseh. 
Poljubljala sta se na oči in govorila: 

„Te tvoje očke, kako so lepe." 
„Tvoje pa so zadnji čas jokale", je menil on. 
„Vse večere," je priznala, „in ni bilo nikogar, ki bi jih tolažil —." 
„Govorile so nasprotno." 
„Nisi razumel. Želele so ljubezni, velike ljubezni. Ti pa nisi prišel." 
„Lepa si", je dejal. 
„Lepa? Res?" 
„Res." Stiskal jo je k sebi. Pri tem mu je šel rahlo spomin na ženo, 

ki spodaj dela, debela, nesorazmerna v telo, pegasta v obraz, vsa otročje 
ljubosumna, skoraj histerična. Tu ob njem pa je Ančka, mlada, lepa v 
telo, polna življenja in še bolj polna misli, sanj in želja in vsega. 

„Si mislila kdaj name?" 
„Vse dni —." 
„In boš pozabila na vse to?!" 
„Nikoli —." 
„ Jaz tudi ne. Vse dni mi bo ostalo v spominu kot nekaj svetega in 

nedotakljivega —." 
„In če se kdaj srečava?" 
„Si bova, kar sva si ta trenutek —." 
In Ančka je bila srečna. Sanje zadnjih pomladnih večerov so se 

uresničevale. Pozabljene so bile nekdanje misli, misli na koridore. Blazno 
bi bilo misliti na kaj takega. Misliti na temno tesno haljo, ki bi ji utes-
njevala telo, ki je raslo prek takih sanj. Življenje je šlo prek tega, tu, 
v tej samotni vasi, obdani z gozdovi od vseh strani, s cvetočimi polji, 
z razkošno pesmijo ptic, z večeri z močnimi zarjami. Tisto je bila blaz-
nost, ki so ji jo drugi vcepljali v srce, da bi jo preslepili. Lagali so ji 
o svetosti življenja, o misterijoznosti. Njej pa se je hotelo pravega, res-
ničnega življenja, brez vsake navlake in laži. Saj je neumno, da že ni 
pričela prej živeti. Zadnji trenutek se je šele spomnila, da je treba seči 
po življenju, po sreči. In kaj to koga briga! Kaj briga svet to njeno 



življenje! To vse ostane tu, nihče nikdar ne bo vedel za to, ne spraševal 
po tem, samo spomin odnese s seboj. 

Življenje je nenadoma zadobilo vse drugačen smisel. Ančka je vedela 
dobro za svojo pot. Morda se bo nekoč poročila. Dobila bo moža, ka-
kršen pač bo. Na vasi je težko za može. Vse to je nenadoma razumela. 
Pa to je ni plašilo. Prav zaradi tega morda je lovila za trenutki bežne 
sreče in ji je bilo žal, da ni že prej. 

Ležala sta na divanu in on se je zasesal v njen beli vrat. Zaprla je 
oči in dihala strastno s polodprtimi usti. 

„Te dneve, preden odideš, mora biti lepo", je dejal. 
„Lepo bo", je dahnila. „Srečna morava biti in vse pozabiti." 
»Vse." 
Tako sta se ljubila vse dneve do Ančkinega odhoda. Zadnji dan so 

spet skupaj večerjali. Sedeli so pri mizi in se pogovarjali. Ančka je zrla 
v tajnika in on v njo. Noge sta pod mizo skupaj dala in se tako pogo-
varjala, ko se glasno nista smela o tistem, o čemer bi se rada. Kajti poleg 
je sedela Verona. In ko se je Ančka ozrla po njej, je ni sovražila kot 
nekdaj. Nekaj kot pomilovanje je vstalo v njej do te ženske, do kmetice, 
ki se je lovila za srečo in ni slutila, da ji jo drugi spodkopujejo. Samo 
za trenutek jo je obšla misel: kaj če bi ji vse povedala, da ji zruši tisti 
oltar, ki ga je tako častila. Takoj nato pa se ji je to zdelo blazno in 
nesmiselno. Saj vendar odhaja odtod. Nekaj sreče je ujela. Ona pa osta-
neta. Verona ostane in tajnik. In jutri bo, kakor da se ni nič zgodilo. 
Še on bo pozabil in če se bo kdaj spomnil, se bo nasmehnil. 

* 

Po treh tednih je Verona rodila. Spet fantka. Slavja pa ni bilo kot 
prvikrat. Župnika ni bilo na krstitkih. Boter pa je bil neki kmet. In 
po vasi zdaj niso govorili o rojstvu tega otroka kot o kakšnem posebnem 
dogodku, temveč kot bi rodila kakršnakoli druga kmetica. 

Ko je Verona vstala, je njeno telo dobilo nekdanje oblike, le ne-
koliko zrelejše je bilo. Tudi obraz je bil zrelejši. Verona je postajala 
žena, na kateri ni nič več mladostnega. Samo oči so še ostale široke in 
nekaj sijaja je bilo še kljub vsemu v njih. 

Namestu Ančke je prišel na šolo priletnejši par, ki je sklenil ostati 
tam do upokojitve. 

In tako gre življenje svojo pot mirno naprej. Res, da gre tajnik včasih 
v mesto, in res, da ljudje tupatam kaj govorijo, pa Verona na to nič ne 
da. Ob popoldnevih sedita v sobi. Včasih se on skloni k njej v naročje. 
Zadnjič mu je ob taki priliki izpulila iz glave tri osivele lase. Zazrl se 



je skozi okno in se trpko nasmehnil. Včasih pa sede za klavir, medtem 
ko se ona ukvarja z ročnim delom. Potem dvoglasno pojeta. 

Skozi okno prihaja vroč poletni vzduh, osa zablodi tupatam v sobo 
in se zaganja iz kota v kot in sitno brenči. 

Če otrok kriči, stopi Verona k postelji in ga skuša potešiti. In če se 
ne upokoji, ga vzame v naročje, sede z njim na stol, mu razpne nedrije 
in ga gleda smehljaje, kako lovi za seskom. 

Tajnik stopi k oknu. Zunaj se podi po sosedovem vrtu v družbi 
otrok njegov starejši sin, kakor da raste za kmeta. In ko se ozre po ženi 
in vidi tu drugega otroka, ga obide nekaj čudnega. — To je njegov svet, 
samo njegov. Tega sveta nihče drugi ne more razumeti in nihče drugi 
se ne bo brigal zanj. On sam bo z njim živel —. 

Potem stopi k Veroni, jo gleda nekaj časa in jo poljubi. 
„Mamika —." — „Kaj — ?" — „Srečen sem." — „Res?" — „Res. 

Te sreče ne bi dal za ves svet. — Saj si pozabila vse tisto? Reci, da si!" 
In tako gre življenje iz dneva v dan. 
Verona se ukvarja z malenkostmi, z ročnim delom, za slučaj, če se 

kam preselijo, da ne bi prišli čisto praznih rok. 
On pa študira ob klavirju neke stvari. Prihodnji mesec bo v sreskem 

mestu pokrajinski koncert, kjer tudi on sodeluje. Treba se je postaviti. 
Kajti to vse je za bodočo srečo. 

In treba je, da se sreča na široko nasmehne. 

RAZGOVORI 
A N T O N O C V I R K 

1 

A L E K S E J REMIZOV ALI S K R I V N O S T ČLOVEKOVE USODE 

I N S V E T A 

2 

Aleksej Remizov živi v najlepšem delu pariške okolice, v Boulogne 
sur Seine, tik ob boulognskih gozdovih, ki se pričenjajo pri Place 

de la Porte d'Auteuil in razprostirajo tja proti Seini, proti lie de 
Puteaux, proti Jardin d'Acclimatation, proti Porte Maillot in okraju 
Neuilly. Tu čutiš bližino zelenih trat, gozdov, jezer, ribnikov, čutiš 
mehak zrak, nasičen z vonjem po sveži zemlji, po drevesni skorji, po 
grmih, rastlinah, sadežih in rožah. Misel, v mestu od neprestanega 
trušča in drvenja razbičana in raztrgana, se tu med sprehajališči umiri 
in zjasni. Od Place de la Porte d'Auteuil vodi široka, z mogočnimi 



drevoredi obdana cesta mimo športnih prostorov, mimo znamenitega 
autcuilskega dirkališča, mimo rastlinjakov, vrtov in vil do Porte de 
Boulogne. 

Nedaleč od tod prebiva Aleksej Remizov s svojo ženo Serafino 
Pavlovno izredno skromno in samotno v veliki, novi hiši ob cesti, ki 
pelje nizdol v obljudenejše ulice in bulvarje. V tem pokrajinskem 
vzdušju snuje njegova domišljija vedno nove pesniške vizije in sanjske 
simbole. Remizov prcždi skoro vse dni večjidel doma pri pisalni mizi, 
obišče tu in tam svoje prijatelje v mestu ali pa se sprehodi po parku v 
Bois de Boulogne. Ob nedeljah zvečer se zbere pri njem ožji krog nje-
govih znancev: prijateljice Serafine Pavlovne, starejši prijatelji Alekseja 
Mihajloviča, mladi pesniki, pisatelji in esejisti, včasih ga obišče celo kak 
tujec, ki se slučajno mudi v Parizu. Večeri minevajo v prijetnih raz-
govorih, pripovedovanjih, razmišljanjih o znamenitih ruskih in evrop-
skih pisateljih, v razglabljanjih o različnih sodobnih literarnih in živ-
ljenjskih problemih. Remizov je izreden pripovedovalec, vsako stvar 
odene v neko temačno zagonetnost, vsak še tako preprost dogodek 
obžari s svojo mistično simboliko, pri vsaki, tudi najmanjši podrobnosti 
slutiš razgibe njegove izredno tvorne domišljije. Remizov pripoveduje 
počasi, pretrgoma, kakor bi z muko iskal v sebi pravega izraza, prave 
podobe, kakor bi z vsem svojim bistvom občutil važnost vsake izrečene 
misli. Saj prav za prav neprestano ustvarja, neprestano poraja nova 
vsebinska, idejna in čuvstvena spoznanja, neprestano gloje vase za 
pravo, nepotvorjeno, svežo besedo, za tehtno, pristno in svojsko mislijo. 
Zato so njegova razmišljanja po vsebini težka, v izrazu skrajno zgne-
tena, v ideji do dna domišljena in doživeta. 

Tudi njegova zunanjost se popolnoma sklada z načinom njegovega 
ustvarjanja, z vsebino njegovega mišljenja, s pesimistično trpkostjo nje-
govega svetovnega nazora. Majhna, nekoliko sključena postava je vsa 
pogreznjena vase, zdi se, da živi le v slutnjah, prisluškovanjih in raz-
mišljanjih. Njegov obraz razodeva prav v svoji elementarno ruski 
prvotnosti in orijentalsko izoblikovanem videzu včasih globoko tegob-
nost, bolestnost in žalost, včasih neko mračno tajinstvenost in mistično 
grozotnost. Remizova kot demonično zamišljenega tvorca, obžarjenega 
z neko čudno notranjo svetlobo, je narisal ruski slikar Salšupin. Njegove 
oči so sedaj polne milobe, čudne otožnosti in bolestnosti, sedaj zrcalijo 
neznan strah, nemir in trpljenje. Remizov je izredno občutljiv, čuv-
stveno skrajno razgiban, prijateljsko prisrčen in ljubeznjiv. Droben, 
komaj viden smehljaj spreleti včasih njegova, od bolečine raztrpela usta, 
huškne mimo lic, sprosti nad očmi stisnjene obrvi in se izgubi na raz-



ritem čelu. Remizov vidi zelo slabo in je večkrat dneve in dneve bolan 
na očeh; vse to daje njegovemu obrazu še posebno trpeč izraz. Včasih 
se nenadoma zamisli, zagleda se nekam predse in zdi tako dolgo časa, 
kakor da bi ne bilo nikogar ob njem. Potem se nenadoma prebudi iz te 
čuvstvene otrplosti, kakor da bi se povrnil od nekod daleč in prične 
pripovedovati. 

V njegovi delovni sobi, kjer sprejema nedeljske obiske, je prijetno, 
prijazno, domače. Soba je polna stojal s knjigami, revijami, rokopisnimi 
mapami, ki so postavljene prav na vrh polic in segajo skoraj do stropa. 
Njegova knjižnica obsega pretežno vsa zbrana dela Puškina, Gogolja, 
Leskova, Dostojevskega, Turgenjeva, Tolstega, Čehova v novih, po-
vojnih izdajah, spise emigrantskih pisateljev, ruske in tuje revije, filozof-
ske in znanstvene razprave, knjige o indoevropski mitologiji, obsežno 
zbirko njegovih tiskanih spisov v ruščini in v vseh prevodih, leksikone, 
slovarje in različne znanstvene priročnike. Remizov sedi po navadi pri 
svoji pisalni mizi, pred seboj ima razprostrte zvezke svojih risb, izdela-
nih s peresom na raznobarvnih papirjih, jih popravlja, spopolnjuje ali 
pa dokončuje. Te risbe so prav za prav posebno poglavje njegovega 
ustvarjanja, posebno dopolnilo k njegovim bajkam, sanjam in vizijam. 
Vsebinsko predstavljajo bodisi različne ruske pisatelje, bodisi znance z 
nedeljskih sestankov, bodisi prizore z ulice, razne stavbe ali predmete, 
kakor jih je Remizov videl in doživel v sebi, bodisi nekake vizijske pri-
kazni, zamotane v temno, težko razumljivo mistiko. V teh risbah je 
polno trpkega humorja, bajeslovnega vzdušja, oblikovno prikazanega 
v barvitih ozadjih, v primitivno ekspresivni izraznosti, v starinski orna-
mentiki, ki spominja na davne pergamene, na naivno ljudsko tvornost. 

V teh večerih sem polagoma pričenjal doumevati vso domišljijsko 
razsežnost tega posebnega ruskega ustvarjalca, bolestno razklanost nje-
govega samotnega življenja, njegovo v bajeslovno religioznost in sanjsko 
demoničnost priraščeno prirodo, pričenjal sem doživljati podtalne osnove 
njegovih junakov, ki se neprestano bore sami s seboj, s svojo usodo, z 
neštetimi duševnimi in telesnimi bolečinami. Njegova življenjska in lite-
rarna miselnost pa mi je razprla mnogo novih vpogledov v umetnost, 
v rusko duševnost, mi razkrila mnogo novih umetniških posebnosti 
velikih ruskih ustvarjalcev: Gogolja, Leskova, Dostojevskega, Tolstega, 
raztolmačila mi osnove njegovega religioznega pesimizma, njegovo raz-
bolelo čuvstvenost, me prepojila s temačnimi domišljijsko vročičnimi 
slutnjami in prividi, ki rasto iz stvarne, neizmaličene resničnosti. 

Ko sva se nekoč pogovarjala o tragičnosti Marakulinovega življenja, 
uklenjenega v stotere, komaj slutene zagate čuvstvenega in umstvenega 



sveta, o nujni, neizbežni usodnosti človeškega življenja, mi je Remizov 
podrobneje popisal idejne osnove svojih glavnih spisov. 

„Vse osebe v romanu ,Sestre v Kristu' so notranje zvezane s tragično 
usodo osrednjega nosilca dogajanja, z Marakulinom. One so v nekem 
globljem pomenu besede njegove duhovne sestre, sestre v trpljenju, v 
zdvajanju, v samorazkrajanju, v vseh tistih bolečinah, ki jih z grobimi 
telesnimi čutili ne moremo zaznati, ker so skrite na dnu človekove duše. 
Njih tiha, bolna, v trpljenju vdana, tragična življenja predstavlja tedaj 
Marakulin s svojim, do poslednjih skrajnosti razbičanim življenjem, s 
svojo neizprosno duševno dialektiko, ki si ne more najti drugega izhoda 
kakor smrt. 

V romanu ,Peta šiba božja' sem prikazal drugi tip ruskega naroda. 
Izpraševalni sodnik Bobrov je človek brez grehov, svojevrsten čudak, 
samotnež brez družbe in prijateljev, ki živi do skrajnosti dosledno v 
svoji ideji, po postavi pravično in uravnano. Bobrov je živa inkarnacija 
juridičnega zakonika, je neupogljiv, odločen, strog. Od njega vodi za 
vsakogar samo ena pot — v ječo. Njegov ideal je rimsko pravo in pre-
pričanje, da se mora razbito in neurejeno rusko življenje urediti samo 
z močnimi juridičnimi predpisi. Pri Bob rovu je vse podrejeno zakoniku: 
zasebno življenje, javno udejstvovanje, mišljenje, čuvstvovanje, delo in 
vera. Njega imenujejo zato peto šibo božjo, peto nadlogo, kakor so na 
primer nadloge: kuga, lakota, vojska in ogenj. Bobrov se mi zdi izrazito 
ruska pojava, kajti vsi, ki so pri nas hoteli kaj doseči, so bili takega 
odločnega, enostransko usmerjenega značaja. 

Oba, Marakulin in Bobrov, sta izrazito ruska človeka. Oba sta 
revolucionarja, vsak v svojem smislu in v svoji smeri. Marakulin je 
vase obrnjeni, v notranje skrajnosti potopljeni razmišljevalec, ki išče na 
svoj način rešitve iz zagat življenja, Bobrov je gospodarsko politični 
genij, ki je do dna prepričan, da bo z železno postavo, z neizprosnim 
zakonikom odrešil in izveličal sveto Rusijo. Oba se prav za prav no-
tranje dopolnjujeta, oba se v resnici v nečem tudi združujeta. V romanu 
,Peta šiba božja' popisujem vse to, kar se je dogajalo v prvi ruski revo-
luciji, vse, kar sem resnično videl, doživel in spoznal. 

V noveli ,Pjetušok' sem naslikal prihod revolucije, prva grozotna 
spoznanja, nejasna šepetanja o novem življenju, o novem človeku in o 
novi, srečnejši Rusiji. S ,Pjetuškom' sem pričel večjo zbirko del o ruski 
revoluciji. 

Prava epopeja ruske revolucije pa je knjiga ,Razvihrana Rusija'. To 
je zbirka slik, resničnih dogodkov, opazovanj, ki nimajo nikakršnega 
političnega značaja. Tu popisujem učinke in posledice revolucije same 



v vseh blaznih barvah in kontradikcijah, kakor jih je ustvarilo življenje 
samo. To so v nekem smislu zgolj kratke slike, so nekaki stvarni zapiski 
tistih dni. Knjiga tvori prav za prav zaključeno, organsko celoto. Pri-
čenja se s popisovanjem neslišnega in nevidnega prihoda velikega pre-
vrata, s prikazovanjem njegovega nastopa, njegovega viška in nato 
konca. Revolucija namreč pride izven volje posameznika, nihče se ji ne 
more zoperstaviti. Prihrumi kakor vihar, ki ima svoje pravzroke nekje 
v globinah življenja samega. Revolucija se mi zdi podobna ciklonu, ki 
se ne more umiriti in zaustaviti, dokler se popolnoma ne razbesni in ne 
razdivja. Mislim, da sem v knjigi ,Razvihrana Rusija' zajel problematiko 
ruskega življenja v prvih dneh dvajsetega stoletja, da sem tu jasno po-
pisal osnove ruskega prevrata, da sem podal v nekem smislu ključ do 
doumevanja njegove prave vsebine." 

— Oprostite, prosim, Aleksej Mihajlovič! Vi tolmačite tedaj revo-
lucijo kot neko posledico globljih, notranjih vzrokov, kot posledico neke, 
recimo, tragično usodne človekove življenjske krivde, kot neko logično 
nujnost, ki izvira iz neštetih neporavnanih krivic, po nedolžnem zatrtih 
človeških življenj, iz vsega brezmejnega gorja, ki se je polagoma na-
biralo, se moralo končno sprostiti in usodno raztrpeti v tem blaznem 
viharnem vrtincu. 

„Brez dvoma, Anton Antonovič. Revolucija je že desetletja nepre-
stano ždela v zraku, kakor grozna predviharna soparica je žehtela iz 
zblaznelega ozračja. Duševni naponi ruskega človeka, že stoletja z vso 
umsko voljo stremečega po odrešitvi iz tega brezglavega, mrtvega časa, 
vse zatrte, neizrabljene sile v težkih razmerah uničenih življenj, vsa 
duševna omedlevica iz razglabljanj po srečnejši in pravičnejši bodočnosti 
razbolelih iskalcev, vsa čezmerna tegoba tistih dni se je končno vendarle 
morala sprostiti in se tragično zaključiti v revoluciji. Nobena stvar ne 
nastane brez nekega globljega vzroka, ni le posledica nekih zgolj zu-
nanjih, slučajnih vzrokov, ampak izvira iz premnogih, večkrat nevidnih 
in nedoumnih globin človeškega življenja. Lenin, vidite, se je logično, 
nujno in pravočasno pojavil v naši dobi; čas ga je moral roditi. Vstal 
je iz izpovedi Dostojevskega, iz evangelijev Tolstega, iz vse stoletne, 
v novo bodočnost usmerjene ruske preteklosti. 

Premnogi kritiki in esteti smatrajo na primer Dostojevskega ,Bese', 
kjer je pisatelj slikal revolucijonarno vzdušje svojega časa, za karika-
turni oris dobe in ljudi. Toda ,Besi' niso nikaka karikatura. Za Dosto-
jevskega dni so v resnici živeli take vrste revolucijonarji, kakor so na 
primer Peter Verhovenskij, Stavrogin, Šatov, Kirilov, čeprav so se 
morda zdeli sodobnikom brezglavi, nenormalni, fantastični prevratneži. 



Vsi ti pa so prav za prav resnično na tak način delovali, snovali svoje 
načrte, se mučili v kontradikcijah moči in volje, razmišljali o ciljnosti 
in brezciljnosti, važnosti in nevažnosti življenja, bili so prava in po-
polna dejstvenost. Dostojevskij, ki je svoje umetniške like neprestano 
črpal iz življenja samega, je dojel mnogo teh svojcvrstnežev in jih upo-
dobil v vsej njihovi tragiki, čeprav je mnoge izmed njih prezrl in so jih 
odkrili komaj kesnejši pisatelji. — Naposled pa sem globoko prepričan, 
da ustvarja pravi umetnik prav za prav predvsem iz sebe, da obliči 
umetnine iz prapodob svoje duše in da je vsako drugo tolmačenje ustvar-
janja neresnično. Torej tudi v tem smislu ne morejo biti ,Besi' nikaka 
karikatura. 

V ,Razvihrani Rusiji* prikazujem tedaj v posameznih slikah ruskega 
človeka, kako se z vsemi silami bori za samoohranitev, za skorjo kruha, 
za požirek vode, kako se vse njegovo stremljenje suče edino le okoli 
samega sebe v čezmerni želji, rešiti, oteti se iz krvavega časa. V teh 
slikah sem skušal pogledati na dno notranjih razkolov življenja, opisati 
vso njegovo neizmerno tragiko. Revolucija odkrije namreč kakor vihar 
marsikaj doslej skritega, nevidnega, neslutenega, odpira kakor vihar 
okna v posamezne življenjske usode in skozi ta „oknišča" sem zagledal 
človeka, razgaljenega pred samim seboj v vsej njegovi nagoti in ne-
potvorjenosti, videl krvavo, od grozotnih krčev zblaznelo, v brez-
mejnem trpljenju nakaženo, od neprestanih bolečin izmučeno rusko 
življenje." 

— Aleksej Mihajlovič, vsi ti metafizični, mistični vzroki ruske revo-
lucije pa so se vendar na zunaj morali pojavljati v nekih ideoloških 
tezah, v neki določeni miselnosti, ki je polagoma, a dosledno vodila do 
velikega razvrata. Ali ni morda za ruskega človeka značilno, da je ne-
prestano stremel po odrešenju, da se je vedno bolj vdajal razmišljanju 
o smiselnosti in nesmiselnosti, o ciljnosti in brezciljnosti življenja? 

„Razumem Vas popolnoma. Rusko tvorno ustvarjanje in mišljenje 
se pričenja razvijati ob koncu 18. stoletja v dveh značilnih smereh, ki 
se nato nadaljujeta v 19. stoletju in se v nekem smislu zaključita v 
začetku 20. stoletja. Vsekakor se je hotenje, preurediti osnove ruskega 
socialnega življenja, izrazito izpovedalo šele na koncu 19. stoletja, ko so 
se že pričeli polagoma krušiti zidovi stare Rusije. Glasniki prve smeri 
razmišljajo o socialnih problemih, o tem, kako bi si človek uredil živ-
ljenje na zemlji čimbolj pravično, pravilno in dobro, razmišljajo o po-
polni preosnovi socialnih prilik, iščejo temeljev novega sožitja, ustvarjajo 
nove svetovnonazorske principe za človeštvo, ki se bo izmotalo iz verig 
neprestanega suženjstva, zapostavljanja, krivic in trpljenja. Ta stvarni, 



socialni mesianizem se je polagoma razrasel v vedno jasnejši, določnejši, 
zavednejši in srditejši protest proti razmeram v Rusiji. Pisatelji druge 
smeri pa so razmišljali z vso globokoumnostjo o prvih in poslednjih 
življenjskih vprašanjih, o človekovi neznani usodi, o njegovem zadnjem 
cilju, o podtalnih gibalih življenja, o brezmejnih prepadih človeške 
duše, o mitoloških pravirih ruskega neutešenega iskanja. To so bili 
veliki simboliki, bogoiskalci, začarani demoniki, potopljeni v prepade 
človeških strasti in nagonov so slikali magične skrivnosti človekovega 
notranjega življenja, iskali človekove rešitve v pratemah in praskriv-
nostih. 

Svoje spise, vidite, bi prav za prav lahko razdelil na dva dela. Tako 
popisujem na primer sodobnega ruskega človeka, kako se razboleva v 
trpljenju, v tragični usodnosti, v grozotah socialnih prekatov, a iščem 
mimo tega za notranjimi vzroki njegovih duševnih kriz, za etičnimi, 
mističnimi in metafizičnimi osnovami vseh zunanjih prevratov. Pred-
vsem pa se mi je vedno zdelo najvažnejše, prikazovati življenje takšno, 
kakršno je: v vsej njegovi resničnosti, stvarnosti, nepotvorjenosti, temi, 
grozi in razbolelosti. Iz tega stremljenja so nastali romani ,01ga', ,Sestre 
v Kristusu', ,Peta šiba božja', ,Pjetušok', ,Razvihrana Rusija' in ,Poveli-
Čana Rusija'." 

— Ali se Vam ne zdi, Aleksej Mihajlovič, ta dvojnost v nekem 
smislu le navidezna? Ali se ne srečujeta nekje obe smeri: prva stremeča 
zgolj v socialno preosnovo časa, druga, potopljena v človekovo dušev-
nost, iščoča v njej vzrokov vsega gorja; ali se ne srečujeta prav za prav 
v nekem skupnem iskanju? 

„Da, da, kontradikcija je le navidezna. Vsi življenjski, vsi socialni 
problemi so na dnu v resnici le religiozni problemi. Za pojmom ,Bog' 
se skriva neizmerno skrivnosti, vsa velika in osnovna življenjska vpra-
šanja: odkod, kam in zakaj. Ali ne razpade v tem hipu vsa tista na-
videzna kontradikcija?" 

Čelo se mu je za hip zgrbančilo v bolestno mrkost, njegove oči so 
zadobile neki čudno temen sij in izredno otožen izraz. 

„Povedal Vam bom majhen primer. Psihoanaliza se mi zdi zelo zna-
menita in zanimiva veda. Njene teorije in hipoteze mi pomagajo pro-
dirati v človekovo duševnost, razlagajo in razjasnjujejo mi nekatere 
duševne nejasnosti, razbolelosti, zapletljajc in posebnosti. Psihoanaliza 
temelji na neke vrste znanstvenih dognanjih; trdi na primer, da je vir 
in gibalo vsega človekovega nehanja seksus, v duševnih motnjah išče 
neke zakonitosti, skratka, z vsemi svojimi metodami si skuša sestaviti 
dobro urejen in zaključen sistem. Marksizem pa sloni predvsem na eko-



nomskih problemih, na razmišljanjih o pravični ureditvi socialnega živ-
ljenja, o razvoju in boju socialnih razredov med seboj, polaga temelje 
bodoči družbi in išče rešilnih poti bodočemu življenju. Obe stremljenji 
sta važni: v znanost usmerjena psihoanaliza z osrednjim problemom o 
ljubezni in njenih duševnih učinkih in v socialno problematiko obrnjeni 
marksizem, z razmišljanjem o kruhu in skupnem življenju. Obe gibanji, 
ki sta načeli premnogo zelo važnih problemov, bosta razjasnili in rešili 
marsikatero pereče duševno in socialno vprašanje, toda obe vedi, obe 
življenjski smeri ne povesta tiste poslednje besede, tiste končne rešilne 
misli, ne razmišljata o poslednjem cilju vsega življenja, o katerem skuša 
v nekem smislu govoriti resnična in velika umetnost." 

(Konec prihodnjič.) 

« 

SODOBNI SLOVENSKI ŽENSKI LISTI 
M I L E N A M O H O R I Č E V A 

(Nadaljevanje.) 

^V T aslednji list, s katerim se nam je baviti, je „Vigred". i—7 letnik 
-1- ^ ima podnaslov: Dekliški list, osmi in naslednji: Ženski list. Pričel 
je izhajati julija-avgusta leta 1923., nekaj časa za „Ženskim svetom". 
Takoj na prvih straneh lista je pazljivemu opazovalcu mogoče zaslediti 
točne miselne osnove tega lista, obenem tudi do potankosti jasno organi-
zacijo. List je izdajala Slovenska orliška zveza, sedaj pa ga izdaja kon-
zorcij „Vigredi". Odgovorne urednice so listu bile: 1. do 3. letniku Cilka 
Krekova, 4. in 5. Zvona Primčeva, 6. Pavla Meliharjeva, od tedaj Zora 
Poženelova. Dasi je katoliška akcija poznejšega izvora in je Slovenska 
orliška zveza pristopila k nji leta 1929., je vendarle vse miselno in orga-
nizacijsko ogrodje najjasneje izraženo v programu in v organizacijskem 
načrtu te akcije, ki je izšel v Škofijskem listu 10. junija 1929., in ga 
je tudi „Vigred" povzela. V glavnem vsebuje tole: „Katoliška akcija 
je sodelovanje vernikov v poslanstvu cerkve za krepitev, širjenje, udej-
stvovanje in obrambo katoliških načel v zasebnem, družinskem in social-
nem življenju." Namen: Lajiki naj se zopet zavedo svoje odgovornosti 
za Kraljestvo božje na svetu in se kot živi udje katoliške cerkve udej-
stvujejo v javnem življenju, in dalje: Vselej in v vseh časih je katoliška 
cerkev priznavala žensko delo. Ako to stori tudi zdaj v času, ko ženstvo 
nima enakopravnosti v javnosti, je pač dokaz, da je Cerkev najboljša 
čuvarica ženskih pravic in najuvidevnejša pospeševateljica ženskega 
gibanja. Samo v Katoliški cerkvi je rešitev ženskega vprašanja. 



Takoj je jasno sledeče: 
1.) Da imamo opraviti z idealističnim svetovnim nazorom katoli-

škega koncepta. 
2.) Da je ta nazor last skoraj dvatisočletne organizacije ljudi, ki ni 

razpredena le med duhovništvom, ampak sega v prav vse družabne sloje 
lajikov. 

3.) Čisto jasen namen vodstva, ohraniti si mase ljudstva. Katoliška 
akcija je izraz zavesti, da je treba maso, lajike, pritegniti v aktivno 
delo, ker je med njo zavladalo mrtvilo, indiferentnost. 

4.) Človek, ki pregleduje in prerešetava „Vigred", si mora biti na 
jasnem o tem, da ima opraviti z vzorno organizacijo, z jasno oprede-
ljenim stališčem, nasproti kateremu lahko zavzame le dvoje čisto jasnih 
stališč: na vsej črti priznavalno ali pa odklonilno na podlagi prav tako 
jasnega, točnega drugega nazora; načeti more s tehtnostjo in temeljitostjo 
argumentov borbo proti temu nazoru za uveljavljanje svojega boljšega, 
pravilnejšega, resničnejšega, bolj živega in bolj življenjskega nazora. 

Naša današnja naloga je, pokazati, kako je bil nazor prikazovan v 
listu, kako je bil organiziran, kakšna je bila duhovna višina in kakšna 
slednjič opredelitev ženskega vprašanja in gibanja ter le nakazati osvetli-
tev nekaterih stvari z obratne strani. 

Ideološko je označil stališče lista že prvi članek „Vigredi na pot", 
ki ga je napisala Minka Žirovnikova. Organizacija brez glasila je dru-
žina brez ognjišča. „Vigred" bodi glasilo orliške organizacije, oznanja 
naj plemenite ideale, ki jih nudi sveta vera, v nasprotju z ideali, ki niso 
plemeniti, za katere pa nešteto ljudi, žrtvuje vse, da bi jih dosegli — to 
so svoboda, neodvisnost od božjih in cerkvenih zapovedi. List hoče iz-
obraževati slovenska dekleta vsestransko, nuditi jim vsega, kar bodo 
potrebovale bodoče matere in gospodinje. Cilj vzgojnega „Vigredinega" 
dela bodi kultura srca, borba za večno resnico in ljubezen, za vero, ki 
je vrelec, pot k poštenju, opora v težkih dneh. 

Posrečeno je naslednji članek pokazal na sv. Ivano, zaščitnico orliške 
organizacije. S tem je pokazal na viteštvo dejanja in s tem dobro po-
godil čuvstvenost svojih čitateljic. Pozval jih je k takemu viteštvu, ki 
naj izvira iz ljubezni do Boga in ljubezni do slovenske domovine, ki je 
prva nikakor ne izključuje. V vprašanju slovenstva je list vedno od-
ločno stal na slovenskem stališču. V osnovi je misel o slovenstvu tale: 
Dolžnost slehernemu človeku je, razvijati vse svoje sile, kakor mu jih 
je Bog položil v zibel. Gojil je list zavest slovanske pripadnosti, često 
opozarjal na Rusijo, seveda na tak način: Če hočemo torej boljše Čase, 
ne nehajmo Bogu sile delati z molitvijo. Zlasti ga prosimo, da se usmili 



nesrečne Rusije, da stre brezbožni boljševiški materializem, da zopet 
zavlada križ nad Rusijo in da se, če je božja volja, ta sorodni, bratski 
slovanski narod zavzame za naš bedni narod. 

Tajiti ni mogoče, da je koncept nazora o narodnostnem vprašanju, 
ki temelji na vesti in sličnih stvareh, danes slej ko prej kar preveč 
naiven. Problem zatiranih in malih narodov je predvsem gospodarski in 
političen. Gospodarsko življenje je treba organizirati tako, da eksploata-
cija kateregakoli naroda, tudi najbolj neciviliziranega, analfabetskega, 
ne bo mogoča,. Utrditi je treba zavest človeške skupnosti vseh narodov 
sveta. Da take „reševalne" metode Rusije zvene več ko bornirano, ni 
treba poudarjati. 

„Vigredi" je namen, izobraževati in vzgajati naša slovenska dekleta, 
naše ženstvo, nuditi jim strokovno in specifično žensko izobrazbo, dalje 
nuditi načelno izobrazbo, ki so ji podlaga „naša večno veljavna kato-
liška načela. S temi na čelu stojimo in pademo". Delo je torej razdeljeno 
na: i.) izobrazbo in vzgojo; 2.) zabavo, kratkočasje; 3.) načelno 
izobrazbo. 

S tem je listu začrtano točno področje, začrtane pa so mu tudi meje, 
ki mu silno zožujejo prostor; in če pristavimo, da je list glasilo organi-
zacije, v kateri prevladuje malomeščanski element, je s tem profil lista 
označen. 

Ker je, kakor bomo videli, stališče lista nasproti ženskemu gibanju 
točno opredeljeno v konservativnem smislu, je bilo skrbljeno predvsem 
za izobrazbo bodočih mater in gospodinj. Zato je bila posvečena po-
zornost gospodinjskim vprašanjem (Rožni dom in Vigrednica — gospodi-
nja); razpravljal je list o važnosti gospodinjskih šol (Minka Šusnikova), 
o zdravstvenih vprašanjih (dr. Malka Šimčeva, dr. Justin), o higijeni v 
domu (A. Justinova). Opozarjal je tudi vedno na dobrodelnost. Naloge 
katoliške žene v naših dneh so: dobrodelnost, ohranitev krščanske dru-
žine, svetost družine in temeljita krščanska vzgoja otrok. Vsekakor pa 
je bil v listu storjen tudi poskus estetske naobrazbe čitatcljic v člankih 
o umetnostnih vprašanjih; tudi v rubriki „Od srca do srca" je najti take 
poskuse; dalje pa je list prinašal tudi zgodovinske preglede, predvsem 
iz slikarstva, načel vprašanje žene in kulturnega napredka javnosti. V 
letniku 1931 , je po zgledu „Ženskega sveta" jel prinašati profile žena — 
kulturnih delavk, predvsem takih, ki so blizu katoliškim nazorom. 

Če se ozremo sedaj k naslednji nalogi, ki si jo je list zastavil, vzgoji, 
jo bomo često težko ločili od poslednje — nuditi svojim naročnicam na-
čelno izobrazbo. List je prinašal vrsto člankov o temperamentih, poudar-
jal je vedno znova, da je dolžnost posameznika, oblikovati svoj značaj, 



to se pravi, to, kar ima, stopnjevati in utrditi svojo voljo (telovadba — 
duhovadba), iskati notranjega ravnovesja, postati harmonična osebnost, 
v čistem soglasju s seboj, s človeštvom in Bogom. Zavest, da v notra-
njosti črpamo iz večnih božjih virov, ki izvirajo v Bogu in se izlivajo 
zopet vanj, bodi temeljni znak našega življenja. Prava sreča pride zopet 
med ljudi, ako ji zvesta ljubezen pripravi pot. Vse to delo pa pričakuje 
in zahteva srčne vzgoje naših mladenk. Ob koncu teh delnih ciljev stoji 
večni cilj. Nikoli se ne smemo izdajati za boljše kakor smo. Nikdar 
varati, nego resnično koristiti. Nikoli mamiti, nego svetiti z resničnimi 
in globokimi vplivi, ki nikoli niso preračunjeni na vnanjost. — O branju 
in o knjigah je list zastopal naslednje mnenje: „Preobilno in čezmerno 
uživanje lepote, ki jo obsegajo leposlovna dela, v mladem dekletu zelo 
ovira vzgojo volje. Če poudarjaš, da iščeš lepote za svojo umetniško 
vzgojo, ti rečem, da jo išči rajši zunaj v naravi, ker jo boš ondi našla 
v docela pristni in nepokvarjeni obliki. Najboljše je komaj dovolj 
dobro." — Omeniti je na tem mestu kritični del, ki sicer potrjuje vse 
zgorajšnje ugotovitve o listu, a tudi še jasneje kakor pričujoča izjava 
kaže vso strahotno ožino, ki je nujna posledica takšne mentalitete. 
Govoriti o kritičnem delu ni mogoče, vse to je poročevalstvo, ki se ome-
juje zgolj na publikacije katoliških podjetij pri nas in pa obenem stalno 
opozarja na publikacije nemške založbe Herder (ki je seveda tudi kato-
liška). Poročal pa je list stalno o univerzi v Ljubljani, utemeljeval nje 
upravičenost in zahteval zanjo vse možnosti rasti, prav tako o Narodni 
galeriji in bodoči Akademiji znanosti in umetnosti, kar je gotovo važno. 

Za „Zabavo in kratkočasje" sta skrbeli pesem in proza — govoriti 
posebej o literaturi „Vigredi", ne spada v okvir našega delokroga. Ome-
njeno bodi le, da kakih umetniških vrednot, kakor v drugih ženskih 
listih, ki imajo vsi drugačne cilje in naloge, tudi tukaj ni pogosto najti. 

Za načelno izobrazbo svojih naročnic je list pač mnogo storil. Ideo-
loško ogrodje je listu izdelal O. F. M. dr. Tominec, ki je sploh, lahko 
rečemo, glavni ideolog tega kroga; pomagala mu je pri tem delu Anica 
Lebarjeva, kesneje dr. Fr. Jaklič in vrsta drugih. 

Koncept slovenskega katoliškega ženskega gibanja je prav tako kon-
servativen, kakor je konservativno stališče vsega konfesionalno oprede-
ljenega ženstva po svetu. „Vigred" je zavedna glasnica tega katoliškega 
ženskega gibanja: „Zdi se mi, da je ž njo naše ženstvo prišlo do budnicc 
in samostojnega ideala katoliške žene. — Vse telesne in duševne zmož-
nosti pa vodijo ženo v njeno pravo področje k stanici državnega orga-
nizira, v družino. Glavni znak ženske osebnosti je njeno na znotraj obr-
njeno delo: zmaga nad samoljubjem in častihlepjem, pomirjenje strasti 



— notranji mir. Ko si je v tišini svoje notranjosti zagotovila zmago nad 
sebičnostjo, si je izvolila žrtev za svoj poklic. — Največja socialna 
delavka je tista žena, ki sploh socialno ne dela. Vse vaše delo je samo 
poslanstvo krščanskega življenja v družini, poslanstvo ljubezni in po-
slanstvo žrtve. Borba za navse pravice bodi predvsem ta, da se bo nase 
tihoy skromno delo v družini spoštovalo in častilo kot enakovreden 
ženski poklic. Naše poslanstvo je: ustvarjene smo za materinstvo. Ono 
idealno materinstvo, ki hrani v sebi vse, kar more ozdraviti rane današ-
njega sveta, ki so tako globoke radi mnogih zablod. — Glej, slovensko 
dekle, dvojna pot vodi k nevenljivi slavi; pot junaškega, žrtev polnega 
vnanjega dela za Boga in višje vzore, pa tudi pot tihih, svetu prikritih 
žrtev, svet odpovedi. — Torej: katoliško žensko gibanje jasno izpove-
duje alternativo: ali materinstvo ali poklic (delo za Boga in „višje 
vzore", samostansko, ali kako drugo poklicno delo). Stališče, ki ga je 
papež zavzel h katoliškemu ženskemu gibanju, je sledeče: V ženskem 
gibanju vidi zgodovinsko poslanstvo žene, saj je katoliške ženske orga-
nizacije uvrstil kot sestavni in bistveni del katoliške akcije in s tem v 
prav cerkveni delokrog — one so del lajičnega apostolata. — In dejan-
sko mora katoliška žena tako urejeni in delujoči katoliški akciji nuditi 
vse svoje delovanje in prav v tem delu v sedanjih tako žalostnih dru-
žabnih in družinskih prilikah najti svoje od Previdnosti ji določeno 
zvanje. Katoliško ženstvo vsega sveta se mora strniti v enotnem delu 
za skupno dobro stvar. „Da pa ohrani Vaša unija pravi katoliški značaj 
in svojo soglasnost s sveto stolico, je potrebno, da nobena pri Vas včla-
njenih ženskih organizacij ni včlanjena v nevtralnih ženskih organi-
zacijah." Peti internacionalni kongres lige je sklenil: V soglasju z na-
vodili cerkve so katoliške lige proti vsaki obliki interkonfesionalizma 
in proti vsakemu sodelovanju z nevtralnimi zvezami. Vaša unija ne 
more sprejeti v svoje članstvo nobene ženske organizacije, ki je včlanjena 
v nevtralnih zvezah. (Zato je razumljivo, zakaj pri nas, kjer bi Krščan-
ska ženska zveza — ker je prav za prav edina res organizirana ženska 
zveza — lahko imela vodilno vlogo, radi discipline v Ženskem savezu 
ne sodeluje aktivno.) 

Vprašanje zakona je v listu načel dr. Brccelj. Naravno torišče žen-
skega delovanja, ki je in ostane družina, pa je čimdalje bolj zanemar-
jeno in zapuščeno. Trpi vsa družba, najbolj pa žene, ki počasi lezejo v 
suženjstvo gmotne in nravne pokvarjenosti. Vedeti je treba, da je bilo 
ženstvo vso dobo poganstva v popolni odvisnosti in da ga je iz bednega 
suženjskega stanja povzdignilo krščanstvo. S krščanstvom prospeva*žen-
stvo, brez krščanstva propada. Ljudje so podvrženi naravnim zakonom, 



so spolna bitja. Mož je močnejši, pri njem prevladuje razum, žena trpež-
nejša, pri njej prevladuje čuvstvo. Vprašanje, kdo je popolnejši, je sme-
šno, ker sta vsak zase popolna, za posebne življenjske namene uspo-
sobljena. Stavlja zopet za to pojmovanje tipično nasprotje: pridobitni 
poklic — naravni poklic (družica, mati, odgojiteljica, gospodinja) in 
konstatira, da pridobitni poklic ne prinaša ženi zadovoljstva. Ker pa 
žena ne ve, kako se bo še obrnilo njeno življenje, naj se za vsak primer 
pripravi za samostojno življenje. O zakonu, žrtvi in svobodni ali prosti 
ljubezni je izpregovorila tudi gospa Selma: „Kdor stopi v zakon, pre-
vzame dolžnost za pomnoževanje naraščaja v človeški družbi." To je 
ravno visoki smoter nizkotnega nagona, to je končni cilj medsebojnega 
hrepenenja moža in žene, čeprav se sama tega ne zavedata; to je tudi 
posvečenje njune čutne ljubezni, če jo gojita po božji volji. Res je, da 
se življenje lahko razmnožuje tudi izven zakona, toda to je tatvina, 
ker ni v skladu z božjo voljo, ker ne ustreza sreči otrok in človeško 
dostojanstvo ponižuje. Človek namreč ni žival brez volje, ki se slepo 
klanja naravi, človek je moralna osebnost, ki je odgovorna za svoja 
dejanja. „Prosta ljubezen", kakor jo povzdigujejo moderni zaščitniki 
nemoralnosti, pa v resnici ni prosta, zlasti ne v svojih posledicah: ma-
ščuje se bridko na otrocih, še bridkeje pa na ženi sami, ki jo pahne v 
suženjstvo. — Česa vsega si ne obeta mlada žena od moža, ki si ga je 
izvolila! V svoji slabosti se čuti tako močno, v svojem uboštvu tako 
bogato, v nemirnem življenju tako varno. Sledi primer Kristusa in cer-
kve. Zakrament je neločljiv. (Morda bi bilo uspešnejše, vzgajati močne 
žene, ki bi ne bile slabe, uboge in ne bi iskale za svojo slabost varnega 
zavetja?) V članku „Velik greh naše dobe" se bavi O. S. z regulacijo 
rojstev in prihaja do naslednjih trditev: „Nobena stiska ne more biti 
tako huda, noben dobiček tako velik, da bi bila zaradi tega upravičena 
taka kršitev naravne, božje nravne postave. Treba bi bilo ljudem tudi 
več vere, zlasti v posmrtnost, in več zaupanja v božjo Previdnost, da bi 
znali bolje nositi krize tega življenja. Pod nobenim pogojem gospodar-
sko pomanjkanje ne more biti razlog, da se vzame življenje nedolžnemu 
otročiču." Glede na Slovence se izprašuje: „Ali hočejo število našega 
malega naroda še bolj zmanjšati? Ga izbrisati iz obličja zemlje?" 

Glede na žensko volilno pravico je list leta 1926. zastopal tole 
mnenje: „Naš list je daleč od vsake politične arene in ne more biti 
glasnik nikakih političnih stremljenj ženstva. Ni nasprotnik ženske 
volilne pravice, o ne, prav privoščil jo bo vsem ,Vigrednicam', kadar 
jo bodo dobile, toda v boj zanjo ne more ž njimi, ker si je postavil dru-
gačno nalogo. S svojim tihim, notranjim delom pa upa ,Vigred' kaj pri-



pomoči k temu, da bodo slovenske žene znale poleg drugih reči tudi 
— če bo treba — volilno kroglico prav vzeti v roke. Saj gotovo veste, 
da sama volilna pravica Še ni nič, ako ni temeljne vzgoje in izobrazbe. 
,Vigred' se je torej lotila težkega dela: polagati temelje, in če bodo ti 
dobri, naj le zida nanje življenje svojo stavbo, ne bomo se bali zanjo. 
V tem smislu naj pa naše delo nadaljujejo drugi faktorji." — Leta 1929. 
pa se je za žensko volilno pravico odločno zavzel članek: „Žena in 
državno politično življenje" (razmišljanje ob loletnici svobodne države). 
— List je posvečal pozornost tudi domu služkinj v Ljubljani, karitativ-
nemu delu, končno modi, kjer poziva katoliške žene in dekleta v boj 
proti nespodobni pohujšljivi modi. (V listu je najti celo recept za obleko, 
ki ni pohujšljiva, potrjeno od višjih oblastev.) 

List je dalje stremel za tem, sistematično odgovarjati vsakemu po-
skusu uveljavljanja kake nasprotne ideologije in je z veliko pazljivostjo 
sledil najraznovrstnejšim izvajanjem. Pozival je k spoštovanju duhov-
skega stanu in je tožil, da je duh časa sovražen vsaki avtoriteti. V „ve-
černih" razgovorih „pri gospe Eli", ki so si nadeli dramatično obliko 
(napisal jih je ideolog lista dr. R. P. Tominec), polemizira tu z „Ženskim 
svetom", „Ženskim pokretom" in drugimi ter razpravlja o aktualnih 
vprašanjih. Na zahtevo po svobodnem iskanju in lastni priboritvi na-
zora o življenju kaže na vrsto ljudi, ki so večne postave in večne resnice 
že dognali in zavrača sleherno svobodno iskanje postav in resnic brez 
patronancc sicer častitljivih ali le starih očakov filozofov, ki vprašanj 
sodobnega življenja niso mogli reševati, ker jih ni bilo. Opozarja na 
večnostne oblike družabnega življenja, v skladu s svojim idealističnim 
nazorom, ki priznava statičnost. Ugovarjati je mogoče z ugotovitvijo 
principa dinamičnosti, po katerem so torej vse družabne oblike — človek 
sam, rodbina, družba — podvržene razvoju in izpremembam. Z beo-
grajskim „Ženskim pokretom" polemizira takole: „Prosta ljubezen po-
meni: žena, poročena ali neomožena, naj bi imela prosto pot v svoji 
ljubezni. Toda ne morda trajno, ampak bi smela menjati, kadar bi se 
je zdelo, da sedanja ljubezen ni več zanjo." Ljubezen namreč ne sme 
biti samo čutna, iskati samo užitka, ne sme pričakovati vedne harmo-
nije, ampak mora biti pripravljena na velike in težke žrtve. Kam pa 
pride potem družina, kam otroci, če bodi ljubezen prosta? Dalje zani-
mivo in važno priznanje: „Sreča in ljubezen in mir slehrne, tudi naj-
uglednejših družin, temelji na odpovedi in žrtvah." Sklep: Zahteve po 
taki prostosti žene so nevzdržne in zanjo nesreča, za družino, za narod 
pa naravnost poguba. — Prihodnjič postavlja naslednjo formulacijo: 
„Marx, Engels in drugi so pač s svojimi nauki delavstvo in množico 



razgibali, toda vse te zahteve, ki jih oni stavijo, pozna že evangelij. In 
če bi ljudje evangelij izpolnjevali, bi teh zahtev ne bilo treba." (Ta 
trditev, ki jo je O. M. dr. Tominec postavil, je neresnična. Marx je podal 
rešitev vprašanj, ki so se v tej in takšni obliki pojavili edino in le v 
sodobni kapitalistični družbi in jih evangeliji niso mogli poznati. Pri-
diga na gori se teh problemov ni mogla dotekniti, ker jih ni bilo. Kato-
liška cerkev je bila hrbtenica in temelj družabnega reda vsaj v Srednji 
Evropi, in je imela v državi in javnem mnenju do nedavna odločujoč 
vpliv. Kako je mogoče, da so rezultati tega vpliva takšni? Kako je 
mogoče, da jih ne zna ozdraviti, da ne zna pokazati novih potov, ampak 
se ozira nazaj in kaže na družbo preteklosti?) 

Opozoriti bi bilo tu še na vzorno organizacijo, ki je je deležno kato-
liško ženstvo pri nas in drugod in ki bi mogla služiti za vzor marsi-
kateri organizaciji. Centralna organizacija, ki je izdajala list, je bila Slo-
venska orliška zveza (podzveza), ki je združevala vse pokrajinske orli-
ške krožke, kateri so prirejali stalne dekliške sestanke s predavanji. Za 
ta predavanja je skrbela centrala, izdajala je posebno publikacijo „Pre-
davanja" o raznih stvareh, da bi posamezni krožki radi predavateljic 
nikdar ne zašli v zadrego. Skrbela je centrala za vsakoletne skupne 
prireditve, dekliške tabore, udeležitve večjih katoliških prireditev: kato-
liškega shoda, orlovskega zleta itd. O nalogah dekliške organizacije je 
govorila Minka Žirovnikova na dekliškem dnevu v Mariboru leta 1924. 
Verska obnova je prva potrebna, iz verske obnove bo sama po sebi 
izvirala obnova na vseh poljih. Ali pa ima svet pričakovati obnove res 
tudi, obnove iz naših vrst, iz vrst slabotnih, nebogljenih žensk? Ima jo 
pričakovati in to brez najmanjše dvojbe. „Dajte mi dobrih mater in pre-
vrnil bom ž njimi svet!" (Pij X.) Kako bomo imeli dobre matere, 
vzorne vzgojiteljice, če nimamo resnih, zavednih deklet, ki bi imela 
smisel za resno in globoko pojmovanje ženskega življenjskega poklica, 
ki je po Stvarnikovi volji predvsem ta, da je žena mati in vzgojiteljica 
človeštva. Pogrešena je vsaka dekliška in ženska organizacija, katera 
pozablja poudarjati in gojiti v članicah ta smisel. Gojiti narodno zavest, 
izobrazbo, telesno kulturo, sestrstvo, so nadaljnje naloge te organizacije. 
Poleg orliške zveze so Marijine družbe žarišče vsega organiziranega de-
kliškega življenja, pokrajinske Dekliške zveze. Dalje dekliški, ženski 
odseki prosvetnih društev. Vse pa združuje Slovenska krščanska zveza, 
ki ima sedem odsekov: dobrodelni, gospodarski, nravstveni, prosvetni, 
veselični, reprezentančni in žensko-pravni odsek. „Vigred" je informirala 
o dogodkih po ženskem svetu doma in drugod, poročala o ženskih časo-
pisih, vsako leto je bila anketa o „Vigredi", kjer so bile izražene želje 



glede lista. Predvsem pa je gojila zavest pripadnosti k „Internacionalni 
uniji katoliških ženskih lig", ki je bila ustanovljena 10. aprila 1920. in 
je leta 1925. štela že 50 organizacij iz 25 držav. Včlanjena je v njej 
centralna organizacija „Slovenska krščanska ženska zveza", ki se stalno 
udeležuje kongresov. Da ta internacionalna organizacija ne drži križem 
rok in da prav dobro pozna svoje naloge, pričata že kongresa v Rimu 
in Baslu. Rimski kongres se je delil na: 1.) zborovanje ženske mladine; 
2.) zborovanje ženske unije; 3.) zborovanje Družbe za varstvo deklet s 
programom: življenje in čuvstvovanje s cerkvijo, dvig morale v družini. 
Razpravljal je končno tudi o dostojnosti mode. (Morda bi bilo bolje 
razpravljati o dostojnosti ljudi, tudi če ne bi hodili oblečeni po svetu!) 
Papež sam je sprejel vse kongresistinje. Govoril je o pomenu ženskega 
gibanja. Žene so sodelavke in pomočnice cerkve. — Kongres v Baslu 
(1. 1931.) je imel namen: ohranitev, obramba in razširjenje vere. Pod-
ročje komisij je bilo sledeče: Družina: žena, mati, gospodinja. Pouk, 
vzgoja, šolska vprašanja. Intelektualno delo. Industrijsko delo. Varstvo 
žena. Higijena s socialnega in moralnega vidika. Žena v javnem živ-
ljenju. Delovni program: Verska in liturgična vzgoja. Šolska vprašanja. 
Organizacija mladine. Žena na deželi. Delavka. Akademičarka. Boj 
zoper nemoralnost. Državljanska vzgoja žene. 

Če h koncu pregledamo delo „Vigredi", nam preostane še naloga, 
da si na kratko zastavimo nekoliko vprašanj. Ali ni ta stalni klic po 
obnovi zavest odmiranja? Ali je to dvatisočletno naziranje, ki je ob-
vladovalo Evropo, sposobno, ozdraviti jo samo iz sebe? Kako je mo-
goče, da „večnoveljavne" postave rodijo take uspehe, kakršno je naše 
današnje življenje? In kakšen je bil efekt ženske vzgoje? Žena je postala 
možu objekt, njen edini interes je bil poleg egoističnih, čisto materialnih 
skrbi zase in za družino, ugajati možu, vzbujati njegove seksualne ener-
gije. Nove predstave o ženi so druge. Žena ni slabotna, ni uboga, ne 
iŠče zaščite in zavetja. Ona je sama sebi zaščita in zavetje, odloča o sebi 
in svojih otrocih, nje interesi so interesi vse človeške družbe. Njena na-
loga ni, spravljati na svet kakršnokoli število otrok, kakor bi se slu-
čajno rodili, „kakor jih Bog da", njeno materinstvo je zavest odgovor-
nosti, da je svojemu otroku dolžna najboljšo telesno in duhovno vzgojo, 
njeno materinstvo je zaželeno, radostno in veselo, je do konca premiš-
ljeno. Ona je tovarišica v delu in življenju; ni rastlina, ki potrebuje 
opore. Govoriti o ženskem „suženjstvu" je v tem primeru nič manj kot 
neokusno. Končni cilj modernega zakona ni požlahtnitev podzavestnega 
nizkotnega nagona. Nagon modernemu človeku ni nizkoten, ta pridevek 
lahko drži od primera do primera glede na posameznika, moderni 



človek se le vpraša, kako mu bo na zdrav način zadostil, kako ga 
zdravo uravnal. Cilj zakona sega danes preko tega seksualnega okvira, 
to je tovarištvo, skupna življenjska borba. Baza zakona se je premak-
nila. Zakon ni več gospodarsko zavarovanje niti za ženo niti za otroke. 

Garancijo za telesno in duhovno varstvo slehrnega otroka mora pre-
vzeti slej ko prej družba, ker ne sme biti odvisna otrokova vzgoja od 
slučaja. Mož kakor tudi žena pa sta oba dolžna, s svojim delom v 
korist družbe doprinesti svoj delež k osiguranju življenja svojega in 
slehrnega otroka. 

„Vigred" je glasilo katoliškega ženskega gibanja; organizirala je ženo 
na tej podlagi. Ali pa bo ta okvir mogel ženi nuditi, kar sodobno živ-
ljenje zahteva od nje? Alternativa: ali materinstvo ali poklic — sama 
negativno odgovarja na to vprašanje. Rešitev vprašanja, ki ga sicer 
imenujemo žensko, ki je pa občečloveško, bo prinesla šele ona formula-
cija, ki bo ženi nudila popoln razmah njenih sil, ki bo omogočala, v 
preizkušnji dela biti osebnost in mati hkrati. Rešitev teh vprašanj bo 
prineslo življenje samo. — Na tem mestu moramo priznati resno voljo, 
na podlagi katoliških predstav in misli urediti življenje, ali bolje, odstra-
niti največje nedostatke. (Konec prihodnjič.) 

OBZORNIK 
O P O M I N S L O V E N S K E M U N A R O D U 

(Govorjeno na ožjem sestanku zastopnikov slovenskega razumništva.) 

»Mi Slovenci ne potrebujemo umetnosti." Te mračne besede je izrekel 
ugledni ljubljanski gospod, občinski svetnik, podžupan itd., notar dr. Gogola, 
ob času, ko so se mladi slovenski umetniki, prevzeti od hrepenenja in navdu-
šenja, pravkar pripravljali na svojo veliko misijo v domovini, ko so vežbali 
svojo pamet in zbirali svoje moči, da dajo narodu, kar je njegovemu duhu 
prav tako potrebno kot je telesu kruh. Kajti narod brez umetnosti je kakor 
studenec brez vode, je kakor drevo brez soka in brez sadu, kakor roža brez 
cvetja in brez semena. Jalovo je njegovo življenje, življenje brez življenja, v 
napoto vsemu živemu. In kadar pride njegova ura, se zruši v večnost in ničesar 
ne ostane po njem. 

„Zdaj podpiramo enega muzkontarja na dunajskem konzervatoriju in enega 
kmeta iz Sorice, ki se uči v Gradcu malarije." (Grohar je dobival letno 
loo gld. podpore od deželnega odbora.) „To je za nas Kranjce zadosti.* 
Tako je govoril rodoljub, deželni odbornik in referent za prosveto in umet-
nost gospod Murnik takrat, ko so že mnogi zaslutili, da je le v duševnem delu 
naše življenje in naša bodočnost, ter da je umetnost najsilnejša moč majhnega 
naroda, ki mu je ne more in mu je noče pokončati noben drug sovražnik kot 
le lastna neumnost. 

Nekoč, ko mi je bilo zelo hudo in so me davili dolgovi in skrbi za obstoj 
umetniškega paviljona, edinega zavetišča oblikovne umetnosti, in nisem mogel 



nc naprej ne nazaj, je šla moja žena k ljubljanskemu županu dr. I. Tavčarju, 
da mu potoži svoje gorje in ga prosi za pomoč. Pomoči ni našla. Pač pa ji je 
dal dr. Tavčar takle nasvet: „Saj sem že povedal Jakopiču, da je bil neumen, 
ker se je vrnil v svojo domovino. Mar bi ostal tam, kjer je bil. Naj pa gre zopet 
nazaj v München." Tako je govoril župan kulturnega središča Slovencev. — 
Umetnost je luč, ki sveti narodom na potu iz mračnega labirinta človeških 
zablod v božji dan. Umetnost je tolažba blodnim dušam. Umetnost je milost 
božja. Nam Slovencem pa je sojeno, da se plazimo po temi, megli in kalnih 
mlakužah vse svoje žive dni. 

Ko je umiral I. Grohar, izmučen od pomanjkanja in spoznanja, in je prišla 
vest (po meni) na ušesa dr. J . Kreka, je ta v svetem ogorčenju v navzočnosti 
mnogih deželnih odbornikov in poslancev vzkliknil: „Nikdar več se ne sme 
zgoditi, da bi moral slovenski umetnik od bede umreti." Dr. Krek je imel dober 
namen in vse je kazalo, da se kmalu začne obračati na bolje. Pa od misli do 
dejanja je včasih dolga pot. Pridejo zapreke in neprilike. Čas beži. Ogenj ugasne 
in volja opeša. Prišla je vojna. Dr. Krek je umrl, in njegove besede so umrle. 

Zdaj kopljejo grobarji velik grob, ki bo pogoltnil ne le vso slovensko 
umetnost, ampak vso naŠo kulturo sploh — če se hitro ne spametujemo in ne 
zganemo. Razmere postajajo od dne do dne mizernejše. Kdor le more, hiti 
rešiti svoje življenje v kako službo ali službico. Le malo jih je še „svobodnih". 
Svobodnih? V boju za košček bednega življenja zapravljajo dan na dan svoje 
najboljše moči, svoje zdravje, svojo pamet in svojo Čast. Ponižani in zasmeho-
vani ziv6 od razpoloženja in milosti onih — iz bratovščine zlatega teleta, ki so 
jim živi umetniki narodna nadloga, zvezdeklatci in berači. Nihče se nc zmeni 
za njih usodo. In če bi se pripetila temu ali onemu kaka nesreča, Če bi se ga 
lotila bolezen, tedaj je izgubljen. Vržen bo iz stanovanja, ker ne more ničesar 
vcČ zaslužiti, da bi ga plačal. Upniki, advokati in sodnija ga bodo slekli do 
nagega in mu bodo brez usmiljenja in za škandalozne cene prodali in raznesli 
vse njegovo imetje, ker se ne more braniti, ker so ga zapustile moči. Gledati 
bo moral, kako umira njegova družina od lakote, ker ji ne more dati kruha, 
ker je izmozgan do smrti. Poginil bo bedno, zapuščen od vseh, kakor divja 
zver. Taka je resnica. Tako je življenje svobodnega slovenskega umetnika. — 
Mi Slovenci pa smo kulturen narod. Kajne? Saj imamo pri vsaki priliki na 
jeziku to hinavsko laž! 

Oni, ki spoštujejo umetnost — koliko jih je? — so reveži, ki si sami sebi 
ne znajo pomagati. Oni drugi pa, ki imajo vsega več kot zadosti, ki žive v 
razkošju, in so v stanu, če se jim zljubi, zapraviti kar na lepem tisočake in 
tisočake za razne prismojene zabave, za požeruštvo, pijančevanje in kurbanje, 
oni pravijo, da je kriza, da „nema para". Bahavo razkošna Ljubljana, središče 
slovenske kulture: „nema para". Revež: „nema para", milijonar: „nema para". 
Narod skoraj nc pozna svojih umetnikov, odtujili so se mu, ker so ga drugi v 
zakup vzeli, ki ga pitajo z mikavnejšim blagom, zato, da bi g a . . . itd. 

In vendar je umetnost duša naroda, je njegova pravica — pa tudi njegova 
dolžnost. Vsak gospodar plača svojega hlapca za storjeno delo (zato, da si ga 
ohrani), podjetnik plača svoje uslužbence, država svoje uradnike in jim za-
jamči še strpljivo starost s pokojnino. Kako, da bi morali prav samo tisti, ki 
so buditelji naroda, ki so mu oznanjevalci rcsnicc, lepote in življenja, kako, 
da bi se morali prav ti klatiti po svoji domovini kakor lačni psi? Naj narod 



skrbi zanje, za svoje zveste delavce, zanje, ki trpinčijo svoje telo in svojo dušo 
za njegovo čast in slavo, naj jim da vsaj skromen košček življenja, da bodo v 
stanu izpolnjevati svoje težke dolžnosti, ki jih jim je naložila usoda. 

Zato smo prišli danes skupaj, da se malo pogovorimo, da si izprašamo 
vest in da doženemo, kje je resnica. Ali imajo oni prav, ki pravijo „nam Slo-
vencem je umetnost nepotrebna", ali imajo prav tisti, ki vedo, da je umetnost 
najgloblji in najresničnejši izraz človeškega življenja in da je narod brez umet-
nosti le spaka naroda, prazno klasje brez zrna. 

Če imajo prav ti zadnji, potem si potrkajmo na prsi in delajmo pokoro, 
pojdimo vase. Odločimo se in začnimo izpolnjevati svoje dolžnosti, vsak svoje, 
umetniki svoje, narod svoje. 

Če pa je umetnost le nepotrebno razkošje, zapravljanje, plod bolne do-
mišljije, potem, potem se zdramimo in streznimo. Razdejajmo vse, kar je kdaj 
ustvaril slovenski duh. Pokončajmo spomine preteklosti. Požgimo biblioteke, 
muzeje, narodno galerijo, požgimo Prešerna, Cankarja in dela vseh onih, ki so 
odpirali svojo dušo narodu v čast in v korist. Odločimo se! Začnimo, da 
izbrišemo hinavščino iz svojih src in laž iz svojih ust. Kajti boljša je bridka 
resnica kakor hinavska laž. 

Dovolite, da ponovim nekaj zaključnih stavkov iz svojega predavanja, ki 
sem ga imel spomladi v Mariboru in nato v Ljubljani: „Mi slovenski umet-
niki se borimo že skoraj pol stoletja za slovensko umetnost. Ali bi ne bil že 
čas, da vstopi tudi narod v ta boj? Ali morda mi nismo mi, ali smo le lastne 
spake? Ne! Mi nečemo biti spake. Saj imamo v sebi vse duševne lastnosti v nič 
manjši meri kot jih imajo drugi veliki narodi. 

Mi nismo beraški narod. Kaj še. — Saj imamo tudi gmotnih sredstev več 
kot dovolj. Kajti narod, ki izda letno samo za alkohol pol milijarde dinarjev 
in še mnogo, mnogo več za druge nepotrebne potrebščine — tak narod ni be-
raški narod. Njemu je lahkota spraviti skup malenkost nekoliko milijonov — 
za umetnost. 

Če smo torej mi mi, potem je nas vseh dolžnost, da se pobrigamo za svoje 
zadeve, vsak po svoje. Treba je le napraviti malo reda v svojih možganih in 
iztrebiti iz sebe nekaj sitnih lastnosti, ki so nam v napoto. 

Zberite se, pastirji naroda, župani, šefi, upravni svetniki, kasirji, tajniki, in 
se pogovorite! Kar hitro začnite, dokler je še čas, ker ure beže in lučka le še 
slabotno brli." Govoril sem te besede tudi v radio, da so bile slišne daleč po 
deželi, pa pastirji naroda so jih preslišali. Oni imajo pač druga prevažna opra-
vila. Zato smo se danes zbrali, da govorimo skupaj glasneje in učinkoviteje, 
kot je bilo to meni samcu mogoče, da bo šel naš glas po vsej deželi in bo do-
segel tudi tiste, ki sicer slišijo, pa si maše ušesa, ker imajo preusmiljena srca in 
težko prenašajo pesem mizerijc. 

In še zato smo se zbrali, da premišljujemo in se posvetujemo, kaj nam je 
storiti, kako ven iz te zatohlosti na sveži zrak, kako iz smrtnega objema v 
življenja razgibanost. 

Poslušajte! Stvar je jasna in enostavna: Od mecenov slovenska umetnost 
ne more živeti, ker jih ni, jih ni bilo in jih ne bo. Duh svobodnih gospodov je 
bil v teh starih bogataših. Vedeli so, kaj je umetnost in kakšno moč ima v 
človeškem življenju, vedeli so pa tudi, kaj so umetniki za umetnost. Mi pa smo 
bili večni sužnji od najvišjih do najnižjih. 



In naša umetnost? Rodila se je kar tako sama iz sebe. Nikogar ni bilo pri 
njenem porodu, kot le sami umetniki. In rasla je kakor divja roža na pusti 
ruševini. V beraštvu in ponižanju je rasla in životarila desetletja. 

Časi so se spremenili. Nov red se oblikuje. Misli se prebujajo, se gnetejo 
in se križajo. Življenje beži, kakor bi ga podil vrag. Mi pa smo ostali, kakor 
smo bili, zaradi zakona vztrajnosti. 

Stremljenje naših bogatašev in denarnežev je obrnjeno v bolj „praktične* 
smeri, za umetnost ni ljubezni v njih srcih in ni denarja v njih žepih. 

V beraštvu in ponižanju stoka slovenska umetnost. Narodna galerija že 
zbira in kupuje še zadnje ostanke starin, tudi take, ki nimajo s slovensko 
umetnostjo prav ničesar opraviti, ter prenavlja zanje svoje prostore — zavoljo 
„ohranitve dokazov". Kaj vendar jo je zdaj prešinilo, da je vzela še usmiljenje 
v svoj program? Pa ne da bi se hotela malo ponorčevati iz živih? Narodna 
galerija objavlja apele na slovensko javnost: „Pomagajte našim umetnikom, 
pomagajte jim, dajte jim naročila itd." V paviljonu pa, ki je bil nekoč svetišče 
slovenske umetnosti, pusti, da se odpira javnosti nekak — recimo, hram za 
onečaščanje umetnosti. Ka j se spogledujete? Dä, da — Narodna galerija, naša 
Narodna galerija, društvo za zbiranje in ohranitev najpomembnejših umetnin 
slovenskih umetnikov. 

V beraštvu in v ponižanju se pogreza in umira slovenska umetnost. 
Naša javnost gleda to sramoto, molči in se ne zgane. In oni, ki so bili 

postavljeni ali so se postavili za pastirje naroda, gledajo, molče in se ne 
zganejo. 

Zato smo zdajle skupaj, da se posvetujemo, kaj nam je storiti. 
Mi Slovenci nismo prav tako napak ljudje. Narod, iz katerega se je rodilo 

toliko znamenitih mož, umetnikov in znanstvenikov, med njimi takih, ki bi 
bili v veselje vsakemu drugemu narodu, ni zadnji med zadnjimi. Lahko bi bil 
še celo imeniten in častivreden, če bi ne bilo v njem nekaj narobe. Nadarjen je 
ta narod, priden, delaven, vztrajen in potrpežljiv. Z delom svojih rok in svo-
jega razuma vzdržuje gospodarska podjetja, banke, posojilnice, zavarovalnice, 
dobrodelne in nedobrodelne zavode, prosvetne in manj prosvetne družbe, od 
njegove šparljivosti žive razna industrijska podjetja, zabavišča, kino in druge 
komedije, naš narod redi kaj mastno domače in tuje špekulante, plačuje po-
šteno svoje davke in še nameček in ne vpraša: zakaj? Pa si vendar prihrani — 
zdaj pa malo bolj potihem, da nas ne slišijo kaki grabeži in mu vzamejo še 
tisto, kar bom zdajle povedal — pa si prihrani še nekaj milijard za svoje 
razkošje. Pameten narod to! Tem večja sramota zanj, ki se spominja svojih 
umetnikov šele tedaj, ko so jih že črvi pojedli, jih časti in jim postavlja spo-
menike, da se za žive ne briga in jih pusti bedno poginiti. 

Kdo je temu kriv? Ali mar kmet ali njegovi hlapci in dekle, ali so morda 
delavci zakrivili to nesrečo? Ne, mi, smetana naroda, od tuje učenosti in laži 
napitani škrici smo temu krivi, tisti, ki mu z zvijačo pamet mešajo, da bi ga 
laglje skubili, in oni drugi, ki vse vedo, ki znajo z besedo kozolce preobračati 
in po rokah hoditi, pa ničesar ne store. T i so krivi. 

Zato zatulimo: mea culpa — in recimo: Preljubi naš narod, ti pridno 
obdeluješ svojo zemljo, da bogato rodi. S svojo pametjo se prizadevaš izbolj-
šati in olepšati si življenje. Z marljivostjo, vztrajnostjo in potrpežljivostjo 
vzdržuješ domača in tuja podjetja, rediš kaj mastno domačo in tujo gospodo, 



plačuješ pošteno svoje davke z namečkom in si še toliko in toliko prihraniš za 
svoje razkošje — daj svojim umetnikom, kar jim gre. Odščipni si majčken 
košček, prav majčken, od svojega razkošja — no, recimo eno stotinko od svoje 
pijače, ali — da govorim nazorneje: komaj en milimeter od polnega kozarca 
vina, pomisli — komaj en milimeter od polnega kozarca — za umetnost, sebi 
v čast in slavo. Tako nekako govorimo. Ne bo napak. Ampak, kako zdaj 
zadevo v tek spraviti in jo izpeljati? 

Jaz mislim, da povabimo na prihodnji sestanek vse župane naše dežele, od 
bogate in zapravljive Ljubljane do najskromnejše naše občine in jim stvar pre-
prosto razložimo. Potem naj se pa oni lepo doma pogovore s svojimi občani 
in naj jim rečejo: Taka in taka je zadeva. Toliko zapijemo, toliko bomo 
dali, samo nekoliko kapljic za dobro stvar, samim sebi v čast in v radost. Zato 
nam bodo umetniki vedrili um in dušo, razkazovali nam bodo svoja najboljša 
dela, da spoznamo v njih same sebe in razberemo iz njih resnico in lepoto 
življenja. Ni zlodej, da bi tega ne razumeli, saj vendar niso kake prismode, 
saj so brihtni ljudje. Le mi, le mi smo ubogi cagavci. 

Govoril sem že z nekaterimi o tej stvari. Humoristi so se mi smejali. Oni 
drugi pa, ki jim je stvar resnejša, so rekli: Hm, ja, ja, bi že bilo, ampak stvar 
je vendar le malo težka. 

Jaz pa pravim: Lahka ali težka, kar mora biti, mora biti, edino prava in 
pravična, edino mogoča rešitev je to, drugega izhoda ni. Zdramimo se! Odlo-
čimo se! 

Če smo še za kaj, če smo mi mi, Če smo vredna bitja božje modrosti, potem 
podžgimo svojo voljo z ognjem vere ter začnimo. 

Če pa smo le pajaci, zanikrni cagavci in jokave šleve, no — potem utih-
nimo, sklonimo svoje glave in čakajmo vdano, da nas usoda premelje in 
prekuha. 

Opravil sem svojo dolžnost, morda zadnjo. Zdaj govorite vi drugi in se 
pošteno in hitro dogovorite, ker ura se že izteka. J az pa grem domov „Spo-
mine" pisat in pestovat svoje skrbi. Lahko noč! Rihard Jakopič. 

N A Š A G E N E R A C I J A I N N A Š Č A S 

Pred dvema mesecema sem v dnevniku objavil članek „Ge-
neracija pred zaprtimi vrati", ki je v javnosti sprožil nekaj 
odveč komentarjev. Članek je bil prav za prav samo prvi del 
predavanja, ki sem ga tedaj pripravljal in ki sem ga zaključil 
z naslednjimi odstavki. Podajam jih tu, da bo podoba celotna 
in da bo račun bolj preprost. — L. M. 

Čas, v katerem smo, menda v resnici nima primere v zgodovini. Vse je 
stisnjeno in ugneteno, vsa vrata na svetu so zaprta, vse človekove sile so ukle-
njene, vsi tokovi sveta so zajeti v jezove. Ni bilo še menda tako težkega polo-
žaja pod nebom, v katerega bi se človek lahko rodil, kakor je položaj teh 
naših dni. Pod gospodarskimi, socialnimi, političnimi in miselnimi pezami je 
brezposelnost postala skoraj še edini način človekovega življenja. Položaj 
mladine pa je v tem uklenjenem svetu težji kakor položaj kogarkoli. Človek 
ima v družbi prav toliko veljave, kolikor družbi lahko daje plodnega, pro-
duktivnega dela. Tudi človekova cena je v stvarnem življenju kakor cena 



blaga: tudi človek samo toliko velja, za kolikor se lahko vnovči na trgu 
dneva. Dandanes pa vse nove generacije prihajajo v razmere, v katerih jim je 
lahko usojen skoraj* en sam žalosten delež: biti brez posla. Ni več mesta pod 
solncem za človeka, ki bi rad delal in ki je po vrhu vsega še mlad. Kdor 
je za zdaj še pri delu in pri kruhu, naj bo kar lepo pripravljen, da danes ali 
jutri oboje izgubi. Človek pa, ki se rodi, ne prinese s seboj ne lopate ne pisal-
nika, ne mezde ne honorarja, nič drugega mu ne kaže, kakor da stopi na cesto 
življenja in gre vse to iskat in se za vse to borit. In danes je takšno iskanje 
čisto zaman, edina pravica, ki je mlademu človeku ostala, je pravica, da sme 
držati roke navzkriž in jezik za zobmi. Človek-delavec, ki ne dela, nič ne 
šteje v družbi, in tako so cele neskončne vrste teh mladih generacij, ki so ob-
sojene v brezdelje, izločene iz družbe in oropane še najbolj vulgarne človeške 
cene in veljave. Kakšna strahotna socialna katastrofa se v tem času krize na 
tihem, brez besede in brez odpora godi nad celotnim naraščajem naroda in 
družbe, tega se danes menda pri nas še nihče ne zaveda. Kadar bo to spoznanje 
prišlo, takrat bo najbrž že precej prepozno vse skupaj in takrat bo najbrž že 
zdavnaj marsikdo izgubil svoj spanec in svoj mir. 

Takšno je dejansko stanje stvari. V zapletene relacije sodobnega družab-
nega življenja je prišel nov moment, ki ga starejše dobe skorajda niso poznale: 
biti mlad, se že kar samo po sebi pravi v tem svetu biti brezpraven in teptan; 
biti mlad, se pravi, biti obsojen na najbolj spodnji položaj, biti obsojen v 
brezposelnost. T o dejstvo pa je današnjim mladim rodovom odkazalo obenem 
čisto svojevrstno vlogo na življenjskem bojišču in v procesu družabnega raz-
voja. Kdor je mlad, je že kar od vsega početka prideljen ogromni armadi brez-
pravnih, ponižanih in zapostavljenih; kdor je mlad, je že kar sam po sebi iz-
bran za vojaka družabnega in miselnega progresa, za borca za novo obliko sveta. 

Takšen je socialni in življenjski položaj današnjega mladega rodu, taksno 
je njegovo mesto pod solncem. Duhovni obraz sodobne mladine, kakor se kaže 
predvsem v umetnosti in kulturnih gibanjih, pokazuje brez dvoma celo vrsto 
znakov, ki današnjega mladega človeka kvalitativno, miselno in človeško stav-
ljajo precej nad mladega človeka, kakršen je bil svoje dni. Plemenito tova-
rištvo, do kakršnega se zna dokopati samo človek, ki je prebil minute težkih, 
katastrofalnih nevarnosti, toleranca do ljudi, ki ne delijo tvojih nazorov, pa 
so vendarle ustvarjeni po tvoji podobi, globoka, intuitivna zavest skupne 
usode — vse to so stvari, ki jih mlade generacije v prejšnjih manj nevarnih, 
srečnejših časih skorajda niso poznale. V tej naši dobi pa se je porušilo mnogo 
starih, težko podedovanih zidov, ki so ločevali človeka od človeka; naj stoji 
kdo kjerkoli, od povsod ga vežejo na snovanje in na borbo vsega rodu neloč-
ljive, plemenite vezi. Mnogo teh novih, sodobnih vrednot je našlo v iskanjih 
mladega slovstva polnega izraza. Brezdvomna resnica je, da je to naše slov-
stvo, naša lirika in proza pa naša dramatika, prikazala podobo človeka, ki 
rase iz globokih korenin in čigar življenje se samo v sebi dviga do visoke 
vrednosti. Toda resnica je obenem, da slovstvena produkcija tega rodu vkljub 
znatnim uspehom tu pa tam v celem vendar ne predstavlja nobene velike, dru-
žabno, življenjsko, zgodovinsko pomembne akcijc. Prav ta življenjski in zgo-
dovinski položaj, prav ta obsojenost na čas, ki jc po vsem ogromnem in ne-
znanem, kar krije in pripravlja v sebi, tako velik, tako vse ljubezni vreden 
čas, da bi nam bile lahko zavidne zanj vse največje, najslavnejše generacije 



zgodovine in sveta — prav vse to največje in najpomembnejše je v duhovnih 
manifestacijah mladine ostalo skoraj povsem brez izraza. 

Velik je ta čas in težke so stvari, močnih ramen je treba, da se vse to pre-
nese, toda naš rod doslej v resnici še skorajda ni zastavil lopat. Ure prihajajo, 
v katerih se bo zgodilo vse, ko se bo čas prelomil na dvoje in ko bo svet 
ustvarjen na novo. Naj se že vendar zberejo mladi ljudje, naj že vendar sto-
pijo na svoje mesto, na stražo. Svet ne more biti ne dober ne urejen, če mladi 
človek nima svoje besede pri vladanju nad njim, svet se ne bo nikoli spre-
obrnil, če ga mladina ne bo zgrabila z obema rokama in z vso močjo. V naši 
literaturi mora spet zaživeti misel, naša pesem mora začeti klicati na boj, v 
naši prozi mora začeti kipeti življenje z naših ulic in vasi, iz naših hiš in duš, 
naša drama mora biti podoba borbe, ki jo moramo v resnici biti. Naša litera-
tura naj začne klicati vse ljudi, ki so žejni novega življenja in novega sveta. 
NaŠa generacija mora postaviti fronto, otresti se mora verig, raztrgati mora 
vse stare, zarjavele vezi. Stopiti mora iz tega dobrega, blagega zatišja, stopiti 
mora na piano, na odprto polje in ne sme se bati samote in sovraštva, ki je 
organizirano okrog nje in zoper njo. Dobro vemo, kako je svet razdeljen, 
dobro vemo, kje so naši in kje so tuji tabori, dobro vemo, kdo je zoper koga 
in s kom moramo biti mi, toda skoraj pozabili smo že, da moramo iz vsega, 
kar premoremo, skovati orožje zoper vse, kar je starega in gnilega okrog nas, 
in da se mora mladost zmerom brezobzirno in neusmiljeno boriti za obstanek, 
saj je od obstanka mladine prav za prav v prvi vrsti odvisen obstanek sveta. 
Dobro vemo, da so stari zmerom vladali svet, toda zdi se nam, da ti stari, ki 
so zdaj, že malo predolgo in malo prebrutalno vladajo. Zaživeti mora naša 
misel, nič več plaha ne sme biti naša beseda, blizu misli in besede mora biti 
dejanje. Svet je zelo izmučen in star, treba ga bo vzeti v roke. 

Saj je bila že od nekdaj naloga vseh mladih rodov, da prinašajo spoznanje 
in rešitev vsem ljudem. L. Mrzel-Frigid. 

U N G E R N A - S T E R N B E R G A N O V E L A 
„ D I E Z E R R I S S E N E N " I N P R E Š E R E N 

(Koncc.) 

V 

Nastane vprašanje, kaj pomeni novela „Die Zerrissenen" za prešcrnoslovjc. 
Načrt o noveli je prvo znano delo, s katerim se je pesnik bavil po izidu „Krsta 
pri Savici". Ob noveli Ungerna-Stcrnberga se mi vsiljuje tu in tam misel o 
pesnitvi. Vsaka sodba bi bila prenagljena, posebno ker stavek o noveli nima 
prave zveze z onim delom pisma, ki govori o „Krstu pri Savici" in ker je tudi 
sam neznatno poudarjen. Zaradi čudežne Črtomirove rešitve iz boja in zaradi 
Čudežnega njegovega spreobrnjenja „Krsta", menim, ne moremo prištevati onim 
„grotesknim čudežnim zgodbam", ki ne ugajajo mladi grofici; oba čudeža v 
Prešernovi pesnitvi sta izraz božje milosti (Jos. Puntar), ne pa fantastično-
samovoljna in pošastna prekršitev naravnih zakonov na način kakšnega 
E. T . A. Hoffmanna. Kljub temu ni izključeno, da pomeni načrt neko rahlo 
reakcijo. Utemeljena se mi zdi možnost, da je Prešeren zasnoval povest v slogu 
Die Zerrissenen, torej povest, ki bi se približevala noveli v Tieckovem smislu, 
kot neko protiutež „Krstu pri Savici": v „povesti v verzih" pesniško vzvišen 



svet, pri vsej pesniški prežarjcnosti romantična odmaknjenost v zgodovinsko 
preteklost in v veličastnost pokrajine, v povesti v prozi pa sodobnost njegovih, 
bližina časa in človeških src. V njej je hotel razodeti tudi ono plast svojega 
bistva, ki je ni mogel izpovedati v sublimnejšem vzdušju „Krsta pri Savici". 

Pismo, ki omenja novelo „Die Zerrissenen", vsebuje tudi neke besede o 
„Krstu pri Savici", ki v njih navadno iščemo komentar pesnitve. Preden se 
lotim razlage pisma, izrazim nekaj splošnih opomb o „Krstu pri Savici", 
onem našem pesniškem delu, ki je poleg „Hlapca Jerneja" in še drugih Cankar-
jevih spisov dalo povod najrazličnejšim interpretacijam. Ob dvojni izgubi, ki 
je Prešernu vzela Julijo in prijatelja, se je pesniku zrušil njegov življenjski sen 
in iz tega silnega duševnega pretresa ie zrastel „Krst pri Savici". Najavtcntič-
nejŠi komentar je dal pesnik, kot se je že ponovno poudarjalo, v posvetilnem 
sonetu, ki sam predstavlja del pesnitve: 

Pokopal misli visoko leteče. 

V vsem pesniškem ustvarjanju od „Krsta" dalje srečujemo misel o odpovedi, 
porojeno iz nekega dualizma, ki sloni na doživetju o nezdružljivosti vrednot: 
resničnosti in ideala, nagnjenja srca in dolžnosti ali volje in moči. Med seboj 
tako različne pesnitve, kakor „Krst pri Savici", „Pevcu", sonet Luizi Chrobat 
„Judovsko dekle", „V spomin Valentina Vodnika" se zde s tega stališča kot 
srariacije iste teme. V večini naštetih pesnitev zmaga odpoved, drugje najdemo 
tudi izneverbo idealu („Ribič"). T a odpoved je bistveno različna od resigna-
cije izpred Julijine dobe, ki se je v „Sonetih nesreče" završevala z otopitvijo: 

Podplat jc koža čez in čez postala. 

Trpkost odpovedi obstoji odslej v tem, da človek z vso silo Čuti ceno onega, 
Čemur se je odpovedal zaradi višjih vrednot. Najbolestncjc jc pesnik doživel 
odpoved v „Krstu pri Savici". T a samotni spev slovenskega genija, pretresljiva 
človeška izpoved, s srčno krvjo prepojena umetnina, v svojem svetu dovršena 
in popolna, ki se nekritičnemu dvomu odmika prav tako kakor neiskrenemu 
navdušenju. „Krst pri Savici" jc ves potekel iz pesnikove notranjosti, vendar 
v nečem pozneje ni več ustrezal njegovemu bistvu. Ni ga motila idejna vsebina, 
temveč način, kako jo je izpovedal. V „Krst pri Savici" položena izpoved mu 
je postala preozka, enostranska. T a očitek ne ruši pesniške cene „Krsta pri 
Savici", ker meri le na idejno izvedbo osnovne problematike. Ne trdim, da je 
Črtomirova spreobrnitev psihološko nemotivirana; „Krst pri Savici" ni psiho-
loška povest, in psihološki moment se podreja višjim duhovnim smotrom. 
Podrobna analiza dela bi pokazala, kako nujna je spreobrnitev. In vendar: 
v konfliktu med naravo in duhom je šel pesnik do neke skrajnosti. Pesnik je 
skoraj razvrednotil marsikaj, kar mu je bilo važno in drago prej ali slej: moč 
in slavo domovine; osebno junaštvo, srečo v l jubezni . . . „Poem notranje svo-
bode" je imenoval pesnitev Jos. Puntar — toda zaradi notranje svobode ni, 
da bi moral omalovaževati zunanjo. Tudi z izključnim proslavi j en jem krščan-
ske religije v rimsko-katoliški obliki pesnik v njem ni dosegel širokogrudnosti 
kakega Goetheja, ki je v nedovršeni pesnitvi v stancah „Die Geheimnisse" v 
vitezih-menihih vedel združiti herojski in asketski ideal in skušal izpričati, 
„da jc vsako priznavanje Boga in kreposti, ako se kaže v še tako različni obliki, 
vendar vredno vseh časti, vse ljubezni". S to vzporedbo niti malo ne kratim 



človeške in umetniške vrednosti „Krsta pri Savici", ki je vzniknil iz docela 
drugih osnov kot Goethejevo delo. Skušal sem samo pojasniti svojo trditev, da 
je rešitev problema v „Krstu pri Savici" sicer neoporečna, toda premalo živ-
ljenjska. 

Tu izrečeno trditev potrjuje vzporedba s poznejšimi Prešernovimi pesnit-
vami. Bogomila se, zvesta zaobljubi, ki je rešila Črtomira, odpove zakonski 
zvezi in spreobrnjeni Črtomir gre v Oglej, da postane mašnik: 

Nič več se nista videla na sveti. 

K neki podobni problematiki se je pesnik povrnil še enkrat v štiridesetih letih: 
v baladi „Judovsko dekle". Pesnitev ni morda svobodomiseln protest proti 
krutosti konfesijonalnih vezi; tedaj bi bila krščanski mladenič in judovsko 
dekle samo slabiča, ki si ne upata porušiti nesmiselnih zaprek, ki jima jih stavlja 
različnost religij. Nasprotno. Tragika njunega razmerja je v sporu med ele-
mentarnim nagnenjem njunega srca in poslušnostjo do verskih ukazov, ki imata 
oba isto upravičenost in veljavo. Toda ta spor med naravo in duhom je tu 
kljub brezpogojni odpovedi razrešen na milejši način: 

Al' večkrat je nazaj prišla. 
Vera nju trden jez je biß 
Ljubezni nju ni vstavila. 

Važno je tudi, da pesnik prizna isto dostojanstvo judovski in krščanski veri. 
S tem splošnim očrtom sem že naznačil, v kakšnem smislu moramo raz-

lagati oni najvažnejši del Prešernovega pisma Čelakovskemu dne 22. avgusta 
1836., ki govori zlasti o „Krstu pri Savici". Pasus se v slovenskem prevodu 
glasi: „Vzrok, da Vam doslej nisem pisal, obstoj i . . . v tem, da Vam nimam 
sporočiti nič zanimivega, in celo od nezanimivega nič razveseljivega. Mi smo 
še vedno v stanju, v kakršnem nas je našla Kolarjeva muza. Prazne table ča-
kajo še vedno kamenčka; od svoje strani se bojim, da se nam ne bi zgodilo 
tako kot babilonskemu kralju: če bomo pretehtani in prešteti, bomo prelahki 
na jdeni . . . Jaz kot najomahljivejši trs v puščavi kranjske literature bi liki 
drugi Janez povzdignil glas in oznanil Mesijo, toda farizeji in pismouki mi ne 
dado do besede, tudi mi ne tekne hrana iz korenin in kobilic. Moj najnovejši 
produkt: Krst pri S a v i c i . . . prosim, da presojate kot metrično nalogo, ki je 
bil z njeno rešitvijo v zvezi namen, da si pridobim naklonjenost duhovščine. 
Prevajalec svetega Avguština, kot upam, ne bo obsodil tendence maloštevilnih 
kitic. Duhovni gospodje so bili to pot z menoj zadovoljni in mi hočejo od-
pustiti tudi moje prejšne grehe; sicer bi mi bilo ljubše, če bi moje poezije ku-
povali namestu h v a l i l i . . . " 

Da absolutno zanesljiva razlaga tega mesta ni dosegljiva, je ugotovil že 
dr. Tominšek (LZ 1905, 558). Ni izključeno, da je pesnik nalašč zakrival 
misel. Najboljša razlaga more biti samo približna in da jo dosežem, hočem 
napraviti ovinek. Vprašati se hočem, kako je Prešeren v pismih sploh govoril 
o sebi in o svojem pesniškem ustvarjanju. Tega vprašanja si ob problematični 
pesnikovi izjavi o „Krstu pri Savici" ni zastavil še nihČc, in vendar nam od-
govor nanj utegne pokazati pravo pot. Le z vidika vseh izjav o lastnem pesni-
škem delu lahko pretehtamo Prešernove besede in doženemo daljnosežnosti 
izjave. 



Pribijem, da Prešeren v pismih sebe namenoma omalovažuje, a da se za to 
skromnostjo rada skriva trohica ironije, v njej je nekaj, kar koketira s hvalo 
in jo skuša izzvati. Razmeroma najodkritosrčnejši je pesnik v pismih Čopu, v 
njih se tudi ponaša. Pesnik je Šele na začetku svojega razvoja, zato je tudi 
graja upravičena, če govori o onih pesmih, ki jih je na Dunaju pokazal Kopi-
tarju: „ V metričnem in slovničnem oziru" piše Prešeren Čopu iz Celovca dne 
13. februarja 1832., „so bile nekako to, kar morda LeviČnikove kantilene. 
Formularius mi je dal dober svet, naj jih nekaj let pustim in na to vzamem 
pilo v roke. Quod consilium secutus omnia incendio tradidi excepcis: Povodnji 
mož, Lenora et Lažnivi pratikarji, od katerih prvo dvoje še zdaj, kar se tiče 
rime in metra, documenta dant, quo sint tempore nata, licet limae non im-
patiens fuissem. Vse ostale sem prejšnje leto kot nepoboljšljive sežgal." Tudi 
v iskrenost besed, ki jih piše Čopu med 29. do 31 . marcem, ne dvomimo, dasi 
niso brez pretiravanja: „Da ste Romanco od Dohtarja zatrli, mi je prav, kajti 
za pesnika mojih let se vendar ne spodobi, da postreže ljudem s tako otročjim 
onem. Sploh mi moje kantilene, odkar sem jih videl natisnjene, nočejo več 
ugajati. S Sršeni sem se pač prenaglil, saj imajo komaj akuleus kakšnega bren-
celjna. Soldaška, Astrologam, Že miru et Strah bi bili morali poteči iz peresa 
kakega philosophiae stud., da bi se dale opravič i t i . . . " — V vseh ostalih pismih 
je mnogo skromnejši. Tako piše čelakovskemu dne 14. marca 1834.: „Vaše 
pismo in njega perložba me je tolkanj bolj razveselilo; ker bi ne bil nikoli 
mislil, de bodo moje pesmice, katerim je tukaj tolikanj nasprotnikov ostalo, 
med Čehi tako gorkiga zagovarjovca najdle. Vem scer, de hvala, ki ste me z 
njo tako bogato obdarovali ni zaslužena, vunder nam ni bla perjatlam sloven-
ske literature za to neperjetna, ker nam je porok vaše ljubezni do nasiga rodu, 
in nima drujiga namena, ki nam pevce izbuditi, kateri bi jo zaslužiti vtegnili. 
Zares je treba dramilov mojim Kranjcam. — V četertih bukvah bučelice bote 
vidili, de se število naših tovarsov manjša, in de tih nekaj, kar nas je ostalo, 
smo pešati začeli." — Vrazu pošilja pesnik 4. marca 1837. nemški prevod 
Mickiewiczevega soneta in ga spodbuja: „Od tebe pričakujemo, da boš dal 
boljše prevode iz velikega poljskega pesnika in sicer v slovenščino." Zanimivo 
je pismo Vrazu dne 5. februarja 1847. Z izvodom pravkar natisnjenih poezij 
v roki obsodi svojo knjigo z obžalujočim vzklikom iz Schillerjevih „Idealov" 
(Wie wenig, ach! hat sich entfaltet, Dies Wenige, wie klein und karg!) in na 
pol ironično skuša uzreti nevidno življenjsko vsebino prihodnjih dni: „Naklo-
njeni čitatelji utegnejo soditi o mojih pesmih: „Ah, kako malo se je razvilo, in 
to malo, kako pičlo!", nenaklonjeni mnogo huje; a meni ne ostane drugega 
izhoda, ko da krenem na življenjsko pot, ki mi je zarisana v zaključnih verzih 
soneta na str. 1 3 1 . " Prešeren ima v mislih verze: 

Cel dan iz pravd koval bom rumenjake, 
Zvečer s prijatli praznil bom bokale, 
Preganjal z vinam bom skrbi oblake. 

Z vzporedbo smo dobili izhodišče za presojo pesnikovih izjav o sebi in 
svojem delu. Ako se spet povrnemo k pismu o „Krstu pri Savici", spoznamo, 
da samoobtožba ni osamljen pojav, čeprav drugje ne doseže tolike jarkosti in 
skoraj drastike. Po vsem tem izgubi ona samoobtožba mnogo svoje poudar-
jenosti. Ta moment so prezrli vsi, ki so doslej iskali v Prešernovem pismu 



komentarja „Krstu pri Savici". Ako spričo Prešernove izjave trdimo, da pesnik 
„Krsta pri Savici" ni cenil, pridemo dosledno do zaključka, da je obsojal vse-
bino 4. knjige Čbelice, torej „Sonete nesreče" in „Gazele", in jo podrejal ne-
dvomno manj tehtnim stvarem v prvih treh zvezkih. Z isto važnostjo moramo 
tedaj jemati tudi obsodbo „Poezij". 

Izjava je izgubila mnogo važnosti za presojo „Krsta pri Savici", ali ne vse. 
Pasus o Janezu Krstniku nas ne osupne več. Problem se začne šele tam, kjer 

govori o želji, da si pridobi naklonjenost duhovščine kot o tendenci „Krsta pri 
Savici". Kako je prišel do tako ostre samoobsodbe in s koliko resnostjo naj jo 
jemljemo? Zdi se, da je pesnik nekaj izpovedal o vzgibih, ki so sprožili „Krst 
pri Savici", v dobi, ko je od nastanka pesnitve preteklo že skoraj eno leto. 
Naknadna analiza lastnih čuvstev je težavna, kaj šele tujih. Kako naj danes 
analiziramo izjavo, ki je sama neke vrste' naknadna analiza? Ako pesnika 
„Krst pri Savici" ni povsem zadovoljeval, je vzrok nedvomno ona preskrajna 
rešitev problema, ki jo je v nadaljnem pesniškem ustvarjanju, kot sem pokazal 
ob najznačilnejšem zgledu, skušal izravnavati. Ko je pesnik premišljal o tej 
idejni utesnitvi, se je njegova samokritika, več, samoobtožba morda stopnjevala 
do samoobsodbe. Opazil je, da pesnitev ugaja ljudem, ki so dotlej odklanjali 
njegovo poezijo. Bolelo ga je morda, da se je s „Krstom pri Savici" dozdevno 
približal tem ljudem. Ali je tedaj res z neko bolestno tenkovestnostjo našel raz-
loge za oni skrajni poudarek nezavedni želji, da se prikupi duhovščini? Ne 
vem. Če je ta misel upravičena ali ne, sem prepričan, da pesnik pretirava. Ne 
izključujem pa domneve, ki sem jo izrazil zgoraj: da je pesnik namenoma 
zakrival misel. f Peter Pajk. 

KNJIŽEVNA POROČILA 
M i r o s l a v K r l e ž a : M o j o b r a č u n s n j i m a . Zagreb 1932. 

(220 str.). Naklada piŠčeva. — M i r o s l a v K r l e ž a : S a b r a n a d j e l a . 
Naklada „Minerve". Zagreb 1932. Glembajevi (358 str.). — Povratak Filipa 
Latinovicza (216 str.). — Eseji (308 str.). — Knjiga lirike (200 str.). 

Krleževo mnogostransko književno delo se z izdanjem Zbranih spisov 
spisov tesneje približuje občinstvu. Neutrudna delavnost tega vulkansko vzne-
mirljivega pisatelja, ki že dobrih petnajst let trese provincialna tla hrvaške 
književnosti in trga zavese med starim in novim, je v tem trenutku nemara 
najzanimivejše, kar premore celotna sodobna literatura Jugoslavije. Ne poznam 
pisatelja v naši sredini, čigar živčnost bi tako mnogostransko reagirala na 
časovne dražljaje in ki bi s toliko silo, vprav dramatično izražal razklanost 
sodobnega človeka v usodni zagati med individualizmom in kolektivizmom, 
kakor čutimo to pri Miroslavu Krleži. 

Spor, ali se je Krleža izneveril liniji dialektičnega materializma in malce 
podlegel koketnim skušnjavam meščanskega realizma, ali pa se še vedno bori 
na stari liniji, je najboljše odločil Ivo Hiihn s svojo studijo v zborniku 
„Almanah savremenih problema" (Zagreb 1932). HUhn je opozoril na težko 
zapletenost Krleževc psihe, ki iz nje nujno poteka njegov dualizem, izražen v 
sporu med Krležem-teoretikom in Krležcm-umetnikom. Hühnova študija je v 
letu, ki bo dalo Šest Krleževih knjig, najboljši donesek k razčiščevanju pro-



blema Krleževe osebnosti in dela, dasi se mi njeno osnovno zreliŠče (absolutna, 
brezkompromisna miselna ločitev individualizma in kolektivizma) ne zdi tako 
nujno. 

Srečni zamisli zagrebške „Minerve" gre hvala, da bomo v osemnajstih 
knjigah Zbranih spisov dobili plodove zaključenih stopenj Krleževega književ-
nega razvoja vmes med spisi, ki jih je bil pisec obljubil nalašč za to zbirko. 
Krleža bo posihmai stalno na dnevnem redu. Zbrani spisi pomenijo morda 
največji, najbolj mnogostranski in koncentrirani prodor Krleže v publiko — 
prav za prav nekako njeno „okuženje" s krleževskim bacilom. 

S knjigo „Mo] obračun s njima" je dal Krleža hrvaški književnosti eno naj-
izrazitejših polemičnih knjig. Kakor Karel Kraus, ki nanj Krleža spominja po 
stilu in brezobzirni bojevitosti, kultivira tudi pisec „Mojega obračuna" pole-
miko kot enakopravno literarno zvrst. Njegova beseda je bolj udarna kakor 
preudarna; včasih presleplja nasprotnika z bengaličnim ognjem svojega stila, v 
katerem besede močno prasketajo, a ne zažigajo. V glavnem pa kaže njegova 
polemika človeka, ki mnogo zna in še bolj ume prikriti ono, česar ne zna. 
Pikra Voltairejeva ironija se tu križa s Krausovo debatno duhovitostjo; po-
množena s Krleževim ostrim analitičnim čutom in vidovito umetniško intuicijo, 
ustvarja strani, ki prekašajo celo najboljšo Matoševo polemično prozo. Krleža 
obračunava z raznimi spletkami in se zagovarja po Zolajevem načelu: „Ne 
branim sebe, mene brani delo samo". Ost Krleževih polemik je obrnjena proti 
zagrebškim gledališkim kritikom (Stanko Tomašič, K. Mesarič, R. Maixner in 
drugi). Krleža pa pri tem udriha po celotnem malomeščanskem okolju in po 
vseh, ki v njih vidi nasprotnike svoje nepremagljive težnje po razmahu, boju 
in rušenju starih, obledelih vrednot. „Glasovi iz tmine. Sviječa u ruci. Krema. 
Sve sasvim mračno. Daleki lavež. Hrvatski književni nokturno. Dobro poznam 
ja tu staru pjesmu tamne naše provincijalne noci i trajem vec tako sedamnaest 
godina i nišam nikada govorio o sebi, kako je to stajati sa sviječom u sobi 
naše književne krčme; sada osječam da moja vlastita šutnja nijc na mjestu . . 
(str. •/.). „Sa sviječom u sobi naše književne krčme" — to je Krleževa simbo-
lika zaostalosti in nemoči majhne književnosti z malimi ljudmi na robu velikih 
kultur in sekularnih sprememb: krčma, noč in daljno la jan je . . . V zaključnem 
poglavju „O svemu" je Krleža orisal svoj dramatski razvoj in izpovedal smisel 
borbe zoper to „provincialno noč" in pomen svoje „sveče v roki". Vendar je 
to, kar je povedal o pozitivnem tečaju svoje osebnosti, še vedno premalo za 
razumevanje njegove borbe z okoljem in s kaosom — v sebi. Več nam povedo 
spisi sami. 

Prvi zvezek Zbranih spisov je dobil naslov „Glembajevi". Tu so natisnjene 
tri igre iz glcmbajevsko-klamfarskega cikla: „Gospoda Glembajevi", „U agoniji" 
in „Leda". Novele, ki so nastale v utrudljivem iskanju literarne oblike glem-
bajevskemu svetu, ki je zaživel v avtorjevi duši, se zde kakor fragmenti, a 
ponekod kakor zarodki. V bistvu so to poglavja enega samega nenapisanega 
romana, velikega, kakor je Proustov „A la recherche du temps perdu" ali 
Zolajev ciklus Rougon Macquart, romana, ki ga Krleža ne bo nikdar spisal. 
Preden mu je uspelo obvladati vso to razžarjeno, prekipevajočo snov, to zli-
tino globokih proučavanj okolja in ljudi ter fantazijskih domislekov, spetih z 
idejami dialektično materialističnega kova, jo zajeti v prikladen kalup, zgostiti 



in izoblikovati do proustovske ali celo do joycejevske forme, se mu je snov 
uprla in preplavila ogrodje. Zato jo je zgnetel po svoje. Tako so trije deli 
glembajevske materije dobili dramatsko podobo; v novelo zoreče gradivo jc 
prelil v dramo „Gospoda Glembajevi", ki jc vzlic dramatskim hibam ena naj-
boljših dramatskih stvaritev srbskohrvaške književnosti. Igri „U agoniji" in 
„Leda" sc zdita spričo nje kakor dva planeta okoli solnca, novele pa kakor 
sateliti v velikem sistemu, še ognjevitem, z maso, ki je še nedavno zapustila 
kaos. Vsekakor predstavlja proza, kakor n. pr. „Barunica Lenbachova" ali 
„Dr. Ivan plemeniti Križovec" samo študije, zelo interesantne, ponekod sila 
precizno izdelane študije za neko monumentalno kompozicijo, za stvaritev 
michelangelovske veličine. 

Za proučevanje Krlcževega dela je knjiga „Glembajevi" vprav dragocena; 
kaže nam Krležev svojstveni naturalizem (genealoška karta Glembajevih priča 
le o daljnem sorodstvu z Zolajcvim naturalizmom). Kako visoko bi Krleža s 
takim materialom in tolikimi literarnimi sposobnostmi prekosil n. pr. „Forsyte-
sago", če bi bil imel le nekoliko več galsworthyjevske ustaljenosti, uglajenosti 
in ljubeznivosti nasproti čitatelju in če bi bil imel več vztrajnosti v pisanju 
velikega teksta! 

Tudi naslednja knjiga, namreč roman „Povratek Filipa Latinovicza", priča 
o Krleževi borbi z obliko. Če velja ona, da le styl e'est l'homme, tedaj tudi 
trdna forma ustreza neki trdnejši umetnikovi dovršenosti, nekemu, v človeških 
zadevah nemara nujnemu formalizmu. Ko smo čitali, da Krleža piše svoj prvi 
roman (kar se po sedemnajstih letih njegovega mnogostranskega dela vidi sko-
raj presenetljivo), nas je morila menda odpustljiva literarna vedečnost: kakšen 
bo Krležev roman? Potemtakem smo razočaranje, kolikor ga je bilo, delno 
zakrivili sami: Krleža se je v „Povratku Filipa Latinovicza" izognil vsem 
šolskim predpisom o dobrem romanu in zopet premesil testo tako po svoje, da 
so mu v literarnih kuhinjah začeli deliti očitke in nasvete. Zares, avtorju je 
tudi zdaj snov prerasla pripravljeni kalup in prevrnila sklad kompozicije in 
celovitost. Dobršen del romana je posvečen analizi Filipa Latinovicza, psiho-
analitičnemu proučevanju njegovih duševnih kompleksov in izrinjenih nagibov, 
študiju okolja in družbe; vse je izvrstna priprava za zasnovani veliki tekst. 
Toda prav tedaj, ko začenja dejanje rasti, se roman zaključi; zastor smrti, ki 
zagrne osrednjo žensko figuro tega spisa, Bobočko, nam zakrije tudi usodo 
drugih oseb, ki so sc pred nam izmotale iz sive plemiško-malomeščanske, kmečke 
in plutokratske sredine. Pisatelju, kakor vse kaže, ni bilo do tega, da bi po-
kazal človeško življenje v njegovi usodnosti in enkratnosti, marveč je hotel 
vpodobiti vso nepremagljivo moč okolja in ekonomskih nujnosti nad poedin-
cem, moč, ki lahko ž njo tekmuje samo najelementarnejša spolna strast. Drama 
Bobočke in Baločanskega je v tem romanu zgolj epizoden pojav in Filip, čigar 
življenje poznamo do freudovsko osvetljenih podrobnosti, nas zapušča tako 
kot igralec, ki ve, da se bo v prihodnjem dejanju zopet vrnil pred nas. V tem 
novelistično oblikovanem romanu so plasti dogodkov in osebnih usod nametane 
vsevprek, kakor da bi jih izvrtinčil vihar; neenotnost in nezaključenost ob-
čutno motita končni vtisk. V čitatelju ostaja preveč nejasnega in težkega. — 
Kajpak, tudi v Filipu Latinoviczu je Krleža pokazal bleščeče analitične spo-
sobnosti ter slikarsko barvito dojemanje pcjsaža in situacij. Nekatera poglavja 
— zlasti opis žegnanja — so nasičena z nekako meseno polnoto in z živimi 



barvami kakor slike brabantskih mojstrov. Krleža se ni izneveril svojemu 
talentu, vendar smo pri njem vajeni zahtevati več in tega pričakovanega pre-
viška nam s „Povratkom Filipa Latinovicza" ni mogel dati. 

Zbirko „Eseji" so težko pričakovali vsi, ki poznajo iz zagrebških obzor-
nikov Krležev esej. V tej knjigi je zbranih štirinajst esejev, ki niso vsi v enaki 
meri esejistični, če vidimo v eseju spojino znanstvenega iskanja in umetniškega 
oblikovanja; tako je n. pr. sestavek „O smrti slikara Josipa Račiča" bližji raz-
pravi, ki obdeluje nov biografski material, a „Thomas Mann u Parizu" je 
duhovit feljton o Mannovem spisu „Pariser Rechenschaft". Tem večja je baš 
esejistična vrednost ostalih setavkov; ne vem, ali me je v zadnjih letih kateri 
esej tako globoko presvetlil kakor Krležev poizkus o madžarskem liriku Adyju 
Endreju, potem eseji o Rilkeovi liriki, o „nemirih današnje nemške lirike", o 
liriki Ljube Wiesner ja i. dr. Kot esejist združuje Krleža teoretično mnogo-
stranost (in posebej še temeljito poznanje likovno-umetnostnih in sodobnih 
literarno-znanstvenih, zlasti materialističnih teorij) s tankim posluhom za lirične 
drhtljaje, svoj ditirambično padajoči, simfonično slikoviti in vendar preprosto 
bombastični, s simboli in celo z banalnimi izrazi obloženi stil z bistrim socio-
loško-analitičnim pogledom, ki prodira pod videz stvari. Kot esejist je Krleža 
ena najsilnejših prikazni v slovstvu, ki ima Matoša, Slobodana Jovanoviča in 
druge; nedostaja mu samo stilistične konciznosti in v zvezi s tem jasnosti, kakor 
odlikuje n. pr. esej Slobodana Jovanoviča in — če dopustite — Bogdana Popo-
viča. Je-li sodobno usmerjeni esejist, zlasti oni, ki gleda materialistično na živ-
ljenjske in družabne pojave, moten in težak že po neki nujnosti? Spisi Trockega 
(n. pr. „Zgodovina ruske revolucije") pričajo o nasprotnem! 

Četrta knjiga Zbranih spisov se imenuje „Knjiga lirike". V nji so zbrane 
lirične pesmi mladega Krleže, nastale v letih 1914. do 1922., dobi pesnikovega 
najstrastnejšega zanikavanja, združenega z najbolj gorečo vero, da se bliža čas 
velike sprostitve in popolne prenove. Njegova tedanja lirika je pomenila pre-
lom z Moderno, kakor jo je še leta 1914. reprezentirala zbirka „Hrvatska 
mlada lirika". Krleža prinaša v liriko obilo idejnega netiva, nadomešča sanjave 
vizije z divjimi rcvolucijskimi prividi; kolikor se ne opaja z najsodobnejšimi 
futuristi in ne koketira z ekspresionsti, sega nazaj k Verhacrenu kot pesniku 
nadosebnih dogodkov in sil, ne pa k Vcrlaineu ali Baudclaireu, poetoma indi-
vidualne nemoči in egocentrične (Krleža bi dejal solipsistične) osamljenosti. 
Nasproti „modernim", ki so opevali pleinairske pokrajine, blage samostane, 
idilična tihožitja, oblake, valoveča polja in po brezinovsko, panteistično pojmo-
vane kozmične sile, se Krleža vrača k človeku, ki pa nima več ne miru ne 
notranjega razumevanja za novoromantične sanjarije. Išče titanskega človeka, 
prometejsko kljubujočega, pagansko robustnega, za borbo vnetega sodobnika 
svetovne vojne in ruske revolucije, brezobzirnega moža, ki veruje v rešitev 
vsega človeštva. Tako je Krleža prvi odločno in na vse strani vidno razvil v 
hrvaški liriki „uporniški prapor" v duhu novih socialnih gesel. („Buntovničko" 
liriko Čerine in drugih njemu sorodnih so navdajale nacionalistično-rcvolu-
cijske ideje, upornost bohema Janka Poliča-Kamova pa je bila samo anarhi-
stični upor individua proti družbi in njeni morali.) Ko bodo izšle „Tri simfo-
nije" s „Panom", velikimi pesnitvami iz iste dobe, se bo nemara nudila prilika, 
da spregovorimo kaj več o Krlcžcvi titanski poeziji, tej liriki mita o socialnem 
vsečloveku. 



Ne smemo prezreti enotne in okusne opreme teh izdanj; priznanje gre za-
ložnici, ki je na resnično veselje vseh prijateljev sodobne hrvaške literature 
omogočila kompletnega Krležo. B. Borko. 

D v e , t r i o n a š i h r e š e t a r j i h . 

Kdo njih pa pravo trdit to se prasa. 
Prešeren. 

V preteklem desetletju se je območje slovenščine nenavadno razširilo: dočim 
je bila prej omejena na lepo književnost in potrebe vsakdanjega življenja, v 
znanosti pa pretežno na „filozofsko-historijsko skupino", da govorimo v jeziku 
akademij, se je nje področje raztegnilo sedaj na vse posle javnega življenja, 
v znanosti pa tudi na „matematično-prirodoslovno skupino" in tehniko. Mirno 
in z zadovoljstvom lahko rečemo, da je bila slovenščina tej nenavadno po-
večani nalogi v polni meri kos. Za to jo je usposobilo vztrajno in zavestno 
delo onih Slovencev, ki so jo v preteklem stoletju z bistrim umom in vdano 
ljubeznijo gojili. 

Pokazalo pa se je obenem še nekaj: ta fini in precizni instrument je prišel 
naenkrat v toliko rok, med katerimi pa mnoge ž njim niso znale pravilno 
ravnati. Tradicijonalna budna skrb nad jezikom je zato kmalu ustvarila po-
magala, ki svarijo pišoče Slovence pred najobičajnejšimi napakami in jim 
pomagajo v dvomljivih primerih. Breznikova „Slovnica" in „Pravopis" slu-
žita v prvi vrsti potrebam šole, zato nista mogla zadostiti tudi širšim. Iz 
prakse je zato prišla pobuda za druge jezikovne pomočke; v zadnjem času so 
naenkrat izšli kar trije1, med njimi eden celo v novi izdaji. 

Najbolj očitno kaže svoj izvor iz uradne prakse Andrejkovo delo. Bila je 
srečna misel, da je to svoje delo, ki je izšlo najprej leta 1929. v „Samoupravi", 
torej listu, ki ni prišel v široko javnost, sedaj prečiščeno in razširjeno izdal 
v posebni knjižici. Kratki uvod priča, da ima v tej stvari pravilne nazore in 
da je pot, ki jo je ubral, pravilna. Knjižica je urejena na svojevrsten, v resnici 
res praktičen način. Natisnjena je v treh kolonah: v prvi stoji nemški izraz 
(po večini vzet iz uradniškega jezika), v drugi slab slovenski prevod, kakor 
ga je bila udomačila naša pisarniška praksa, v tretji pa se predloži pravilnejŠa 
slovenska beseda. Kdor celo knjižico pozorno preštudira in se razmisli ob 
slučajih, ki jih Andrejka na ta način analizira, si bo znal pomagati tudi tedaj, 
če za kako nemško uradno besedo, o kateri dvomi, kako se naj pravilno pre-
vede, v njegovi knjižici ne bo našel primera. Res da je knjižica namenjena 
v prvi vrsti onim uradnikom, ki poznajo nemški uradni jezik, toda izven njih, 
ki jih bo pri nas vedno manj, bo vedno dobro služila vsakomur, kdor ima 
kakšne koli opravke z nemškim pisanjem. Dobro je bilo, da je pisec že ob tej 
prvi izdaji mislil na to in vanjo sprejel tudi mnogo izrazov, ki niso vzeti iz 
uradnega jezika, ampak n. pr. iz tehnike! 

* Jezikovno rešeto. I. Uredil Rudolf Kolarič. V Ljubljani. 1931 . Založila revija 
„Slovenski tisk". 91 str. — Slovniški in slovarski brus knjižne slovenščine. Sestavil 
Ivan Kostial. 2. nat. Založila Družba sv. Mohorja v Celju. 193 1 . 88 str. — Napake 
v slovenskem izrazoslovju. Sestavil Rudolf Andrejka. V Ljubljani, 1931 . Samozaložba. 
47 str. 



Popolnoma pa se vpliva „kanclijščine" vendar ni mogel otresti. Ka j si 
čemo! Kanclija pač vtisne vsakemu človeku, ki ji pride v oblast, svoje ne-
izbrisno znamenje. Kar na prvi strani imamo tri primere, ki pričajo, da se 
ob njih ni zavedal tega, kar v uvodu umno razlaga o notranji različnosti nem-
ščine in slovenščine. Najbolj čudno je pač to, da je ta primer že neštetokrat 
obravnavan, a ker je v kanclijskcm svetu tako običajen, je tako trdoživ. Za 
„einen Eid ablegen" pravijo nekateri „prisego položiti", kar je Andrejka po 
pravici obsodil. S svojim popravkom pa je obstal na sredi pota: on pravi, da 
je pravilno samo in edino „prisego opraviti"! Spotaknil se je torej samo nad 
preočitnim germanizmom „položiti", ne da bi se zavedel, da je celotna zveza 
samostalnika in glagola tipičen kanclijski germanizem. In ne da bi se domislil 
preprostega slovenskega glagola „priseči"! Pa pravi sam — popolnoma pra-
vilno — dve strani prej: „Nemški glagol je vrhtega izgubil svojo prvotno moč, 
zato ga mora Nemec ojačiti s samostalnikom, Slovencu tega ni treba, ker je 
njegov glagol še zelo čvrst!" In če se že on ni spomnil tega „čvrstega" sloven-
skega glagola, kako da se ga ni spomnil tudi nobeden onih sedmih gospodov, 
ki se jim v uvodu zahvaljuje za njihovo pomoč? — S prisego je po naših 
kanclijah sploh križ. Treba jo bo tako glede teksta kakor glede obreda ven-
darle enkrat res posloveniti. V obojem pogledu lahko služi kot klasičen vzorec 
prisega drja Danila Majarona, ko je bil na ljubljanski univerzi promoviran za 
častnega doktorja. 

Na isti strani imamo še dva primera, ki sta naravnost značilna: za „ab-
schüssiger Boden" priporoča Andrejka „svet v strmini" (ne „viseče zemljišče"), 
za „Abwässer" pa „odplake" (ne „odpadne vode"). Oboje kaže, da še vedno 
preveč lepi na zunanji obliki nemške predloge, na njeni tako rekoč optični 
sliki, namestu da bi res slovenil. V prvem primeru bi popolnoma zadoščala 
„strmina", v drugem pa „pomije", dve besedi, ki ju imamo že pri rokah, samo 
seči je treba po njima. Iz vsakokratne zveze se bo namreč vedno vedelo, ali 
je „strmina" mišljena konkretno ali abstraktno, ali so „pomije" kuhinjske ali 
tovarniške. Naši brusači in pisci terminologij namreč vse preradi pozabijo 
temeljno resnico jezikoslovja, da kaka beseda sama zase še vedno nima pra-
vega pomena, da ga marveč dobi šele v zvezi z drugimi besedami in vsem 
mogočim, kar se vrši, se je vršilo ali se namerava vršiti okoli nje. To je za-
verovanost v ono nemščino, ki ji sestavljene samostalnike zavidajo samo oni, 
ki razen nemščine ne poznajo nobenega tujega jezika. 

Še en značilen primer iz kanclijščine: za nemški „Antrag stellen" je An-
drejka obsodil — po pravici — nekdanji prevod „predlog staviti" in ga posebe 
ožigosal še s klicajem, sam pa priporoča edino „predlagati". Ali mu ni prišel 
na misel tudi dovršnik „predložiti", ali pa se mu je res zdelo nepotrebno, da 
bi ga tudi izrečno zapisal? Ne! Baš za našo na nemški kalup lito kanclijščino 
je pretirana raba nedovrŠnih glagolov tako značilna. Zato pod vplivom nem-
ških — neizrazitih — glagolov samo „predlagamo" in nič ne „predložimo", 
samo „prisegamo" in nikoli ne „prisežemo". In komaj kdo se zave, da s temi 
glagoli ne moremo v slovenščini nikoli izraziti konkretnega predloga, nikoli 
res prisege. 

Še nekaj paberkov: za „an Zeit gewinnen" bi bilo mogoče boljše „pridobiti 
časa", za „einen Fall aufgreifen" „pograbiti", za „ausarten" „zmeniti se", za 
„bissige Bemerkungen machen" tudi „usajati se", „bevorstehendes Regenwet-



ter" „na dež kaže", „gesetzt den Fall" „recimo", za „Höhenrauch" tudi „čad", 
„den Geschäften nachgehen" „v opravkih hoditi" (tako je pisal pred več ko 
sto leti Smole Čopu), „Rutschterrain" „melje", „scharfkantig" „pričeljen", 
„Umstände machen" „oščajati se" (to besedo z njeno čudno plastiko je uvedel 
v naš knjižni jezik Iv. Pregelj), vse same stare, dasi ne povsod znane besede. 
Zakaj bi naj za „Meerschaum" bila boljša že davno obsojena tujka „stiva" 
od udomačene „morske pene", meni nikakor ne gre v glavo. Kakor tudi ne 
„ slut veno ime", ki ga naj poslej rabimo namestu udomačenega „psevdonima", 
ki se vendar rabi samo v izobraženih slojih. Tak purizem je pretiran in zato 
nepotreben. Tudi ne vem, zakaj bi naj „kvarte", „kvartati" bilo boljše in bolj 
slovensko ko „karte", „kartati". Za „unterschlächtiges Wasserrad" priporoča 
Andrejka „kolo na loparje", besedo „oberschlächtig" pa iščeš zaman v nje-
govem slovarčku; „loparje" je menda tukaj pisna ali tiskovna napaka za 
„lopate" (kar bi s tehnične plati bolj ustrezalo, ker so loparji navadno okrogli!), 
za „oberschlächtig" pa bi se enako mogoče lahko reklo „kolo na korce". Sicer 
pa: kako označujejo razliko teh dveh sistemov naši mlinarji in Žagarji? (Na 
zgornjo vodo? Na spodnjo vodo?) Pri nemškem „Vorschuss" graja Andrejka 
„ponapredščino" (ali je res kdo kdaj kaj takega zapisal?) in priporoča „na-
prejščino", kar je ob našem že udomačenem „pred(u)j(e)mu" popolnoma ne-
potrebno. 

Sicer pa vse te opazke ne nameravajo in ne morejo zmanjšati cene tega res 
dobrodošlega delca, ki zasluži kmalu drugo, razširjeno izdajo. V nji bo treba 
še v večji meri upoštevati potrebe ljudi, ki ne sedijo po uradih, pa imajo na 
ta ali oni način opraviti z nemščino. 

Kostialov „Brus" je „Ljubljanski zvon" obširno ocenil že ob njegovi prvi 
izdaji (1927, str. 371 . do 373.); ker je druga izdaja samo razširjena, sicer pa v 
svojem bistvu popolnoma nespremenjena, ne bom ponavljal vseh tam priobčenih 
načelnih opazk. Na nekaj pa je vendar treba znova opozoriti. „Brus" brez dvoma 
dobro služi svojemu namenu, ker je v razmeroma kratki dobi doživel novo 
izdajo. Njegova notranja uredba pa je taka, da ga lahko s pridom rabi samo 
šolan slovničar. Drugi pa bo v njem s težavo našel odgovor na kak dvom ali 
pa sploh ne, čeprav se v njem nahaja, toda skrit pod geslom, ki se ga nešolan 
pisec ne more domisliti. Zato bi bilo pač najboljše, če bi se tak „Brus" raz-
delil na dva dela: v prvem bi bile po gramatičnih kategorijah nasploh opisane 
najnavadnejše napake, drugi del, pravi „Brus", pa bi bil urejen alfabetično in 
bi se lahko po potrebi skliceval na paragrafe prvega dela. Predvsem pa: ta 
brus je mnogo premajhen (niti tako običajna napaka, kakor je „Joško", se v 
nicm ne nahaja)! „ 

Enake misli in enake želje se zbujajo človeku tudi, ko prelistava od Kola-
riča urejeno „Jezikovno rešeto". Razni članki, ki so izprva izhajali v reviji 
„Slovenskem tisku", so tukaj ponatisnjeni in nekako sistematično urejeni po 
gramatičnih skupinah (pravopis, oblikoslovje, besedotvorje, pomenoslovje, 
besedni zaklad, stavkoslovje); porabo olajšuje povrh še alfabetično urejeno 
„Besedno kazalo". 



Na uvodnem mestu je priobčen obširen (str. 5. do 38.) Sovretov članek „Šest 
resnic o tujkah". Članek je pisan temperamentno, škoda samo, da se je ta 
temperament užgal in se živi bolj ob ognju, ki ga je Engel zakuril Nemcem, 
ne pa ob opazovanju domačih razmer. Tako se n. pr. že danes lahko reče, da 
bo zgodovina listo vzornih slovenskih pisateljev, ki jih našteva Sovre na 
str. 31 . , temeljito revidirala. Izzivalno in samozavestno zveni že sam naslov 
njegove razpravice. Ali hoče reči, da je s temi njegovimi šestimi — po kate-
kizmu posnetimi? — resnicami vsa stvar sedaj dokončno razčiščena, dognana, 
pribita in zapečatena? — Meni se zdi, da ne. 

Že sama definicija tujke, kakor jo podaja Sovre v uvodnih odstavkih, je 
preozka. Označba „tujka" je silno relativen pojem, ki ga močno določata Čas 
in kraj, poleg tega pa še vsa množina raznih okolnosti, ki tiče v človeku 
samem in določajo način, kako s svojo govorico reagira na svet, ki ga obdaja. 
Kar je pred bogvekolikim časom v kakem jeziku bilo tujka, danes že davno 
ni več, kar danes je, nekdaj ne bo. Kdor opazuje druge in sebe, bo opazil, 
kako zelo je izbera besed odvisna od trenotnega človekovega razpoloženja. 
Tuja beseda se neštetokrat rabi v humoristiČnem, ironičnem, pejorativnem 
smislu; v ta namen je čudovito porabna. Sovrb nič ne citira — zato tudi jaz 
ne bom — in tako ne morem pogledati, kje je Heine rabil besedo „arrivieren", 
toda glavo in ne vem kaj še bi stavil, da jo je rabil v ironičnem, humoristiČnem 
pomenu. Tujka je — v tem se bo pač tudi Sovrč strinjal z menoj — kakor 
nesnaga; nesnaga pa — po znanem angleškem pregovoru — ni nič drugega, 
ko „reč na nepravem mestu". „Tujka" je torej v najširšem pomenu besede 
„beseda na nepravem mestu". Zato ji z golim slovničarskim orodjem ne mo-
remo blizu, ali točneje povedano: ali je kaka beseda „tujka" v tradicijonalnem 
pomenu besede, o tem ima besedo slovničar, presoja, ali se sme rabiti, kedaj 
in kako, pa ne gre več njemu, ampak stilistu, skratka človeku, ki ima poleg 
slovniškega znanja (ni treba, da je zavedno), tudi nekaj čuta za to, kar se ime-
nuje — stil! Saj je popolnoma jasno, da je kak stavek lahko v slovniškcm 
pogledu popolnoma pravilen, v stilističnem pa prava grozota! Suh slovničar 
bo kajpada zadovoljen ž njim, če bo brez tujk v njegovem pomenu besede. 
Pri taki presoji naletimo res na čudne reči: tako je n. pr. beseda „govoruliti" 
v Sokratovih ustih prava stilistična nesnaga, kakor n. pr. tudi malicijozno 
antikvirani Cankarjev „immerdar" (sijajen par Prešernovemu „hinfiiro") v 
resnem znanstvenem članku. Slovničar je kajpada zadovoljen ž njima in ima 
nad njima še svoje posebno veselje in užitek, saj ni nobeden „tujka" v nje-
govem smislu besede! 

Zdi se, da se je Sovretu nekaj podobnega zasvetilo proti koncu njegove raz-
prave, v uvodu njegove „6. resnice", kjer mu je tujka „tuja primes ob nepra-
vem času in na nepravem kraju". Škoda, da se ni s to zavestjo sprijaznil že 
prej, ko je začel pisati svojo razpravico. Bila bi umno obrzdala njegovo gorečo 
vnemo ter ga obvarovala pred marsičem, kar ga je zapeljalo v nepotrebne 
digresije. Tako nam n. pr. pripoveduje, da francoski in angleški pisec tujki 
„sploh do sebe ne dasta, ali pa jo osamita v družbi poštenih domačink s tem, 
da jo označita z ležečim tiskom. Tako ravnajo vsi vestni pisci, ki jim je do 
neoskrunjene čistoče jezika". Jaz bi takim piscem ne dal predikata „vestni", 
ker uganjajo samo neko optično hinavščino, s katero dosežejo kvečjemu videz 
čistoče tiska, ne pa čistoče jezika. J az bi jih — in ž njimi vred Sovreta — po-



baral, kako neki markirajo tujke v svojem govoru — tudi z ležečim tiskom? — 
in jih opozoril, da bo prišel čas, ko se jim tako markiranje v pisavi in tisku 
ne bo več zljubilo ali ne več zdelo potrebno. 

Za čim uspešnejši boj proti tujkam v slovenščini je Sovre ustvaril „nüankso" 
— ki jo je prvi med Slovenci zapisal sam! — in je prav drastično pokazal, 
kako Cankar nc bi bil smel napisati očenaša v „Hlapcu Jerneju". Zdi se mi, 
da se je pri tem vendar le v njem oglasila vest z očitkom, da s tem ni dosegel 
nič drugega, ko da jc samo na nedostojen način onečedil delo pokojnega pisa-
telja, ki se ne more več braniti, ker nadaljuje: „Odklanjam očitek, češ, da sem 
primer nalašč v smešno pregnal; ko bi imel prostora, bi navedel za zvrhan 
peljdj podobnih vzgledov iz domačega in nemškega slovstva, vzgledov, ki so 
še brezprimerno bolj smešni, žalostni in priskutni." Ne boš, Jaka! Za očenaš 
je porabljena cela stran, na kateri bi bilo dovolj prostora za vsaj tri debele 
zglede iz domačega slovstva — zglede iz nemščine res hvaležno odklanjamo — 
in naj so še tako smešni, žalostni in priskutni. In vzemi jih iz spisov živečih 
piscev, ki se bodo pri tem vsaj kaj naučili, pa najsi zadeneš tudi kakega vse-
učiliškega profesorja, saj se po starem pravilu samo „greh pove, grešnik pa 
ne". Hic Rhodus, hic salta! Kako kaka „nouvelle riche" ravna s tujkami v 
svojem salonu in svojem miljeju, je namreč brez vsakega pomena za pravo 
življenje kakega jezika, neprimerno bolj resna zadeva je, kako mislijo o tuj-
kah in kako jih rabijo razni — Sovreti. 

V resnici gre namreč za to, da se tujke rabijo pravilno v pomenu, ki jim 
ga daje jezik, iz katerega so vzete, v višjem smislu pa, da se rabijo ob pravem 
času in na pravem kraju. V obojem smislu pa se pri nas res nenavadno mnogo 
greši. Se bolj pa se greši v sledečem: čezmerno porabo tujk rodi največkrat 
samo naivno veselje nad votlim bobnenjem praznih besed. Takega naivnega 
veselja pa enako prekipevajo naši govori in članki po našem časopisju, čeprav 
so lahko napisani brez vsake tujke v ordinarnem, slovničarskem smislu. In 
vendar sestoje po večini iz besed, ki so govorniku ali piscu v resnici tuje! 
Odtod prihaja omahovanje v besedah, ki jim nazadnje sam govornik ali pisec 
ne ve veČ prave vsebine, točnega pomena. Vzemimo primer kar iz Sovrcta! 
Ker se boji tujk „nomenklatura" in „terminologija", pravi, da je Ciceron 
„smelo prevedel ter ustvaril svoje, grškemu enakovredno izrazoslovje", da bi 
bili Rimljani lahko grško „slovniško imenstvo kratko in malo prevzeli", da 
angleščina „glede jezikovnega zaklada in točnosti izrazoslovja gotovo ne za-
ostaja za nemščino". Vprašajmo sebe in Sovreta, kakšen pomen daje v teh 
treh stavkih trem besedam: „izrazoslovje, imenstvo, jezikovni zaklad" in 
kakšna jc njih medsebojna zveza ali odvisnost. Pokaže se nam, da rabi Sovre 
te tri besede kot soznačnice za tujko „terminologijo", tretji primer, v katerem 
stavi „jezikovni zaklad" poleg „izrazoslovja", pa je dokaz, da v rabi teh besed 
omahuje. Tega je kriv občutek, da „izrazoslovje" ne podaja točno vsebine 
„terminologije". T a občutek se je pokazal jasno pri Andrejki, ki strogo loči 
„imenstvo (terminologijo)" od „izrazoslovja (frazeologijc)". A tudi v tej obliki 
je beseda „izrazoslovje" neporabna, ker po pravilih našega jezika lahko po-
meni samo znanost, ki raziskuje „izraze" (besede, besedne skupine, besedni 
zaklad, besedje, imenstvo), nc pa skupka teh „izrazov" samih. To zadrego jc 
našim puristom pripravila razmerna mladost in nepravilna, naravnost ponesre-
čena tvorba tujke „terminologije". 



Pet pomagal ima danes pišoč Slovenec, ki mu dajejo nasvete v dvomljivih 
slučajih. Nerodno je iskati po petih knjigah, posebno če naletiš pri tem na to, 
da si nasprotujejo („Rešeto" prepoveduje obliko „svobodomiseln", Andrejka 
jo predpisuje). Kedaj bomo dobili v roke samo eno, a dovolj izčrpno in avtori-
tativno pomagalo? Kaj delajo naši šolniki? Kaj dela naša prosvetna uprava? 
Ali kaj mislijo na to, da bi nam tudi kaj takega trebalo? J. A. G. 

P R E G L E D I 
„ Z d r u ž e n j e r u s k i h p e s n i k o v 

i n p i s a t e l j e v v P a r i z u . " N a ne-
deljskih večerih pri Alekseju Remizovu 
sem se seznanil z nekaterimi mladimi ru-
skimi pisatelji: s pesnikom J . Mandelstaj-
mom, kritikom Golen išče vim-Kutuzo vim, 
s pisateljem Poplavskim, tajnikom Udru-
ženja J . Sofijevim in z nekaterimi dru-
gimi. Predvsem me je zanimalo njih 
skupno literarno življenje v Združenju, 
ki je v marsičem podobno slovenskemu 
mlademu Pen-klubu, njih literarno delo 
in njih načrti. J . Poplavskij mi je podal 
mnogo zanimivih podatkov o razvoju pa-
riškega Združenja in mi orisal njegov 
ravzoj od prvih početkov pa do danes. 
Pripovedoval mi je, kako se je pred le-
tom 192 5. osnovalo prvo literarno dru-
štvo mladih pesnikov in pisateljev v Ber-
linu, kako je prenehalo njegovo delova-
nje zaradi zunanjih neprilik, kako je 
dobivala pariška „Zveza mladih pesnikov 
in pisateljev" vedno večji pomen in kake 
cilje si je zastavila. 

„Zveza mladih pesnikov in pisateljev", 
ki se je osnovala že leta 1925., je prav 
za prav nastala v tisti dobi pariške emi-
gracije, ko še ni bilo niti „Zelene sve-
tiljke" (Zeljonaja lampa), kakor je poime-
noval Merežkovskij svoj literarni klub, 
niti „Skitalščinc" niti drugih sedaj mno-
goštevilnih literarnih klubov. Tudi nobe-
nih literarnih časopisov ni bilo takrat, 
kjer bi mogli mladi pesniki priobčevati 
svoje spise. Najprej je osnovala skupina 
mladih) se neznanih pesnikov pod vod-
stvom J . Tcrapiona „Klub mladih litera-
tov", ki sc je kcsncjc preimenoval v že 
omenjeno „Zvezo mladih pesnikov in pi-

sateljev". Zveza je imela namen, sezna-
njati širše občinstvo z mladimi literarni-
mi silami, pričela je prirejati javne večere, 
na katerih so mladi pesniki brali svoja 
dela skupno s pesniki starejše generacije. 
T i večeri so bili vedno bolj obiskani in ne 
samo literati, temveč tudi publika sama 
je globoko čutila važnost in pomembnost 
tega mladega gibanja. Zveza je seveda 
poglobila in razširila svoje literarne ve-
čere, ki so postajali izredno važni za raz-
voj mladega literarnega rodu. V zakotni 
ulici Latinske četrti, v mali kavami „Chez 
Bolet" pa je imela Zveza svoje intimne 
večere, kjer se je vršilo tako imenovano 
laboratorijsko delo. Vsaka tu prečitana 
pesem je bila izčrpno pretresena in oce-
njena. Nekateri izmed mladih so se v tem 
času že začeli uveljavljati v emigrantskem 
tisku. Toda kljub temu je čutila Zveza 
vedno večjo potrebo po lastni reviji, kjer 
bi opozarjala javnost s pesniškimi proiz-
vodi svojih članov. In tako je leta 1929. 
izdalo novo vodstvo z J . Sofijevim na 
čelu svoj prvi pesniški zbornik. 

S tem trenutkom je pričela Zveza z 
novim širje zasnovanim delom. V svo-
jih periodičnih almanahih so imeli člani 
možnost tiskati svoja dela. Za Zvezo pa 
se je pričel zanimati tudi tisk. Razni ino-
zemski časopisi so objavljali obširne kri-
tike in pretrese o zbornikih. Do sedaj je 
izšlo pet takih zbornikov, v zadnjem pa 
so nastopili člani tudi s prozo. Vse to 
javno delo pa je bilo zvezano z velikimi 
denarnimi težkočami. Ker ni bilo upati 
denarnih prispevkov od nikoder, so bili 
člani prisiljeni, sami s svojimi skromnimi 
zaslužki podpirati lastno založništvo. To-



da v letu 1930. »u postali že mnogi izmed 
članov stalni sotrudniki inozemskih revij 
in časopisov. 

J . Mandclstajm, B. Poplavskij, I. Knor-
ring, L. Kclbcrim, V. Smolenskij, A . La-
dinskij, N. Stanjkovič, S. Luckij in drugi 
pa so v tem času izdali več lastnih pesni-
ških zbirk. S tem so prenehale prvotne 
naloge Zveze. 

Letos je novo vodstvo, sestavljeno iz 
J . Sofijeva, B. Očcredina, I. Knorringa in 
V. Drjahlova, postavilo Zvezo na popol-
noma novo idejno podlago. Ker nima 
društvo več namena zgolj zbirati pisatc* 
Ijev novincev, se je „Zveza mladih ruskih 
pisateljev in pesnikov" preimenovala v 
„Združenje ruskih pesnikov in pisateljev". 
Novo Združenje ima namen, da medse-
bojno zveže po možnosti vse nove lite-
rarne sile, ki so se pojavile za mejo in da 
jih združi v pariškem centru. Prva taka 
nova podružnica pariškega centra je bila 
skupina beograjskih pesnikov in pisateljev 
s Taubcrjem, Golcniščevim - Kutuzovim, 
Halafovim, Kiskevičcm. Istočasno so se 
pridružile pariškemu Združenju še Bel-
gija, Poljska, Rumunija, Bolgarija in pa 
Daljni Vzhod. Pravi namen takega skup-
nega Združenja pa je predvsem založni-
štvo, kajti prejšnji drobni zborniki so iz-
gubili popolnoma svoj prvotni smisel. Na-
črti Združenja so predvsem naslednji: 
omogočati izdajo obširnih almanahov, ki 
bi prinašali poleg pesmi in proze tudi 
eseje in razprave, in končno ustanoviti si 
lastno literarno revijo. — Letos je Zdru-
ženje uvedlo še eno novost: osnovalo je 
namreč „Knjižno polico". N a vseh lite-
rarnih večerih, bodisi pariških bodisi tu-
jih, prodajajo člani Združenja pesniške 
zbirke in prozaična dela svojih tovarišev. 
Razen knjig pa razpečuje Združenje tudi 
risbe pisateljev, med njimi posebno svo-
jevrstne risbe A. Rcmizova. Društvo upa, 
da se bo v kratkem času razširila „Knjiž-
na polica" po vseh krajih in deželah, kjer 
žive člani Združenja. S tem bo omogo-

čeno, da dosežejo knjige novih avtorjev 
tudi najoddaljenejše kraje. A. Ocvirk. 

P e s n i k A š k e r c i n p r o f . Š t r e -
k c 1 j. V letošnjem Lj. Zvonu na str. jo?, 
jc označeno, da sta se urednik Aškerc in 
prof. Štrekelj tiho razšla. Že iz tam ob-
javljenih pisem je razvidno, da je bilo 
med obema neko nesoglasje, ki pa jc pri-
šlo do izbruha šele mnogo pozneje, in si-
cer, kakor sc zdi, brez pravega povoda. 

Ko je Aškerc izdal leta 1905. svojo 
zgodovinsko-epsko pesnitev Primož Tru-
bar, ki je razgibala duhove tako, da so o 
predmetu izhajale serije podlistkov in po-
sebne brošure, je seveda zajel val kritik 
tudi prof. Štrcklja na graškem vseučilišču. 
Pri razlagi nekaterih krajevnih imen po 
slovenskem Štajerju v Časopisu za zgo-
dovino in narodopisje 1906 je prišel do 
imena Žiče ali Zajčki klošter, pa ni mo-
gel miirto, da se ne bi spomnil tudi Ašker-
čeve pesmi, a storil je to na način, ki bi 
ga resnično ne pričakovali in si ga tudi ne 
znamo razlagati. Pravi namreč: Kadar-
koli sem bral ime Zajčki kloŠter ali Zajc-
kloštcr, kakor je vedno pisal pokojni 
Trstcnjak ali poje celo „prvi" naš poet, 
tedaj me jc vselej nekako zaskelelo. . . 
Gotovo je, da jc moral biti Aškerc hudo 
užaljen, za čuda pa zaradi tega ni stopil" 
v javnost, menda v mnenju, da teh ušcsc 
široka javnost itak ne bo opazila, pač pa 
je pisal o tem dne 15. decembra 1906. svo-
jemu prijatelju dr. Turnerju pismo, ki ga 
hrani banovinski arhiv v Mariboru (fasc. 
78, št. 48) tako-le: „čislani prijatelj! Te 
dni je dobil mestni arhiv zadnji zvezek 
(3. in 4. snopič) Časopisa za zgodovino in 
narodopis kot dolžnostni eksemplar. Med 
abonenti ne čitaš več mojega imena in ga 
ne boš več čital. Aboniral sem se bil na 
Vaš Časopis ročno, ko je začel izhajati, 
ker sem se veselil, da se je začelo tudi 
na slov. Štajerskem duševno delati. K o pa 
sem bil prejel letošnji 1. in z. snopič, sem 
plačal naročnino in povedal na šeku, da 
mi Časopisa ne smejo več pošiljati, ako 



ima namreč Vaše zgodovinsko društvo 
tudi v programu: smešiti pred svetom v 
svojem organu svobodomiselne slovenske 
pisatelje. N a str. 63. imenovanega zvezka 
me je hotel osmešiti neomikani prof. Štrc-
kclj v članku 26. Žice, ker je postal be-
sedico prvi pod ušesca: „prvi" . Kedaj pa 
sem se jaz sam klasificiral za prvega slov. 
poeta? T o je impcrtinenca, ki se ne da 
opravičiti. Štrekelj je bil napadel rajnega 
Kreka, ki ga je moral tožiti. In tudi zdaj 
misli učenjak Štrekelj, da sme kot vseuČi-
Iiški profesor svoje kvedraste škornje bri-
sati ob meni, ki mu nikdar ničesar storil 
nisem! Poleti sem hotel to breztaktnost 
Štrekljevo in urednika Časopisovega oži-
gosati javno v Narodu, pa tega samo za-
radi Tebe, ki si predsednik društva, ni-
sem storil. Abonirati se na Vaše publi-

kacije torej zaradi Štreklja ne maram več. 
A sedaj ob koncu leta mi je to prišlo na 
misel, ker me ne najdeš med abonenti. 
Kdor je blagajnik pri Vašem društvu je 
moral čitati moj protest na poštno-hra-
nilniškcmu šcku. N i dosti, da moram dan 
na dan prenašati napade fanatičnih kranj-
skih popov — zdaj bi moral pa še trpeti 
da me slov. učenjak ironizujc v znanstveni 
reviji, namenjeni slov. Štajercem! Prene-
umno! Ne zameri, da Te dolgočasim s ta-
kimi lapalijami, pa kdor živi med Slo-
venci, mora biti pripravljen na v s e . . . 
Vesele praznike in srečno novo leto! Z 
lepim pozdravom udani Tvo j Aškerc." 

Dr. Turner je pač pozneje poskušal ža-
litev popraviti in spor poravnati, a so 
bili vsi poskusi brez uspeha. (Prim. ŽiS, 
I, str. S3, 98, 157.) P. Strmsek. 

DOPISI UREDNIŠTVU 
Visoko spoštovani gospod urednik! 

V zadnji številki Ljubljanskega zvona je priobčil g. Janko Samec poročilo pod 
naslovom „Mariborske literarne skice", ki se nanaša na mene. 

Gospod urednik! Razumeli boste moje stališče: Doscdaj še nismo imeli niti ene 
pregledne študije, ali bolje rečeno preglednega poročila o slovenski mariborski knji-
ževnosti. Ljudi, ki bi imeli o tej stvari evidenco, nimamo, razen J . Glaserja, ki pa 
zaradi prezaposlenosti tega ni mogel izvršiti. Tako sem moral ugrizniti kislo jabolko 
jaz, ki sem poizkusil nalogo rešiti na ta način, da podam slovstvo biblijografsko. 
Kritičnih vprašanj se sploh nisem dotikal, ampak o vsej stvari sem samo kronološko 
referiral. 

Sedaj pa pride g. Samec in napiše pamflet; postavi sc na katedro nezmotljivosti 
ter poizkuša mene ne korigirati, za kar bi mu bil hvaležen, ampak smešiti. Zato 
boste razumeli, da sem moral napisati odgovor. Uvideli boste, da je ton odgovora 
mnogo prijaznejši, kakor pa ton g. Samca. Poznam Vas kot širokogrudnega urednika 
in zato Vas prosim, da priobčite moj odgovor na sličnem mestu kakor Samčev napad 
na mene. J az trdno verujem, da mojega odgovora kot celote ne odklonite, ker dru-
gače bi moral jaz poizkusiti z objavo mojega odgovora v katerem Vašem konku-
renčnem listu Mladiki, Domu in svetu, Odmevih, V tem slučaju bi bil naravno 
primoran izpremeniti, to je poostriti tudi ton mojih izvajanj, kar bi razčiščenju 
stvari gotovo ne koristilo. 

V pričakovanju, da ugodite moji prošnji in objavite odgovor v prvi prihodnji 
številki, se Vam za uslugo že v naprej zahvaljujem in beležim z odličnim velespošto-
vanjem Vaš udani Franjo Bas. 

M a r i b o r , 18. avgusta 1932. 



M a r i b o r s k i l i t e r a r n i n o c t u r n o . 

Janko Samec je v Ljubljanskem zvonu 1932., str. 510. in 511., pisal o „Maribor-
skih literarnih skicah", na katere moram odgovoriti. 

Janko Samec zahteva popolnoma pravilno poznanje gradiva, o katerem človek 
piŠe. Da Janko Samec gradiva sam nc pozna, dokazuje samo primer, ko nc more 
ugotoviti napake, ko pripisujem Verdinekovo delo Kremplju. Vprašajmo se nadalje 
popolnoma odkrito, koliko ljudi pa imamo, ki poznajo mariborsko slovensko slovstvo? 
Da ga Janko Samcc ne pozna, zadostuje že navedeni primer; od ostalih pa povejmo 
odkrito, da imamo v Mariboru samo enega, ki snov obvlada; njega sem jaz tudi 
naprosil, da napise poglavje o mariborski literaturi. Dotični pa je bil s tekočim delom 
za SBL prezaposlen in tako sem moral za literarno-zgodovinsko skico delati sam, 
in to brez vsakih preddel. V zavesti, da nisem v snovi doma kakor g. Janko Glaser, 
sem vso sliko mariborske književnosti podal bibliografsko, česar pa Janko Samec ni 
opazil niti z „vestjo, niti s svojim literarnim čutom". Da pa smo si na jasnem, kako 
je s Samčevo „vestjo in literarnim čutom", ga moram javno vprašati, katere podatke 
mi je dal g. Samec v kavarni. In odgovoriti mi bo moral: rojstne podatke, kraje 
službovanja in pod čigavimi vplivi se je razvijal. Vse ostale podatke o njem sem 
zbral jaz. Lahko pa mi g. Samec verjame, da sem toliko praktičen, da se bom pri 
živečih ljudeh obrnil po te podatke naravnost do njih in da nc bom brskal po raznih 
službenih listih itd.; in če dobim od posameznika te podatke v kavarni ali pa kje 
drugje, je prav tako vseeno kakor če publicira g. Samec svojo pesem v „Odmevih" 
ali pa v nekdanjem „Mariborskem klopotcu". 

Janko Samec ne loči med vplivi, pod katerimi se je nekdo začel pesniško udej-
stvovati in pa med nadaljnjim razvojem posameznika; zato ne more razumeti ne 
enega in nc drugega, ter si mesto stvarnosti pomaga z „grozovitostmi" v obliki okle-
pajev, s klicaji in vprašaji, kakor v predvojnih časih drugošolec, ki je prvič čital in 
glosiral Cankarja. 

Da g. Samcu nista preveč simpatična nc R. Rehar in ne R. Golouh, o tem vedo 
Mariborčani iz mariborskih kavarn; ali je potrebno, da za to „ocenjanje slovenskega 
knjižnega dela" izve vsa Slovenija, je odvisno od provincijalnc, da se izrazim po 
Samčevo „dobre literarne tradicije". Da manjkajo Šilih, dr. Šorli in S. Majcen, je 
razumljivo za vsakega, kdor ve, kaj „Vodnik" hoče. Šilihovo kulturno delo v Mari-
boru je predvsem pedagoškega značaja; s tega vidika je Šilih omenjen kot ustanovitelj 
Pedagoške centrale, kot njen organizator in kot znanstveni pedagoški delavec. Če 
smatra g. Samec, da je g. Šilih s tem, da ni omenjen med književniki — kjer pa je 
omenjen kot dramatik — nekritično zapostavljen, je to stvar njegove kritične raz-
sodnosti in njegove „vesti v kulturnih zadevah". G. Samcc pa mi bo moral dovoliti, 
da kot avtor izrazim svoje mnenje, in ne prevzeto, saj za to, kar sem napisal, odgo-
varjam jaz. Da ne omenjam Šorlija, je zopet razumljivo, ker se Šorli v Mariboru 
literarno ni udejstvoval, tako da vsled tega Šorlija nc moremo prištevati med mari-
borske literate. In da ne omenim bijografsko S. Majcena, je prav tako jasno, ker 
danes Majcen ne živi v Mariboru. V „Vodnik" pa spadajo osebnosti, s katerimi 
more prišlek stopiti v stik, torej one, ki v Mariboru živijo in delujejo. Tako bo 
prišleku dal pedagoške informacije g. šilih, književne izza časa, ko živi v Mariboru — 
preje pa tržaške — g. Samec itd. Zato pa je dobro, ako se kritik in z njim g. Samcc 
vpraša, kaj je avtor s svojim delom sploh hotel in ali je avtor sploh imel namen 



pisati to, kar kritik zahteva od njega; prav tako važno pa je vprašanje, kaj hoče 
kritik sam. 

Na vsak način pa ima Samčevo poročilo kulturnozgodovinski pomen. Do sedaj 
je vedela za mariborske literarne kavarniške obračune in marnje samo družba, ki je 
pri njih sodelovala. Po Samčevem poročilu pa so dobili pogled na mariborski dru-
žabni literarni horicont vsi naši kulturni delavci. Samec je postavil s svojim poročilom 
naši javnosti tudi kritično merilo, ki naj velja v naši provinci, merilo po omizju, ali 
po naše po žlahti. Ko je sprejet homo novus med nobiliteto in optimate, potem je z 
vidika: „Le čevlje sodi naj kopitar" tudi že kritično izveličan in vpeljan na Parnas. 
Ta literarna nobiliteta diktira svoje nazore, buta pod mizo R. Rcharja in R. Golouha 
ter priznava „v nekem oziru" šnuderla. Molči pa o Dorniku, Maistru, Glaserju, 
javno tudi o Sušniku, ker ti pač ne spadajo k optimatskemu literarnemu omizju! 
Prav gotovo je škoda, da ni Krleža vsaj nekaj časa živel v Mariboru, in da ni mogel 
zapisati vsaj besede o svojih mariborskih kritikah! 

G. Samec je hudomušen epigramatik. Zato mi pa ni jasno, ali smatra g. Samec 
„Mariborske literarne skice" za hudomušno slepomišenje ali za literarno poročilo. 
Kot hudomušnost spominjajo na zaključek usahlega kavarniškega literarnega hudo-
vanja nad onimi, katere je g. Samec kot literate že utopil, ki so pa v „Vodniku" zopet 
oživeli. Kot literarnemu poročilu pa mu manjka tu pa tam znanja o tem, o čemur 
g. Samec piše. Mar res misli g. Samec, da je on edini čital in nezmotljivo doumel 
„božansko-panskega" D'Annunzija? Par besed o D'Annunziju, oziroma o Samčevi 
karakteristiki D'Annunzija bi najbrže pokazalo, da se je g. Samec učil pri sofistih in 
ne pri Sokratu. F ran jo Bas. 

„ M a r i b o r s k i l i t e r a r n i n o e t u r n o " v l u č i b e l e g a d n e . 

N a koncu „polemičnega" odgovora na moj članek o „Mariborskih literarnih 
skicah" g. Fr. Bašu ni jasno, ali smatram svoj spis za hudomušno slepomišenje ali za 
literarno poročilo. Naj mu v naslednjem resno odgovorim na zastavljeno vprašanje, 
čeprav smatram, da sem vso reč za oči, ki vidijo, in za ušesa, ki slišijo, že opravil s 
svojim prvim člankom. Če bo moj odgovor nekoliko daljši, nego želi g. urednik LZ, 
ni moja krivda. Način polemike se je po zaslugi prof. Baša izprevrgel v ploho praz-
nih besed, dejstvenih nasprotij, nesmiselnih podtikanj in nestvarnih žalitev. To vse 
pa kaže, da sem s svojo besedo, ki ni bila v ničemur osebna, pa čeprav je govorila 
o osebah in njihovem, v slovenski literarni kritiki še nepriznanem delu, zadel na 
malomestno občutljivost, ki si pod stvarnim kritičnim nožem ne zna drugače po-
magati, kakor da te ozmerja za intriganta in kvantača ter ciničnega rušitelja njenega 
duhovnega idiličnega miru. 

Da je resnica in pravica na moji strani, naj pokažejo naslednji moji stvarni od-
govori: 

i.) Trditev, da Janko Samec stvari, o katerih piše, sam ne pozna, ker ni ugotovil 
napake, ko se pripisuje v članku J . Vcrdinekovo delo A. Kremplu, je nekoliko tve-
gana. G. profesor je namreč prezrl malenkostno dejstvo, da sem v svoji kritiki 
„osvetlil genezo vsaj zadnjega dela članka „Maribor v zgodovini slovenske književ-
nosti", kar danes ponovno naglasam. Če se je g. Bašu primerila v prvem delu tega 
članka nezgoda, da je kot zgodovinar pripisal neko delo tujemu avtorju, to seveda nc 
more v očeh razsodnega in znanstveno mislečega človeka že pomeniti, da jaz mari-
borskega slovenskega slovstva (naglašam: sodobnega!) ne bi poznal, pač pa bi utegnil 
to biti dokaj tehten dokaz, da znanstvena metoda pisca, ki je to zameno zagrešil, ni 



(milo rečeno!) ne temeljita ne zanesljiva. In baš tej metodi, v kolikor zadeva mari-
borsko literarno sodobnost, sem s svojim poročilom nekoliko posvetil v obraz. 

V ostalem pa sc tudi sam g. Baš strinja z menoj, ker priznava, da ni v snovi 
tako doma, kakor Janko Glaser (ali prof. Iv . Dornik, ali prof. Silva Trdina, ah 
prof. B. Teply itd., dodajem še jaz!), ki bi bili isto reč opravili gotovo bolje, nego je 
bila izvršena v „Vodniku". 

In še več: Prof. Baš je tudi sam najbolje določil kvaliteto (in za to gre!) svojega 
dela v svojem odgovoru na poročilo dr. VI. Travnerja, objavljenem v mariborskem 
Večerniku od dne 23. maja 1932.» kjer pravi sledeče: „Vodnik po Mariboru je 
poizkus. (Podčrtal jaz.) K o bo enkrat vsaka stroka našla svojega avtorja, potem bo 
mogoče, da Maribor dobi izčrpno sliko svoje preteklosti in sedanjosti z raznih vidiko"» 
in na znanstveni podlagi. (Podčrtal jaz.) S tem delom bi bilo potrebno začeti čim-
orej." — Za razumnega bralca povedo te besede, da je Vodnik poizkus (jaz pravim 
glede literature: ponesrečen poizkus!) ki je še daleč, še daleč od znanstvene ob-
jektivitete. 

2.) Snov v „literarnih skicah" tudi ni podana samo v biblijografskem smislu, 
kakor trdi g. Baš, ampak obsegajo njegove besede tudi kritično oceno, ozir. literarno 
kvalifikacijo posameznika in njegovega dela. N. pr.: Dramatska poizkusa „Kriza" in 
„Groteska sedanjosti" sta označena kot uspeli literarni deli, čeprav ju gledališka in 
literarna kritika (vkljub posrečenim režijam in inscenacijam!) ni še kot taki priznala. 
Isto kvalifikacijo obsegajo tudi besede n. pr. „najmočnejši današnji prozajist", ali 
„jedrnat feljtonist" in vse ostale cvetke, ki sem jih že zadnjič omenil. To vse ni samo 
bibliografski stil! 

3.) Glede na podatke, ki jih je g. Baš baje sam zbral o meni, mu prepuščam bla-
gohtno odgovornost samo za dva stavka, in sicer: „Od 1926. živi kot šolski nad-
zornik v Mariboru, kjer pesniško izrablja posebno mariborske motive. — Epigrame 
publicira pod pesvdonimom ,Satyrus'." — Le ena smola se me pri teh izvrstnih 
karakteristikah drži: Dekreta o imenovanju za šolskega nadzornika v Mariboru "se 
dozdaj (27. avgusta 1932. pišemo danes, g. profesor!) od nikoder prejel nisem, pa 
čeprav je preteklo od leta 1926. že dokaj let. Glede Satyrusa pa — čast, komur čast!" 

4.) O vplivih in njih pravilnem razumevanju pa sledeče: č e zapiše prof. Baš, da 
je n. pr. na R. Reharja kot pesnika predvsem vplival Prešeren, bi se moral zavedati, 
da morajo ti vplivi našega največjega lirika nekje na Reharjcvem delu vidni biti. 
Kje pa? Morda pri onih nedolžnih otroških verzih v Vrtcu in Angelčku, kjer sem 
marsikatero nerodno zagrešil tudi jaz, celo brez Prešernovega vpliva? Morda pri 
mladinskih povcsticah, bajkah in pravljicah njegovih? Ali v Popotovanju po zvezdi 
večernici? Ali v Učlovcčenju, ki je izzvalo upravičen odpor pri zagrebški kritiki in 
ga je odklonil tudi A. Ocvirk v LZ? T o je stvarno gledanje, vse drugo so pa prazne 
marnje. In taka prazna marnja je tudi trditev, da so na R. Golouha vplivali Francoz 
Flaubert in Italijana Carducci in Pascoli. (Prosim: Pascolt in ne Pascolo, kakor 
zmotno navaja to ime prof. Baš v Vodniku in po njem tudi g. L. Ž. v zagrebških 
Novosti (v juliju!) v članku o Golouhovi literarni pctindvajsctlctnici!) Mari se 
vplivi teh francoskih in italijanskih klasikov poznajo na Golouhovih socijalnih 
pesmih v Naših Zapiskih? Ali na dramskih poizkusih njegovih? Ali v njegovem pu-
blicističnem in političnem delu, ki ga v ostalem pa brezpogojno priznavam? 

To vse so važne stvari, ki jih je treba na podlagi čitanja originalnih tekstov teh 
velikih tujerodcev ter primerjanja z duševnim delom mariborskega literatstva prej 
dognati, nego se raznesejo v svet! 



j.) Glede vseh neresničnih podtikanj g. prof. Baša, katera imajo samo namen 
ustvariti v neinformiranem bralcu dojem, da je moj člančič povzročilo nekakšno 
kavarniško klikarstvo in intrigantstvo, le omenjam, da odločno odklanjam ta način 
polemike, ker je visokih literarnih tradicij Ljubljanskega Zvona in resnih duševnih 
ljudi nevreden! G. prof. Baš prav dobro v£, da kavarniških literarnih klik v Mariboru 
ni. Saj je celotno mariborsko literarno povojno delo tako malenkostno, brezkrvno in 
slabotno, kakor bi dejal Josip Vidmar, da ga nikakor ne kaže nositi s tako pompozno 
reklamo izpod domače strehe, kakor je to storil prof. Baš v Vodniku. 

6.) Pojasnila g. Baša z ozirom na G. Šiliha, Iva Šorlija in St. Majcena kažejo 
sicer na neko stališče, ali to stališče ni glede na resnično literarno vrednost vseh 
živečih mariborskih literatov, naj pa danes še delujejo ali nc, ne znanstveno ob-
jektivno in niti pravično. Mislim, da nikakor ne gre n. pr. na tako neokusen način 
postavljati Iva Šorlija ali St. Majcena v kot, ko velja njuno literarno delo še danes 
mnogo, mnogo več nego marsikatero laskavo priznano delo v Vodniku. 

7. Za vse ostale „kritiške in polemične" ocvirke, ki so v zvezi z menoj kot knji-
ževnikom, dajem g. Fr. Bašu popolno svobodo, da me odkloni in zanika na ves glas 
„da se bo čulo še v deveto vas", ali šele takrat, ko bo moje dvajsetletno delo 
prebral vse do zadnje črke. Moral pa bo, seveda, svoja subjektivna dognanja o tem 
delu nekoliko bolj znanstveno objektivirati, nego je to storil pri nekaterih mari-
borskih literatih v Vodniku. 

Moj nastop ni bil namenjen osebam (saj nisem v svojem prvem članku omenil z 
imenom nobene, celo avtorja spornega spisa samega g. Baša ne!), ampak le načinu 
poročanja, ki ga pri najboljši volji nc morem imeti več ko za žurnalističnega. V tem 
sva si, kakor izhaja iz prej omenjenega mariborskega Večernika, celo s samim 
prof. Bašcm edina! 

S tem je zame zadeva mariborskega literarnega referentstva končana. 

Le to naj še omenim, da mi jc moj hudomušni drug Satyrus, ki sem ga pri pisanju 
tega prvega in zadnjega svojega odgovora prof. Basu le s težavo krotil, venomer stal 
ob strani in mi hudomušno šepetal v uho: „Zakaj resnobno pisanje za neresno stvar, 
ki nima drugega namena, ko ustvarjati videz nekih duhovnih višin, katerih v svetu 
realne resničnosti ni!" 

In moj Satyrus ima v literarnih rečeh vedno prav, g. prof. Baš, ker jc v tem 
bistroviden in na sodobni višini! Janko Samec. 

VEST IZ UREDNIŠTVA 
Zaradi razlik med dosedanjim urednikom L Z g. Franom Albrechtom in lastništvom 

lista je po urednikovem odstopu naČclstvo Tiskovne zadruge naložilo ureditev oktobr-
ske, novembrske in decembrske številke tega letnika književnemu tajniku T Z Alfonzu 
Gspanu. Prizadevanja, da bi se razlike izravnale in odstranile, so imela za posledico 
občutno zakesnitev omenjenih številk, tako da bosta morali poslednji dve iziti v skup-
nem zvezku okrog božiča. Dotlej pa se bo lastništvo potrudilo, da najde za bodočnost 
kolikor moči ustrezno rešitev uredniškega vprašanja. 

Zato vljudno prosimo cenjene naročnike, da nam zakesnitev zadnjih letošnjih šte-
vilk dobrohotno oproste. A. G. 


