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Vsebina 

Dom in svet izhaja 15. vsakega meseca, desetkrat v letu, z izjemo mesecev 
julija in avgusta. — Naročnina znaša letno 80 dinarjev, za dijake 60 dinarjev. 
Dovoljeno je plačevanje v obrokih. — Izdaja ga konzorcij Doma in sveta, ki ga 
predstavljajo: dr. Joža Lovrenčič, Mirko Javornik, Stane Mikuž, Severin Sali, 
dr. Tine Debeljak in dr. Alojzij Odar. — Odgovorni izdajatelj: dr. Alojzij»Odar. 
— Odgovorni urednik dr. Tine Debeljak, Jugoslovanska tiskarna. — Upravni-
štvo: v Ljubljani, Pred škofijo 5. — Tisk in klišeji Jugoslovanske tiskarne v 

Ljubljani. — Za tiskarno odgovarja: Kramarič Jože. 

Naročniki Doma in sveta dobijo 25 % popusta pri vseh knjigah 
(razen šolskih) založbe Jugoslovanske knjigarne v Ljubljani. 

Originalne platnice za Dom in svet se lahko naroče pri Knjigoveznici 
Jugoslovanske tiskarne za 25 dinarjev, z vezavo 35 dinarjev. 



na mrtvih dan brli nocoj v Tomaju 
in bori. . . bori. . . trepetajo v gaju . . . 

Kje v mesečini slavčki so, slavulje? 
Nekdo spet sipi je v noč srca dragulje. 

J e s e n m e d k a m n i 

Kostanji rdečerumeni, tihe lipe 
smaragd zgubile so, prelepe krone. 
Slonim ob pilu blažene Madone, 
poslušam srca Njenega utripe. 

Gospa prekrasna, dobra Mati božja, 
med kamni temi v siva se okrožja 

jesenska dvigam — in kot izven časa 
oba sama sva s Sinom sredi Krasa. 

K r a s žar i 

Pozimi Kras žari srebrno sivo 
in sonce z zlatim sijem ljubi drago, 
kjer mah zelen je, potok zmrzel z žago, 
kjer vrana črna gre čez pusto njivo. 

A v jutru v rdečih kepah zmrzla slana 
iskri se in oranžnega fazana 

v borovju vidiš plavo plahutati. 
V pepelu išče zubljev stara mati. 

n v « v • v Bozicm večer 

Od slane kraško polje je srebrno, 
obrobljajo vasice temni bori, 
ledena burja skozi veje ori, 
ob kalu vidiš plaho, rdečo srno. 



Po gmajni plahutajo črni vrani 
in zbirajo se tetrevi, fazani, 

da Krista počaste . . . Obraz človeka 
pa je teman kot lice tega veka. 

Vida Taufer I Smrt n a vasi 

Prišla je črna smrt v našo vas. 
Uboga žena je pred njo zaspala. 
Leži na odru v pražnjem oblačilu, 
krog nje je vonj po cvetju in kadilu. 
V življenju se je reva le jokala, 
o mračni bedi tožil je njen glas. 

Kropijo jo . . . in gruče žen in mož 
stoje molče ob oknih njene sobe, 
prinašajo ji zadnjikrat pozdrave, 
si brišejo oči, strme v daljave . . . 
Večerni soj zelenkaste svetlobe 
se plazi čez široke vence rož. 

Lončene sklede gledajo s polic. 
Iz njih ne bodo roke zajemale. 
Nič več ne bodo ustne se sklonile, 
leseni rožni venec poljubile. 
Noge ne bodo več zvečer klečale. 
Za vedno je ugasnil v prsih klic. 

Pozabljen kmalu bo na njo spomin. 
Na vrtu mrtvih večni sen bo spala. 
Šumel bo gozd . . . orali bodo njive, 
zavel bo veter čez oblake sive, 
jesen bo z velim listjem trepetala, 
a njej ne bo prinesla bolečin. 



F r a n c e Bevk I Domačija 
24. 

Tisto poletje sta Zemljak in Lenart spala pod kozolcem. V Katrini 
bajti je bilo za vse pretesno in prevroče. Pozno sta legala, nista se 

utegnila niti obrniti, že so zapeli petelini, sinilo je jutro. Vrtela sta se 
in mučila od jutra do večera. Katra jima je kuhala, pomagala jima je 
tudi pri živini in na polju. Lajšarica in Zalika sta prihajali v dnino. 
Lenart dekleta ni izpustil iz oči. Z ženitvijo je čakal. Ne prej, da bo 
nova hiša pod streho. 

V čemernih, deževnih dneh, ko ni bilo za drugo delo, sta sin in oče 
očistila pogorišče. V bližini sta nalomila kamenja in ga nanesla, pri-
pravila sta peska in apna. Jakob, Mickin mož, jima je dal lesa. Pripravil 
ga je bil za nov hlev, toda on laže počaka kot Zemljakovi. Tudi škopa 
za novo streho je že čakala v kozolcu. Darovali so jo bili sosedje. Le od 
Grivca in Brinarja bi je Tone ne hotel sprejeti. 

Trave so rasle, žita so zorela, nastopili so vedri, sončni dnevi. Prišli 
so zidarji, Lenart in oče sta jim pomagala pri delu. Nekateri zidovi so 
bili še dobro ohranjeni. Drugi pa so naglo rasli med dovtipi in udarci 
kladiv. Zemljak se je tiho smehljal predse, minila ga je vsa skrb. Lenart 
pa je bil zresnjen, brez godrnjanja je prenašal težka bremena, skrb mu 
je brazdala čelo. Oče ga je postrani opazoval: le daj, le poskusi! Zavaro-
valnina je bila izplačana, dolg poravnan z obrestmi vred. Ostanek de-
narja je bil boren; ko ga je Lenart preštel, ga je mrzlo spreletelo po 
hrbtu. Ali bo zadostovalo? Ali bo obtičal sredi dela? 

Zadnje dni pred žetvijo in košnjo so tesarji zvezali in dvignili 
ogrodje za streho. Na vrhu slemena je v sapi trepetala zelena smrečica. 
Lenart je prinesel vina in potice ter izginil po nekih opravkih. Zemljak 
je nalival in silil, naj jedo. Zopet je stala hiša, še marsikaj je manjkalo. 

»Še nekaj lepih dni, pa boste imeli streho,« mu je rekel suhljati 
Matevž, ki je žulil skorjo z brezzobimi čeljustmi. 

»Da, ako Bog da. Saj je tudi zadnji čas. Žito je že zrelo, a tudi trava 
ne sme predolgo čakati.« 

Na klancu se je oglasila harmonika in veselo vriskanje. Brinar j ev 
Peter se je ženil z Grivčevo Cilko. Prihajali so od fare, da bodo svatovali 
pri Brinarju. Zemljaku je zastal požirek v ustih. Nalašč gredo po daljši 
poti, čez ovinek, da se vsem razkazujejo. Gnus se mu je dvignil v grlu. 
Ni jih hotel čakati. 

»Le pijte!« je rekel in odšel proti Katrini bajti, ni se ozrl. 
Svatje so prišli po klancu. Brinar ni dvignil pogleda, nevestin brat 

je zavriskal. Starešina je vrgel tesarjem šaljivo besedo, ki so mu jo 



vrnili. Nastal je smeh, ki ga je zaglušila harmonika. Svatovski sprevod 
je izginil med drevjem. 

»Ob košnji se ženijo,« je vrgel Štefan, majčken človeček, in zvito 
pomežiknil. 

»Se je že mudilo,« je rekel Matevž. 
»Kmečkemu sinu se mora res muditi, ako se ženi na gostijo. He, he!« 
»Na gostijo? Saj je kupil Lajšarjevo bajto.« 
»Ph! Na loteriji je zadel. Taka podrtija!« 
»Kaj bi tisto! Da je le streha nad glavo. Raje pod lastnim Ustnikom, 

kakor v tujem farovžu. Hišo bo popravil...« 
»Vraga, pa so to na tihem naredili, ako jo je res kupil.« 
»Na tihem, a ne tako zelo, da bi se vsaj malo ne bilo razvedelo.« 
»Kako pa se bo vselil? Saj jih mar ne bo vrgel na klanec?« 
»Ne bodi tako preprost! Lajšar bo denar zapil, potem mu bo vseeno, 

kdaj in kje pogine. Po njegovi smrti se lahko vselijo. Tako je menda 
dogovorjeno.« 

»Kaj pa Lajšarica?« 
»Menda je v to privolila. Kaj pa je hotela? Potem pa bo morala za 

Zaliko. Še Bog, da je hči našla streho!« 
Možje so počasi žvečili kruh in ga zalivali z vinom. Štefan si je 

zvijal cigareto in se smehljal predse. 
»Vražja reč bo,« je zopet spregovoril in se previdno ozrl. »Kaj pa 

Tone? Saj mu to ne bo po volji.« 
»Marsikaj je že moral požreti. Bo že tudi to. Sicer p a . . . mu gre 

zadnji čas vse kot namazano.« 
»Kaj? Ne bi hotel biti v njegovi koži.« 
»Jaz pa,« je Štefan dvignil glas in puhnil dim predse. »Veš kaj, 

da ti teče voda v grlo . . . zdaj pa je vse poplačano in si postavi še hišo . . . 
In pa iz ječe se je gladko izmazal...« 

»Da te ne sliši,« se je oglasil Martin, velikan, ki je dotlej molčal. 
»Saj ga ni. In — ali sem kaj takega rekel? Le tisto, kar vsi ljudje 

mislijo in vedo. Ne, v obraz mu tega ne porečem, tako neumen nisem.« 
»Molči! Videl ga nisi!« 
Štefanu je bilo vino zlezlo v glavo, pijano so se mu svetile oči. 
»Ali ti samo tisto verjameš, kar vidiš? Tega bi bilo malo. Onega, 

Petran iz Polane, je bil v senu prižgal svečo in izginil od doma. . . Potem 
je to priznal šele na smrtni postelji.« 

»Pij rajši in molči!« je Martin zagrmel tako grozeče, da se je Štefan 
zdrznil in pri priči utihnil . . . 

Zemljak je bil ujel skoraj ves pogovor. Vračal se je in slišal besede: 
Lajšar je prodal b a j t o . . . Ustavil se je za košatim bezgovim grmom, ob 
katerem so ležali kupi peska in kamenja. Ni hotel dalje, izmučen od 



dela se je spustil na trato in si podvil roke pod glavo. Naj le govorijo 
o Lajšarju, ako se jim ljubi, ne bo jih motil. 

Poizkusil se je zamamiti z mislimi, a so glasovi tako razločni pri-
hajali do njega, da so ga motili. Imenovali so Lajšarico v zvezi z njim, 
tedaj se je nemilo zdrznil. Saj mu je bilo že prišlo na uho, da je Peter 
kupil Lajšarjevo bajto. A da utegne kdaj tudi Lajšarica priti v njegovo 
hišo, na to ni pomislil. Zdaj se mu je to zdelo povsem verjetno. Zadelo 
ga je tem bolj, ker je vedel, da bo moral molče stisniti zobe in potrpeti. 

S tem se ni utegnil do konca pobaviti. Nenadoma se je dvignil na 
komolec in napeto posluhnil. Čutil je, kako mu kri vre v glavo in mu 
šumi v ušesih. Trudil se je, da bi mu ne ušla nobena beseda, niti naj-
manjši glas. Mučil se je, da bi nejasnemu namigavanju dal pravi po-
men . . . O, hudič! Udaril se je po čelu. 

Planil bi bil na noge, zakričal, pognal tesarje k vragu. Toda kaj oni, 
vso vas bi moral nahruliti. Ni se mogel ganiti, otrpnilo mu ni bilo le 
telo, ampak tudi srce, ki mu je prenehalo biti. Težko je zadihal, trepetal 
je kakor v mrzlici. 

Počasi se je treznil in se skušal pomiriti. Besed, ki jih je slišal, sa-
memu sebi ni mogel zanikati. Kar ga je mučilo ves čas od zime, mu je 
hkratu planilo v zavest . . . Nič v življenju ga ni bilo tako hudo zadelo 
kot sum požiga. Madež, ki ga niti oprostilna razsodba ni mogla izbrisati. 
Da, ako bi bili Lajšarju dokazali krivdo in ga obsodili. Tako pa sta 
breme sumnje nosila dva, Zemljak teže kot Lajšar. Ne, saj tega nikomur 
ni pravil, kaj ga teži, tega bi niti ženi ne mogel zaupati, ako bi bila še 
živa. Vendar se večkrat ni mogel premagovati, da bi svoje skrivnosti ne 
bil nosil na obrazu. Nekatero uro se je tiho mračil, vlekel na ušesa, 
opazoval kretnje sosedov in njihove poglede. Molčali so, a molk je go-
voril več kot vse besede, misli jim je bral iz oči. Kmetijo je prepisal 
sinu: Glejte, ako misl i te . . . nič nimam od tega, umijem si roke . . . Ob 
pogledu na novo hišo ga je navdajala tako čista radost, da je za trenutek 
na vse pozabil . . . Tu pa . . . Nenadoma, kakor strela z jasnega . . . 

Postal je plah, kakor da ga je javno mnenje neusmiljeno pobilo na 
tla. Bal se je prikazati — vedeli bodo, da je vse slišal, ne bo smel mol-
čati. A kaj naj reče? 

Tiho, tatinsko, sključen je odšel po sadovnjaku. Ob plotu je zagledal 
cikasto kravo, ki je mulila travo. Brin j ar jeva pastirica je stala na vrhu 
klanca in poslušala harmoniko. 

»Hej!« je zavpil s hripavim glasom, navrhan srda. »Glej, kravo! Še 
enkrat, pa ti jo odženem...« 

Pastirica je na vso sapo tekla po klancu. Zemljak je izpljunil in se 
vrnil h tesarjem, ki so se bili medtem dvignili. Ni jih pogledal, vzel je 
sekiro in jo je z vso silo zasadil v debel tram. 



Ijajšar se je bil pred dobrim mesecem zopet vrnil v vas. Baje no-
beno noč ni spal doma. Bog ve, kje je prenočeval, a vse dni je kot nor 
popival v potoški krčmi. Z denarjem se ni bahal, a ga je neusmiljeno 
tratil, napajal sebe in prisklednike, ki jih je napodil, kadar je bil slabe 
volje. 

Ljudje se niso mnogo zmenili zanj, kakor niso mnogo vpraševali 
po njem, ko je bil izginil. Sramota, da je bil v ječi, ga ni nič manj pekla 
kot Zemljaka, vaščane je črtil zaradi pričevanja. Ne bi bil maral srečati 
Zemljaka, ne iz občutka kake krivde, ampak ker ni mogel stresti nanj 
svojega onemoglega sovraštva. Zena mu je bila povedala, da bo Zalika 
vzela Lenarta. Pri tem se je vsa zlecnila, kakor da pričakuje udarca. 
Zazijal je, kakor da mu je v trenutku mnogokaj postalo jasno, potem 
se je gromko zasmejal, zaničljivo izpljunil in odšel. Zalika pri Zemljaku. 
To mu je prišlo kakor sladko maščevanje. Vedel je, da to Zemljaku ne 
more biti po volji in je le s stisnjenimi zobmi privolil. A naj ne misli, 
da bo z njo dobil tudi njegovo bajto. Zapil jo bo, nihče je ne bo i m e l . . . 
Vse poletje je popival v trgu in v sosednjih vaseh. Dvakrat so ga zgrabili 
in zaprli. Niso verjeli, da ne pije za ukradeni denar. Obakrat se je 
izkazal z nekim papirjem, da so ga izpustili... 

Sedel je v krčmi, se opiral na komolce in bolščal v steklenico vina. 
Ves dopoldan je pil z njim Jošt, velik pijanec, suh kot prekla, ki je rad 
priskledoval, kjer je naneslo. Pa se je Lajšar nenadoma pomračil, mu 
zvrnil kozarec in ga podil iz krčme. Jošt pa se ni dal, sedel je k sosednji 
mizi. Krčma je prav tako njegova kot Lajšarjeva, oči so mu jezno bli-
skale izpod košatih obrvi. Nekaj časa sta drug na drugega strupeno je-
zikala, slednjič je Jošt utihnil, položil glavo na roke, kakor da hoče spati. 

»Ne spiš, pijan pa tudi nisi,« je sigal Lajšar. »Kaj se boš pretvarjal! 
Pil bi rad, e? Naroči in plačaj! Kakor jaz, glej!« 

Vrgel je poslednji denar na mizo. Jošt pa nič, zgubani obraz mu je 
drhtel, stežka se je premagoval, a ni črhnil. Potem je tudi Lajšar utihnil. 

Zunaj je bil jesenski dan, sonce se je pretakalo po rumenem listju, 
po grapi je vela hladna sapa, muhe so se pasle na drobtinicah k r u h a . . . 
Nekdo je vstopil. Postal je za vrati, kakor da ne ve, kaj bi, nato je s 
težkimi koraki krenil k tretji mizi in z vzdihom sedel. 

Lajšar je dvignil glavo. Pijane oči so mu zastrmele, nato se mu je 
obraz spačil v zloben nasmeh. Zamahnil je z roko, kakor da je ovrgel 
neki sklep, ki se mu je porodil v glavi. 

Vstopila je krčmarica, Zemljak je naročil merico vina. Sin se mu 
je ženil, naslednji dan naj bi se vršila poroka. Imel je od ranega jutra 
mnogo poti, trud ga je užejal, da je stopil v krčmo. Zagledal je Lajšarja 
in se hotel na pragu obrniti, a ga je neznana sila povlekla k mizi. 



Lajšar ga je gledal rogajoče, z režečim se smehom. Ni mu dalo, da 
bi molčal. 

»Tone, ti se ženiš?« je zinil. 
»Ne, jaz se ne ženim,« mu je Zemljak odgovoril s trdim glasom in 

mu ostro gledal v oči. »Moj sin in tvoja hči se bosta jutri vzela.« 
»Muha v močniku, kaj?« se je Lajšar pijano zasmejal. »Ampak ne 

misli... Moje hiše ne dobi...« 
Krčmarica je prinesla vino in zopet odšla. Zemljak si je nalil. 
»Vem, vem, da ti je že domalega vsa zdrknila po grlu,« je rekel 

z malce trepetajočim glasom. »Saj je tudi ne potrebuje. V naši hiši bo 
dovolj prostora za vse. Zdaj me pa pusti, da v miru izpijem ta kanec 
vina!« 

»Le pij! Plačaš, pa lahko tudi piješ. Ta bi rad pil, a ne plačal,« je 
rekel Lajšar in iztegnil prst na Jošta. 

Ta je dvignil glavo. Z mežikajočimi očmi je pogledal Zemljaka, 
nato je glavo zopet položil na roke in zaprl veke. 

Zemljak je v dušku izpil kozarec vina in si nalil novega. Grlo mu 
je bilo izsušeno. Hkratu je ob Lajšarjevi prisotnosti začutil pečilo v prsih, 
ki ga je hotel pogasiti. Ne, saj se soseda ni bal, bilo mu je skoraj ljubo, 
da sta se našla. Drzno ga je prebadal z očmi, kakor da ga izziva. Ves 
gnev in ves pekel tistega poletja je bil v tem pogledu, ko je stežka pre-
našal sum, ki so mu ga ljudje naložili na pleča. Morda Lajšarja nihče 
več ni sumil, niti v mislih. In vendar je on kriv, zdaj pa se mu še roga . . . 

Lajšar je pogledal v mizo, a je čutil njegov pogled. Izpil je vino iz 
kozarca, se ozrl v okno, v steno, a na njem so še vedno visele sosedove 
prodirajoče, izzivajoče oči. Tega ni mogel dlje prenašati. 

»Kaj tako zijaš vame?« je zarenčal. »Ali me boš mar kupil?« 
Zemljaku se je sama od sebe dvignila roka, prst je naperil v 

Lajšarja. 
»Ti si zažgal,« je rekel. 
Lajšar se je zdrznil, kakor da ga je Zemljak oplazil z bičem. Po-

gledal je začuden: Kako se upa? Ozrl se je po Joštu, nato se je z rokama 
oprl na mizo in se napol dvignil. 

»To si že enkrat dejal,« je siknil. »Ponovi še enkrat!« 
»Ti si mi zažgal hišo,« je Zemljak ponovil z gnevom v zvišanem 

glasu. »Ali hočeš še enkrat?« 
Pijani sosed se je naglo dvignil, glava mu je silila nekam naprej, 

z rokama se je še vedno opiral na mizo. Zemljak je zgrabil za kozarec. 
Ako ga oni napade, se bo branil. Lajšar se je stežka prestopil, obstal 
sredi sobe in lovil ravnotežje. 

»Le bodi tam, kjer si!« 



Lajšar se je znova zagnal in se z vso težo spustil na klop nasproti 
Zemljaka. Bolščal je v soseda. V pijanih očeh sta se mu odražala strah 
in drznost. 

»Tone,« je zagolčal. »Tone.. .« Kratko se je zasmejal in zamahnil 
z roko. »Da sem ti zažgal? Nisem tako bedast, da bi te vlačil iz vode,« 
je govoril v presledkih. »Do tu ti je b i l a . . . do t u . . . « je pokazal na grlo. 

»Govori, le govori!« je dejal Tone zagrizeno. »Ponavljaš, kar je rekel 
tvoj odvetnik. Vraga si vedel, da si me s tem izvlekel iz vode. Zdaj ti 
je ž a l . . . samo zaradi tega,« je zopet naperil prst vanj. »Le priznaj! 
Kar priznaj!« 

Lajšar je srdito bolščal v soseda. Bil je zadet v najobčutljivejši živec. 
»Vrtaj, le vrtaj, zlodej!« je slednjič izhropel. »Kaj le vreščiš name? 

Ako je po tvojem. . . mi moraš biti še hvaležen...« 
»Hudič ti bo hvaležen,« je Zemljak vzrojil in s pestjo udaril po mizi. 

»Požvižgam se na hišo, ko pa vsi mislijo, da sem j a z . . . « 
Tudi njega je zanesla strast, da je razgalil svojo rano. Jošt je dvignil 

glavo in posluhnil. Moža sta bila pozabila nanj. Lajšar je zaprl eno oko, 
vražji smeh mu je skrivil ustnice. Vse dni ga je peklo, da se mu je 
ponesrečilo maščevanje. Zdaj je spoznal, kako globoko ga je zadel. Za-
dovoljstvo mu je zalilo dušo. 

»Eh,« se je spačil. »In ti bi hotel, da bi te jaz opral. Nič! Z menoj 
pojde v grob.« 

»Priznal si!« je vzkliknil Zemljak. 
»Vraga sem priznal,« je revsnil Lajšar. »In če bi tudi — nä, tu imaš 

pričo!« mu je pokazal figo. 
Zemljak je stisnil pesti in se dvignil. Zdelo se je, da bo soseda udaril. 

A kakor da so mu nenadoma pošle moči, je zopet sedel. Težko je dihal. 
Lajšar se je divje zakrohotal. 
Tedaj se je dvignil Jošt in z opotekajočimi se koraki stopil do 

njune mize. 
»Tone, pusti tega človeka!« je rekel Zemljaku. »Z vozom se mu ogni, 

ako ga srečaš.« 
»Pojdi k vragu!« je zakričal Lajšar. 
»Ti se pa obesi!« je Joštu zacvililo skozi grlo. »Obesi se rajši danes, 

ker jutri bo morda že prepozno!« 
»Kaj hočeš s tem reči?« 
Lajšar je hotel s pestmi na Jošta, a ta se je zakrohotal in se umaknil 

v vežo. Vstopila je krčmarica. 
»Moj Bog! Tako vpitje! Kaj pa imate?« 
»Plačam,« je rekel Zemljak in vrgel denar na mizo. 
Lajšar ga je gledal, kako je pospravil drobiž in izpil ostanek vina. 

Krčmarica je odšla, za njo je tudi Zemljak stopil čez prag. 



»Tone!« ga je poklical Lajšar. »Kar pojdi, pa me ovadi! Kokoši so 
nekaj kokodakale, reci!« 

Zemljak se je le za trenutek ozrl, nato je naglo stopil skozi vežo in 
na cesto. Skozi okna so letele za njim psovke. Lajšar jih je bruhal iz 
svojega onemoglega srda. 

26. 

P r i Zemljaku se je vršilo ženitovanje. Ni bilo šumno, a tudi ne 
popolnoma tiho. Najeli so godce s harmoniko. Poleg Micke in njenega 
moža je bilo še nekaj fantov in deklet, nevestinih in ženinovih prijateljev. 
Pa seveda Tone in Lajšarica, ki so ju že pri zajtrku skupaj posedli. 

Zemljak je bil ta dan nenavaden, nekam zamišljen in zakrknjen 
vase. V krčmi je sedel za mizo kot lipov bog, se le prisiljeno nasmihal 
in pogosto nesel kozarec k ustom. Zdelo se je, da bi rad zamamil neke 
občutke, toda ni se ga prijelo vino. Na obrazu so se mu poznale ure 
neprespane noči. 

Kmalu popoldne so se dvignili in odšli v Lažne. Harmonika je vre-
ščala, dva razposajena fanta sta zaplesala kar na klancu. Tonetu je živo 
vzdrhtelo srce, ko so se bližali hiši. Na videz čisto nova je stala nad 
koritom, tudi streha je bila bela. Koliko let je že od tega, ko je bil on 
ženin in je s svati prihajal od fare? Le naj zijajo ljudje! Poizkusil je 
dvigniti glavo. 

Široko je sedel za mizo, od sitosti mu je bilo vroče, zdaj mu je tudi 
pijača stopila v glavo. Kaj mu Lajšarica venomer drobi v uho? Katero 
smešno so povedali, da se vsi smejejo? Smejal se je tudi on, dasi ni 
vedel zakaj. Kljub vinjenosti so mu bile misli dovolj jasne, že stotič jih 
je obnavljal. Niso ga več navdajale s takim obupom kot tisto noč, ko 
mu niso dale spati. Nekam drzno se je poigraval z njimi. 

Da je Lajšarja hudič ustvaril, bi mu ne mogel vdahniti več pre-
kanjenosti in zlobe. Pa ga je le izbezal kot murna iz luknjice, srd in 
pijanost sta ga zapeljala. Ko je Zemljak prejšnji večer hodil iz Potoka 
domov, je bil neznansko razburjen, vendar zadovoljen sam s seboj. 
Kakor da je bila sumnja samo njegova notranja zadeva in je olajšan, 
ko se mu je razgalil pravi krivec. Toda ležečemu v temi so mu obrazi 
sosedov živo stopili pred o č i . . . Moj Bog! Kaj misliš, Lajšar, da se te 
res ne upam izdati? Ne zaradi maščevanja, to je dolžan svojemu dobremu 
imenu. Da nimam prič, praviš? Kaj pa Jošt, na katerega sva bila pozabila 
in je vse slišal? Eh, eh! 

Svetla misel, ki jo je kmalu zagrnilo nekaj temnega. Tu je ženito-
vanje, radost in ples, a nenadoma bo nevesta zajokala, Lajšarica se bo 
topila v solzah, a Lenart ga bo gledal s krvavimi očmi. Zakaj ste mi 



naredili to sramoto? Ha, to je bila njegova pravica. Pa naj me še kdo 
obrekuje za hrbtom, le naj se drzne! In vendar — v hiši bo nastal 
pekel . . . To je Lajšar dobro vedel, nekaj takega mu je klical v hrbet, 
ko je bil že na cesti. 

Tone se je trpko zamislil predse, gluh in slep za vse je vrtel kozarec 
med prst i . . . Ha! In vendar se Lajšar boji. Kako naj ve, da se ne bo 
dvignil za mizo, na ves glas povedal svatom in celi vasi: »Lajšar je b i l . . . 
Ne verjamete? Vprašajte Jošta, on je za pričo. Saj mi ni do tega, 
da Lovreta zaprejo . . . molčite r a j š i . . . Toda da veste . . . « 

In si je tako živo predočil ta prizor, da ga je vroče spreletelo po 
hrbtu. Hkrati se je prestrašil, da se je zdrznil in se ozrl, kakor da se 
je to že zgodilo. Ne, tega ne! Ne more! On že ne! Pač pa Jošt, njemu 
tega nihče ne more braniti. Zinil bo, pijanec ne zna molčati, šlo bo 
od ust do ust, od ušesa do ušesa. . . A nazadnje: kdo ve, če je to resnica? 
Ljudje bodo dvomili. Kar potrdi in zapečati sodnija, to drži. Nazadnje 
bo le sam nosil do smrti. 

Bil je v dušnih škripcih, tesno ga je stisnilo za srce, dvignil je 
kozarec in ga zopet trdo postavil na mizo. 

»Eh, vrag j e . . . vse skupaj!« mu je nehote ušlo. 
Svatje so ga začudeni pogledali, nato so se zasmejali. 
»Kaj je, oče?« ga je vprašal Lenart. 
Zemljak je bil zmeden, predramil se je iz misli kakor iz sanj. 
»Kaj naj bo?« je rekel zamolklo. »Nič ni. Pijte!« 
Nastal je večer, prižgali so svetilko. V veži so se hihitali oprezovalci. 

Katra je stala na pragu, bila je vsa praznična, svilena ruta se ji je 
prelivala. Harmonika je zateglo zapela, prešla v poskočnico, zaplesala 
sta ženin in nevesta, fanta in dekleti. 

Zemljak se je otresal misli, gledal je plesalce, noga mu je pritrko-
vala v taktu. Čutil je, da ga Lajšarica pogleduje, potem mu je med 
splošnim šumom nekaj govorila na uho. Kaj mu hoče? Zakaj ga ne 
pusti v miru? Ves dan je imela nekaj na duši, to je čutil. Spretno je 
navezovala besedo, Zemljak je razumel, kam meri, a se je prav tako 
spretno izmikal. Nazadnje je nekam poparjena utihnila in zastrmela v 
polito vino na mizi. 

Lenart je zaukal, da je plamen vztrepetal v svetilki, nato je pogledal 
očeta. 

»Oče, zakaj pa vi ne plešete?« 
»Ne bodi nor! Katero dekle bi se hotelo z menoj zavrteti?« 
»Saj imaš Lajšarico,« se je oglasila Katra. »Ali je ne vidiš? Saj 

težko čaka.« 
»Bog te previdi, kakšne se iznebiš!« se je branila Lajšarica. »Tega 

pa že ne.« 



V Zemljaka je šinil vrag. Ali je hotel s tem vse pozabiti, ali pa 
mu je razbrzdana mladost stopila v ude? Dvignil se je in stopil h Katri. 

»Pa midva zaplešiva,« je dejal. »Saj menda ti težko čakaš.« 
»Ne bom rekla, da ne.« 
In sta se zavrtela. S vat je so se jima smejali. Glasovi harmonike so 

trepetali pod stropom in uhajali skozi odprta okna. 
Lajšarica je bila medtem sklenila roke na trebuhu in skoraj zlezla 

v dve gube. Obšla sta jo nenadoma čuden nemir in žalost, sama ni vedela, 
odkod sta se vzela. Stisnilo jo je za srce, ni mogla več prestajati na 
mestu. Ko je harmonika utihnila, se je dvignila. 

»Domov moram,« je rekla. 
»Tako zgodaj?« se je začudila Zalika. »Ostanite!« 
»Pogledati moram, če se je vrnil oče. Saj se bom potem vrnila.« 
Tone je stopil za njo pred hišo, da bi jo zadržal. Zakaj že odhaja? 

To je res neumno! Ali so se ji mar kaj zamerili? 
»Ne, Bog/vari! Pospremi me nekoliko, nekaj bi rada govorila s teboj.« 
Bila je tiha, temna jesenska noč. Na klancu se je svetilo kamenje, 

ob plotu so se odražale ten je dreves. Z dreves se je trgalo listje in 
z rahlim šumotom legalo na tla. 

Tone in Lajšarica sta zamišljena hodila vštric in dolgo molčala. 
»Tone, ali se spominjaš?« je slednjič spregovorila Lajšarica. »Pri vas 

sem služila za pesterno. Kdo bi bil takrat mislil, da se bosta najina 
otroka vzela?« 

»Res,« je odgovoril Zemljak zamolklo. »Človek nikoli ne more vedeti, 
kaj mu prinese življenje.« 

»Res ne, meni je vse drugače prišlo, kot sem mislila,« je rekla in 
pomolčala. »Hvala Bogu, da je le Zalika pod pošteno streho. Nase niti 
ne maram misliti, četudi bom kmalu na klancu.« 

Poslednje besede je izgovorila skoraj med jokom. Zemljak je čutil, 
da se ne upa do konca izreči, kar ima na duši. Tuje mu je bilo in 
zoprno, vendar se mu je ženska zasmilila. Hotel ji je pomagati. 

»Nekaj sem že slišal,« je rekel zateglo. »Ako je t a k o . . . ako pride 
do tega, govori z Lenartom. Saj veš, da jaz nisem več gospodar.« 

»Saj. On ne bo rekel, da ne. A ne bi hotela, da bi me ti grdo gledal 
zaradi tega.« 

»Nihče te ne bo grdo gledal,« je rekel Zemljak skoraj nejevoljno. 
»Zaradi tega le bodi brez skrbi!« 

Težko je to izrekel. No, da, Bog pomagaj! Ali naj se s kom ujeda 
še te zadnje dni življenja? Ustavil se je, ker se je ustavila tudi Lajšarica. 
Čutil je, kako ga objema njen hvaležni pogled. 

»Bog ti plačaj! Tega ti nikoli ne bom pozabila.« 
»Je že dobro.« 



Šla sta dalje. Ob plotu, za katerim je na pol skrita med drevjem 
čepela Lajšarjeva hiša, sta si rekla lahko noč. Lajšarica je stopila na 
stezo. Zemljak se je vračal globoko zamišljen, z glavo med rameni. 

Nenadoma je nočno tišino presekal krik, ki mu je šel do mozga. 
Zlecnil se je, obstal kot vkopan in posluhnil. Vpila je Lajšar ica . . . 

27. 

P o strmi stezi, ki jo je pokrivalo šumeče listje, med golim drevjem, 
skozi osojne senožeti, ki so ležale pod debelo slano, je stopal Zemljak 
s košem na hrbtu. Ustnice je stiskal, kakor da se v njih odražata trda 
odločnost in volja, okovana palica mu je zvenela na zmrzlih tleh. Hodil 
je počasi kakor pod težkim bremenom, četudi koš ni bil težak. Vso pot 
od Lažen do vrha obronka ni počival ne se ozrl. 

»Je že dobro,« je mlel v svojih mislih in vse, kar je zadnji čas 
doživel in občutil, obračal na desno in na levo. Srce mu je bilo težko, 
vendar mu je marsikaj tudi dobro delo in mu kot žarek jasnilo dušo. 
Lenart ga je pospremil do konca vasi in ga je hotel še zadnji hip 
pregovoriti, naj se vrne. Zalika je plašno gledala, kakor da je ona kaj 
zakrivila. Lajšarica pa se je razjokala. Pred tednom se je bila preselila 
k njim v hišo. Lajšar se je bil obesil na večer njihovega ženitovanja; 
komaj so ga zagrebli, je prišel Brinar in pokazal pogodbo. Hiša je pro-
dana, denar izplačan. Zdaj popravljajo poslopje, Peter in Cilka se bosta 
na zimo preselila v n j o . . . Ne, saj Tone ni odhajal zaradi Lajšarice, 
kot je ona trdila. Česa si ženska vsega ne izmisli! Nič se mu ni zamerilo, 
nihče mu ni na poti, v hiši je dovolj prostora, vsi bi lahko živeli v nji. 
On že ve, zakaj odhaja, a tega ne bo nikomur pravil. Pustijo naj ga, 
da gre svojo pot. 

Kakor da je zaklet, ena teža mu je pala z duše, že se mu je druga 
navalila nanjo. Nihče več ga ne sumi požiga. Da ni bilo Lajšarjeve 
nesrečne smrti, bi se morda nikoli ne bilo razvedelo o tistem prizoru 
v potoški krčmi. Zdaj pa je kot ogenj šlo med ljudmi, ki so vse obračali 
po svoje. Lovre se ni obesil, ker je vse zaluskal, ampak se je bal ovadbe, 
tako je po najkrajši poti ušel pravici. Tega Zemljaku nihče ni rekel 
v obraz, toda kadar je duša napeta kot struna, bere še tujo misel. Morda 
se je varal, a kadar koli je Zaliki pogledal v objokani obraz, se mu je 
zdelo, da mu očita. Lajšarjev gnev je segal še izza groba in mu mrvil 
dušo. . . 

Dospel je na vrh brda, kjer se je steza spustila in se lagodno vila 
okoli obronka. Naslonil je koš na skalo, oprl roke na palico in se ozrl 
na pokrajino. Grape in pobočja, goličave in gozdovi. Spodaj, tik pod 
njim, so se na velikanski zemski gubi razprostirale Lažne. Njive in sadov-



njaki, ob treh klancih raztresene hiše. Kako čuden, tuj se mu je zdel 
ta kraj, ko ga je gledal z višine! Zemljaku se je zdelo, kakor da ga 
gleda iz neznanske daljave, iz davnine in ga je nekoč doživel le v sanjah. 
In vendar ga je ob pogledu nanj bolela duša. Vsi upi, vse prevare zadnjih 
let so mu kakor v procesiji romale skozi srce. No, kakor da je tisto 
zemljo ukradel, ni imel sreče . . . 

Oči so mu obstale na novi strehi, ki se je ob klancu odražala izza 
golega drevja. Brada mu je krčevito zatrepetala, z roko je potegnil preko 
čela, kakor da si briše pot. Kdo ve, ako bi se nesreče ne množile? Bolje, 
da se umakne. 

Kakor da ga ta pogled boli, ga je obrnil v drugo stran. Vso pot se 
je delal trdega, a zdaj se mu je čudno mehčalo srce. Zatiral je občutke. 
Da, tam je Krivčeva hiša, v strmini, na veliki zaplati golega sveta. 
V fantovskih letih se je norčeval iz teh samotarjev okornih kretenj in 
besed, zdaj pa je namenjen mednje. K hčeri, kakor nekoč njegov oče. 
Da, kakor oče . . . 

Pogledal je v tla in se zamislil. Zdrznil se je in bolestno vzdihnil. 
Nato je nadaljeval pot. 

Pri Krivcu so pometali listje. Nikogar ni bilo pred hišo. Postavil je 
koš na klop pod oknom in sedel poleg njega. 

Na prag je prišla Micka, ki je prej ropotala v veži. Ali ni nekoga 
slišala pred hišo? Jezus, saj je oče! Premerila je njegov obraz, nato koš, 
preko katerega je bil pogrnjen star jopič. 

»Vi ste?« se je zavzela. »Kaj pa je?« 
»Prišel sem,« je dejal zamolklo. »K tebi. Za vedno.« 
»Ali ste se sprli? Bog pomagaj!« 
»Nihče se ni spri,« je rekel oče trdo. »Prišel sem — ker sem hotel... 

Nekoč si me povabila.. . Ako me ne maraš, kar povej! Bom že našel 
kak kot.« 

»Kaj pa govorite!« je vzkliknila hči. »Prav je, da ste prišli. Le osta-
nite! Jakob bo vesel. Vsak dan vprašuje po vas.« 

To morda ni bilo res, vsaj Zemljak tega ni verjel. A čutil je, da ga 
je hči vkljub začudenju odkrito vesela. 

»Saj ne bom čisto zastonj . . . Pomagal bom, kar bom mogel in 
dokler bom mogel. . .« 

»Saj ni za to. Stopite v izbo, potem vam kaj skuham.« 
»Nisem potreben,« je oče odmajal z glavo. »Še nekoliko bom po-

sedel. Ti pa odnesi te cunje, ako hočeš.« 
Micka je odnesla koš, Zemljak pa je obsedel na klopi. Sključil se je 

in gledal na stezo, kakor da srce še ni prišlo za njim in ga pričakuje. 
Sivo nebo je viselo nizko nad vrhunci gora. Polagoma so začele nale-
tavati omraznice. 



Madäch I m r e I Tragedija človeka 
Fragmet. Poslovenila V i l k o N o v a k in T i n e D e b e l j a k 

I. p r i z o r : V r a j u . 

G o s p o d sedi na prestolu, obdan s slavo. A n g e l s k a množica na kolenih. 
N a d a n g e l i stoje ob prestolu. Velik sijaj. 

Angelski z b o r : Slava Bogu našemu na visokosti! 
Naj hvalita Ga zemlja in nebo, 
ki z eno je besedo svet ustvaril 
in z enim migom ga konča lahko! 
On polnost je moči, lepote, znanja — 
mi senca bleska, ki na nas je pal. 
Hvalimo Ga za milost to neskončno, 
da sled sijaja nam je daroval. 
Pramisel velika je oživela, 
ustvarjena že sleherna je stvar. 
Zdaj čaka On, da vse, v kar dih je dihnil, 
v podnožje mu prinese vreden dar. 

Gospod: Končano zdaj res veliko je delo, 
počiva Stvarnik — stroj naj se vrti! 
Prej kot bo treba zob mu obnoviti, 
milijone let lahko gre krog osi. 
Zavetniki svetov, na pot! Prične naj 
sleherni svoj večni krogotok! 
Naj vas še enkrat v vsem sijaju vidim, 
prej kot mi odbrnite izpod nog! 

D u h o v i — zavetniki svetov, drve mimo prestola, valeč pred seboj zvezdne 
krogle različne velikosti in barve, enotne in dvojne, repatice in meglenice. 

Angelski z b o r : Veličastna krogla-plamen, 
v lastno luč zaverovana, 
se vali sem — in ne ve, da 
zvezdam majhnim je prižgana. 
Tam spet meniš: lučka medla, 
pa le zvezdica je mala, 
ki še milijonom bitij 
svet brezmejen bo postala. 
Tam podita se dve krogli, 
trknita, se razbežita, 
v večni borbi s ciljem enim: 
da poti ne izgrešita. 
Ta-le gromovito pada — 



z grozo zreš iz dalje nanjo, 
vendar milijonom bitij 
njen objem uteši sanjo. 
Zvezda, ki ljubezni svet bo, 
skromno nosi luč brlečo — 
skrbna roka naj jo varje 
rodu zemskemu na srečo! 
Tam rodijo se svetovi, 
tu trohnijo že grobovi — 
domišljavcu so svarilo, 
a nesrečnim tolažilo. 
Tam rušeča repatica 
strašna je, nered izziva, 
ko pa čuje glas Gospodov, 
spet zravna ji pot se kriva. 
Stopi sem, duh mladi, mili, 
s svetom, ki se izpreminja, 
ki menjavaš senco z lučjo, 
bela polja zopet v sinja: 
naj nebo blagoslovi te! 
Le naprej, le poln poguma! 
V majhnih teh mejah boj bila 
velika bo misel uma! 
Lepo z grdim, smeh s solzami — 
kot spomlad se z zimo menja, 
vkup gresta naj luč in ten j a — 
radost, srd bo imel Bog z vami! 

Duhovi — zavetniki zvezd, odidejo. 

N a d a n g e l G a b r i e l : Ti izmeril si praznino, 
snov jo Tvoja napolnila 
in daljavo, veličino 
na besedo Ti rodila — 
slava Bog Ti — Misel! 

N a d a n g e l M i h a e l : Ti ustvarjaš nam soglasje: 
večna stalnost — večna mena, 
čas ustvarjaš in brezčasje, 
poedinca in plemena — 
slava Bog Ti — Sila! 

N a d a n g e l R a f a e l : Ti zavest si dal telesom 
in razlivaš v nas sladkosti, 
svet odel si z vsem čudesom, 
z deležom obdal modrosti — 
slava Bog — Dobrota! 



G o s p o d : Zakaj ti, Lucifer, molčiš edino? 
Za slavo mojo nimaš besedila? 
Kar sem ustvaril, ni po tvojem srcu? 

L u c i f e r : Kaj mi v stvaritvi tej le bodi všečno? 
Da si tvarinam nekim svojstva menjal, 
jim dal lastnosti nove in obliko, 
da zdaj kot krogle v večnem krogoteku 
privlačijo, odbijajo, pode se 
in da se v črvih zdaj zavest prebuja? 
Ko človek bo spoznal ustroj svetovja, 
bo v kuhinji kemije Te posnemal. 
Res, v kuhinjo človeka si postavil 
in Ti opraščaš mu, da tam šušmari, 
tam brska in se smatra za Boga? 
In končno: čemu služi naj vse stvarstvo? 
Sam zložil si to pesem v lastno slavo, 
a v slabo lajno si napev položil 
in čudim se, da Ti še gre v ušesa, 
ko neprestano eno Ti navija? 
Je vredna starca modrega ta igra, 
ki komaj dobra je za nebogljenčka? 

G o s p o d : Le hvala meni gre in ne obsodba! 

L u c i f e r : I jaz to govorim, kar sem po bistvu. 
(Pokaže na krogle.) 
Dovolj ta bedni zbor Ti slavo poje, 
dolžnosti svoje se zaveda vsaj, 
ustvarjen je za senco luči Tvoje — 
a jaz živim — od vekomaj! 

G o s p o d : Nesramnež! Ha! Kaj ni te snov rodila? 
Kje sta bila ti preje krog in sila? 

L u c i f e r : Lahko Te isto tudi jaz pobaram. 

Gospod: Od vekomaj se v meni je snovalo, 
živelo vse, kar je sedaj nastalo. 

L u c i f e r : In čutil nisi v mislih teh vrzeli, 
ki vsakemu nastanku je ovira, 
a ki Te gnala je, da si ustvarjal? 
Ovira ta je Lucifer bilä — 
pramisel je zanikanja vsegä! 
Si me premagal, ker usoda moja 
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me sili padati, da zopet vstanem 
in z novo silo stopam na bojišče? 
Ti snov rodil si, jaz dobil torišče, 
ob rojstvu vsakem tudi smrt stoji, 
radosti vsaki že bridkost sledi, 
svetlobi senca, dvomu pa nov up, 
in Tebi — jaz, oba sva vedno vkup. . . 
Kdor Te tako spozna, naj Te časti? 

Gospod: Ha, duh odpali! Proč! Izpred oči! 
Uničim te lahko, a te ne bom. 
Razrešim le duhovnih te vezi — 
zdaj bori se v smeteh, tuj in preziran, 
v samoti hladni bodi sam s seboj 
z grizočo muko, vedno s trpko brigo, 
da nosil večno prašno boš verigo 
in da zaman z Gospodom je tvoj boj! 

L u c i f e r : Ne boš odrinil me tako lahko 
nalik orodju, ki odveč, za nič je! 
Vkup tvorila svetovom sva obličje — 
zato od Tebe terjam zdaj svoj del! 

G o s p o d : Naj se zgodi, kot si želel! 
Ozri se na zemljo tja čez: 
glej, sredi edenskih dreves 
zdaj dvoje vitkih bom preklel — 
tam duh naj tvoj zagospoduje! 

L u c i f e r : Skopo deliš mi v svoji veličini — 
a ped zemlje povsem mi zadostuje: 
kjer se zanikanje zakorenini, 
tam se Tvoj svet sesuje! 

Angelski z b o r : Izpred obličja božjega, prekleti! 
Gospodu, čast, ker zakon dal je sveti! 

(Konec.) 



Vilko Novak 
Madacheva Tragedija človeka 

Sredina devetnajstega stoletja je prinesla madžarskemu leposlovju 
pomembna epska dela Aranya, Petöfija, Vörösmartyja, najbolj pa je 

osvojila evropski literarni svet miselno alegorična M a d ä c h e v a T r a -
g e d i j a č l o v e k a . Poleg Petöfijevih pesmi je to delo najznačilnejši 
predstavnik starejše madžarske literature v svetu. 

I m r e M a d ä c h (izg. Madač), potomec plemiške družine, se je narodil 
21. januarja 1823 — v letu Petöfijevega rojstva — v Dolnji Stregovi, 
ki je slovaško mesto. Zgodaj je izgubil očeta in doraščal je pod vodstvom 
odločne in pametne matere v bogatem okolju domačega dvorca. Slabotni 
deček je duševno zgodaj dozorel in iskal zadovoljstva v branju ter raz-
mišljanju, zgodaj pa tudi v literarnih in slikarskih poskusih. Katoliško 
religioznost svoje mladosti je kot pobudo in snov uveljavil tudi v svojem 
literarnem delu. Zgodaj je prišel v Budimpešto, kjer je študiral filo-
zofijo in pravo. Tu ga je zajelo silno madžarsko narodnostno gibanje, 
ki mu je bil duša mecen, socialni in kulturni reformator grof Štefan 
Szechenyi. Madäch se je družil z vrstniki plemiči, med katerimi je bil 
tudi poznejši zunanji minister grof Julij Andrässy. 

Po študijah je po običaju plemičev stopil v županijsko službo kot 
podnotar v mestecu Balassa Gyarmat. V veseljaškem malomeščanskem 
okolju se vase pogreznjeni samotarski pesnik ni počutil ugodno. Iskal je 
družbe v delih evropskih pesniških in filozofskih vrhov. Iz tega življenja 
v duhovnih sferah ga je vrgla vroča ljubezen v nesrečen zakon z lahko-
miselnim dekletom. Toda rahločutni pesnik je le deset let prenašal 
trpljenje skupnega življenja, nakar sta se ločila. Osebno — družinsko 
stisko pa je večala in pospeševala še burna doba 1848/49. Dasi ni bil 
pesnik političen revolucionar, je stopil v madžarskem narodnem uporu 
na Košutovo stran. Obžaloval je, da zaradi slabotnega zdravja ni mogel 
v boj. Toda nesreča mu kljub temu ni prizanesla: sestro z možem in 
sinom so mu ubili po porazu pri Vilägosu; brat mu je umrl tisti čas za 
nalezljivo boleznijo in končno je bil 1852 sam od avstrijskih oblasti 
zaprt, ker so ga osumili vohunstva, ko je skril v svojem dvorcu nekega 
Košutovega pripadnika. Leto dni je preživel v bratislavskih in peštan-
skih ječah. Medtem se mu je žena docela izneverila in ko se je vrnil 
iz ječe, sta se razšla. 

Težko preskušenega pesnika je zvabilo študiran je, razmišljanje in 
pesniško ustvarjanje v svoje zdravilno območje. Dalje časa je snoval 
pesnitev o človekovi usodi na zemlji in v letih 1859/60, v trinajstih me-
secih, je napisal T r a g e d i j o č l o v e k a . Ko jo je prebral njegov 
prijatelj, ga je nagovarjal, naj jo čim prej izroči javnosti. Toda Madäch 
ni imel literarnih zvez in šele ko je bil 1861 izvoljen za poslanca v ob-
novljeni parlament, se je seznanil s tedaj najveljavnejšim madžarskim 
pesnikom Aranyem. Iz ljudstva izišli demokratski Arany je z nezaupa-
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njem sprejel plemičevo pesnitev ki je pa ni v celoti prebral, ker ni 
vzbudila v njem ugodnega vtisa. Na ponovno posredovanje se je Arany 
znova poglobil v rokopis in bil navdušen za Madächevo delo, ki je 1862 
bilo natisnjeno in prineslo pesniku na mah slavo, članstvo literarnih 
družb in Akademije. 

Po teh pobudah je nadaljeval z delom, napisal dramo M o j z e s , 
več novel in povesti ter študijo o medsebojnem vplivu estetike in družbe. 
Slabele pa so njegove telesne moči, srčna napaka ga je vrgla v posteljo, 
kjer je nadaljeval z delom. Umrl je 5. oktobra 1864 v rojstni hiši. 

M a d ä c h e v o p e s n i t e v so običajno razčlenjevali v tri dele: 
v okvirne štiri prizore (prvi trije in zadnji) z bibličnim motivom, po-
dobe iz zgodovine in podobe iz sedanjosti ter prihodnosti (od XI. do 
XIV. prizora). Toda ta delitev je le zunanja, kakor tudi razlikovanje 
med »okvirnimi« in vizionarnimi prizori. Zakaj vse prizore veže borba 
zastopnika človeštva, ki se v prvih prizorih začne ter zveni do konca. 

S n o v n i razbor pokaže, da so prvi trije prizori in zaključni zajeti 
iz svetega pisma. Prizor v raju je zasnovan na Jobovi knjigi I, 6—12, 
enako kot Prolog Goethejevega Fausta. Zadnji prizor pa temelji na 38. in 
42. delu Joba. Namesto enega rajskega drevesa je uvedel Madäch dve 
drevesi. Biblično snov tretjega prizora je pesnik razširil, ko je nakazal 
nadaljevanje Luciferjeve borbe z Bogom v borbi prvega človeka in vsega 
človeštva. V sanjskih prizorih so mu nudile snov poleg zgodovine še 
socialne teorije, nad kar se je dvignila še njegova domišljija, ki je na 
ekspresionističen način poustvarila duha glavnih zgodovinskih dob in 
privid bodočnosti. Pesnik ni ustvaril tragedije posameznih junakov iz 
zgodovine, marveč je prikazal gonilne ideje in značilnosti dobe. Vendar 
nastopa Adam — zastopnik človeštva trikrat z zgodovinskim imenom 
kot Miltiades, Kepler in Danton. Manj določen je že Tankred (iz Tassa). 
Ni pa imel Madäch namena, podati vernih zgodovinskih likov, zato je 
marsikaj vnesel zaradi svojega namena. 

Na zgodovinske slike je vplival Hegel, katerega delo Vorlesungen 
über die Philosophie der Geschichte je bilo na Ogrskem razširjeno. To 
dokazuje zlasti pojmovanje, da je napredek in razvoj človeštva vodilna 
misel njegovih vodilnih osebnosti. Tudi Heglovo misel o primeri raznih 
kultur z razdobji človeškega življenja je ponazoril v Adamovih starostnih 
obdobjih. Literarna zgodovina je že do podrobnosti ugotovila vse vire, 
iz katerih je črpal Madäch snov zgodovinskih prizorov. Posebej je za-
nimivo, da je druga Keplerjeva scena zasnovana na Mefistovem pogovoru 
z učencem v Goethejevem Faustu, francoski prizor na Timonovi Livre 
des Orateurs in londonski na Madžara M. Lukäcsa Nekaj besed o so-
cializmu. Falanster si je zamislil po Fourierjevi teoriji, poznal pa je 
tudi Platonovo Republiko, na katero spominja. Vplivala sta lahko tudi 
A. Smith in Büchner. O sončnem ohlajen ju sta tisti čas pisala Helmholtz 
in Madžar Nendtvich. 

Z g r a d b a Madächeve pesnitve se razvija v znamenju boja med 
Lucifer jem in Gospodom, pozneje s človekom. Kakor slavi začetek v 



Gospodu misel, moč in dobroto, tako se te tri vrednote izražajo v glavnih 
osebah Luciferju (razum), Adamu (moč) in Evi (čustvo). Boga samega 
kaže na začetku kot stvarnika, ob koncu kot večnega sodnika. Z Adamom 
govori z apostolovimi besedami, včasih po Evinih slutnjah in kot notranji 
glas. Tudi zemeljski duh je Njegov služabnik, ki je zakon in naravni red. 
Lucifer je močno doživljena stvaritev Madächeva. V njem sta spojena 
dva svetopisemska satana: rajski zapeljivec in duh zanikanja, upora. Kot 
pri Byronu nastopa tudi tu hudič kot osvobojevalec od božjega gospo-
stva. Kot Mefisto je tudi Lucifer spremljevalec, ki mu je dana le oblast 
nad Adamovim zemskim bivanjem. Madäch pa je iz vseh teh potez 
ustvaril enotno in z lastnim doživljanjem prepojeno postavo. 

Eno glavnih spornih vprašanj madžarske kritike ob komentiranju 
Madächevega dela je bilo: ali kaže Lucifer zastopniku človeštva nalašč 
take prizore iz bodočnosti, ki ga ženejo v obup in mu pri tem laže, ali 
pa je pesnik v tako izbranih in prikazanih podobah podal svoje pesi-
mistično naziranje o človeštvu? Označili so delo celo kot »Hudičevo ko-
medijo«, kjer je Lucifer intrigant, a pesnik sam je proti takemu ume-
vanju izjavil: »Raje bi bil napisal slabo Tragedijo človeka, v kateri bi 
se mi ne posrečilo uveljaviti velike in svete ideje, kot dobro hudičevo 
komedijo, v kateri bi te ideje osmešil.« Pesnik je tedaj tudi v zgodo-
vinskem dogajanju oblikoval po lastnem pojmovanju. Razočaranje je 
gonilna sila dejanja, zato nastopa Adam v vsakem razdobju prepozno. 
Lucifer hoče človeški rod nravno in telesno pogubiti. Odvrne ga od Boga, 
ki ga pa reši; vendar ostane v človeku — dvom. 

Adam je nosilec idej in naziranj, vendar v posameznih prizorih tudi 
poedinec, zapleten v dramatski življenjski boj. On je tudi Madächeva 
najizvirnejša postava v pesnitvi, brez vzora v literaturah. Adam je 
osrednja osebnost, zaradi njega se vse dogaja, v njem se križajo ideje 
in borbe, iz njega izvirajo vprašanja in dvomi. Oba spremljevalca se 
prilagodita njegovi podobi v posameznih prizorih. V njem sta spojena 
večni človek, zastopnik človeštva, in poedinec. Pesnik je posrečeno zdru-
žil v njem zastopnika človeštva in človeške osebnosti v posameznih zna-
čilnih zastopnikih zgodovinskih razdobij, iz katerih se takorekoč sestavlja 
celotna podoba Človeka. Adam je idealist v nasprotju z materialistom 
Luciferjem. Poleg moči je druga njegova značilnost tista veličina, ki 
izvira iz predanosti poslanstvu. 

Borba med Luciferjem in Adamom pa ni omejena le na njiju, mar-
več je Adamov konkretni nasprotnik — množica. Lucifer je njen za-
veznik, hujskač. 

Eva je tudi zastopnica človeštva. Adam se stalno zaveda, kdo je in 
tudi Evo v vseh položajih spozna kot svojo tovarišico, večno spremlje-
valko. Eva se prikaže v slehernem prizoru pomlajena in živi zaokroženo 
življenje v njem. Ne išče smisla življenja in se ne bori kot Adam. Eva 
tedaj ne sanja teh prividov, marveč je le postava v Adamovem snu, kar 
je glede na izhodišče zgodovinskih prizorov psihološki nemogoče. Udele-
žuje se le moževega čustvenega življenja; a nikakor ni ponižana, marveč 



rešiteljica življenja. Po nekem naziranju je vsa borba med Adamom 
(apolinični princip) in Evo (dionizični princip), ki je temno prapočelo, 
glas narave v človeku. 

O s n o v n a m i s e l pesnitve ni izrazljiva v posameznem značilnem 
njenem reku. Več osnovnih misli se v Tragediji zliva v poudarek, ki daje 
delu bistveno vrednost. Nekatere teh misli je izrazil že v svojih manjših 
pesnitvah in njegov miselni razvoj vodi iz pesimizma skozi očiščujoče 
trpljenje v religiozno pomirjenje. Lucifer je izraz prve njegove dobe, 
ko se mu zdi človek igrača zlega duha. Dualizem nravnega sveta je 
izhodišče njegovega dela. Toda ob snovanju in ustvarjanju ga je pomir-
jenje z usodo in uteha dela dvignila, da se je zoper Luciferjevo zanikanje 
postavil z Adamovim stremljenjem in zaupanjem. Borba je življenja cilj 
in ono samo — po besedah v vsemirskem prizoru drame. Osvetljuje pa 
to borbo z upodabljanjem drugih idej: napredka, svobodne volje, raz-
merja velikih duhov do množice in š e . . . Pomembna so vprašanja za-
ključnega prizora: nesmrtnost in človekovo večno hrepenenje po njej, 
napredek in nravna popolnost, osebna žrtev. 

Človek je križišče dobrega in zlega, moči in slabosti, plemenitega 
in zlobnega; niha med skrajnostmi, umiriti se v svoji dejavnosti ne more 
— to so viri njegove zgodovinske tragike. Najbolj razviti poedinci se 
bore za vse človeštvo, toda njih idej ne doume množica, katere žrtev 
postanejo. Plemeniti duhovi padajo, toda v plemeniti borbi. Ženska pa 
je ohranjevalka plemenitih nagibov, ona budi božjo iskro v duši. 

V pesnitvi, ki je kljub vsej trpkosti spoznanja, spremljajočega člo-
veka od raja do poslednjega konca, izraz zaupanja in optimizma, pa je 
vendar vidna dvojnost: zgodovinski prizori do sodobnosti kažejo kljub 
vsemu zlu in neuspehu napredek človeštva, plemenite poedince, priza-
devanje kvišku; od slikanja sodobnega življenja dalje ter v vsem pre-
roškem prikazovanju bodočnosti in konca človeškega rodu pa prevlada 
v pesniku pesimizem. Tu postane pesnitev resničen sen, ki ne prikazuje 
pesnikovega spoznanja iz zgodovinske preteklosti, marveč njegov dvom 
in strah za človekov razvoj. Izhodišče mu je temna podoba sedanjosti, 
ki napoveduje nov čas, uničujoč veljavo poedinca in prinašajoč za hudo 
bolezen še slabše zdravilo. Ne vemo drugega o bodočnosti človeštva — 
navzlic socialnim in fizikalnim teorijam —, kakor da mu je sojena borba 
do konca. Minulost in narava človekova to dokazuje. Zato izzveni Ma-
dächeva pesnitev v božje besede: človek, bori se in trdno upaj! 

O b l i k o v n o pesnitev ni na višku. Njena teža je v miselnem bo-
gastvu. Pesnik, nesrečen in nemiren, je v trinajstih mesecih izoblikoval 
svojo snovi, domišljije in domislekov bogato pesnitev. Vprašanje zase je 
dramatičnost dela — in eden izmed odgovorov nanj so razne okrajšane 
odrske priredbe. Tudi jezikovno Madächevo delo zaostaja za pesnitvami 
velikih sodobnikov Petöfija in Aranya. Zadnji je celo dopolnil in po-
pravil mnoga mesta končne redakcije. V njegovem ritmu ni očarljive 
godbe, kakor bi se lomil pod težo misli in borbe. Odlikuje pa ga kleno 
izražanje misli in v tem je Madäch besedni umetnik. 



L i t e r a r n o s o r o d s t v o tega izvirnega in uveljavljenega dela 
je vendar številno in primerjava z njim zanimiva prav zato, ker je 
navzlic mnogim skupnim potezam madžarska pesnitev samonikla. Skle-
pajo, da je Madäch poznal Slovaka Avgusta D o l e ž a l a Tragedijo, ki 
zanima ves svet, v katere dve sto šestdesetih poglavjih je v slogu mi-
sterijev prikazana usoda prvih ljudi do Abelove smrti. Na zvezo naj-
določneje kažejo zaključne besede, ki so v obeh delih skoraj iste. Obe 
deli sta pa v sorodu z Miltonovim Izgubljenim rajem, kjer v enajstem 
spevu nadangel Mihael pokaže Adamu zemeljsko oblo in mu v prividu 
kaže bodočnost človeštva, da ga potolaži glede usode njegovih potomcev. 
Toda ta skupnost veže le prve prizore. V Calderonovem auto Življenje 
sen (ne v istoimenski drami) so prikazani prizori v raju. Vsa navedena 
dela pa so končno snovno zajeta iz biblije. 

Tudi zgodovinska snov posameznih dob je bila obravnavana v dra-
mah: faraon spominja na Byronovega Sardanapala, Kepler na Miltonove 
drame; pripovedke o Ahasverju in letečem Holandcu so tudi zapustile 
kak sled. Vizija z zgodovinsko in nravno-versko snovjo je tudi Dantejeva 
Divina Comedia. V Selleyevi Kraljici Mab osvobodi vilinja kraljica dušo 
telesa in ga vodi po vsemiru, da mu razkaže v podobah minulost in 
bodočnost. Čeprav navadno nazivajo Madächevo pesnitev »madžarski 
Faust«, vendar kaže še največ sorodnosti z Viktorja Hugoja Legendo 
stoletij tako glede osnovne ideje kot v zgradbi in nekih posameznostih. 
Toda vedeti je treba, da je prva serija Hugojevega dela izšla nekaj 
mesecev pred dovršitvijo Madächeve pesnitve, druga pa 1877. Hugoju je 
človeštvo kolektiven posameznik, a človeka gleda preabstraktno. Toda 
vpliva vseh imenovanih del na Madächa ni mogoče dokazati — najbolj 
verjeten je še Shelleyev — in tudi njen ni, saj se veliki duhovi ukvar-
jajo pogosto z upodabljanjem sorodnih idej in snovi. V tem primeru pa 
gre še za posebno splošno snov. Gotovo pa sta vplivala na Madžara 
Byronov odlomek Preoblikovani nestvor in Kajn, najmočneje pa Goe-
thejev Faust. Ta dela je imel v svoji knjižnici. 

V Byronovem Preoblikovanem nestvoru začara satan Arnolda v Ahi-
la, sam si nadene njegovo zagrinjalo in mu postane spremljevalec. Arnold 
se da odvesti na ognjenem konju pred Rim v oblegajočo armado Conne-
table Bourbon (1527), kjer zaživi v novi podobi. Byronov Kajn in Trage-
dija sta si snovno sorodna po bibliji. Tudi Kajn hrepeni po znanju in 
nesmrtnosti. Lucifer se s Kajnom podobno pogovarja kot z Adamom v 
Tragediji. Zelo sorodna sta si prizora, v katerem letita Kajn in Adam 
po vsemiru. Tudi Eva in Kajnova žena nosita podobne poteze. Vendar 
se pa v glavnih mislih in v celotni zasnovi Madäch ne naslanja na 
Byrona. 

Razmerje med Faustom in Tragedijo so nekateri nemški kritiki pri-
kazovali v smislu posnetka. Podobna sta začetka obeh pesnitev, dasi sta 
docela različno pojmovana: pri Madächu je tu ekspozicija dramatičnega 
spora med Gospodom in Lucifer jem. Podobnosti so še: zemeljski duh, 
Lucifer v bizantinskem prizoru (Mephisto - Marta), Kepler - Faust (le 



splošno); drugi prizor s Keplerjem (Mephisto - učenec) je še najbolj po-
snet, a je za Tragedijo nebistven; v londonskem prizoru je več spominov 
na razne prizore v Faustu (študentje, vojaki, gostilna, Eva prihaja iz 
cerkve, Adam se ji pridruži itd.), toda v tem prizoru je tudi toliko samo-
niklega; falanstrski učenjak spominja na Wagnerja v 2. delu Fausta; 
dalje Adamov pogled v minulost iz vsemira, sklepni spev in odrešilne 
ideje. Primerjati moremo tudi Fausta in Adama v celoti, pri čemer naj-
demo največ sorodnosti s Faustom v 2. delu. Sorodno je tudi nihanje 
zemskega življenja med nebesi in peklom, dvigujoča sila človekovega 
prizadevanja v zvezi z ljubeznijo in nebeško milostjo. Goethejev vpliv 
je bil tako močan zato, ker mu je bila Madächeva filozofska narava 
sorodna. 

I z v i r n o s t p e s n i t v e je kljub takim podobnostim tolika, da 
glede marsičesa morda prekaša najboljše med njimi. Bistvene prevzete 
značilnosti so le tri: Adam, preobražen v razne like; utelešeni satan in 
nebeški okvir. Izvirna pa je Madächeva zamisel: poosebljeno človeštvo, 
ki preživlja zgodovino, svetovna zgodovina kot dramatizirana usoda 
človeštva in borba med dobrim ter zlim v njej. (Goethe je zajel zamisel 
iz pripovedke, ljudske knjige in lutkovne igre.) Izvirna je tudi miselnost 
celotnega dela: pot človeštva, vera v človekovo poslanstvo in v idejo, 
zveza poedinca z občestvom, pomen vere, upanja in ljubezni za zemsko 
in nadzemsko življenje — in povezanost vseh teh značilnosti v enoto. 
Glede vsega tega dela ni mogoče primerjati v celoti s sorodnimi pesnit-
vami. Goethejevo delo je pesniška mojstrovina in Tragedija oblikovno 
zaostaja za njo, toda miselno je zajela več kot individualen boj. Kar 
Madächa zlasti odlikuje, je organska enotnost Tragedije glede osnovne 
ideje, zgradbe in tona; njen jasni smisel in njen miselni svet, prikazan 
v taki obliki in zapovrstnosti, da je glede tega Tragedija človeka edin-
stveno delo v svetovnem slovstvu. 

Preobsežno je madžarsko kritično slovstvo o vprašanjih Madächeve 
Tragedije. Najznamenitejši leposlovci, esejisti in zgodovinarji so obrav-
navali delo v celoti ali v posameznostih, bodisi da so zrli v njem teodi-
cejo, puritanstvo oblike, misterij itd. Madäch pa je tudi snov biograf-
skega romana (Zsolt Harsänyi). 

Madächeva pesnitev je kmalu nastopila pot v evropska slovstva. 
Čez tri leta je izšel njen nemški prevod, ki jih je doslej osem. Prevedena 
je tudi v angleščino, švedščino, danščino, holandščino, francoščino, ita-
lijanščino, češčino (Vrchlicky), slovaščino (Hviezdoslav), romunščino (O. 
Goga) in srbščino (Jovan Jovanovič Zmaj 1890 in B. Jankulov - Klearh 
1939). Prišla pa je tudi v g l e d a l i š č e . Madäch ni mislil na uprizoritev 
svoje miselne pesnitve; s to mislijo pa so se kmalu po njenem izidu 
ukvarjali mnogi. Prvi jo je uresničil ravnatelj E. Paulay v peštanskem 
Narodnem gledališču 1883. Skrčil je besedilo s 4139 verzov na 2560 in 
uvedel spremljajočo godbo. Delo je ostalo stalno na sporedu peštanskih 
in drugih madžarskih gledališč in je öb petdesetletnici prihoda na oder 
doživelo petstoto predstavo. Režijsko so ga pojmovali realistično, stilizi-



rano in kot misterij. Ker nudi mnogo vprizoritvenih možnosti, je pri-
tegnilo številne inscenatorje. Od 1892, ko so igrali Tragedijo v Ham-
burgu, vedno bolj prihaja tudi na tuje odre. Istega leta so jo igrali na 
Dunaju in v Pragi, naslednje leto v Berlinu in 2. maja 1914 v Zagrebu, 
kjer sta nastopila tudi Nučič in Borštnik. V zadnjih letih je bila na 
sporedu v Bratislavi, na Dunaju, v Veroni na prostem ter v dunajskem, 
monakovskem in praškem radiu (do 1933). 

Svojevrstna je usoda dela pesnika, ki ni pred njim ustvaril nič po-
membnega; napisal je le še nekaj uspelih pesmi. In čeprav je snovno 
pesnitev tako občečloveška, površnemu pogledu kar prenavadna, je za-
grabila tolike duhove in postala zlasti v usodnih dneh človeštva eden 
izmed klicarjev njega vesti, protest zoper vseuničujočo razbesnelost nje-
govih najnižjih gonov, ki ne vodi v stalen napredek, marveč v smrt. 
Tragedija človeka je klic duha v Svet duha. 

Literatura. Madäch Imre munkäi. A l e x a n d e r Bernät. Budapest 1904. — 
Madäch Imre, Az ember tragediäja. A l e x a n d e r Bernät, Bpest 1919. — V o i -
n o v i c h Geza: Madäch es Az ember tragediäja. — N e m e t h Antal: Az ember 
tragediäja a szinpadon. 1933. 

K a r l Vladimir Trohlar I Naše obale 

B o g 

Negiben si, najgloblji mir Te preveva, v tako jekleni negib-
nosti ni stal noben stilit na svojem stebru — in vendar sučeš 
sočasno v tisoč smeri svetov j a v blazen ples, vzgibavaš v njem rast 
in glasove in butanje valov, življenje barv in mraz in bliske, drznost 
misli in viharje in rojstvo, dehtenje in smrt. 

Ni meje, da bi Ti tudi onkraj nje ne dihal, v vse brezkončne 
prostranosti si zaživel — in vendar si ves v mojem majhnem, 
majhnem srcu. 

V Tebi je bučanje kakor od najtežjega slapa, in grom ne bo 
nikdar presegel bobnenja v Tebi — in vendar ne vem zate, ko 
Te nosim. 

Nepremično si zazrt vase: kdo bi od bleščave takega jezera 
odmaknil oko? — In se vendar zagrebaš z vso svojo bitjo v prečudni 
zaskrbljenosti v vsak prašek, kapljico in lučko. 



Kristus 

Vse berile, rubine in topaze imaš v svoji zakladnici — in si 
povit v betlehemski votlini v revno pleničko. 

Očetove sobane polni Tvoje blaženostno povzklikävanje — in v 
poslednji žalosti veneš. 

Jagnje si. Nemo vztrepetavaš pod mojim divjim udarom — 
in Lev si. O to Tvoje grizenje in trganje, ko temno prežim nate! 
O sladko grizenje in trganje! 

V onkraj prostora se zamikaš v ljubečem gledanju in v več-
nosti vihra Tvoja halja — in si se vendar namenil čez judovske 
peščene hribe in beli dnevi teko skoz Te, kakor skozi nikdar vi-
deni čudno tuji kraj. 

Cerkev 

Vzela si nas v svoje globine in po nas boš pela do konca 
svojo sveto pesem — in vendar se usločimo vsak hip lahko v 
temne zveri in tihe krvnike. 

Vse ure nastavljam uho nate: vršanje Tvojega življenja je 
kakor polna pesem studencev v maju — in vendar nenehno umiraš. 
Kakor izgubljenih v dolini smrti je Tvoje ječanje. 

Kakor Judito Te vidim: na okope si se postavila, meč vihtiš 
in jeklen je Tvoj bojni klic — in si vendar svečenica: v zadnje 
tišine si se zaprla in oči so sklopi j ene pred gorečim grmom. 

Marija 

A n niso dedje, ki si iz njih zrasla, prešestvovali ? Ali jim ni 
kri gorela v nevzdržnih ognjih? Ali Ti niso ničesar pustili? — V 
mojih ognjih je Tvoje snežno oblačilo le podrhtevalo kakor v 
marčnem vetru in Ti delalo hlad. 

Bogate je si obrodila kot najžlahtnejša polja in najsočnejši trav-
niki. (Spomladi so pele čeznje ptice in vetrovi in čebele v službi 
sladke skrivnosti) — In Ti nisi imela moža. 

Kako to, Mati, da je moj Brat Kralj, vtopljen v živo zlate 
zarje — in jaz gobavec zapuščene zemlje? 

In še to, Mati: ali ne obdajajo srebrne zibke z žametom in 
težko svilo, pa si si nadela tako skromen in brezglasen plašč? 



Stanko Janežič I Zemlje sadovi 
To prekipevati je, ta zrelost. Ti sadovi, 
sami sadovi... Zacingljal sem in grmel 
s klopotci. Pel sem in molil v nebo. 

Tisti čas sem zavriskal in kričal... 

Krompir 

Tokrat je poletje zdrknilo v jesen, da še opazil nisi. Dolgočasni dež je 

pozabil na svoj čas. Le nedolžna megla se je smukala tu pa tam, 
dokler je ni zamorilo sonce. 

Zemlja se je smejala v svoji rodovitnosti: sesali so jo in sesali, ona 
pa bi v večnost dajala. Zemlja — rednica. 

Ljudje so se gubančili od skrbi: delo se kopiči na delo. Zima pa ti 
pihne v obraz, da ne veš kdaj. In vedeli so: če se udeži, ne bo kmalu 
konca. 

Vse je že rovarilo po njivah. Kot mravlje so bil ljudje: končali bi 
se v delu, samo da pride vse na dom. 

»S krompirjem ne bomo čakali. Ni varno,« so se slednjič tudi naši 
odločili. 

»Po grabi naprosita težake, Gustek in Stanko, vrhovljanom poveš 
ti,« so predložili mati očetu, ki so se že odpravljali v gorice. Ljubili so 
svoje vinograde in kleti, srce bi bili izlili vanje. Ni bilo dneva, da ne bi 
pogledali v vrhe. Mamiko je polje bolj skrbelo in dom. 

»Pa greva,« sem se ozrl v Gusteka. Dovolj glasne so bile mamikine 
besede. 

»Morava,« je zagodrnjal. Ni mu bilo po volji. Pravkar se je povzpel 
na vrh košate jablane. Jaz sem trepetal na najnižji veji. Trdno sem se 
oklepal debla. Na drevesu sem pa le bil. In mastil sem se prav tako kot 
Gustek, čeprav le s črvi vim sadjem. 

To sadje! Letos smo ga imeli dovolj. Za oslastnimi črešnjami, ki so 
nam ves junij preko ust silile (s črnimi smo si strokovnjaško mazali 
obraze, da je mastno dišalo), so nas privabile prve hruške, petrovke. 
Pa te smo le okusili. Jakoplajnskih jabolk, ki smo se jih takoj nato 
lotili, nam ni zmanjkalo. Malo zelene so bile prve tedne, pa za nas kar 
dobre. Res smo deca skoz počitnice bili nekako smledavi, a naše raz-
posajenosti to ni ugnalo. Matere je malo skrbelo, nas nič. 

»Stanko! Gustek!« Mamika so že zvali. Naročili so, koga naj vse 
naprosiva. In sva se zagnala po grabi: k Rakuševim, k Zorjanovim, k 
staremu Mlinariču . . . 

Saj sva si zapomnila. Nisva prvič prosila težakov. 



Drugi dan se nama ni malo mudilo iz šole. Kurila sva jo po viju-
gasti cesti in vozila avtomobil, da nama je prah legel na vse telo. Še 
neizogibne boje sva morala ta dan pustiti. Ti boji! Gustek, že, Gustek, 
trmasti četrtošolec, njega so se vsi bali. Ali jaz, ubogi drugar. Pa saj je 
bratova pest tudi mene ščitila. In bežati sem znal kot mačka pred psom. 

V pol ure sva bila doma. Drugače sva se potepala dve, tri ure. 
Težaki niso vsak dan pri hramu. In s težaki ne pogače. Pogače, sirove, 
jabolčne. . . Cmoknila sva z usti, ko sva pomislila, da naju že čakajo 
na omari. Polna cimplet jih je. In kako dišijo. Vsa soba jih oznanja. 

Pošteno sva se nabasala. Juhe niti povohala nisva. Še pogače so 
imele premalo prostora. Potem pa ven, ven, v e n . . . h konjem, na voz, 
na njivo, k težakom, ki znajo tako lepo peti, da človek teden dni gori 
v ponosu: naši so bili, naši težaki znajo tako lepo. 

Hlapec Jakob je ravno ropotal v grabo s praznim vozom. Krompir 
je pripeljal. Zdaj gre še ponj. O, krompirja smo imeli mnogo, mnogo! 
Kmetje smo bili, trdni, krompirjevi, koruzni. Da, veliki kmetje. 

Z Gustekom sva švignila za vozom in hop! že sva bila zgoraj. In 
sva skakala po kripi, vlekla za vajeti in vpila, da naju je stric Jakob 
komaj miril. 

Mimo sosedovih smo vozili. Škilil sem in poskušal biti kolikor mo-
goče glasen. Pa zastonj! Micike, sosedove Micike ni bilo nikjer. Iz šole 
je še ni. Škoda. 

Na breg še malo, skozi šumo, in smo na njivi. Glej jih, težake! 
Koliko jih je! In kaki so! Tako lepo umazani. Od glave do pet. Zemlja 
je res lepa in dobra, da bi jo človek poljubljal in se v eno zlival z njo. 

Z Gustekom sva poskakala z voza in že smo bili skupaj z zafajfano 
otročadjo. Gotovo so zjutraj starši odganjali čivkajoči drobiž od sebe. 
Kaj pa bodo rekli: delal bo eden, jedla pa dva ali trije? Pa so se gotovo 
naša mamika obrnili, da toliko že še premoremo, da ne bodo stradali. 
In potem so pobožali hvaležni pogledi mamiko in se ustavili na razca-
panih črvičkih: zopet boste enkrat siti! Otroci pa, kaj bi ne bili dobre 
volje! Razsajali so zdaj in bili povsod v napotje, zdaj se zatopili v igro 
in nekam izgubili, kot da jih ni. O, otrokom ne zmanjka iger! Da ste vsi 
otroci, že davno bi ne bilo dolgočasja in enoličnosti. Otroci smo izumitelji. 

Z Rakuševim Hanzekom — lani sva hodila v isti razred, pa se je 
spotaknil — sva se najbolje razumela. Mamika so me vedno odganjali 
od njega, jaz pa sem zmeraj tiščal k njemu in on k meni. Prav redko-
kdaj sva se stepla. Skupil jo je seveda on: ni me dohajal v rasti. 

Ta dan ni bil v šoli. Kdo se bo hodil vsak dan nastavljat vsiljivi 
leskovki gospe učiteljice. In če povrh še sme zraven matere. Vedel je 
ceniti svobodo. 

Kot nedozorel dimnikarček je bil zdaj. Pa ves gibčen in razpoložljiv. 



»Halo, za menoj!« 
In smo se zagnali na konec njive. Hanzek pa se je obrnil, se za-

krohotal in jo vrezal na drugi konec. 
»Halo, za menoj! V gozd!« 
Počenjali in lomili smo ga, da je bilo veselje. V večnost bi se tako 

igrali. 
Pa je po južini bilo treba iti na pašo. Ta teden je pasel krave Gu-

stek, jaz pa svinje, ki smo jih ob takih prazniških dneh zapirali v dvor. 
Smejal sem se Gusteku, ki je ves zlomljen racal proti domu. 
»Krvavi čeh! A boš stopil hitreje. Ura je že davno pet.« Oče je 

stopil za njim in ga ošvrknil z beljaki. 
»Gustek, počakaj, Gustek!« Ganilo me je. »Grem s teboj.« In sem 

se zakadil za njim. Za menoj pa vsa otročad: Hanzek, Smodičev Franček, 
Vrzelov Štefek, Fickov Vanček in Tilika. 

Gusteku so zaigrale ustnice v nasmeh. Poljubil bi me, da ga ni bilo 
sram. 

In potem na paši. O! Sosedovi so se nam pridružili, ki so pasli v 
bližini. Kot ciganov nas je bilo. In smo zganjali take in kričali, da je 
odmevalo po grabi. Kaj bi ne! Vsa razvezana in obsijana in rožnata je 
otroška duša, da zavriska, če se je le dotakneš. 

Še Micika je bila zraven, moja deklina, ki sva skupaj v šolo hodila, 
ki ni bilo tajnosti med nama, ki je najina pot v isto smer držala. Da, 
Micika. Poskakoval sem in se prekopiceval in . . . 

Sonce se je zajokalo nad Pavlovskim vrhom, čemerno zamežikalo 
in se potopilo vanj. 

»Gustek, ženi domu!« Tretjič je že klicala dekla. »Ali ste vsi gluhi,« 
je še pristavila. 

In smo gnali. Sosedovi in mi. Za hip so otožno za javkali pogledi. 
Pa mladostnik takoj vse pozabi, takoj je poln vsega novega. 

Stara dekla nas je že čakala pred hlevom z žehtarjem v roki. Na-
metala nam jih je, da bi bil človek res najrajši gluh. Nastlali smo potem, 
drv prinesli in treščja v kuhinjo in se malo pomudili ob razžarjeni peči. 
Joj, kako nebeško je udaril v nos. O zlate pogače! 

»Tako. Zdaj pojdite ponje! In takoj naj pridejo. Da ne bomo čakali!« 
Kot peč so bili mamika razžarjeni. Za trideset ljudi kuhati: to ni kar 
tako. Pa mamika so znali. O, jnamika se niso dali pošpotati. Zlasti pogače, 
te njihove pogače. 

Mrak se je vedno predrzneje vtihotapljal na zemljo. Zdaj zdaj bo 
pristrašila pošastna noč. 

Skočili smo navzdol, zasopihali v breg in se znašli pred težaki. Vsi. 
Tilika je bila seveda zadnja, Hanzek prvi. Sporočil bo Gustek, najsta-
rejši. V tem smo bili enotni. In se je zadri: 



»K večerji! Takoj! Mamika so rekli. Takoj, da ne bodo čakali, so 
rekli.« 

Težaki so se že odpravljali. Pravkar so končali z delom. Krompir 
je bil izkopan. 

Zemlja je težko dihala. Vsa razmesarjena je bila in oskubljena. 
Jokala bi v onemoglosti za svojim sadjem, pa je vedela: usoda matere 
je taka. Sključila se je v molk in čakanje na zimo, da se odpočije in se 
pripravi za nove sladke muke. 

»Zabučale gore, zašumeli lesi . . .« Težaki so peli, da je vse drhtelo. 
Pridružil sem se in tu pa tam zacvilil, hoteč zavriskati, pa sem izustil 
nežen glasek. O, kako fantovsko je iti zraven pevcev! To te potem gle-
dajo tovariši, ko jim razlagaš drugi dan, kako in koliko ste jih snoči rekli. 

»Srce je žalostno, močno je ranjeno. . .« Ta je bila mamikina. Go-
tovo so stali na pragu in poslušali: kot svojo deco so ljubili petje. Bog 
ve, če jim solze niso stopile v oči. Mamika so bili mehkega srca. 

Oče so hodili za nami. Sami. Sandale v rokah, glavo sklonjeno, 
ustnice zamišljene, srce pa potopljeno v smeh, v sveto, tiho zadovoljnost. 
Oče so bili mož. Veličina njihovega notranjega soglasja in zdrave odloč-
nosti je prodrla v zunanjost in te zmagala vsak hip. Vsi smo jih spo-
štovali: nekaj tako visokega in vendar tako našega so se nam zdeli. 

Večerjati smo morali otroci zase. Ni bilo prostora pri težakih. Malo 
sva se kujala z Gustekom: moža bi že rada bila ob takih prilikah. 
Pa naju je oster pogled očetov takoj ustrahoval. Kaj pa bi bilo, če bi 
otrokom v vsem ugodil. 

Rožljanja in cmavkanja in zrelih, nedostopnih razgovorov je bilo 
konec. Ljudje so se dvignili, poiskali orodje in svojo deco. Še so tej ali 
oni materi mamika stisnili v predpasnik dva, tri kose pogač in »zbogom! 
lahko noč! brez zamere! Bog plati!« je prijazno deževalo v najrazličnejši 
višini z vseh strani. In še zapeli so eni, ko so se spuščali po bregu. Lice 
pa je bilo globoko umazano od potu, roke trde in spokane, noge težke 
in odrevenele. A srce je bilo mlado in močno, veselo in željno življenja. 
In srce je premagalo vse. 

Mamika so nas komaj spravili v sobo. »Molitve ne smemo nikdar 
opustiti,« so rekli. Pokleknili smo in se v trudnosti naslonili po stolih 
in posteljah. Pa je molitev skoraj umrla v zaspanosti. 

Potem sem se vrgel na posteljo. V kuhinji so ropotali s posodo. 
V sobi je bila tema, težko vzdušje je pritiskalo. Hvala Bogu, okno je 
bilo odprto. 

V bližnji mlaki so pele žabe. Zdaj ena, zdaj druga, zdaj so 
poprijele vse. 

Pri tretjem sosedu je zalajal pes. Odgovoril mu je bevskajoči glas 
na drugem koncu. 



Sanjal sem že skoraj. Pa je zaropotalo v kuhinji. Zaspani dekli je 
padel krožnik iz rok. Gotovo. Pičilo me je, da bi odprl vrata in se 
zadri nanjo. Pa je bila postelja premehka in že se mi je smilila nerodna 
dekla v svoji onemoglosti in trudnosti. 

Mimo okna je pihnil veter. Klopotec na sosedovi lipi je zaregetal. 
Takoj za njim se je oglasil orjak s Pavlovskega vrha. Mogočno je donela 
njegova pridiga: 

Krompir, krompir, vsak dan krompir! 
Krompir, krompir, vsak dan krompir! 
»I, seveda, prijatelj, ti videč naš, naš glasnik, seveda krompir. Kaj 

pa drugo?« sem se mu dobrikal in enačil z njim. In sem tonil, tonil 
v brezmejne sladkosti. 

Krompir, krompir, vsak dan krompir! 
Krompir, krompir, vsak dan krompir . . . 

Koruza 
Z a štalami in hlevi je šumelo. 
Vsevedno sonce je dobrodušno ščegetalo svet in ga potapljalo v 

smešno sanjavost. Veter se je smejal v nežnem srdu in trepeta je hitel 
v dalje. Kuštravi oblački so bili razpašeni po brezčutnem nebu, da ne 
bi bil rad njihov pastir. 

V koruzinju za štalami je šumelo. Vedno bolj. Veter je bil premalo 
razkačen, da bi tako delal. 

Pa si jih zapazil vetrove človeške: težake. Kako navihano so bili 
skriti med visokim koruzinjem. Rdeči robci deklet so jih izdali. 

Stopil sem bliže in se zazrl v delavne postave. Kako so vsi hiteli. 
Kot da so gromozanski oblaki hrumeli iz Ljutomera sem. Koruza v koših 
— vsak trgač je nosil koš na hrbtu, kamor je spuščal natrgano latovje 
— je kar kipela in že je bilo treba izsipati na voz. Hlapec Jakob se je 
moral paščiti z vožnjo, da so imeli kam vsipavati. 

Vzljubil sem jih, te naše težake, da bi jim rekel: »Nič vam ni treba 
delati, samo jejte in pijte.« 

Tam je stal naš viničar Jožek, stari, plečati možak. Ob njem je 
obirala ženska Jožekovica, ki je dan in noč potrpežljivo pokimavala za 
svojim možem. Kamor je šel Jožek, dva koraka za njim si videl Jože-
kovico. Prava polovica mu je bila. In še edinko Aniko sem zaslišal vzadaj 
med fanti, ki je znala orjaško basirati kot gramofon. Stara dva sta bila 
kaj ponosna nanjo in naša mamika so ji bili kuma. 

»Kuku, Stanko, kuku! Kaj pa tak zamišljen?« 
»To pa je Dorin glas!« sem glasno spoznal in preko štirih redov 

našel Rakuševo Doro. 



»Vsaj vidite, da znam biti tudi priden. Da me ne boste samo krivo 
sodili.« 

»O, saj naš Hanzek tudi ni tak, kot je na glasu,« je takoj poprijela. 
»Saj ga poznaš.« 

»Poznam ga, poznam, in rad ga imam.« Smeh je obema ušel iz srca 
na ustne. 

Tudi Doro sem imel rad, to Rakuševo Doro. Ne le zato, ker je bila 
Hanzekova mati, vse je bilo tako prikupno na njej. Zmeraj je bila 
dobre volje in gibčna kot veverica. Pa tega jo je stari naučil, Rakuša. 
Vedel sem. Stari je — bil je pač moški — rad pil in se tudi napil. 
Ko je tak prikolovratil domov in hotel na ženi pokazati svojo veljavo 
in moč, je Dora — ne bodi lena — izkoristila dar svojih nog in hušknila 
skozi sadovnjak. Stari za njo. In dobro je tekel, čeprav je bil pošteno 
opleten. Dora pa — ne bodi lena — na bližnje drevo in hajdi, stari, 
na drevo, ali pa čakaj, čakaj do polnoči! Nasmihala se je Dora na 
drevesu, stari Rakuša pa se je penil spodaj in klel, ali nazadnje jo je 
ponižno odklecal na postelje. Drugi dan se mu seveda sanjalo ni o vsem 
tem. Dobro pa si je ona zapomnila vse in vase zaklenila. O, marsikaj 
je že prestala in še bo prestala ta Dora. Vedel sem. Zato sem jo z ob-
čudovanjem gledal in ljubil, ljubil mogoče bolj kot potepinski Hanzek. 

Dora je zanesla koruzo na voz. Premaknil sem se. Zadel sem ob 
sosedovega Martineka. S Korenovo Liziko sta pajdašila. Pogledal sem 
njemu v oči, potem njej. O, saj vem, Martinek, saj vem, Lizika! Kaj 
se bosta smejala! Saj vem. 

Zraven so bili ostali fantje in dekleta. Bog ve, koliko parov je bilo 
med njimi. Saj ne moreš v teh letih vsega videti. Otrok je slep. Ali pa 
vidi jasneje kot kdaj pozneje: vse gleda skozi verno svetle oči. 

Zagledal sem se v koruzni lat in težko mi je postalo. Nič več ne 
bo konjiče v z dolgimi lasmi, nič več ne bomo pekli mlečnega zrnja. 
Zdaj si starikavo zrela, koruza, in vse zrelo je treba uničiti. 

Koliko dela, koliko znoja in trepetajoče skrbi si zahtevala, preden 
si dozorela. Težko je oral brat Tunek in vlačil. Zamudno je bilo sejanje. 
In potem, ko si vsa boječa in nevedna prikukala na svet, potem je šlo 
od okapanja preko osipavanja in pletja. V dežju si se kopala, toča te 
je tu pa tam naklestila. Zdaj si vsa možata, polna spoznanja, pa si 
vendar tako tožno neznatna. 

Hlapec Jakob je pripeljal prazen voz in prepregel v polnega. »Diijo, 
hü!« je priganjal zmučene konje. Voz se je zganil. 

Zagnal sem se in skočil nanj. Stric — tako smo ga zvali, ker je bil 
že štirideset let pri naši hiši — je zamahnil z bičem in že sem se pri-
pravil, da se ponižam nazaj na tla, pa me je le svareče pogledal, z bičem 
počil in se obrnil na konje: »Düjo, hü!« 



SI. 30. Anica Zupanec-Sodnikova: Starinarnica (olje) 







Stric me je imel — najmlajši sem bil — najrajši. »Stankica, ljuba 
moja mala Stankica,« me je cartal zmeraj in varoval. Pozimi, ko sem 
bil poln ozebline — saj smo bili deca ves dan na ledu in v snegu — 
me je vsak večer ščegetal med prsti in po podplatih. In jaz sem se 
zagledal v strica in ga ljubil, kot da mi je bil drugi oče. Otroško srce 
je veliko in v njem ima prostor ljubezen do neštetih. 

Zapeljala sva se v skedenj. Velik kup je že bil. Začela sva izme-
ta vati. Pa ni šlo tako naglo, kot sem mislil. Smilil se mi je stric Jakob: 
toliko krip je že moral izprazniti. 

Metal sem, v mislih pa motril naprej življenjsko pot koruze in njen 
pomen. 

Zvečer bomo kožuhali. Jutri slečeno koruzo spravimo v koruznjak, 
nekaj še na podstrešje in do zime je na varnem. Pozimi bodo oče luščili. 
Vsak dan bo hrestalo v kuhinji. Seveda. Treba jo je dati konjem, pra-
šičem, treba zanesti na mlin. Koruzne zlivanjke so vendar tako dobre 
in kruh in žganci. Resnično: brez koruze ni kmeta, ne more shajati. 
Brez dela, znoja in skrbi pa ni koruze. 

Razumen in možat sem se zdel sam sebi, ko sem tako mislil in 
spoznaval. 

S stricem sva bila končala. Zdirjala sva na njivo, da težaki ne bi 
čakali. Odslej sem bil do večera z njim in mu pomagal. 

Gustek in ostali otroci so pasli. Slišal sem, kako so se igrali in 
vpili. Pa me ni vleklo k njim. Včasih sem bil čuden. Ves zamišljen in 
zrelo resen. V glavi mi je tedaj bilo, da sem in postanem nekaj čisto 
drugega, kot so ostali ljudje. Nekaj velikega. Nekaj globokega in viso-
kega. Pri vsem tem pa ostanem preprost in domač, priden kot svetnik. 
Vse, prav vse bom znal in izkusil in svojim ljudem bom v vsem, prav 
v vsem pomagal, ker jih bom ljubil, tako ljubil. In oni bodo ljubili 
mene! In bomo živeli srečno in modro kot zahteva življenje. 

Tako sem sanjal tudi to popoldne in nisem šel na pašo in sem rajši 
stricu pomagal. Vez med nama pa se je do nezlomljivosti utrdila. 

Zvečer smo kožuhali. Mnogo nas je bilo. Starih in mladih. Na kožu-
hanje ljudje radi hodijo. Dečarija smo se spravili na vrh kupa. Ob 
vznožju so se nasadili starci, pobočje so zavzeli fantje in dekleta. Ko-
žuhali smo, eni naglo, drugi počasi in metali na drugo stran skednja 
golo koruzo. Otroci smo zaganjali z vso silo, da je bobnelo po leseni steni. 

Govorili smo vsevprek. Glavno besedo je vendar imela stara Mli-
narička. Res je bila stara. V juniju sta zlato poroko kanila obhajati z 
možem. Pa jima je odletelo mimo. Pripravljala sta se, ali kaj! Z neba 
jima ne bo padlo na mizo, ne jesti, ne piti. Kupiti nista imela za kaj, 
prositi ju je bilo sram. No, pa sta kljub temu še zdaj živela in v dobri 
volji kot prej. 
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Radi smo poslušali to staro regijačo. Vse je vedela, kar se je kdaj 
zgodilo in kar ne, vse je izpovedala, kar bi smela in kar ne. In vsakemu 
je znala zabeliti, da jo je pomnil, najbolj dečkom in deklinam. 

Vmes so kaj zapeli, žalostno ali veselo. Tu pa tam si je kak fant 
zmislil in zavriskal, kar na lepem, da nam je šlo skozi ušesa, in smo se 
potem eni smejali, eni godrnjali. 

Ni bilo menda daleč do polnoči, ko smo končali. Pomaknili smo 
se v kuhinjo. Tam so nas čakale zdiganice in žganica in jabolčnica. 

Stari Rakuša je privlekel in nategnil zakajene harmonike. Spoprijeli 
so se mladi, potem še stari, in je donelo in udarjalo po prostorni kuhinji, 
da je bilo veselje in joj. 

Nastanil sem se na prešernem štedilniku in gledal. Ostalim otrokom 
so oči lezle skupaj in se polagoma zaprle. Meni se ni dremalo. Gledal 
sem in poslušal in mislil globoke in visoke misli. 

Na posteljo sem primislil in priplesal in sem mislil do jutra velike 
misli in sem plesal do jutra življenjski ples. 

Bratva 
2e čriček prepeva, 
ne more več spat, 
trgatev veleva, 
le pojdimo brat. 
En, dva, tri, 
en, dva, tri, 
pika, pika, poka, pi; 
en, dva, t r i . . . 

Udarjalo in plapolalo je z brega v breg, da je bilo vse ozračje na-
sičeno s pesmijo, ves svet gor do nebes. Ljudje so mehko brenčali in 
burno vršali po razživelih bregovih, med rumenim zelenjem goric. Niso 
več čutili sebe ne bližnjega, pesem so bili, oni in zemlja, ta angelska 
sladkost grozdja, te deviške zidanice po vrhovih in sonce in nebo, vse, 
vse, vse, ena velika, nebeška himna. 

Človek je neznaten, a svet v svoji sproščenosti. 
Brali smo dva dni. Z Gustekom obakrat nisva šla v šolo. Bog se 

usmili: bratva in šola. To ne gre skupaj. Bratva, največji, najlepši, naj-
slajši praznik dece (pa menda tudi odraslih?)! Napasla sva, jaz zjutraj, 
on zvečer — tu tedenski red ni veljal — in gorice so bile najine. Gorje 
ti, grozdje! 

Pa otrok se hitro preobje. Trebušček se nama je napel, da bi bolho 
ubil na njem. Mastna sva bila v obraz in roke in leno se je gibal neroden 
jezik v oslastnih ustih. Treba se je bilo razgibati in razigrati. 



Dečarije na naši bratvi ni manjkalo. Drugi dan opoldne se je pri-
zibal še Koroščev Gustek. 

Ta Gustek! Hodil je že tretje leto v prvi razred. Pa je bil cel orjak. 
Zlasti glava, ta njegova glava. Kot polovnjak je bila. In kako ga je 
metala! Zdaj zdaj se je prekopicnil in obležal. Potem se je počasi dvigal 
in se smejal, smejal, do ušes so se mu raztegnila usta. Vstal je in zopet 
padel in zopet se je smejal, smejal. In, kaj hočeš, smejali smo se še mi, 
smejali, da bi lahko popokali. In katero je zinil, bolj neumna je bila 
in smešna. Potem smo se zopet smejali, on pa najbolj. Da, ta Gustek! 

Lovili smo se, kupovali blago, škarje brusili, streljali ptiče, bili jagri 
in zajci in še, še marsikaj smo vedeli. 

Nato znova v gorice. Šli so vsi, jaz ne. Stopil sem na najvišji prostor 
ob kleti. Ves sem bil razpleten. Pesem bračev me je zajela. Sam sem 
pel v duši in se oziral okoli. O Bog! 

Te naše preljube gorice, svete gorice, te naše skrivnostne zidanice, 
te grabe in bregi in travniki in šume. Roke bi razpel in zletel in vse 
objel in za veke prižel nase. 

Glej, kako svetlo zvonijo Svetinje. Kot lastavica so, ki je za hip 
sedla na ponosno drevo in se ozira, kam bi namerila drhteča krila. Glej, 
kako kraljevsko poje Jeruzalem, o vin j eni prvak, in tamkaj se Sv. Bolfenk 
nasmiha. Tetec Hum je ves očetovski. Pozna grenkost in vedrino življenja 
in je svečano miren. 

In ti, zadnja zavesa, sinja Ivanjščica, kaj si tak odmaknjena? Le daj, 
le vrzi poljubček našemu visočanstvu, Jeruzalemu! Razsipno in veličastno 
bomo obhajali zaroko. 

Razsinjil bi se in v sonce razžarel in v neizmernem, svetem molku 
božal Gospoda Boga. 

Pa so prikričali in se pripodili pajdaši. Na glas bi se mi smejal in 
me v norca metali, da se niso bali mojega brata Gusteka, ki je bil 
četrtošolec. V sredo so me zajeli in smo šli. Dan je lep, so rekli, in 
bratva je samo enkrat na leto. 

Na večer so prišli jurjevški gospod župnik. Naš oče so črne gospode 
izredno radi imeli. Vedno so jih vabili k sebi. In ti se niso branili. Sinov-
sko so vzljubili našega očeta. 

Jurjevški gospod so tudi meni bili na srcu. Njihova orjaška postava, 
vzravnana hoja, prijetno doneč glas, pozlačeni naočniki, vse to je imelo 
veliko privlačnost. Sladkor, ki jim je vedno dišal iz žepov, me seveda 
tudi ni odbijal. 

In sem v tihoti snoval velike načrte. Gospod bodo pri birmi moj 
kum. Gospod in nikdo drugi. Mar mi vse ure in lecet. Potem bom šel 
v šole in na počitnice bom hodil h gospodu. In potem, potem bom sam 
tak gospod, prav tak. Črno obleko bom nosil, beli ovratnik in zlate 
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naočnike in velik bom, prav tako velik in vzravnan kot jurjevški gospod. 
In sladkor bom nosil, gotovo ga bom nosil in delil deci. O, to bo življenje, 
veliko življenje! 

Pa tega nikomur nisem povedal, kar sem tako mislil, najmanj 
jurjevškemu gospodu. 

Zvečer smo prešali. Kako sladko je curljalo v kad. S kupico sem 
se pritihotapil do nje in oj, kako slastno se je pocedilo po grlu in bradi. 
Možje na podu so rajši pili kisilo. Čudni možje! In kake so gučali in 
zategovali. 

Potem smo jedli meso in pogače. Polno nas je bilo, da skoraj prostora 
nismo imeli v viničarjevi sobi. In smo še peli in spuščali kričeče govo-
rance in se drli in vriskali. 

Možje so šli stiskat, pa so se vrnili. In smo zopet jedli in pili. Nekdo 
je privlekel mastne karte iz žepa. Vrgli so. Pa so se sprli. Vstal je eden 
in zagnal karte v kot. Soseda sta ga posnemala. Rdeč v obraz je lastnik 
pobral karte. 

Nato smo rihtarja bili. Udarjalo in frackalo je, da so se ženske tresle. 
Vse so se kmalu izmuznile iz vrveža, enako mi otroci, ostali so sami 
moški. In je pokalo še bolj. Saj tri dni ne bodo mogli sedeti, so se bale 
ženske. 

Nekdo je pripihal s harmoniko. 
»Pozen si, pozen, pa ne prepozen.« 
O ti uboga viničarjeva soba. Raznesli bi jo lahko in v prah po-

teptali. Pa še ne bi nehali. Kje! 
Vse je bilo nebeško tiho, sveto. Naši koraki so drseli po rosni travi. 

Mesec se je zdaj zdaj sramežljivo skril za pajčolan oblakov. 
Zašumelo je v gozdu, skrivnostna tema je zaigrala. Na travniku so 

zapeli črički, nedolžni in neznatni. Čudovita nežnost in ubranost je 
blaženo segala v razgreto dušo. 

Zaorglali so klopotci in preglušili rahločutne orglice po tratah. 
»Domov, domov, domov,« je ukazoval in se kregal Robičev prileten 

basist. 
»Zares, zares, zares,« so mu vsi drugi pritrjevali. 
»Le spat, le spat, le spat,« nas je sprejel domačin s Pavlovskega 

vrha. In enako pokroviteljsko resen je bil kot zjutraj, ko nas je pri-
ganjal: »Le brat, le brat, le brat!« 

Tedaj nisem bil nič, prav nič utrujen. Šel bi od klopotca do klopotca 
in strastno poljubil vsakega na vetrnice, na stolček, na macleke in na rep. 

Nazadnje bi splezal na brateca s Pavlovskega vrha in nikdo me 
ne bi spravil z njega. Sedel bi na njem in gledal svet in življenje. 
In bi pridigal s klopotcem in zvonil in pel, pel, p e l . . . 



Leopold Stanek I Pesmi 

u • V Moj oce 

Kolar in kmet je bil moj rajni oče: 
po vonju je in krogih les izbiral, 
ki bil je naložen krog nizke koče, 
in meril, tesal je, dokler ni shiral. 

Za plugom je med brazdami rad stopal, 
po kmečko molil, klel in bal se toče, 
dokler sadu ji vsega ni izropal, 
ki mu zlatilo ga je sonce vroče. 

Podiral v gozdu je nekoč spomladi, 
ko novo pesem pel je veter v borih, 
muževen les je bil in zvončki mladi, 
izkrvavel je tam ob ptičjih zborih. 

Bo li še spretno sin vihtel sekiro, 
čeprav kolesa druge bi nosila? 
Bo pluga pot ga k sebi še vabila? 

Udarjaj misel, jemlji pravo mero 
in or j i, po vseh poljih seme sej mi, 
spet je pomlad povsod na zemlji žejni! 

P o s t a j a 

Obisk moj gre nocoj na ono mesto, 
odkoder pota v daljni svet bežijo, 
ljudje in misli dragih nanj hitijo, 
na svidenj kraj in na slovesa cesto. 

Kolo s premišljeno se grozo giblje, 
solze drobi, ki tod na tir kapljajo, 
že vlak na tračnicah se v sunkih ziblje, 
s krvjo domačo zapusti postajo. . . 



Belokranjice v kotu so ostale 
v nabranih krilih, rute so zapele, 
košare grozdja so nam pripeljale. 

V čakalnici na tleh bodo zaspale 
in v sanjah v one kraje pohitele, 
kjer šelestijo trte osamele . . . 

Martinova b a l a d a 
Prleški motiv iz leta 1939 

„Preljubi sosed, kar z menoj, 
Martinov je večer nocoj! 

Patrona vedno sem častil, 
glej, on nam vince je krstil. 

Skrbi pozabi, pusti svet, 
čez rame torbo, z mano v klet! 

Svetnik je suknjo slekel bil 
in s siromakom jo delil. 

Ti pa si pravi sosed moj, 
vse vino razdelim s teboj. 

Preveč je suknja luknjasta, 
pa pij, kar moreš nesti ga! 

Preljubi sosed, le z menoj, 
Martinov je večer nocoj! 

Gosi je bila polna ves, 
zdaj v torbi ena je zares. 

Le pit, le pit, si sosed moj, 
vse vino razdelim s teboj. 

Še včeraj sladki mošt si pil, 
boš danes vinca se navžil. 

Kaj gledaš me? Ne greš z menoj 
Več nisi — pravi sosed moj . . . ? 



J o ž e Krivec I Dom med goricami 

8. 

Zima se je vlekla. Vsi so se je naveličali. Čepeli so v koči, da bi lahko 

zasmrdeli. Mica jim je spet gospodinjila kakor prej, samo bolj tiha 
in otožna je bila. To je bila skoraj edina sprememba na njej. Le nekaj 
potez se je po porodu močneje vtisnilo v njeno lice. Te so ji dajale bolj 
izrazit ženski obraz. 

Vinkovega Lojzka ni bilo več blizu. Kar je porodila, ga sploh ni 
bilo na spregled. Zvedel je za grožnje starega Tumpa, zato se ga je 
ogibal, kjer koli je le mogel. Z Mico je sicer želel priti skupaj, pa je ni 
bilo mogoče nikjer dobiti. Pozimi ni šla nikamor, pisati pa si j i zaradi 
očeta tudi ni upal. Bog ne daj, da bi bil dobil Tumpa v roke kako 
pismo. Mico bi vrgel prvo uro na cesto. Njemu je bilo hudo. Šele zdaj 
je začutil, da mu je težko tudi za otroka, ki je umrl, preden je prav 
zaživel. Nič se ne bi branil biti oče, saj je Mico imel rad in jo je na-
meraval vzeti. O, če bi živel otrok, bi bila vsa stvar v drugem tiru. 

Ko le ni bilo o njej nobenega glasu, se je neko noč napravil na pot. 
Visok sneg je zapadel, da ga je gazil čez kolena. Mraz je pritiskal, on 
pa je taval kljub temu naprej in se šele pod njenim oknom ustavil. 
Tiho se je priklatil, kajti bal se je, da bi ga slišal Tumpa. 

Komaj slišno je potrkal na okno. Ker ni bilo nobenega glasu, je 
potrkal močneje. Vse zaman. Iz hiške ni bilo slišati najmanjšega šuma, 
kakor bi bilo vse izumrlo. Naslonil se je na zid in dolgo tuhtal, kaj naj 
stori. Mraza ni čutil, le v obraz so ga malo ščegetale mrzle snežinke, 
ki so se lovile v zraku. Nato jo je poklical. Komaj sam je slišal svoj 
glas; skozi sneženo noč se ni nikamor razširil. 

Že je podvomil, če je sploh doma. Mogoče je kam odšla. Še nekaj-
krat jo je poklical, nato pa je brez trohice upanja gazil po isti poti 
domov. 

V nedeljo je vprašal pri cerkvi Fefko po Mici. Takoj zvečer je bil 
spet pod oknom, vendar se Mica tudi tokrat na klicanje in trkanje ni 
oglasila. Dobro je čula in spoznala njegov glas, pa je kljub temu mol-
čala. Fefka, ki je spet ležala pri njej, se ni smela oglasiti. 

Mici je bilo hudo, da se toliko časa ni pobrigal zanjo. Pustil jo je 
samo, kakor da je ne bi poznal. Še vedno ga je imela rada, le mislila 
je, da je on na njo že davno pozabil in jo je prišel klicat ponoči kar 
tako iz nagajivosti. Niti najmanj ni računala, da bi se bil zbal očetovih 
groženj. Včasih bi bila res potrebovala lepe besede, pa ga ni bilo od 
nikoder. Mnogokrat je jokala, v srcu pa je gorela tista tiha ljubezen, 



ki jo je skrivala pred zunanjim svetom. Držala se je d6ma, da se ne bi 
kazala preveč na cesti pred ljudmi. 

Svoj čas se je zanesla na Lojzka in bila prepričana, da se je ne bo 
izogibal. Zato jo je to navidezno preziranje še bolj potrlo in v vsem 
tuhtanju ni mogla najti niti ene poti, ki bi jo speljala iz te razrvanosti. 
Priznala si je, da vsa stvar ni bila najbolj na mestu, vendar je hotela, 
da jo nekoč skupaj z Lojzkom popravita. 

Te dolge zimske dni se tudi oče ni imel kam dati. Ob vsaki besedi 
je pazil, kje bi se lahko spodtaknil in zabavljal. Tako je bil prepir v hiši. 
Seveda, začelo se je vedno pri Mici. Ta je največ trpela in niti mati si 
je ni upala več zagovarjati. Čim je kdo spregovoril kako besedo, ki mu 
ni bila všeč, je bil že nov spor. Včasih se je vmešala celo Fefka v pre-
rekanje. Z njo je ravnal še strože, da bi takoj v kali zatrl uporne misli 
in si jo podvrgel svoji volji. 

Ob neki taki priliki sta se hudo sprijela. »Tebe bom jaz učil, kako 
se živi! Ne boš šla svojo pot; nikar tega ne misli!« je kričal nad njo. 

Fefka pa se je brž potegnila k vratom in mu zabrusila: »Bom pa šla 
še jaz od hiše! Mislite, da drugje nimajo kruha? Še prekmalu se me 
boste mogoče iznebili!« 

Že je zaloputnila z vrati, on pa je še vedno strmel za njo, kakor da 
ne bi mogel premakniti oči. Spet je slišal nekaj novega. Zdelo se mu je, 
da se je oprijel greh tujine že najmlajše hčerke, in to mu je trgalo srce. 
Če mu gre še ta, potem bo prisiljen ravnati z Mico najlepše, čeprav 
jo je vedno grdil in preklinjal. Da bi moral kloniti! Bil je v stiski. Čutil 
je, da se vse nekam maje, pa nima moči, da bi zadržal v ravnotežju. 

Pograbil je suknjo in gazil proti kleti, zaželel si je samote. Sklonil 
je glavo, kakor bi ga tiščalo težko breme. 

Z neko bojaznijo je Mica pričakovala pomladi, ko bo treba na delo 
in bo prišla med same mlečneže. Posmehovali se ji bodo in jo gledali 
po strani, kakor bi bila zagrešila največji zločin. Vedno bo tavala sama 
s svojim neizbrisljivim pečatom. Kako rada bi bila nekam zbežala, kjer 
je ne bi nihče poznal! S to mislijo se je borila že precej časa in končno 
je sklenila, da bo naredila tako kakor Murkova Majda, ki dela v tovarni 
v Zagrebu. Odšla je in že dve leti je ni bilo od nikoder. Domači so vedno-
pravili, da dobro zasluži. 

Velika noč je prinesla mnogo blata. Sneg je izginil, vendar se še 
delo ni odprlo, ker je bila zemlja preveč napita z vodo. Le toliko so 
ljudje mogli obrezati, da so lahko nabrali otroci rožja za vizenico. Na 
veliko soboto zvečer so gorele vizenice vsepovsod. Tudi v Halozah. To 
leto je bila Velika noč zgodaj, zato so še bili lazi rjavi. Trava še ni 
predrla iz zgornje plasti zemlje. 

t 



Ljudje so očistili hiše, jih prebelili in pograbljali smeti okrog njih. 
Z veliko skrbjo so se pripravljali na ta veliki praznik. Na veliko soboto 
so nesle ženske k blagoslovu. 

Večer, ko so prišli od vstajenja, so se zbrali mladi ob vizenici, ki 
so jo napravili na visokem hribu, da se je dalje videla. 

Fantje in dekleta, vse strmi v plamen, ki liže visoko v nebo. Mladi 
obrazi žarijo. Celo Murkova Majda je med njimi. Za praznike se je vrnila 
domov. Dve leti je ni bilo, zdaj pa se smeji med mladimi, kakor bi se ji 
godilo najbolje na svetu. Vendar se čuti v njenem smehu toliko pri-
siljene, zatajevane grenkobe, da človeka zaboli v srce. Z Mico se po-
makneta malo ob stran in govorita. 

Fefka se veselo smeji z mladimi in jim pripoveduje o pismu, ki j i 
ga je pisal Jakec za Veliko noč. V njem ji pravi, da bo na pomlad do-
bila službo pri nekem mesarju. Z otroki bo hodila na sprehod, zato pa 
mora počakati na toplejše vreme. 

Besede so ji vrele kar od srca in ni vedela, kako bi govorila, da bi 
jo več ljudi slišalo. Veselila se je službe, še bolj pa Jakčeve bližine, kjer 
se bosta lahko videla vsaj enkrat na teden, če že ne vsak dan. Ognila 
se bo vsem prepirom in ne bo ji treba več z motiko na rami hoditi na 
dero. Tudi meni se odpira pot k sreči, si je mislila. 

Vizenica žari. Mladi ljudje zapojejo in na njihovih obrazih se spre-
haja svetloba plamena. Zdi se, kakor bi iz vsega lila ena sama pesem. 
Stojijo v sinjem pomladnem mraku, okrog njih se poraja prvo življenje 
v drevju in trsju, odtenki rumenih plamenov še lijejo na zahodu, kakor 
bi res plavala iz vsega ena sama pesem. Nocoj so se zbrali vsi skupaj. 
Čez nekaj dni jih bo življenje neslo vsakega po svoji poti, najdalje pa 
Murkovo Majdo. Mogoče bo z njo vred potegnil val življenja s seboj 
tudi Tumpovo Mico. Med tujimi ljudmi bi najlaže pozabila na neprijetne 
reči in na vse ono, kar je morala s silo dušiti v sebi. 

Ponoči Mice dolgo ni bilo domov. Fefka in Jakec, ki sta dolga stala 
na cesti in govorila, sta se že ločila. Samo Fefka si ni upala sama domov. 
Morali sta priti obe skupaj. Dolgo v noč je čakala Mico blizu doma. 
Šele pozno je prišla ta nasproti z Lojzkom. Držala sta se za roki in 
veselo kramljala. 

Ko sta prišla do Fefke, se je Lojzek poslovil. »Kakor sva se zmenila. 
Sicer se pa še vidiva.« 

»Če bi se pa kaj spremenilo, ti bom sporočila!« je dejala in potegnila 
Fefko za roko. Tekli sta do doma in se tiho splazili v hiško. Oče in mati 
sta že spala. 

Skoraj do jutra sta kramljali in razlagali druga drugi svoje načrte. 
Mica je bila vsa srečna, ker sta si z Lojzkom spet dobra, Fefka pa je 
govorila o Jakčevem pismu. Obe sta bili zadovoljni in sta se prikrito 



smehljali očetu, ki bo kmalu ostal sam na svoji zemlji. Druga drugi sta 
zatrjevali, da doma sploh ni mogoče več ostati. Oče je postal zadnje čase 
strašno siten. Slikali sta si lepše življenje drugje, čeprav nista nič vedeli 
kje. Samo proč od doma, od neprestane vpreženosti! Vedeli sta, da bo 
doma slabo, če odideta: oče je že star in bo zmogel le malo, dela bo pa 
na pomlad največ. Kljub temu pa se od svojih načrtov nista v tem 
trenutku prav nič odmaknili. Nič ljubezni in prizanašanja nista čutili. 

V prednji hiši se je premetaval na postelji Tumpa in tuhtal, da je 
imel že od samih misli težko glavo. Čim bolj je računal, tem bolj je lezel 
v zmešnjavo, iz katere ni videl nikakega izhoda. Vse je drvelo nekam 
od njega proč. Bil je kot na obali, odkoder gleda potop lastne hiše. 
Mogoče se vidi le še malo strehe, ki se tudi kmalu skrije pod gladino. 
On pa ne gane niti s prstom. 

Tako je razmišljal skoraj do jutra in ni našel konca. 
»Napravi, če veš, da bo prav! Mogoče ti bo dobro!« je govoril Tumpa 

drugi dan, ko mu je Mica povedala, da bi odšla rada z Majdo. Njegove 
besede so bile tako mehke in vdane, Mica pa je šla mimo njih. Skoraj 
proseče so bile. Vendar se je toliko premagoval, da ni naravnost z be-
sedami izrazil svoje prošnje. Če ji je kaj za dom, bo sama spoznala, 
da ga ne sme zapustiti, ker ni razen Fefke nikogar za delo, si je mislil. 
Srce se mu je topilo v žalosti, solze so mu silile v oči. Stisnil se je v 
svoji nemoči in jih skrival. Saj je imel na svoj način otroke rad: čutil 
je to šele takrat, ko mu je hotel ta ali oni od hiše. 

»Saj bom imela službo. Vsaj za nekaj časa bi šla, da me ne bodo 
gledali ljudje postrani. Potem bi se spet vrnila in vam dala vse, kar 
bom prislužila,« se je laskala Mica in ga ni hotela prav nič razumeti. 
Zdelo se je, da jo je tujina začarala in jo že pograbila v svoj vrtinec. 

»Saj pravim, naredi, kakor hočeš! Nočem, da bi kdo valil krivdo 
svoje nesreče name. Če bi bila še otrok, bi ti povedal kako drugače. 
Zdaj pa sama veš, kako napraviš. Doma bo šlo težko; vidiš, da nama 
preostane samo še Fefka. Kako bomo delali? Jaz sem že star. Ne morem 
več toliko prenesti. Fefka pa tudi ne bo zmogla vsega. Če veš, da boš 
našla drugje večjo srečo, pojdi!« 

Malo je pomislil, kakor bi hotel zbrati spet nove misli. Samemu sebi 
se je zdel ubog, kajti tega od Mice vendar ni tako nenadoma pričakoval. 

»Svojim otrokom nisem želel nikoli kaj slabega. Seveda, če sem nad 
katerim včasih malo zarobantil, mu s tem še nisem želel slabo. Tudi to 
je včasih treba!« 

Odkašljal se je, prestopil proti vratom in hotel oditi. Spet se je 
okrenil, kakor bi ji bil še nekaj pozabil povedati. Njegove oči so zdrknile 
nekam globoko, gube okrog njih so se napele. Z vso silo je zadrževal 
solze. Že dolgo ni jokal. Morda zadnjič, ko mu je umrla mati. Zdaj so 



mu spet zalile oči solze, ko je videl, da je ne more zadržati. Kaj bi ji 
branil, če me ne posluša! 

»Mica, če res misliš iti, glej, da se ne izgubiš. Veš, svet je lep in 
skoraj vse, kar je lepo, je samo vaba. Želel bi, da bi bili vsi srečni. 
Saj imam samo tri otroke: vidiš, eden se je že zgubil, da ne vem za njim. 
Težko bi mi bilo, če bi me kdo izmed vas preklinjal in mi ne bi pri-
voščil počitka. Pravijo, da vsaka otrokova kletev obrne očetove kosti 
v grobu. Tega pa le nikar ne delajte! Privoščite mi mir in počitek. Saj 
veste, da ga bom potreben. Moral sem v življenju dosti hudega prestati!« 

Po licu so mu lezle solze, ki pa jih Mica ni videla, ker je strmela 
skozi okno. Potegnil je z rokavom desnice čez oči in odšel. V klet se je 
odvlekel in ni ga bilo na samo Veliko nedeljo k južini. 

Mica se je odločila, da bo odšla čez en teden skupaj z Murkovo 
Majdo. Do takrat bi si lahko priskrbela tudi kovčeg, da bi zbasala vanj 
svoje stvari. 

Proti večeru so našli Tumpa v kleti že vsega pijanega. Sedel je na 
debelem hrastovem štoru in tiščal v rokah slatinko žganjice, ki jo je 
hranil za skrajno silo zakopano v pesku pod sodi. V velikih požirkih jo 
je pil in mrmral sam s seboj. 

»Kaj boš drugo? Pij, Tumpa! Enkrat živiš, pa še takrat nimaš dru-
gega kot koš skrbi in jeze.« 

Spet je nagnil in grdo skremžil obraz, ki je bil že ves preplavljen 
z enakomerno rdečico. Oči so se mu skalile, srepo je gledal predse in 
brundal kar naprej. 

»Vsi gredo od tebe; ti, seveda, delaj kot vol, da bodo imeli kaj 
pograbiti, ko se boš stegnil. A, vraga! Pijmo! Zapijmo vse! Ničesar ne 
bomo vzeli seboj! Kdo bi puščal kaj onim, ki te v sili nočejo poznati!« 

Pil je in pil. Ko se je že stemnilo, se je po vseh štirih vlekel ven 
in se zavalil čez visok prag na zemljo. Ni imel več moči, da bi se bil 
dvignil. Malo je še lezel ven in končno obležal na sepu. Dalje ni mogel. 
Vlažna in hladna zemlja mu je blažila vročino, ki je kar puhtela iz njega. 

Zaspal je. Na zemlji med trsjem! 
Sredi noči je padal mrzel dež. Severni veter je bril, da so kaplje 

skoraj ledenele. Tumpa je premočil do kože. 
Proti jutru se je prebudil že trezen. Nobene moči:ni več čutil v rokah 

in v nogah. Z največjo muko se je privlekel domov. 
Legel je. Ženske z vseh bregov so se zbrale in mu delale ovitke in 

čaje. Vse mogoče stvari so poskušale. On pa je slabel vedno bolj in bolj. 
Tretji dan je umrl. 
Mico je očetova smrt globoko pretresla. Vse misli na odhod v Zagreb 

so jo zapustile. V njej se je nekaj tako naglo preobrnilo, da se je sama 
sebi čudila. Ko so drugi govorili o vzrokih nenadne očetove smrti, jo je 



vselej nekaj težilo in jo vznemirjalo. Zdelo se ji je, da ima tudi ona 
svoj delež pri tem. Zdaj se ji je jasnilo v glavi in vedno bolj je razume-
vala, zakaj ji je oče razlagal na Veliko noč, naj gre, če sama tako hoče. 
Razumela je, da je ni mogel naravnost prositi, naj ostane. Zdaj ji je bilo 
hudo, da je bila tako neizprosna in trda ter ga ni hotela uslišati. 

»Ubogi oče!« je večkrat vzkliknila, ko je bila na samem in je ni 
mogel nihče čuti. »Zakaj mi nisi rekel naravnost v obraz, kar si mislil, 
ali mi prepovedal iti od doma?« Šele zdaj se ji je v dno duše zasmilil. 

Da, ona je bila toliko stara, da bi lahko sama sprevidela vrzel, ki bo 
nastala doma z njenim odhodom. Kako bi ji vendar mogel zabraniti in 
jo s silo zadržati doma? Želel si je srečo in ji pustil svobodo. 

Mater so naložili na majhen voziček in jo peljali za pogrebom. 
Hotela je spremljati svojega moža na zadnji poti. 

Na sedmino je prišel tudi Vinkov Lojzek. Namesto domačega sina 
je pomagal vse pripraviti za pogreb. 

O Frančeku ni bilo sledi. Odkar je odšel, se ni niti enkrat oglasil. 
Niso niti vedeli, kje tiči. Zato mu niso mogli sporočiti novice o očetovi 
smrti. Mogoče bi se spet vrnil in rad delal na lastni zemlji, ki je ostala 
brez gospodarja. 

Toda njega ni bilo 
Lojzek se je prijazno razgovarjal z Mico, ki mu je pred kratkim 

povedala o svojem nameravanem odhodu v Zagreb. Iz vse njene izpovedi 
je mogel sklepati, da se je hotela izogniti njemu in ljudem. Zdaj jo je 
ta dogodek zmotil, morda res v zadnjem trenutku. Odločila se je, da 
ostane doma, kjer se bo tudi živelo. Mogoče bo malo kruha pa več 
trpljenja, vendar življenje bo teklo na zemlji, ki so jo obračale roke 
njenih dedov. Zemlja ostane, ljudje pa gredo: eni prihajajo, drugi od-
hajajo. Zemlja rodi iz leta v leto, katero leto več, drugo manj, ljudje pa 
se zdelajo in odpovejo. 

»Poleti bom prišel pomagat, ko boste kosili, če se še ne bo vrnil 
Franček. Ko boste kaj večjega delali, kar povej!« je govoril Lojzek. 
Mica je čisto pozabila na tiste grenke ure, ko jo je pustil samo. Zdaj je 
to že popravil in zdelo se ji je, da bo to vrzel v sebi kar lahko prezrla. 

Le spomin na očetovo smrt ji bo povzročil še marsikatero težko uro. 
Vest je neizprosen sodnik! 

Ko je pomlad prehajala že v poletje, je odhajala z doma Fefka. 
Jakec, ki j i je poiskal službo, je prišel ponjo in ji nesel kovčeg z obleko. 
Doma so jo zadrževali in ji prigovarjali, naj ostane, ona pa je kljub temu 
šla. Dobro je vso stvar premislila. Kmalu bo mogoče Lojzek gospodar 
in prijaznost z lepo besedo se navadno hitro neha. Čemu bi se morala 
pozneje na vseh koncih pehati za službo, ki jo ima zdaj kot na dlani. 
Celo z Jakcem bosta blizu in nekoč bosta mogoče tudi še srečna. 



Jesen je pokazala v goricah spet lepo trgatev. Sledovi toče, ki je 
uničila prejšnje leto pridelek, so bili še vidni le na lesu, ki ni zrastel 
kot po navadi. 

Grozdje je lepo žarelo. Vsak večer so se po goricah oglasili glasovi 
veselih čričkov, ki so drobili v tiho noč. Ti glasovi so prevzeli vsakogar, 
da je postal in jim prisluhnil. Z drugega brega od nekod pa je prihajala 
pesem: 

»Že čriček prepeva, 
ne more več spat ,« 

ki so jo pele haloške dekline s tenkimi, kot kristal čistimi glasovi. 
»Prihodnji teden bomo brali!« je rekel Lojzek nekega večera Mici. 

Stala sta v mraku pred kletjo in poslušala drobne čričke. Ze dober mesec 
je bil pri Tumpovih. Bil je že gospodar. 

Z Mico bosta morala priskrbeti denar, da bosta lahko izplačala Fefki 
njeno doto in še Frančku, če se bo vrnil. Nekaj je prinesel Lojzek, drugo 
bosta pa prigospodarila, če bodo letine dobre. 

»Streha na kleti je tudi že vsa razdrapana. Treba bi jo bilo malo 
popraviti. Zdaj je še bolj čas in lepo vreme,« je razlagala Mica Lojzku. 

Ta se je ozrl po strehi, nad katero je sanjalo zvezdnato nebo in 
prikimal: »Te luknje bo res treba zakrpati. In to še pred jesenskimi 
nalivi. Ali je še kaj škopa pri hiši, bi se lotil kar jutri?« 

»O, toliko ga že še bo,« je zatrdila Mica. »Veš, oče je nameraval 
zidati tu novo klet. V zemljo je hotel imeti izkopano. Pa ga je prej vzelo, 
reveža!« Povesila je glavo in položila na srce roko, kakor bi jo bila 
neznana bolečina nenadoma zbodla. 

»Taka klet bi bila res lepa in potrebna. Počakajva malo, da bova 
odrinila prej nujnejše stvari. Mogoče jo bova lahko postavila midva. — 
Seveda jo bova. Samo zdaj še ne. Čez nekaj let,« je delal Lojzek načrte. 

Stari Tumpov dom je spet vstajal. V njem je utihnil prepir in 
nerganje. Oba mlada, ki sta ga dvigala, sta od zore do mraka delala. 
Vse bo spet v redu. Še njena mati bo prej ali slej mogoče prišla na svoj 
račun, ko bo zajokala kaka majčkena stvarca pri hiši. Pleničke, ki jih 
je svoj čas pripravila, bodo že še prišle prav. Saj jih je sama shranila, 
rekoč: »Čez sedem let vse prav pride!« 



Književnost 

Joža Lovrenčič: Sholar iz Trente. Ep iz XVI. stoletja. Jugoslovanska knji-
garna. Ljubljana 1939. 

Ni redka, čeprav v vseh mogočih variantah med evropskimi narodi 
zgodba o Faustu, ki je nastala v času, ko je humanizem omajal trdno vero 
v dogme in so se ostrine tega preloma večale vse do Lutrovega nastopa, ko 
so prešle iz duhovnega območja v vojaška obračunavanja in še dalje. Osnovna 
misel vseh teh variant pa je ista. Človek, ki se oddalji svojemu Bogu in ga 
vse mogoče življenjske prilike vržejo vragu v naročje, in potem prebuditev 
vesti in človeški boj, iztrgati se iz tega oklepa. V tej navidez zelo preprosti 
zgodbi pa je zajeta vsa širina vsega človeškega mišljenja in čustvovanja. Tu 
sta oba skrajna mejnika, med tema dvema niha človek v svojem nemiru, 
odkar mu je zli duh v raju obljubil, da bo spoznal vse dobro in slabo in bo 
kakor bog. Mnogo se je o tej snovi že pisalo in razpravljalo, mnogi so se že 
lotili — čeprav diletantsko — njene obdelave, v Goethejevem času je ta snov 
visela tako rekoč v zraku in je samo čakala na človeka, ki bo zgodbo očistil 
vsemogoče šare in navlake in bo v njenem širokem okviru znal povedati vse 
o človeškovem peklu in nebu. V Goetheju je ta snov našla najglobljega in 
najspretnejšega oblikovalca, tako da je nastal iz tega močan prerez človeškega 
nemira in iskanja, dasi tudi Goethe še daleč ni izčrpal vse tiste osnovne 
elementarnosti, ki jo fabula vsebuje, in je v zgodbo pritisnil marsikako mašilo. 

Tudi pri nas so nekateri že pisali in razmišljali o tej naši varianti, ki je, 
to si upam vedno in povsod pribiti, v polni meri vredna oblikovanja. Toda 
Lovrenčič ni iz nje ustvaril n a p e t e d u h o v n e d r a m e , ki bi človeka 
zgrabila in ga osupnila, kot če mu kdo zašepeče na uho njegove skrivnosti, 
o katerih je bil prepričan, da ve zanje le on sam. Lovrenčič je iz tega naredil 



z a n i m i v o z g o d b o o s l o v e n s k e m k m e č k e m š t u d e n t u , ki mu 
rojenice pri rojstvu pojo: T v o j e ž i v l j e n j e 

bodi lepö, 
tvoje življenje 

bodi težko, 
kakor nikomur 

ni še bilo. 
Zato pa Ivančka — poznejšega Joannesa — že od rojstva spremljajo čudni 

dogodki. Gre v kloštrsko šolo, zaljubi se v lepo Jelvico iz Devina. Odide v 
Padovo, se v počitnicah vrne nazaj v Devin, kjer seveda oče brani, da bi se 
Jelvica poročila z ubogim študentom, in ji vsiljuje bogatega Ghibellina. Graj-
skemu patru pomaga v knjižnici, se zopet napoti v Padovo, a medtem izbruhne 
vojna med Benetkami in Habsburžani, njihovo ladjo ujamejo, nje pa vržejo 
v znane benečanske ječe, kjer dolgo trpe, dokler se ne rešijo s pomočjo 
večnega popotnika Ahasverja, ki večkrat križa Joannesovo življenjsko pot. 
Joannes pa se v stiski proda na trgu vragu-kockarju, zopet gre v Padovo, 
zopet domov, kjer ga pa ne sprejmejo, ker ni postal duhovnik. Jelvica ga je 
čakala; ker pa jo je oče le pretrdo silil, da naj se poroči z Ghibellinom, se 
utopi. Joannes pa nastopi spokorno pot na Skalnico prosit Marijo, da bi rešila 
njegovo dušo. In res ga reši materina molitev, ker »molitev materina je moč-
nejša kot peklo«. 

K temu še devet poglavij K r o n i k e T r e n t e , ki poje o raznih tren-
tarskih dogodkih, zlasti o trentarskih fužinah, o Joannesovem skritem in sve-
tem življenju in o njegovi srečni materi. 

V vso to zgodbo je Lovrenčič vnesel vse polno opisov takratnega življenja, 
prešernega študentovskega veseljačenja, njihovega klatenja po deželi in go-
stovanja po gradovih. Svojsko barvo pa daje vsemu temu še mitologija, ki je 
je poln kobariški kot in ki jo je znal Lovrenčič spretno porabiti in povedati 
v prijetni obliki narodne pesmi. Vse delo, ki bo gotovo našlo pri gimnazijski 
mladini mnogo hvaležnih bralcev, je postavljeno v vsebini in obliki n a 
n a r o d n o p e s e m , ter zato motijo koga razne pesniške licence, ki se tičejo 
muzike jezika, čistosti rim — ki pa so večkrat namenoma samo aliteracije in 
asonance — in pravilnost naglasa, v katerem je ohranjen kolorit gornje soške 
doline. Sicer pa to ne velja samo za Lovrenčiča, na tej bolezni bolehajo vsi 
naši pesniki z italijanske strani našega naroda. Tone Cokan. 

Emanuel Kolman: V svetlobah in sencah. Pesmi. 1939. Založila knjigo-
veznica Ivan Avguštin, Jesenice na Gor. Str. 71. 

Emanuel Kolman, mlad, ambiciozen fant, katerega ime smo v zadnjih 
letih pogosto srečavali v naših revijah in časnikih, se je spomladi »V svetlobah 
in sencah« predstavil našemu literarnemu občinstvu. Morda je bil ta njegov 
nastop res nekoliko prezgoden in bi avtor sam svojo zbirko, če bi jo pustil še 
nekaj časa v rokopisu, najbrž temeljito prečistil. To vsaj lahko sklepamo po 
njegovih zadnjih pesmih v revijah, v katerih je napravil močan korak naprej. 

Tako pa v pričujoči zbirki človek ne najde vsega tistega, kar bi morda 
pričakoval. Ce je prava in dobra pesem res tista, ki človeka zgrabi, da se ob 



nji nehote ustavi in začudi, ker se mu nenadno odkrije nekaj, doslej njemu 
še nepoznanega, tega pri Kolmanu večkrat ne moremo trditi. Ob vsaki njegovi 
pesmi se človek ne more ogreti kot bi se rad, zdi se, da mladi pesnik kljub 
uglajenemu ritmu, lepobesedju in sličnemu ni povedal toliko, kot bi bralec 
želel. Vse gre nekako pri vrhu, le preredkokrat seže Kolman v globino, pa še 
pri takih poskusih se mu včasih lepa misel razblini v obrabljenih metaforah, 
ki jim moramo pač priznati, da imajo svojo originalno vrednost le v dolo-
čenih dobah. 

Kolman je lirik in zelo rad udari na žalostno, pesimistično struno, ki je 
značilna skoraj za vsakega pesniškega začetnika. Sam pravi, da mu »mladost 
joka«, da je »življenje v težke misli vpregel« in »kamor stopi, trnjeva je pot«. 
Sam je »mrk kot bolnik«, »mrak mu je vratar«, »v sebi čuti žalost večne le-
pote« in, ko mu najslajši san utone, čaka novega dne »tožen in solzan«. A vča-
sih le prijetno iznenadi, ko zapoje: 

Kres bom, ti boš mrak, 
jaz bom plamenel, 
lep bom in gorak. 

Kolman je spreten verbalist, vendar je ravno ta njegova odlika največ-
krat kriva, da mu sredi bujnih metafor osnovna misel pesmi postane prešibka. 
S svojim leporečjem pa se človeku ne približa, temveč povzroči ravno obratno: 
bralec prične iskati jedro in ko tega, kar je iskal, ne dobi, ^razočaran obrne list. 
Zato pa je Kolman najboljši tam, kjer je bralcu in njegovemu občutju naj-
bližji. Ta ozek stik najdemo zlasti v obeh ciklih, ki ju je posvetil svoji materi, 
in v ciklu »Skozi svetlobe in sence«, kjer ima nasutih nekaj lepih, intimnih in 
res prepričevalnih utrinkov. 

Poleg ljubezenskih in materinskih so Kolmanu zelo ljubi religiozni motivi, 
v katerih ga odkrijemo kot prefinjenega pesnika drobnih verskih občutij. Sam 
pravi v pesmi »Moj Bog«: 

Rodil sem se, da Tebi hvalo pojem? 
Odkrij mi svojo svetlo preprostost, 
da z njo odet Ti bom najbližji gost, 
zvesto Ti vdan v kraljestvu sinjem Tvojem. 

Zdi se, da Kolman ne najde prave sreče tu na naši zemlji, med svetlo-
bami in sencami, temveč jo poskuša najti šele v onostranstvu. Ko se sprašuje, 
če ni v njem samem »krik po onostranosti«, kamor odhaja »poln slasti, sončne 
teže in miru«, se sam dokončno oprosti vsega pesimizma in »V novi sreči« 
sproščen zapoje: 

Teme ni v meni, luč je, večno sije 
in moje je telo prozorna senca, 
ki v Tvojem siju čista v večnost pada. 

Res, tudi v teh odkritih izpovedih vidimo vrednost Kolmanovih pesmi. 
Kolman ima lep, tekoč in prijeten jezik, toda razvajeno uho moti mimo 

nekaterih nepravih rim (tavanjem — večnostnem, ran — sijanj, ljubijo — ob-



krožajo, deklica — radostna i. pod.), njegovo včasih le prepogosto rimanje 
krepko poudarjenih zlogov s stransko poudarjenimi (n. pr. vzdih — brezovih, 
prah — zornicah, sveta — deklica in slično). Te nepravilnosti, s katerimi je 
ponekod Kolman precej založen, pa bi lahko ob majhnem trudu, v korist pesmi 
samih, izpadle. 

V splošnem kaže ta knjiga, da ima njen avtor talent in je — kot je že 
omenjeno — v svojih zadnjih, po tej zbirki objavljenih pesmih pokazal, da gre 
njegova pot navzgor. Le več samopresoje, svojskosti in globine bi mu želeli! 

Jože Dular. 

Fr. Skerl: Ljubljana v prvem desetletju ustavne dobe 1860—1868. Ljub-
ljana 1938. VII + 159 str. 

Doktorska disertacija, ki jo je posvetil pisec z lepo gesto svoji materi, 
vsebuje precej plastično sliko l j u b l j a n s k e o b č i n s k e p o l i t i k e v 
onem važnem razdobju, ko je jemal Bachov absolutizem slovo in se je utrjeval 
ustavni način vladanja. Piščeva naloga ni bila lahka. Manjkalo je sistematskih 
del, ki bi izčrpno obravnavala dobo od marčne revolucije do propada Bacho-
vega absolutizma s posebnim pogledom na politično in gospodarsko življenje 
Ljubljane. Pregledati in predelati je moral obilo gradiva, o katerem je dal 
pisec račun v posebnem poglavju. V kolikor morem na podlagi posameznih 
primerov presoditi, je uporabil pisec gradivo skrbno in vestno. 

Docela pravilno je razdelil svoj prikaz na dva glavna dela. V prvem je 
opisal o b č i p o l i t i č n i r a z v o j Ljubljane in upošteval pri tem v zadostni 
meri tudi splošni okvir političnega dogajanja dobe. V drugem se je omejil na 
opis k o m u n a l n e g a g o s p o d a r s t v a . To je bilo za omenjeno dobo do-
pustno in primerno, ker je potekala komunalna gospodarska politika do vo-
livne borbe leta 1868. v nasprotju z občepolitičnim razvojem skoraj brez poli-
tičnih ali narodnostnih sporov. 

V Ljubljani sta se vrstila v opisanem razdobju dva župana: Mihael 
Ambrož (1861—1864) in dr. E. H. Costa (1864—1868). Ko je bila premagana 
otopelost absolutistične dobe, so se pojavili vsi oni činitelji, ki so vplivali na 
nadaljnji razvoj mestne naselbine: ustavnost, meščanski liberalizem in narod-
nost. Ambrož je bil prepričan, da more biti načelo ustavnosti tako močno, 
da obvlada vse druge sile ter poveže vse meščane v »bratovski edinosti« za 
mirno in organsko rast. Toda nemška, s tem seveda protislovenska in centra-
listična smer liberalizma je prihajala bolj in bolj do izraza. Škodljivo je bilo, 
da ni rasla vzporedno z njo še slovenska narodna zavest. Pisec je odkril pri 
slovenskih političnih krogih polno nedoslednosti in kvarnega kompromisarstva. 
»Sami med seboj so govorili in poslovali nemško, resnično slovenski so bili le 
v stiku s kmečkim ljudstvom, ki drugega jezika ni znalo.« Kako požrtvovalno 
je delal župan Ambrož za blaginjo mesta, kaže dejstvo, da je moral po nje-
govi nenadni smrti varuh otrok prositi za podporo iz javnih sredstev. 

Pod županovanjem dr. Coste so trajale slabe razmere slovenskega poli-
tičnega življenja še dalje. Brez doslednosti, brez načel in brez načrtov so 
ravnali tudi občinski svetovalci tjavdan. Razobesili so sicer prvič slovensko 
narodno zastavo na magistratu, v Belcredijevi dobi celo v nekem zanosu 
leta 1866. postavili federalistični politični program, toda nemščina je ostala 
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občevalni in poslovni jezik slovenskih občinskih svetovalcev. Vse drugače so 
se izkazali ljubljanski Nemci. Ko se je začela pod Beustom nova doba centra-
lizma, so se strnili pod Dežmanovim vodstvom v krepko in disciplinirano 
skupino, ki je znala izkoristiti znani pretep med člani Južnega Sokola in 
nemškega telovadnega društva. Kar dramatično se razvijajo dogodki, ko gre 
za župana in slovensko večino občinskega sveta, dokler ne pribore Nemci 
z volitvami leta 1868. večine. Zdaj je moral podleči tudi župan dr. Costa, ki ga 
je Dežman tudi osebno sovražil. 

Mesto se kar ni moglo dvigniti iz g o s p o d a r s k e g a m r t v i l a , ki je 
vladalo še od absolutistične dobe. Zupanu dr. Costu ni uspelo privabiti kakšno 
industrijo ali realizirati kakšen drug poizkus s pomočjo države (ustanovitev 
tobačne tovarne, preselitev valjarnice Južne železnice, premestitev armadnega 
poveljstva iz Vidma). Edini uspehi so bili: pridobitev Tivolija, ki je bil do tedaj 
cesarjeva last, prenos lokalne policije na mesto, koncentracija mehiških prosto-
voljcev leta 1864. in nastanitev vojske ter ranjencev za časa vojne leta 1866. 

V komunalni g o s p o d a r s k i p o l i t i k i so morali občinski sveti upo-
števati razpoložljiva finančna sredstva. Zato se je mogel lotiti Ambrož sprva 
večjih del: plinske razsvetljave, ki jo je izvršil Riedinger iz Augsburga, kana-
lizacije in tlakovanja, ki ga je izvedel večidel Schmiedmayer iz Regensburga, 
naprave več vodnjakov in primernih dostopov do Ljubljanice. S sodelovanjem 
dežele je bila spopolnjena nižja realka z višjo, enako povečana šentjakobska 
šola in dekliška šola pri uršulinkah. Costa je deloma nadaljeval delo svojega 
prednika zlasti v kanalizaciji in tlakovanju. Najvažnejši njegov uspeh pa j e 
bil čevljarski most. Organiziranje gasilcev in ustanovitev sirotišnice nista uspela. 
Otroško bolnišnico je ustvaril zasebni idealizem. Ker stari finančni viri niso 
več zadoščali, so iskali nove. V Ambroževi dobi so uvedli pasji davek ter 
odprodali del Golovca, v Costovi dobi so privzeli še doklado na pivo in gosta-
ščino ter zvišali tlakovino in užitnino. Da uravnovesijo mestni proračun, so 
najeli leta 1866. prvo dolgoročno posojilo. 

Iz vsebine sledi torej, da je skrbno izdelana doktorska disertacija pred-
vsem pomembna za ljubljansko mestno občino, ki jo je upravičeno nagradila 
leta 1938. Pisec je pokazal pot, ki pelje po mojem mnenju najhitreje do 
temeljite in monumentalne » Z g o d o v i n e L j u b l j a n e « . Dr. Jos. Zontar. 

F. Sturm: Francosko-slovenski slovar. Prvi in drugi zvezek (A — Allu-
moir — Audi — mutite), Ljubljana 1939. 

Vsak, ki je že kaj več uporabljal francoske knjige, bodisi leposlovne ali 
pa še mnogo bolj znanstvene, mi bo z vsem srcem pritrdil, da smo tega slo-
varja že dolgo zelo potrebovali. Nekoliko je mašil to vrzel sicer dobri Pret-
narjev slovar, a za težje tekste je odpovedal zaradi svojega majhnega obsega. 
Uporabljati smo zategadelj morali razne tuje, zlasti nemške slovarje. Tu so 
pa zopet nastopile nove težave, ker mlajši rod ne zna več toliko nemški. 

K tej praktični strani pa moram takoj dodati še drugo, ki ni nič manjša, 
za naš celoten duhovni razvoj pa še mnogo važnejša. Slovenci nismo bili 
nikdar preveč navdušeni za nemško kulturo, čeprav so naše zasebne in javne 
knjižnice polne nemških knjig, a nemška miselnost nam je bila vedno tuja 
in nam je tuja ostala. Zato smo se, odkar se zavedamo samih sebe, skušali 



izviti iz tega obroča, v katerega smo bili vklenjeni po sili razmer; predvojni 
rod se je razgledoval deloma ob ruski, deloma že ob francoski književnosti, 
ker sta nam obe po svoji duhovni strukturi mnogo bližji od nemške. Povojni 
rod, ki je v jugoslovanski formaciji naše svobode zamenjal realno gledanje na 
slovanstvo s prejšnjim panslavizmom, o katerem je sanjal rod pred nami 
zaradi svojih stisk in zaradi vseslovanskega poudarka ruske carske politike, 
ki je sedaj, žal, odpadel, pa se je sedaj začel vedno močneje izobraževati 
pri francoski kulturi, ki vedno znova dokazuje svojo preporoditeljsko moč in 
svojo elastičnost, ki ji jo daje sto in stoletna tradicija. Ob taki tradiciji se 
prožno odbijejo razne zanesenjaške ideologije, ki so za druge, kulturno ne 
tako prožne narode, pogubne in morajo to eksperimentiranje drago plačevati; 
kot nameček k vsemu temu pa je njihov žalostni delež enostranska usmer-
jenost duha, ki je moremo opazovati v teh dneh marsikje in ki pomenja 
konec vsake resnične kulture. Francoski narodni genij pa se zna obvarovati 
vsake ozkosti, a je tudi toliko realističen, da se ne lovi za kakšnimi kosmo-
politskimi utvarami, ki pomenijo drugo skrajnost in nič manjšo nevarnost — 
izkoreninjenje iz svojega kroga. Vsako kulturno delo pa moramo postaviti v 
najtesnejši stik z življenjem naroda, ker je samo v tej zvezi obema zagotov-
ljena ona trajnost in varnost razvoja, ki jo želimo in ki potem iz svoje pol-
nosti lahko deli tudi drugim narodom in vsemu človeštvu. 

V tem pogledu prednjačijo Francozi vsem ostalim narodom, tega se mo-
remo in moramo učiti le pri Francozih. Važno nalogo v to smer vrše že naše 
šole, ki ustvarjajo temelj poznanju francoskega j e z i k a . Poglobil pa bo to 
poznanje n o v i s l o v a r , katerega pisanja se je lotil najbolj poklican izmed 
Slovencev, in upamo, da bo delo izpeljal na tej zavidljivi višini, kakor jo 
kažeta prva dva zvezka, do konca. O praktični strani tega slovarja nas pre-
pričujeta že ta dva zvezka, v prvem pa še pregled francoske izgovarjave in 
glagolskih tvorb, ki na zgoščen način daje pregled najtežjega in najpotreb-
nejšega poglavja francoske slovnice. 

Veseli smo začetka prepotrebnega dela, veseli pa tudi trditve gospoda 
profesorja, ko pravi, da se je priglasilo toliko naročnikov, da bo delo lahko 
izhajalo redno in brez večjih gmotnih težav. Ker bila bi velika škoda, če bi 
tudi ta slovar zadela ista usoda, kakor je, žal, Wiesthalerjevega. Tone Čokan. 

Dr. Leopold Poljanec: Pedagoška biologija. Ljubljana 1938. Slovenska 
šolska matica. Str. 87. 

Vrsti spisov, ki obravnavajo zlasti duševno stran gojenca, je založnica 
pridružila prav tako potrebno biologijo. Mnogokrat pozabljamo na telesni 
vpliv na duševnost posameznika, zlasti pri otroku in mladostniku. Pričujoče 
delo, sloneče na najnovejših virih, seznanja z vprašanji telesnega življenja in 
njega vplivu na duševno življenje, tako biološki strani človekovega začetka, 
obširno o dednosti, čivčevju, možganih, očesu in gledanju, o stasu in značaju. 
Vsa poglavja spremljajo risbe. V zadnjem poglavju ponazarjajo tipe telesnega 
stasa podobe Cankarja, Tavčarja in Milčinskega (76). Dasi je o teh vprašanjih 
bilo v slovenščini že mnogo napisanega, je v tej obliki, ki upošteva pedagoško 
stran, delo nujno in posrečeno. V. N. 
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Pax et bonum. Spominski listi, posvečeni sedemstoletnici minoritskega 
samostana v Ptuju. Izdal in založil minoritski samostan v Ptuju. Ptuj 1939. 

Kakor je izdala pred leti frančiškanska provinca na zunaj zelo repre-
zentativno knjigo v proslavo sedemstoletnice prihoda frančiškanov v Ljub-
ljano, tako so sedaj izdali ptujski minoriti lično knjigo, ki naj da obračun, 
v kolikor je mogoče, o sedemstoletnem delu ptujskega samostana. 

Knjiga je razdeljena na tri dele: Minoritski red v svetu in med Slovenci, 
ki daje splošen pregled zgodovine minoritskega reda. Drugi del: Minoriti v 
Ptuju, ki se bavi predvsem z zgodovino ptujskega samostana, in tretji del: 
Ob sedemstoletnem jubileju, ki govori o delu ptujskega samostana za Ptuj 
in okolico, za probudo narodne zavesti, njihovo delo na karitativnem polju 
in podobno. 

Članki niso sicer strogo zgodovinski, dasi so sodelovali možje, katerih 
imena imajo v teh vprašanjih poln zvok: Fran Terseglav, škof dr. Mileta, 
univ. prof. France Stele, p. Godina, ravnatelj Fr. Alič, Ladislav Mlaker, pi-
satelj L. Remec, a to tudi ni namen te knjige, katere glavni namen je do-
stojna proslavitev visokega jubileja. In temu knjiga, če opozorim še na številne 
slike, ki dvigajo delu vrednost, popolnoma ustreza. Prav pa bo prišla zgodo-
vinarjem, ker je v nje j zbranega mnogo gradiva, ki jim bo olajšalo delo. 

Tone Čokan. 

Umetnost 
Razstava likovnih umetnic v Ljubljani. 

S 87 deli so umetnice iz Beograda, Zagreba, Sušaka in Ljubljane napolnile 
Jakopičev paviljon ter tako pripravile umetnostno razstavo, ki je našla še dokaj 
krepak odmev v naši javnosti. Tudi če motrimo razstavo s čisto kvalitetnega 
zrelišča, je žela prav lep uspeh, ki sicer ni bil zgrajen na kakih programatičnih, 
kričavih premisah, temveč — kar je neprimerno smotrnejše — na iskrenem 
iskanju za čistejšim umetnostnim izrazom, temelječem na individualnem umet-
nostnem iskanju. Težnja afirmacije slovenske, hrvatske in srbske žene v umet-
nosti, ki je to pestro skupino najrazličnejših umetnostnih individualnosti po-
vezala k skupnemu nastopu, je prav v kvalitetnem prerezu razstave našla 
povsem realno podlago. 

Slovenske umetnice, ki so se udeležile razstave, pripadajo v glavnem 
dvema umetnostnima rodovoma, in sicer starejši impresionistični ter mlajši 
povojni generaciji. Š a n t e l H., ki po načinu ustvarjanja spada k prvi skupini, 
je razstavila dvoje »Tihožitij« (št. 33, 34). Obe podobi spadata med najboljša 
dela na razstavi. Skrbno pretehtana kompozicija, harmonično skladen kolorit 
in nek neposreden, svež odnos do skromnega predmeta, so glavne odlike nje-
nega dela. Š a n t e l A. je razstavila oljnate slike in nekaj akvarelov. Njeno 
delo se nikakor ne more osvoboditi nekakega kabinetnega pečata in ponekod 
seže prav v amaterske podvige (akvareli). Od oljnatih podob so še najboljše 
»Tulpe«. Z u p a n e c - S o d n i k A. se je s svojim delom obdržala na običajni 
kvalitetni ravni. Stilistično je opaziti v njenem delu opuščanje starega impre-
sionističnega načina in približevanja k novemu slikovitemu pojmovanju slikar-



skega predmeta. Namesto razdrobljenega uporabljanja barvnega elementa je 
stopilo v ospredje ploskovno dojetje objekta. V slikarsko kompozicijo se je 
na ta način vneslo neko monumentalno občutje. Interesanten je tudi kolorit, 
ki postaja vedno bolj »svetel«, in mislim, da je temu dejstvu iskati vzroka 
v zorenju našega impresionističnega rodu, saj najdemo nekaj podobnega tudi 
pri ostalih zastopnikih te generacije. Prav dobra podoba je »Starka z vrčem«, 
kjer je moči opaziti vse te stilne izpremembe. Vidna zastopnica mlajšega slikar-
skega rodu je P i š č a n e c E. Njeno delo, kakor je zastopano na razstavi, kaže 
odločno na umetnostni razvoj, ki ga je mlada slikarica prehodila, odkar je 
prvikrat razstavila. Starejše umetnostno oblikovanje izpoveduje mala kompo-
zicija »Snemanja s križa«. Kratka karakterizacija tega dela bi bila sledeča. 
Glavni poudarek podobe leži na njeni vsebini, zato je umetnica opustila točno 
rekrodukcijo prostora, ki je samo nakazan, plastično modelacijo teles in ravno 
tako tudi realni kolorit. Posebno zadnji element je samovoljen in usodnega 
pomena za značaj podobe. Celoten vtis barvne skale je nadvse abstrakten 
in spominja na srednjeveške miniature. Poslej je slikarica začela opuščati ta 
abstrakni način pojmovanja slikarskega predmeta in se je pričela pod vplivom 
splošnega razvoja umetnosti bližati naravi. Srečanje s tem novim elementom 
očitujejo njene krajine in tihožitja, razstavljena na tej razstavi. Poglejmo 
motiv iz okolice Kranja. Postavljena pred določen izrezek iz narave je slika-
rica opustila stari način obdelave objekta. Pojavi se resničen prostor, predmeti 
se ne obravnavajo shematično, marveč individualno, edino, kar je še ostalo 
od starejšega načina, je barvna slika, ki se le s težavo trga od starega recepta. 
Dobre slike so št. 56, 62 in 57. P r e g e l j M. se nam pokaže na razpotju. 
Starejše delo »Šivilja« še spominja na starejši način pojmovanja predmeta. 
Vendar je zanimivo, kako dosledno se umetnica bori za končno rešitev umet-
nostnih problemov v okviru lastnega dela. Ekspresionistični rod, ki je v našo 
umetnost vnesel spoštovanje do linije kot glavnega izraznega elementa, n je j 
nikoli ni potegnil iz rok barve kot glavne prvine njenega umetnostnega obli-
kovanja. V sedanjem delu (Kompozicije križevega pota) j i je prav ta prvina 
omogočila stopiti na podij sodobnega stilnega stanja umetnosti. Barva ji vedno 
bolj postaja edino sredstvo, s katerim hoče doseči i zgraditev figuralne kom-
pozicije i prostora, ravno tako pa tudi nekega nastrojenja. Dasi je zaznavno 
v njenem delu šele nastajanje nečesa in ne že podčrtan rezultat, je vendar 
marsikatera podoba estetsko že dokaj zrela. K r a l j M., ki je ob svojem možu 
našla pot do prefinjene igre ekspresionistične linije in abstraktnega kolorita, 
je ta svet zaenkrat zapustila in se z drugimi vred vkrcala na ladjo, ki jadra 
k bregovom realnosti. Poglejmo »Gorenjca«. Obraz starca, ki je individuali-
ziran, prepisan točno po modelu in postavljen v prostor, kjer se realistični 
detajli kar prehitevajo. Kakor pri vseh naših ekspresionistih, ki so dali slovo 
abstraktnosti in so krenili na pot za naravnimi resničnostmi, tako je tudi 
pri tej umetnici prehod od enega do drugega sveta neharmoničen, prehite-
vajoč in človeku prihaja dostikrat na misel, kakor da si mora slikar šele 
u s t v a r i t i sredstva za osvojitev nove zemlje. Dobra podoba so »Tulpe«. 
H u m e k - T r n k o c z y J . razstavlja dobri »Lastni podobi«. Morda se preveč 
oklepa predmeta in ji objektivna lupina sveta zaenkrat pripoveduje še preveč 



zanimivosti, da bi poiskala pot navznoter. Vendar ima njeno delo solidno 
podlago. R e m e c B. , ki je gotovo najbolj temperamentna slikarica med mlaj-
šimi, se počasi umirja. Zanimivo je, kako si hoče sama na lastno pest osvojiti 
svet umetnosti. Opuščanje prostora oziroma eksperiment, ki naj ga nadomesti, 
barvna vprašanja, kompozicija, vse to se vedno znova pojavlja kot nerešena 
uganka, ki j i hoče priti do konca. K temu se pridruži še močno hotenje po 
uveljavljanju, ki je gotovo važen faktor pri trudapolnem iskanju umetnostne 
resnice. Tam, kjer obeta najprej navezati na trdni in tradicionalni svet, je 
izrezek iz resničnega sveta — krajina. »Dovje pri Mojstrani« je že krajina, 
ki ima globok prostor, realističen kolorit in verjetno kompozicijo. Barvno pre-
tehtana je tudi »Podoba gdč. S.«. Edina kiparica na razstavi D. P a j n i č nam 
j e pokazala nekatere zanimive stvari. Njena glavna odlika je popoln smisel 
za dekorativnost. Če se k temu pridruži še estetsko vrednotenje barve, nasta-
nejo prav dobra dela, kot sta n. pr. na razstavi oba krožnika. Ugodno rešena 
je tudi mala plastika( »Zamorka z otrokom«, »Otrok«), ki pa pri n je j tudi ne 
seže preko dekorativnosti. J e pri n je j zaznaven tisti prisrčni in intimni odnos 
žene do snovi, ki pa se ne dvigne do monumentalne statuarike. »Zena«, kjer 
je hotela ustvariti »pravo« plastiko in si je izbrala še zelo težak motiv drže — 
o kateri j e moderna francoska plastika in še pred njo antika pač skoraj gotovo 
že povedala zadnjo besedo — ji nikakor ni uspela, kajti poleg grobega videza 
figure mora počivati v plastiki še mnogo drugega, kar pa v tem primeru — 
manjka. 

Od ostalih umetnic je kvalitetno gotovo najbolj zrela P a ž i c S. iz Zagreba. 
Njene dalmatinske krajine so polne občutja in neposrednosti glede na nj i -
hovo bistveno podobo. Pravo pot za zadnjo skrivnostjo predmeta ji narekuje 
zrel in zadržan kolorit, ki še izpopolnjuje harmonijo njenih podob. V i l h a r -
R u ž i č B. je predvsem koloristka. Izredno prefinjena barvna skala se opira 
na izrazito žensko razpoloženje in ustvarja v »Primorski vasi« ali »Tihožitju 2« 
prav ugoden učinek. Bolj nedognana in neuravnovešena je B e š e v i č M., 
ki posebno v kompozicionalni gradbi podobe odpove (prim. »Motiv iz Ulcinja«). 
Tudi barvno je dostikrat nekam raztrgana. 

Razstava je žela s strani občinstva prav lep obisk. S. Mikuž. 

Gledališče 
N a š a D r a m a . 

Spremljanje dramskega sporeda v reviji je bolj ali manj le sintetičen 
obris dogajanja na odru in okrog odra; poizkus, povedati le bistveno o tem, 
kaj je bilo igrano in morda v drugi vrsti še: kako. 

Nekako tako pojmujem tudi jaz svojo nalogo. Vem, da je vrsta vprašanj, 
ki se vsiljujejo obiskovalcu in opazovalcu naše drame in ki jim mora dati 
gledališki poročevalec odgovora, vendar pa tudi vem, da na tem mestu ni 
prostora za širše probleme. Zato sem se odločil, da bom podajal sproti le sliko 
repertoarja, predvsem glede na umetniško vrednost in upravičenost del, ki jih 



bo nudil letošnji spored. S tem bo obenem podana že tudi umetniška in kul-
turna vsebina drame same kot najvišje narodne kulturne ustanove. 

Kar mi ni mogoče storiti v posameznih številkah, pa bom izpolnil ob 
koncu sezije z obširnim pogledom nazaj in na morebitna nova vprašanja. 
Ob dejanskem, že končanem sporedu, bo pogled jasnejši, sodba lažja in za-
ključek bližji objektivni resnici, za katero gre vsakemu enakega opravila in 
tudi meni. 

K r o n o l o g i j a : 
Anton Medved, Kacijanar. Rež. prof. O. Šest; premiera 23. IX. 1939. 
B. Shaw, Hudičev učenec. Rež. dr. Br. Kreft; premiera 27. IX. 1939. 
F. Langer, Številka 72. Rež. prof. O. Šest; premiera 3. X. 1939. 
E. Scribe, Kozarec vode. Rež. prof. O. Šest; premiera 7. X. 1939. 
Sofokles, Antigona. Rež. Fr. Lipah; premiera 21. X. 1939. 
A. P. Čehov, Striček Vanja. Rež. dramaturg J . Vidmar; premiera 2. XI . 1939. 
Moliere, George Dandin. Rež. dr. Br. Kreft; premiera 23. XI. 1939. 

Če smemo verjeti prof. Šestu, je letošnji program drame tak, kakor ga 
bom dobesedno navedel, ker je zanimiv in nam pove marsikaj. Naš stari znanec 
namreč pravi: »V nas vseh so želje enake: da bi čim uspešneje vršili poslan-
stvo gledališča, zazibali včasih v zamišljenost našega poslušalca, mu izvabili 
solzo in sprostili včasih brige in skrbi v prijetnem smehu.« (GL 1939/40, 7.) 

Še bolj jasno se je izrazil isti ob »Kozarcu vode«: »O sedanji uprizoritvi 
pa pravimo s Shakespearjem: »Mi bi radi Vam ugajali sleherni dan!« (GL 
1939/40, 32.) 

Šest torej govori o želji, da bi čim »uspešneje vršili poslanstvo gledališča« 
ter si predstavlja to poslanstvo v nekakem »zazibavanju« v premišljevanje, 
v »izvabljanju« solz in v »prijetnem smehu« tu pa tam. Ni težko najti Šestovim 
besedam realno podlago, ko poznamo način njegovega izražanja. Po njegovem 
je letošnji program drame nekakšen kompromis med nalogami in cilji narod-
nega gledališča kot najvišje kulturne ustanove (»zazibali včasih v zamišlje-
nost . . . izvabili solzo«) in cilji one smeri, ki j i je posebno pri srcu zabava 
občinstva (»sprostili.. . prijeten smeh«) ter želja, da bi »ugajali sleherni dan«. 
Seveda je ob tem programu odvisno samo od vodstva drame in predstav druge, 
vesele smeri, ali ostane drama na višku, ki ga mora kot taka imeti, ako hoče 
uspešno vršiti svojo nalogo, ali pa se z željo po čim večjem obisku čim širših 
plasti občinstva skloni niže in se uvrsti med one odre, ki jih kaj radi na-
zivamo »provincialne«. 

Zaenkrat moramo reči, da se zadnje ni zgodilo tudi pri lahkotni in igrivi, 
spodobno razposajeni komediji dvornih spletk in zadevic, s sicer duhovitim, 
a plitkim S c r i b e j e v i m delom » K o z a r e c vode«. Ni se, pa bi se skoraj. 

Dasi so se potrudili vsi interpretanti, da bi;podali to, kar je pisatelj mislil, 
namreč da je komedija le igra, zanimiva igra ljudi, ne ljudi globokih čustev 
in misli, ampak zadovoljnega nasmeha in površnega življenja, ki služijo pisa-
telju le, da more z njimi doseči svoj smoter: zavozlati vozel na dvoru kraljice 
Ane in ga zamotati, pa zopet brez vseh hudih posledic razmotati ter s tem 
izvabljati na vsakem koraku in pri vsaki domislici le smeh, vendar dela niso 
dovolj približali, ker ga niti mogoče ni. Smeh, ki so ga izvabili, je površen in 



bežen, kakor je površen pisatelj in kakor je bežna ali bolje: slučajnostna 
njegova komika. Ko pride človek iz gledališča, mu je žal, da se je smejal in 
ne ve, zakaj se je prav za prav smejal. A smejal se je in nemara vmes ozrl 
kdaj po drugih, ali ga morda kdo ne ogleduje pomilovalno. Pisatelj stavlja 
svoje osebe z bliskovito naglico pred nove zaplete in v zadrego, ali bolje 
rečeno: doseza svoj namen, ko jim ne da razživeti se: vse le šušlja in komaj 
diha: ozračje kraljice Ane, ki ji »revolucije niso simpatične«. In konec »zad-
nja poslastica« igre? Kozarec vode, ki naj bi ga podal kraljici njen in vojvo-
dinjin ljubljenec, praporščak v gardnem polku, podere ministrstvo, ustavi 
vojno, reši Anglijo in razvozlja tudi spletke ter (kar je glavno) še enkrat 
izzove v dvorani smeh. Smisla komedije tudi Vidmar v GL ni tajil, ko je 
priznal, da Scribove lutke »veselo in živahno drse po odru, se lahkotno ljubijo, 
lahkotno sovražijo, spletkarijo druga zoper drugo, skratka lahkotno se igrajo, 
da nas zabavajo«. 

Malo v zabavo, malo v pomislek je na našem odru S h a w o v » H u d i č e v 
u č e n e c « , ki se na koncu razvije v pravo manifestacijo svobode — vsaj na 
odru. Sicer pa je to eno izmed onih Shawovih del, ki kaže relativističnost 
njegovega gledanja na svet v prav svojski luči. Menda bo ta moment v ne-
majhni meri vzrok, da so nekateri smatrali »Hudičevega učenca« le za spretno 
odrsko delo, da pa so mu naprtili krivdo pohujšanja in teptanja osnovnih 
logičnih in etičnih načel. 

V bistvu je to žgoča satira na vse priučeno in lepo oblečeno, na vse, 
v zbranih besedah podano, a v dnu svojega bistva puhlo in lažnivo. Na drugi 
strani pa spoznaje in resnica, nenapisana resnica, ki jo nosi vsakdo v sebi, 
dasi se je mnogokrat niti ne zaveda, kakor se je ni zavedal hudičev učenec, 
ko sam ni vedel, zakaj se je dal prav za prav prijeti namesto drugega, zakaj 
se ni mogel niti hotel izogniti temu, kar bi ga čakalo, da se ni zadnji trenutek 
vse spremenilo. 

V tem je veličina in pomen »Hudičevega učenca«. Toda to veličino je 
treba iz dela šele razbrati, treba jo je najti. Za tak razbor pa je potrebna 
dobra volja, ne pa prenagljena sodba, zgrajena na pogledu skozi kakršne si že 
bodi naočnike. 

V to smer je prišteti tudi M o l i č r o v e g a » G e o r g e a D a n d i n a « . Naša 
časopisna kritika ga ni sprejela z enakimi občutki. Navajam predvsem dve, 
ker sta za nas važni. Prvi teh dveh kritikov se sprašuje, zakaj je prišlo danes 
prav to Molierovo delo na naš oder, ko je napisal Moliere marsikaj boljšega 
in — če hočete — za naše razmere in za naš čas bolj aktualnega. Drugi teh 
dveh kritikov je z delom precej zadovoljen. Predvsem zavoljo »zdravega 
smeha«, ki ga nudi to Molierovo delo obiskovalcu gledališča; smeha, kakršnega 
so ljudje danes željni in potrebni. Na videz tako diametralni sodbi pa sta 
vendar obe pravilni — vsaka s svojega stališča. Prvi kritik hoče najti v delu 
predvsem aktualnosti. Ker je ne najde, mu delo ne ugaja. Drugi pa išče v njem 
razvedrila za naše dni. Ker iskano najde, je zadovoljen. 

Vendar pa se zdi potrebno pripomniti, da je gledanje na to Molierovo delo 
le s socialnega vidika, z vidika družabnih problemov, prepovršinsko. Z vidika 
socialne neenakosti, ki da je danes v oni obliki več ni, pa da zato delo nima 



več upravičenosti na odru. Pa tudi sodba o »zdravem smehu« ni popolnoma 
točna ali bolje: ne pove vsega, kar je treba reči ob smehu, ki ga vzbuja to 
Molierovo delo. Kajti smeh ob gledanju Georgea Dandina, tega tragično-
komičnega prišleka v plemiškem ozračju, je smeh, pomešan s solzami in grozo, 
kakor točno pravi Gledališki list. Res je, da smo ob koncu, če gledamo le 
zunanjo zgradbo komedije, prav tam, kjer smo bili v začetku, ko nam je 
zaupal varani mož že v prvih besedah svoje gorje: mož upravičeno sumniči 
nezvesto mlado ženo, pa ji ne more do živega, čeprav ima jasne dokaze, ki pa 
se vsi obrnejo vedno proti njemu samemu. Če gledamo s tega vidika, se nam 
res zdi, da komedija ponavlja trikrat isti motiv. Toda vse drugačno sliko pa 
nudi idejna plat dela — prav zavoljo navideznega zunanjega ponavljanja: 
George Dandin na koncu, po svojem tretjem porazu ni več oni George Dandin, 
ki se je prej še veselil, da bo ugnal muhasto neugnanko — in ki je tudi še 
po drugem porazu prepričan, da se mu to posrečilo, dasi ne več tako trdno 
kakor prvič, kar kaže že njegovo zatekanje k Bogu za pomoč. Ta George 
Dandin je na koncu le še bitje, na katero se je usmerila vsa človeška hudo-
bija in v katerem se je zbrala vsa človeška nemoč; bitje, ki več ne vzbuja 
smeha, ampak pomilovanje in grozo. In da je ta moment še bolj podčrtan, 
prikliče avtor »novo sonce«, da zašije na novo življenje, o katerem pa vemo 
vsi, da bo še bolj revno, kakor pa je bilo dotedanje — in o katerem je istega 
mnenja tudi avtor, ko položi svojemu junaku na jezik besede skrajnega obupa: 
besede o mlinskem kamnu, ki pa jih je Daneš, ki je sicer pokazal, da je vlogo 
v celoti razumel in tudi doumel, zelo ponesrečeno prikazal: povedal jih je 
na tak burkast način, da je vzel z njimi svojemu Dandinu skoraj vse, kar mu 
je prej trpečega dal. 

Če pogledamo na to Molierovo delo s tega vidika, moremo reči, da ni 
delo le neke dobe, ampak kaže problem, kakršen se more v bistvu prikazati 
kjer koli in kadar koli; seveda s tem ni rečeno, da je njega zunanja izpeljava 
v vseh dobah enako učinkovita — kakor tudi ne, da je delo tako, kakršno 
bi moralo biti, da bi mu rekli najboljše. 

Enako človeško nemoč in bedo, toda v drugih okoliščinah, z drugačnimi 
sredstvi in z druge plati je podal tudi Č e h o v v » S t r i č k u V a n j i « , ki je 
sedaj na našem odru. Ta rahločutni in melanholični ruski pisatelj je našel 
dobrega interpreta v Vidmarju, kakor je našla igralska stran Molierovega 
Georga Dandina in Shawovega Hudičevega učenca svojega dobrega razlagalca 
v režiserju Kreftu. Kdor bi pričakoval pri Stričku Vanji mnogo dramatičnega 
dejanja, bi bil razočaran; toda kmalu bi spoznal tudi, s kakšno toplino in 
prepričevalnostjo je znal doživeti pisatelj tako dolgočasno in nevažno životar-
jenje svojih ljudi na deželi; ljudi, ki niso leni niti nerodni, da ne bi bili 
zmožni najti izhoda, pa ga vendar ne najdejo, ker so malodušni; ljudi, ki trpe 
drug ob drugem, drug za drugega in drug zavoljo drugega, pa vendar ni med 
njimi nobenega, ki bi naredil konec temu trpljenju, ki bi z odločnim dejanjem 
presekal to morečo enoličnost. Sa j je tudi ne sme presekati, te enoličnosti. 
Po nevihti s samoljubnim in nadložnim profesorjem ter po njegovem odhodu 
vsem odleže: zopet bo ob osmih zajtrk, opoldne kosilo in večerja ob svojem 
času. Vanja joče ob zgubljenem smislu življenja in se sprašuje, s čim naj 



napolni leta, ki mu še ostanejo do groba, toda tolaži ga kakor vso družbo, 
da se bo po smrti odpočil, da ga »med počitkom v grobu obiščejo prividi, 
morebiti celo prijetni«. Vesoljna drama ruske predrevolucijske inteligence, 
ki živi le v nadi, da bo »čez dve sto, tri sto let življenje vendar le lepo«, sama 
pa ima zastrupljeno kri, ker se je napojila »gnilih izparin« tako bednega in 
brezciljnega življenja, kakor ga živita Vanja in vaški zdravnik, se zrcali v vseh 
nastopajočih osebah ter seva iz vsega njihovega dejanja in nehanja, ali bolje: 
nedejanja in nenehanja. 

Kakor pa govorita ti dve deli o človeški revščini in o bednosti življenja — 
pa zopet vsaka s svojo poanto in s svojo perspektivo v svet — tako je končni 
akord L a n g e r j e v e »Št. 72« sama in lepa vera v življenje in njega lepoto. 

J e to nova, povsem svojevrstna kombinacija Frana Langerja in obenem 
nov dokaz njegovega obvladanja odrske tehnike. V tem delu zbudi avtor pri 
gledalcu pozornost do ujetnice št. 72, ki je že osemnajst let prebila v ječi iz 
vere v ljubezen do onega, ki jo je rešil nasilnega moža, a je brez lastne krivde 
ni mogel rešiti, ko so jo obsodili, pač pa je razsvetlil usodne dogodke po 
osemnajstih letih, ko je spisala jetnica delo o svoji nedolžnosti in je sam 
zaigral svojo resnično vlogo. Tu šele, na koncu drame je izražena vsa tra-
gedija Marte, poštenega in ljubečega bitja, do smrti vdanega in moči ljubezni 
pokornega, tragedija ženske v vsej njeni prvobitnosti in ženskosti. V Langer-
jevi Št. 72 sta izpolnjeni umetniška in odrska naloga v takem skladu, da drama 
res zajame. Preprosto, hrepenenja polno Martino življenje je tako neposredno 
in prepričevalno menda prav zato, ker je njena zahteva na prvi pogled tako 
neznatna, a vendar tako človečanska in tako težko izpolnjiva, tudi največjih 
žrtev zahtevajoča želja po topli človeški bližini. V tem smislu izzveni vsa 
drama: jetnika se voljno vdasta v usodo; še dobri dve leti, pa se bosta sešla 
izven jetniškega poslopja, in ona mu bo prinesla čepico, »tisto modro čepico, 
ki jo ima on tako rad«. Kajt i vse je lahko prenesti, samo da ima človek 
zavest, da ga ni varalo upanje v sočloveka — in da mu ni bila odvzeta vera 
v ono čisto, vse primagujočo in vse odpuščajočo trohico ljubezni. Taka rešitev, 
oziroma tako opisovanje in utemeljevanje oseb sicer utegne izzveneti naivno 
v posameznih točkah, toda take malenkosti odtehta v marsičem posrečena 
rešitev tako zapletene in tvegane odrske naloge, ki si jo je stavil Langer s tem 
delom. Odrsko nalogo vidim predvsem v podajanju morilčeve vloge, katere 
stopnjevanje od Jana čez Kral ja pa do Levarja ni samo odlična rešitev naloge, 
ki jim jo je nudila drama kot taka, ampak najbolj zgovorna priča, v koliko 
je uspeh odrskega dela odvisen od tega, kako igralci razumejo svoje vloge ali 
drugače: koliko j e 'v njih sposobnosti vživeti se v svojo vlogo in razkriti celo to, 
česar pisatelj s peresom ni mogel izraziti. Tak igralec doživi in jasno pokaže 
tudi take najgloblje, najskritejše in tudi najneznatnejše utripe človeške biti, 
ob katerih drugi le jecl jajo ali pa se jih zavedo šele, ko pride kdo in jim tako 
resnico razodene. 

Pravi umetniški duh je zavel na našem odru ob uprizoritvi S o f o k l o v e 
» A n t i g o n e « . Vedno mlada in vedno udarna klasična umetnina je kakor 
balzam današnji nervoznosti in negotovosti. Le malo tragedij sem videl na 
našem odru, ki bi se jim klanjalo občinstvo s takim spoštovanjem. Vsak stavek 



in vsaka poedina beseda je napolnjena s toliko življenjskostjo, a vendar s to-
liko svobodo umetniškega izraza, da niso mogle njih dojma zmanjšati niti 
nekatere scenične napake. Ob boju usode in v znamenju usode se odigrava 
dejanje; greh očetov se maščuje. Vsi, ki nastopajo, verujejo v to: zbor teban-
skih starcev to izpoveduje, vedež Teirezias prorokuje. Vse pa preveva ne-
izpodbitna vera v človeka in v njegovo poslanstvo. Na odru se nagrmadi kopa 
strahotnih dogodkov, ki jih izziva sebično in samopašno Kreontovo ravnanje, 
pa vendar vlad nad vso dramo svečani mir in vdanost v voljo bogov; prizor, 
ki se mu mora današnji človek samo s spoštovanjem pokloniti in ga molče 
občudovati. 

Do sedaj edina izvirna stvar je M e d v e d o v a dramatična kronika » K a -
c i j a n a r « , s katero se je letošnja sezona začela. Naj se pomudim samo ob 
uprizoritvi. Znano je, da je Kacijanar napisan predvsem za knjigo — in da 
ga na odrih kolikor toliko spreminjajo. V našem primeru so »skušali odvzeti 
Medvedovemu delu dolžine«. Tukaj se misli očitno predvsem za nastop mate-
lozov, banovcev in uskokov (II, 9—13) ter epizodico, ko prekolne Hojzič Kaci ja-
narja. Dobra lastnost takega skrajšanja je v tem, da je stvar krajša, bolj 
zgoščena in dramatsko bolj učinkovita. Odvzeta pa ji je tudi Medvedova karak-
terizacija takratnega vojaka in vojaka sploh, o katerem se govori v vznesenih 
govorih, da se bo branil za ideje in ne vem za kaj še vse, a mu je v resnici 
vse to le deseta skrb. V tragediji o Maksimiljanu smo videli na našem odru 
vojake, ki so tehtali važnost vojne le po tem, koliko da je na dan plačano, 
v Kacijanar ju pa žive po geslu: »Nihče nas ne vpraša, I kdo je vaš gospod I 
vsa zemlja je naša I doma smo povsod.« Sploh pa, če primerjamo knjižno 
izdajo z uprizoritvijo, vidimo, da je režija vse premalo upoštevala zakulisno 
učinkovitost, ki je z njo Medved svoja dogajanja stopnjeval in utemeljeval 
(vojaki; prepir v dvorani). Nasprotno pa je vnesena scena z banom Nadaždom 
na oder (dočim jo je Medved pustil na dvorišču in le mimogrede omenil); 
pač zato, »ker ban vidno preseneti zarotnike«. V Šestovi režiji tega ni bilo 
videti: Plut-ban se zadere na zarotnike, da vse ve, ti pa stisnejo zobe in meče. 
To je vse. Razen tega je »primaknjeno nekaj potez h karakterizaciji in osno-
vanju morilca Hojziča«. 

Medved je čutil, da je samo trubadurstvo preslabo, pa je dodal še osebno 
zamero Kacijanerjevo pred divjakom, dasi ne dovolj posrečeno. Na odru je 
drugo zabrisano, prvo pa pretirano do smešnosti (Storija o prvem pažu Kata-
rine). Izmed čisto sceničnih pomislekov omenjam le tega, da Šest ni mogel 
vzeti delu videza neutemeljenosti, prihoda in odhoda oseb na oder. Gledalec 
nehote pozabi na glavno dejanje in pričakuje, izza katerega ogla se bo pri-
kazala kakšna nova oseba, kar bi bilo znamenje, da se morajo ostale zgubiti 
v ozadje. Učinkoviteje kakor Medved in mirneje pa je podal Šest konec drame: 
Kacijanarjev umor. V knjigi je govora o odsekani glavi, o truplu v jarku, 
tukaj pa se zgodi vse na odru in tudi glava ostane junaku. Le da se je zopet 
efekt, ki bi moral iz tega slediti, nekam izmuznil in se izgubil, ker je — 
zastor prekasno padel. Ali naj igralec drugič umira, če je že enkrat padel? 
Naj mar potoči Ivan vse solze za Kacijanarjem pri eni sami predstavi? 

Vran. 



Zapiski 

Slovenica med Madžari. 
Da bo podoba o kulturnih stikih 

med Madžari in Slovenci popolnejša, 
dodajam k članku »Hungarica med 
Slovenci«, »Cas« 1938/39, 39—42, pre-
gled tega, kar je bilo v madžarščini 
napisanega o Slovencih. Med nami 
sicer ni bilo takih literarnih stikov, 
kakršni so obstajali med Srbi in Ma-
džari, kar je že monografično obrav-
navano (Baläs-Piri Aladär, Magyar -
szerb irodalmi kapcsolatok 1937) ali 
med Hrvati in Madžari. Stiki s prek-
murskim književnim delom so nam-
reč svojevrstnega značaja. Zanima 
pa nas, v koliko so bili ti naši so-
sedje o Slovencih kot celoti infor-
mirani. Zato bom sestavke te vrste 
navedel zase v prvem delu pričujo-
čega pregleda. V drugem delu pa 
sledi pregled madžarskih spisov, ki 
govore o Slovenski krajini — saj je 
bila ta snov Madžarom in madžarski 
pišočim prekmurskim Slovencem ve-
liko bližja in ne dokazuje madžar-
skega zanimanja za slovenstvo v 
celoti. 

I. 
Prvi spis, ki govori o Slovencih 

kot celoti, je napisal Madžarom 
I v a n P r i j a t e l j na prošnjo pe-
štanskega slavista O. Asbötha, ki je 

njegov prispevek močno skrajšal. 
(Prijateljeva izjava.) Izšel je pod 
naslovom »A s z l o v e n e k i r o d a l -
ma« (Slovstvo Slovencev) v Egye-
temes Irodalomtörtenet (Obča slov-
stvena zgodovina), IV. zvezek: Uralo-
altajci in Slovani, str. 643—652, Bu-
dapest 1911. — Med kratkimi ozna-
kami glavnih pesnikov in pisateljev 
sta objavljeni tudi Vodnikova in 
Prešernova slika. 

Najobsežnejša spisa o Slovencih 
je sestavil na osnovi Prijateljeve 
knjige o J . Kersniku in njegovi dobi 
ter Apihovega, Lončarjevega in Gra-
fenauerjevega dela publicist dr. Ro-
bert B r a u n , ki ga je vojska za-
nesla v slovenske kraje. V reviji 
»Huszadik szäzad« (Dvajseto stoletje) 
(1917, 193—215, je priobčil članek 
»A delszlävok es a szloven kerdes 
kezdetei« (Južni Slovani in pričetki 
slovenskega vprašanja), kjer govori 
o mestu slovenščine med slovanski-
mi jeziki, o ilirizmu in slovenski mi-
selnosti do marčne revolucije. Spis 
je nadaljeval pod naslovom »A szlo-
ven nemzeti eszme fejlödese 1848-töl 
Bleiweis haläläig« (r. t. 289—316. 
Razvoj slovenske narodnostne misli 
od 1848 do B. smrti). 

Razni l e k s i k o n i povedo tudi 
kaj o Slovencih, toda med redkimi 
vrsticami je večina napačnih ali pa 



ne podajajo niti približne podobe o 
predmetu. Tako prinaša najugled-
nejši starejši A Pallas Nagy Lexikona 
V. (1893), 157—8 pod »Delszläv nyel-
vek es irodalmuk« (Južnoslovanski 
jeziki in njih slovstva) ne cel stol-
pec o s l o v e n š č i n i , pri čemer na-
vaja naše slovničarje. O slovstvu pa 
ve avtor Ivan Bojničič, da so vse 
Prešernove »Pesni« izšle 1866; da so 
ostali pesniki Levstik, Valjavec, Stri-
tar in da v LZ zlasti izhajajo pes-
niška dela. — Prav tam piše hrvat-
sko-madžarski leksikograf Ede Mar-
galits 17 vrst o P r e š e r n u (XIV, 
1897, 217), ki se je navduševal za 
slovansko misel, toda ni bil naklo-
njen nasilnim prevratom, v katerih 
je videl le nevarnost za rojake. To, 
da ni mogel rojakov prepričati o 
škodljivosti revolucije, ga je zaeno 
z narodnostno bolestjo zagrenilo in 
pospešilo njegovo smrt. — O Tru-
barju je po Herzogovi Realenz. po-
snel 29 vrst in trdi, da je pisal v 
»vendskem« jeziku (404). — Revai 
Nagy Lexikona (1922) XV, 687 ima 
tudi o P r e š e r n u nekaj splošnih 
ugotovitev, toda v manjšem obsegu, 
kot je v navedenem leksikonu. Po-
sebej omenja »njegovo najodličnej-
še delo« Krst pri Savici in »naj-
boljšo izdajo« Jurčič-Stritarjevo. V 
geslu je na prvem mestu oblika 
Preširen, v oklepaju pa Prešeren, 
Prešern. — Najbolj obžalovanja vre-
den pa je sestavek v Irodalmi lexi-
kon (1927), str. 1114, kjer ta »Lite-
rarni (!) leksikon v nekaj vrsticah 
poroča o Slovencih: da bivajo razen 
v drugih deželah tudi »na Madžar-
skem v županiji Vas in Somogy 
(vendi)«, med navedenimi pokraji-
nami pa pogrešamo prekmurskih 
Slovencev tem bolj, ker navaja 
pripadnike njih narečja na Madžar-
skem. O slov. literaturi pa ve: naj-
starejši jezikovni spomenik je iz 
X. stol., najbližje pisano besedilo pa 
iz konca XVI. stol. — prvi slov. 
prevod biblije. Za Prešernom ome-
nja »prav močno slovstveno življe-
nje od srede XIX . stol. dalje, ki 
»želi zaklade zapadnih slovstev spo-
jiti z narodnim duhom«. Med pri-
povedniki navaja Trdino in Detelo, 
ki »je uspešno gojil zgodovinski ro-

man«. »Najodličnejši med pesniki 
pa so Strittar (!), Jenko, Kersnik in 
Tavčar. Tudi najnovejše evropske 
pesniške smeri imajo zastopnike: 
Govekar, Caukar (!), Zupančič (!).« 

»Uj idok lexikona« (1936) pozna 
Aškerca, Ivana Cankarja (7 vrst) in 
Erjavca. 

Največ bi pričakovali o Sloven-
cih v knjižici »Jugoszlävia« (1929), 
kjer je Jözsef B a j z a očrtal zgodo-
vino Jugoslovanov (o nas bore pol 
strani), večji del knjižice pa govori 
o notranji in zunanji politiki naše 
države. Ni treba poudarjati, kakšne 
vrednosti bi bil za obe strani spis, 
ki bi naše sosede informiral o našem 
gospodarskem in kulturnem življe-
nju na osnovi stvarnih podatkov. 
S tega gledišča je ta knjižica zgre-
šena in docela nepopolna. 

Še manj pove o Slovencih Sän-
dorja B ö n k ä l o j a knjiga »Szlä-
vok«, ki je skušala med vojsko (1915) 
zadostiti površnemu zanimanju za 
vstajajoče slovanske narode. Ta je 
k Slovencem prišteval tudi prebi-
valce v županiji Vas in Zala na 
Madžarskem (str. 47), na 131. str. 
pa je pod naslovom poglavja »Szlo-
venek« zapisal še: »(Vendek.)«, dasi 
menda nikjer niso Madžari v tisku 
istovetili v s e h Slovencev z »Ven-
di«. O Slovencih podaja na str. 131 
do 135 nekaj o naselitvi, o razšir-
jenosti in omiki, kjer omenja zlasti 
šolstvo. Pri prekmurskih Slovencih 
napačno trdi, da se (vsi) imenujejo 
»bömheci« (N. B. je to madžarska 
oblika za slov. bojnec); neresnica je 
tudi, da je »popolnoma madžarsko« 
vse njih izobraženstvo z duhovniki 
vred in da svojega jezika ne goje v 
slovstvu, češ da niti lastnih molit-
venikov nimajo (imeli pa so celo 
tednik!). Zadnjo stran je namenil 
»slovenskemu vprašanju«, katerega 
začetnik je V. Vodnik. »Laibach« mu 
je »Lubjän« (menda v slovenščini?) 
in »najbolj znani sodobni panslavi-
stični pesnik je Slovenec Aškerc«. 
Stvarnejšo podobo zlasti z jezikov-
nega zrelišča je podal slavist Istvän 
K n i e z s a v knjižici »A szlävok 
(1932), a tudi tu ni mnogo govora o 
Slovencih, posebno ne o naših so-
dobnih vprašanjih. 



Dr. Läszlo H a d r o v i c s je na-
pisal članek »A szlovenek« v Ma-
gyar szemle 1939, 49—57. 

Poleg redkih madžarskih infor-
matorjev je največ pisal za Madžare 
o Slovencih dr. Avg. P a v e l . Razen 
spisov o prekmurskih stvareh je na-
pisal tudi članke, ki se tičejo slo-
venske celote. Tako v razpravi Hu-
nyadyjci v južnoslovanskem ljud-
skem pesništvu (v letnem poročilu 
somboteljskega muzeja 1927) govori 
tudi o slovenskih pesmih o Kralju 
Matjažu, iz katerih je prevedel od-
lomke. 

O slovensko-madžarskih stikih je 
pisal v reviji Magyar iräs (Košice) 
1933, 458—460, kjer navaja slovenske 
prevode iz madžarščine. Podobno je 
v »Literaturi« 1937, 26, objavil čla-
nek »Madžarsko-južnoslovanski kul-
turni stiki«, poudarjajoč poročanje 
slovenskih listov o madžarski kul-
turi in nujnost obojestranskega spo-
znavanja. 

Kako naj se tako prizadevanje 
vrši, je pokazal v reviji V a s i 
s z e m l e , ki j i je glavni urednik. 
V zadnjih štirih letih je to edina 
madžarska revija, ki stalno poroča o 
Slovencih. Poleg prekmurskih stvari 
je poročal o madžarskih pisateljih 
v slovenščini (prevodi v »Slovencu«, 
1936, 214); o madžarskih grobovih 
pri Mariboru (1937, 381); o sloven-
skih knjigah (Stele, Monumenta . . . , 
1935, 116, 287; Slovenska krajina, 
1935, 288; Stele, Umetnost zapadne 
Evrope, 1936, 302; Novak, Izbor 
prekmurske književnosti, 1936, 303; 
Baša, Prekmurske pesmi, 1937, 199; 
Ramovš-Kos, Brižinski spomeniki, 
1938, 267; Ramovš, Kratka zgodovina 
slovenskega jezika I., 1938, 267; Ru-
pel, Sacr. prompt., 1938, 269). V član-
ku »Hungarica in Slovenia« (1939, 
103—105) glosira Grivčevega Koclja, 
Novakova Hungarica med Slovenci 
ter hungarica v nekaterih revijah. 

Madžarska izvirna literarna tvor-
nost ni segla po slovenskih motivih. 
Dve pesmi pa* se le nanašata na naše 
ozemlje, dasi se v nji ju pesnik ne 
dotika njenih značilnosti ali njenega 
življenja. Sam P e t ö f i je namreč 
doživel svojo pesem »Na Dravi« v 
Mariboru, kar je zapisal pod naslov. 

Podobno je po naključju lokali-
zirana pesem Andräsa A r a t o j a 
»Dež v Sloveniji« (Kalangya, 1939). 

Ivan Cankar v madžarščini. 
Danes tvorijo prevodi iz Cankar-

jevih del in zapiski o njem ter v 
zvezi z njim o Slovencih že posebno 
poglavje v madžarskem zanimanju 
za Slovence in njih kulturo. 

Prvi je omenil Cankarja kritik 
M o h ä c s i J e n o v Nyugatu 1. 1930, 
češ da ga je pisatelj Nexö opozoril 
na prevod Hlapca Jerneja v nem-
ščino. Mohäcsi slavi v kratkem za-
pisku Cankarjev biblični slog. — 
»Uj i d o k l e x i k o n a « 1936 ima o 
Cankarju sedem vrst, navaja dela 
Na klancu, Za križem in Potepuh 
Marko z opozorilom, da »je opisal 
tudi med Slovenci priljubljeno dobo 
kralja Matjaža«. 

Prva je prevajala Cankarjeve čr-
tice v madžarščino J e l l a M a -
r i t s e h n i g g. (Prevodov J . Kon-
tlerja v tedniku Nepujsäg v Lendavi 
ne upoštevam.) V katoliški literarni 
reviji V i g i l i a so v prvi številki 
prvega letnika (1935) objavljeni pod 
skupnim naslovom »Tri postaje« pre-
vodi črtic A datolyak (11—13), A fe-
kete kave (13—16) in Vriizsgyenec 
(16—18, Vrzdenec, madžarski naslov 
ni jasen). Tako je bil Cankar po-
stavljen na odlično mesto ob pri-
četku moderne, prelomne revije in 
ta okolnost je tem bolj opozarjala 
na Madžarom neznano ime. Zato so 
posebej razveseljive spremne besede 
prevajateljice s pričetkom: »Mi, ki 
smo neposredni sosedje slovenskega 
naroda in smo živeli z njim v isti 
monarhiji, ne moremo zaostajati v 
njega spoznavanju in to iz več raz-
logov. Prvi vzrok je ta, da je Can-
kar v svoji leposlovni umetnosti po-
udaril tako globoke duhovne vred-
noste, in sicer v književnosti, ki je 
po svojem izvoru ljudska in ki more 
biti nam velik kažipot, ko pri nas 
mnogi menijo, da je ljudska knji-
ževnost istovetna z realizmom in 
naturalizmom, ki sta sterilizirana od 
vsega duhovnega.. . Njegova burna 
slovanska duša često preplavlja sle-
herni red, toda dela mu preveva 
tolika pristna vera, tolika poduhov-



ljenost, da najdejo bralci v njem le 
radost, naši pisatelji pa vidijo v 
njem vzgled, da si duhovnost in 
ljudskost ne nasprotujeta.« 

Naslednje leto je pričela kat. dru-
žinska polmesečna revija »E 1 e t« 
objavljati prevode Cankarjevih čr-
tic: Večerna molitev (Az esti imä-
dsäg; 1936, 275—276, anonimno), Sre-
čanja s smrtjo (Moje življenje VII; 
Szemben a halällal, 1936, 595—596; 
prev. Thurzö Gabor), Desetica (Egy 
taller, 1937, 214—215; prev. Szabo 
Tivadar, ki je menda tudi prevaja-
lec prve), Otroci in starci (Gyerekek 
csodälkoznak, 1937, 490—491, Moldo-
vänyi Ilonka). — Ob prvi teh črtic 
je opomba o Slovencih, ki sta med 
njimi Finžgarjevo in Pregljevo ime 
prišli čez mejo, Cankarja pa je od-
krila Literarische Welt. Pristransko 
označuje C. delo kot zgolj pesimi-
stično. Vsi prevodi so prirejeni po 
nemščini. 

V oktobru 1937 pa je v prevodu 
slovenskega rojaka dr. A v g u s t a 
P a v l a prišla med Madžare prva 
knjiga iz slovenske književnosti: 
Cankarjev H l a p e c J e r n e j ter 
P o t e p u h M a r k o in k r a l j M a -
t j a ž . Po večletnem prizadevanju 
mu je uspelo, da je delo založila 
»Nyugat«. Pavel je kot slovenski 
slavist, hungarist in še madžarski 
pesnik blesteče besede bil edini zmo-
žen prevesti obe deli iz izvirnika 
v najlepšo madžarščino. (Več o tem 
prevodu gl. »Slovenec«, 1937, št. 252.) 
Prevajalec je napisal tudi pet strani 
uvoda o pisatelju in značaju pre-
vedenih del. Kakšnega pomena je 
ta prevod za spoznavanje Slovencev 
med Madžari, dokazuje dolga vrsta 
poročil o njem, vrsta, kakršne men-
da ni vzbudil noben prevod Cankar-
ja v nobenem jeziku. Mnoge teh 
ocen poudarjajo tudi to, da Madžari 
doslej niti za slovenski narod niso 
vedeli, še manj pa za njegovo slov-
stvo, ki se ponaša s tako odličnimi 
stvaritvami. Prav je, da namesto za-
mujenega poročila o tem prevodu 
objavi DiS seznam teh madžarskih 
ocen, ki utegnejo biti kdaj še upo-
rabno gradivo: 

B. N. J. , Vasvärmegye (Szomba-
thely), 7. nov. 1937. 

Bälint György, Pesti Naplö, 19. no-
vembra 1937. 

T. t., Pester Lloyd, 14. nov. 1937. 
K. Holler Erzsebet, Magyarsäg, 

5. dec. 1937. 
Nagypäl Istvän in Nagy Lajos, 

Nyugat, 1937, 458—460. 
Hir (Szombathely), 25. dec. 1937. 
Muränyi-Koväcs Endre, Szocia-

lizmus, 1937, 567—568. 
Böka Läszlö, Az orszäg ütja 1937, 

70—71. 
Källay Miklös, Kepes kronika, 

1938, 25. 
Soös Läszlö, Napkelet, 1. marca 

1938. 
Dr. Kohlmann Dezso, Egy vilä-

g hirü szloven irö regenyei a magyar 
nyelven (Romani svetovno znanega 
slovenskega pisatelja v madžarščini). 
Naplö (Subotica), 20. marca 1938. 

Szenczei Läszlö, Erdelyi Helikon 
(Cluj), 1938, št. 1. 

Marek Antal, Tätra (Košice), 1938, 
št. 3. 

Bärdosi Nemeth Jänos, Vasi szem-
le, 1938, 101—103. 

Käzmer Ernö, Kalangya (Novi 
Vrbas), 1938. 

Literatura, 1938, 173. 
Remenyi Jözsef (Cleveland), Ma-

gyar Minerva, 15. junija 1938. 
A. P a v e l je napisal o Cankarju 

članek v »Napkelet« 1939, oktober 
in prevedel pesem Sodba. 

II. 
Madžarom so bila zlasti pred pre-

vratom najbližja prekmurska vpra-
šanja; zato so se nekateri izmed njih 
ukvarjali z njimi, znatno pa so raz-
iskavah domače življenje tudi slo-
venski rojaki, ki so pisali madžarski. 

V knjižni obliki so bila objav-
ljena sledeča dela: Johann C s a -
p 1 o v i c s , Croaten und Wenden in 
Ungern (1829), kar je prevod iz ma-
džarske revije Tudomänyos gyüjte-
meny, 1828; A g o s t P ä v e l , A va-
s hidegküti szloven nyelvjäräs hang-
tana (Glasoslovje cankovskega slo-
venskega narečja, 1909); Ferencz 
G ö n c z i , A zalamegyei vendek 
(Vendi v žalski župani ji, 1914); Sän-
dor Mi k o l a , A vendseg multja es 
jelene (Minulost in sedanjost vend-
stva, po 1. 1926). Sem moremo šteti 



tudi J . M e l i e h a in S. M i k o l a 
Quelques remarques sur la broehur 
intitulee: »La question du Prekmurje 
etudiee et presentee par M. Slavič,« 
(1919), pisana za madžarske koristi 
na mirovni konferenci. 

V obsežnejših člankih podajajo 
celoten opis pokrajine in prebival-
stva ali pa obravnavajo posamezna 
področja ti-le avtorji: Bälint B e l -
l o s i c s je pisal o »Vendih v žalski 
in železni županiji« v delu o avstro-
ogrski monarhiji v besedi in podobi, 
str. 251—262. — Podoben spis je ob-
javil Elek S i n k o v i c s v »Vasvär-
megye monografiäja« (1898, 387—392, 
prev. V. Novak v Trgovskem listu, 
1939, št. 69). Svojevrsten je prispe-
vek prekmurskega pisatelja Jožefa 
K o š i č a »Ali so na Madžarskem 
Vandali?« (Tudomanyos gyüjtemeny, 
1827), dokazujoč, da so prekmurski 
Slovenci potomci Vandalov (kar naj-
demo tudi v Predgovoru Kuzmiče-
vega Nouvega Zäkona). 

Vsi ti doneski so pretežno naro-
dopisnega značaja. Dopolnjujejo jih 
B e l l o s i c s e v i prevodi narodnih 
pesmi v Ethnographiji (1890—1892) 
in njegovi članki v Alsölendvai Hi-
radö 1890, Uj idök (1896) in Turistäk 
Lapja (1896). 

V novejšem času je razpravljal 
o narodopisju Avgust P a v e l v uvo-
du svoje dialektološke študije in v 
razpravah Zbirka prekmurskega na-
rodnega blaga in zgodovina doseda-
njega zbiranja (Nyelvtudomäny, 1916) 
ter Odprta ognjišča v kuhinjah rab-
skih Slovencev (Ethnogräphia - Ne-
pčlet, 1927, prevod v Etnologu, 1931). 
Manjše prispevke je objavil v »Vasi 
szemle«: o otroški igri »Križ-kraž, 
krao Matjaž« (1937, 381), o vraži v 
času suše (1938, 359), o kačjem pa-
stirju (1939, 107, 189). 

Ilustriran članek o življenju prek-
murskih Slovencev je objavil rajni 
prekmurski rojak prof. dr. Franc 
O š l a y (»Andek«, Ifjusäg es elet, 
1929, 93—101). 

O prekmurskem narečju je izmed 
Madžarov pisal največ Oskar A s -
b o t h , nemški v Jagičevem Archivu 
in Roczniku slavistieznem, madžar-
ski pa v svojih delih o slovanskih 
izposojenkah v madžarščini ter v 

posebni razpravi o prehodu j v gy 
v prekmurščini in madžarščini (1908). 
V svojih delih o slovanskih izposo-
jenkah je pritegnil prekmurščino 
tudi Jänos M e l i c h . 

Največ je objavil s tega področja 
Avgust P a v e l . Poleg omenjene knji-
ge in etnografskih razprav, ki vse-
bujejo jezikoslovno gradivo, je na-
pisal razpravo o jeziku prekmurske 
publicistike (Nyelvtudomäny, 1916). 
Manjše prispevke je objavil v »Vasi 
szemle« (Tabor, 1935, 277; Kukučim-
ba, 1936, 118; Pinka-Lendava-Böm-
hec, 1936, 398). 

Odstavke z zemljepisnimi in sta-
tističnimi podatki o prekmurskih 
Slovencih vsebujejo razna starejša 
dela o Madžarski. Najvažnejše je 
Päla B a l o g h a »A nčpfajok Ma-
gyarorszägon« (Ljudstva na M., 1902) 
s številčnimi narodnostnimi podatki. 

Iz prekmurske z g o d o v i n e je 
objavil odlomke dr. Fr. I v a n ö c z y 
(Szombathelyi ujsäg, 1900). Prote-
stantizem obravnava Sändor P a y r 
v svojih delih »Egyhäztörteneti em-
lčkek« (1910) in »A Dunänt. ev. egyh. 
törtenete I.« (1924), podatke o kato-
liških župnijah pa vsebuje Gyule 
G e f i n a A szombathelyi egyhäzme-
gye törtenete I—III (1929/30). — Za 
slovstveno zgodovino je važna J . M e -
l i c h a Bibliografija prekm. književ-
nosti (Magyar könyvszemle, 1902 in 
1908). — O Štefanu Kiizmiču sta na-
pisala članek E. S z a l ö k y in S. M e -
s t e r h ä z y (1911). — Umetnostne 
spomenike obravnavajo vsa večja 
pregledna dela s tega področja (gl. 
zbornik Slovenska krajina, 126—127. 
Pozneje je izšlo neuspelo delo M. 
Ernst, A dunäntüli falfestes közep-
kori emlekei 1935.). 

Primerjava med slovenskimi hun-
garica in madžarskimi slovenica nam 
kaže, da Madžari niso nič več storili 
za medsebojno spoznavanje kot Slo-
venci. In še precejšen delež tega so 
jim opravili Slovenci. Tudi njihov 
primer dokazuje, kako nenaravno je, 
da se oboji bolj zanimamo za ma-
lenkosti oddaljenih narodov kakor za 
svoje sosede. Dokler nas ne bo dru-
žila kultura, bo sleherno prizadeva-
nje za prijateljsko sožitje brez osnov. 

Vilko Novak. 



Dom in svet v 52. letniku 1940 
V stiski domačih razmer in grozoti zunanjega sveta je Dom in svet 

slopil strahoma v novo polstoletje svojega obstanka. Toda kakor da bi 
mu bilo leto zastoja v odpočitek, se je v 51. letu vrgel v nov razmah, 
se pomladil ter dokazal, da je tudi v novem rodu polno življenja in 
ljubezni do duhovnega ustvarjanja, vdanosti Lepoti in Vednosti, in to 
v času, ki je vsem bolj prijazen kot tem nebeškim modricam. Letošnji 
Dom in svet je s svojim velikim obsegom — s 624 stranmi je največji 
v zadnjih letih! — potrdil vsaj to, da se je zbrala nova dominsvetovska 
družina, ki hoče delati, ustvarjati in sprejemati naše in tuje kulturno 
življenje ter ga oblikovati in razlagati iz svojega gledanja, ki naj bo 
religiozno, vsekakor pa etično in protimaterialistično. Pa tudi to, da smo 
v tem letu, v katerem smo morali ustvarjati nov temelj z novimi močmi, 
zbudili sile, ki imajo v sebi navdih in moč za najvišje razpetje kril, 
kar daje Domu in svetu poroštvo samo za razvoj navzgor. 

Veseli smo, da moremo naročnikom obljubiti sodelovanje vseh letoš-
njih sotrudnikov, tako pesnikov Vide Tauferjeve, Severina Šalija, Dušana 
Ludvika, Ivana Čampe, Jožeta Dularja, Vinka Beličiča, Stanka Vuka, 
Vinka Žitnika, Jožeta Kastelica, Leopolda Staneka itd., kakor tudi pisa-
teljev Ivana Preglja, Fr. Bevka, N. Velikonje, Lee Faturjeve, Mat. Male-
šiča, M. Javornika, Helene Jakličeve, J . Krivca, Fr. Kunstlja, V. Zormana, 
Fr. Lokarja, J . Plestenjaka, St. Janežiča itd. ter dramatika J . Žigona. 
Ti in drugi, tudi starejši, bodo pisali novele ob glavni povesti »Ograd«, 
ki jo bo vse leto priobčeval v reviji znani pisatelj Janez Jalen. Dejanje 
se bo godilo v begunjski ženski kaznilnici. Ne bomo navajali podrobneje 
leposlovnega gradiva, ki bo predstavljalo tudi v prihodnje glavno vsebino 
revije, ustanovljene v prvi vrsti razvoju slovenskih umetnosti in njihovi 
problematiki, temveč omenjamo samo nekaj člankov, ki bodo priobčeni 
že v prvih številkah. Tako se bomo spominjali bolgarske moderne knji-
ževnosti (Atanasov), domače narodne pesmi (dr. I. Grafenauer), jubileja 
poljsko - francoskega pianista Fr. Chopina (dr. V. Vodušek), Verlaina 
(T. Cokan), Vebrove filozofije (J. Žlebnik), umetnostno zgodovinskih 
vprašanj ob Jelovšku (St. Mikuž) ter drugih domačih in tujih, zlasti 
slovanskih kulturnih dogajanj. S pesniškimi prevodi svetovnih pesni-
ških veledel, kakor so Verlainovi religiozni soneti iz knjige »Modrosti« 
(1. Čampa), ali Mickiewiczeva sedaj zopet aktualna »Knjiga romanja polj-
skega naroda«, ali Puškinova tragična usoda poljske ujetnice v Bakči-
sarajskem vodnjaku, bomo uvajali bralce v svetovno, zlasti v slovan-
sko pesniško zakladnico. Ni potrebno še posebej podčrtavati, da bomo 
z ocenami in poročili spremljali vsako kulturno dejanje doma in v svetu, 
kakor smo ga doslej v rubrikah Razglednik in Zapiski. Zunanjo opremo 
bodo krasili domači likovni umetniki, katere bomo tudi sicer predstav-
ljali v umetniških prilogah. 

Ko naznanjamo novi 52. letnik Doma in sveta, se obračamo obenem 
tudi na vse nekdanje, sedanje in nove sotrudnike s prošnjo za sodelo-
vanje, na naročnike pa, da ostanejo zvesti tej katoliški leposlovni reviji 
s tako častitljivo tradicijo, ki nas vse opominja, da varujemo dediščino 
očetov in jo razvijamo za bodočnost. 


